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iA  SITUATION,  LES  lEURS,  LES  RESSOURCES  DE  L'EIPIRE. 


I.  -~  Cwtdro  geogrâflco,  Bitadiêiieo,  kittMeo,  politico  M  imperio 
de  Marruecos,  por  don  Ssbarn  Caldemoii;  Madrid,  18U. 

IL  —  Costumhrei  de  Marruêcoi;  Algésiras,  18U. 

m.  —  Obiervaeianes  relaiivtu  à  loi  eoitumbrêi  de  loê  Moroe  y  Judioê 
de  la  eiudad  de  Tetuan  (manuscrit). 


On  ne  peiil  se  défendre  d'un  sentiment  de  tristesse  à  l'aspeet  des  solotions 
timides,  ineomplètes,  que  reçoivent  aujourd'hui  en  France  les  questions  de 
|N>litlque  internationale.  Nous  venons  de  conclure  avec  le  sultan  Abderrah- 
man  une  paix  qui  se  borne  à  remettre  en  vigueur  un  traité  intervenu,  il  y  a 
près  d'un  siècle,  entre  notre  pays  et  le  Maroc;  le  problème  est  replacé,  pour 
font  dire,  dans  les  termes  où  il  se  trouvait  avant  le  bombardement  de  Tan- 
ger. En  présence  d'un  tel  résultat,  on  se  demande  avec  découragement  à 
^uoi  il  tient  que  la  France  paraisse  désormais  incapable  de  grandes  choses; 
esuee  aux  institutioDS  nouvelles  qu'il  s'en  faut  prendre,  ou  aux  hommes  qui 
nous  gouvernent  en  vertu  de  ees  institutions  ?  Cependant ,  lorsque  au-delà 
du  dédtNt  on  voit  un  ministre,  appuyé  sur  le  patriotisme  résolu  du  parle- 
ment, poursuivre,  en  dépit  des  embarras  Intérieurs  les  plus  compliqués  et 
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les  plus  graves,  l'entreprise  qui  aura  pour  effet  d'ouvrir  la  ChiDe  à  l'Europe^ 
il  est  impossible  qu'on  sente  faiblir  sa  foi  dans  le  régime  représentatif.  On 
comprend  plutôt  quelle  force  irrésistible  il  doit  donner  dans  une  cause  juste, 
quand  on  se  préoccupe  uniquement  d'étendre  les  conquêtes  légitimes  de  la 
civilisation,  puisque,  dans  cette  guerre  immorale  dont  le  commerce  de  l'o- 
pium était  le  but  immédiat,  il  a  mis  sir  Robert  Peel  en  état  de  réaliser  son 
gigantesque  dès^eio^  Hoi^  m  n'eit  pas  le  régime  constitutionnel  qui  abaisse 
les  hommes,  mais  les  booames  qpi  abnittont  le  régime  constitutionnel. 

Le  cabinet  a  conclu  la  paix  avec  le  Maroc;  certes,  si,  en  poiursuivant  leurs 
victoires,  nos  marins  et  nos  soldats  avaient  dû  nécessairement  provoquer 
une  guerre  générale,  nous  ne  blâmerions  pas  le  gouvernement  d'avoir  voulu 
prévenir  une  telle  conflagratiqn;  maïs  avant  ^  rappeler  nos  troupes,  ne  pou- 
vait-on pas,  du  moins,  stipuler  des  conditions  formelles  et  précises  dans 
l'intérêt  de  notre  commerce,  au  lieu  de  remettre  en  vigueur  un  vieux  traité 
qui,  en  dernier  résultat,  ne  lui  a  valu  jamais  qu'une  protection  illusoire?  Ne 
pouvait-on  pas  stipuler  ces  conditions  dans  l'intérêt  du  commerce  européen 
tout  entier?  Ne  pouvait*on  pas,  enfin,  tout  en  se  montrant  plus  généreux 
que  l'Angleterre,  faire  pour  l'Europe,  au  Maroc,  ce  que  l'Angleterre  a  fait 
en  Chine?  Dan«cettte  Bévue  même,  il  y  a  quatre  ans  (l),  cette  grande  ques- 
tion a  été  hardiment  débattue;  on  y  a,  de  la  façon  la  plus  nette,  indiqué  la 
solution  qu'elle  doit  recevoir;  on  y  a  prouvé  qu'aux  portes  mêmes  de  nos- 
possessions  d'Afrique,  la  barbarie  marocaine  ne  peut  plus  long-temps  se 
maintenir,  mystérieuse  et  menaçante,  toujours  prête  à  nous  susciter  les  pé* 
rils  et  les  embarras.  Si  dans  la  lutte  décisive,  qu'il  ne  dépend  d'aucune 
puissance  humaine  de  prévenir,  entre  cette  barbarie  et  la  civilisation  chré- 
tienne, la  France  abandonne  le  premier  rôle,  un  autre  peuple  se  rencon- 
trera, n'en  doutez  point,  qui  n'hésitera  pas  à  s'en  emparer.  Prenez  garde  : 
rien  que  pour  conserver  Gibraltar,  l'Angleterre  a  besoin  d'agrandir  et  de 
multiplier  au  Maroc  ses  relations,  qui,  aujourd'hui  même,  forment  déjà  les 
deux  tiers  de  celles  qu'y  entretient  l'Europe  entière.  L'Angleterre  envie 
Ceuta,  qui,  entre  les  mains  de  l'Espagne  régénérée,  pourrait  lui  disputer  la 
domination  du  détroit.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  elle  méditait,  —  un  écrivain 
4e  Bladridy  dcm  Serafin  Caîderon,  nous  dévoile,  jusque  dans  les  nnoindrea 
détails,  des  plans  qu'elle  est  loin  d^avoûr  abandonnés,  —  de  jeter  à  Tétuan 
une  colonie  dlrlandais,  de  façon  à  isoler  du  continent  africain  cetle  même 
ville  de  Ceuta,  que  ses  vaisseaux  bloqueraient  par  la  Méditerranée.  Bile  com- 
prend, elle  est  sûie  d'avance  que  le  commerce  de  l'Afrique  centrale,  main* 
tenant  interdit  à  l'Oeeldent»  appartiendra  au  peuple  qui  s'ouvrira. le  Maroc. 
Hier  enoore,  quand  nous  pouvions  forcer  la  bMrrière>  on  a  vo  parquels  trans- 
ports de  colère  se  sont  manifestées  ses  inquiétudes;  <m  a  vu,  quand  nous 
avons  Ittssé  échapper  Foccasion,  de  quelle  satisfaction  vive  elle  a  été  tout  à 
coup  saisie.  L'Angleterre  a  pourtant  la  conviction  que  la  banrière  ne  peut 

(1)  U  Mwroe  e$  la  QueUiim  d^Aigêr,  Uvraison  du  15  décembre  1840. 
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plus  long-temps  rester  debout  :  qui  nous  répond  que,  d*un  moment  à Tau- 
tre,  elle  ne  prendra  point  cette  magnifique  initiative,  à  laquelle  nous  venons 
de  renoncer? 

Ce  n'est  point  ici,  d'ailleurs,  une  simple  question  de  commerce;  il  ne  s'agît 
pfl^-seulement  de  livrer  des  marchés  immenses  à  l'industrie  européenne  :  c'est 
j^s  haut  et  plus  loin  qu'il  faut  regarder.  'Est-il  vrai  que,  dans  cet  empire 
é\i  Maroc,  la  violence  du  despotisme  ou  sa  faiblesse  non  moins  dissolvante, 
hi  décadence  absolue  de  tout  ce  qui  fait  vivre  un  peuple,— la  religion,  les  lois, 
les  mœurs  privées,  les  mœurs  publiques,  l'Industrie,  le  commerce,  Tagricul- 
ture,  les  arts,  les  sciences,— la  dépravation  de  la  société,  en  un  mot,  partout 
où  cette  société  n'est  point  retournée  à  l'état  sauvage,  appelle  énergiquement 
ée  nouveatix  principes,  de  nouvelles  idées,  de  nouvelles  mœurs  qui  relèvent 
les  races  maures  et  arabes  de  leur  abjection  séculaire,  et  parviennent  à  les 
régénérer?  Ceux  qui,  par  les  publications  dont  le  Maroc  a  été  l'objet  en  France, 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  pays  étrange, 
«omprennent  bien  qu'il  ne  peut  à  l'avenir  demeurer  fermé  à  la  civilisation  de 
fËurope.  Par  les  faits  nombreux  que  nous  apportent  les  livres  tout  récem- 
ment publiés  en  Espagne,  nous  essaierons  de  dissiper  les  doutes  qui  pour- 
nient  subsister  encore.  Depuis  que  la  question  du  Maroc  a  pris  ces  grands 
développemens  qui  préoccupent  aujourd'hui  l'Europe,  l'Espagne  n'a  publié 
que  deux  livres  sur  ses  voisins  d'Afrique,  mais  deux  livres  remplis  de  ren- 
seignemens  positifs,  de  renseignemens  si  complètement  nouveaux,  qu'on  les 
Percherait  en  vain  dans  le^  autres  ouvrages ,  quels  qu'ils  soient ,  dont  le 
Maroc  a  partout  ailleurs  fourni  le  sujet.  Le  premier,  Costumbres  de  Mar- 
tueeos  {Coutumes  du  Maroc),  a  paru  sans  nom  d'auteur,  à  Algésiras,  en 
face  même  du  pays  maure;  c'est  un  simple  essai,  écrit  sans  prétention  et 
fort  court,  mais  substantiel  et  presque  toujours  intéressant.  Xe  second  est 
de  beaucoup  le  plus  important  et  le  plus  considérable;  c'est  l'ouvrage  de  don 
Serafin  Caldeâron,  Cuadro  geogrqftco,  esUuHsHeo,  histôrico,  politico  y  mi- 
lUar  del  imperio  de  Marruecos  (1).  M.  Calderon  est  un  des  professeurs  les 
plus  distingués  de  l'Athénée  de  Madrid;  la  province  d'Orense  vient  de  l'en- 
voyer aux  cortès.  Le  jeune  député  aurait  écrit  un  livre  excellent  si,  avec  le 
join  qu'il  a  mis  à  s'occuper  de  rhistoire,'de  la  topographie  et  de  la  statistique 
de  l'empire,  il  avait  traité  la  question  religieuse  et  politique;  si,  pour  tout 
dire  enfin,  il  s'était  montré  philosophe  et  pubnciste  en  même  temps  qu'éco- 
nomiste et  historien.  Telle  qu'elle  est  cependant,  son  œuvre  est  la  meilleure 
qui  ait  paru  encore  sur  la  barbarie  marocaine;  et  comme,  à  notre  avis,  elle 
4M)nstitue  un  titre  sérieux,  nous  conseillons  vivement  à  M.  Calderon  de  la 
Mprendre  pour  la  compléter. 

M.  Calderon  s'est  attaché  principalement  à  indiquer  les  causes  qui  ont  en- 
traîné, au  Maroc,  la  ruine  de  la  société  musuliiittie;  c'est  là  aussi  not^  but, 

(1)  Tableau  géographique,  statistique,  historique,  politique  et  militaire  de 
l*empire  de  Maroc;  Madrid ,  1844. 
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mais  c*est  surtout  la  ruine  ou  plutôt  les  ruines  que  nous  voulons  décrire;  on 
verra  clairement  Timpuissanoe  où  se  trouve,  au  Maroc,  la  société  musul- 
mane de  se  relever  elle-même  et  de  se  reconstituer.  Le  tableau  douloureux 
que  nous  allons  tracer  ne  renfermera  point  un  seul  fait  dimt  nous  ne  puis- 
sions  prouver  la  rigoureuse  exactitude,  non  pas  seulement  par  les  témoi- 
gnages  de  M.  Calderon  et  de  Fauteur  des  Costumbres  de  Marruecos,  mais 
par  ceux  de  plusieurs  condamnés  politiques,  ofiBders,  généraux,  membres 
des  certes ,  déportés  en  1823  aux  présides  de  Ceuta,  de  Melilla,  du  Pefîoii 
de  la  Gomera  et  d'Alhucemas,  dont  nous  avons  recueilli  les  observations  et 
les  souvenirs.  Après  bien  des  jours  d'une  rude  captivité,  quelques-uns  par- 
vinrent à  tromper  la  surveillance  de  leurs  gardiens;  ils  se  réfugièrent  à  Té- 
tuan ,  où  ils  attendirent  la  mort  du  roi  Ferdinand  VII.  Cest  à  Fun  d'eux ,  à 
un  ancien  député  de  Navarre,  que  nous  devons  un  manuscrit  auquel  nous 
emprunterons  de  curieux  détails  sur  les  coutumes  des  Maures  et  des  Juifs. 
Aux  termes  des  vieux  traités  existant  entre  FEspagne  et  le  Maroc,  le  mi- 
nistre Calomarde  réclama  l'extradition  des  proscrits.  L'empereur  Abderrah- 
man  éluda  les  sollicitations  du  cabinet  de  Madrid,  et,  à  ce  sujet,  il  faut  le 
dire,  les  réfugiés  espagnols  ne  furent  pas  un  seul  instant  inquiétés. 

Au  reste,  à  l'entrée  de  l'Afrique^  cette  ville  de  Ceuta,  d'où  ils  venaient  de 
s'enfuir,  résume  à  elle  seule  la  civilisation  chrétienne  et  l'attitude  peu  digne 
que  celle-ci  a  jusqu'à  ce  jour  gardée  vis-à-vis  de  l'islam.  Ceuta  est  une  ville 
charmante,  une  ville  européenne.  Par  ses  rues  alignées  au  cordeau  et  pavées 
comme  une  vraie  mosaïque,  par  ses  maisons  blanches  et  bien  bâties,  gra- 
cieusement disposées  en  amphithéâtre,  elle  contraste  avec  les  mosquées 
noires,  les  habitations  étroites,  moommodes,  obscures  deTétuan,  que  les 
beaux  soleils  de  la  Méditerranée  laissent  apercevoir  au  loin  sur  la  côte.  De- 
puis trois  siècles,  Ceuta  possède  quatre  lignes  admirables  de  fortifications^ 
faisant  face  au  Champ  du  Maure  ^  el  Campo  del  Moro;  mais,  en  dépit  de 
ses' quatre  rangs  de  batteries  qui ,  en  1840 ,  arrachaient  à  lord  Londonderry 
ces  paroles  adressées  au  gouverneur  de  la  ville  :  «  Vous  pouvez  affirmer 
que  vous  commandez  la  plus  forte  place  du  monde,  »  Ceuta,  Il  y  a  sept  ans 
à  peine,  s'est  laissé  prendre  sa  propre  banlieue  par  les  Arabes,  un  territoire 
dont  elle  jouissait  avant  le  roi  Ferdinand  V,  et  qui  lui  est  nécessaire  comme 
l'air  à  la  poitrine  de  Fhomme  (1).  Reléguée  dans  une  sorte  de  presqutle, 
avec  ses  deux  présides,  où  regorgent  par  centaines  les  condamnés  poli- 
tiques, et  par  milliers  les  criminels  vulgaires,  avec  ses  basti<Mis,  ses  ca- 
sernes, ses  magasins  de  poudre  et  de  munitions  de  guerre,  Ceuta  s'est 
d'elle-même  condamnée  à  une  complète  impuissance.  Elle  est  pourtant  située 
aux  flancs  d'AbiJa,  comme  Gibraltar  aux  flancs  de  Calpé;  mais  tandis  que  le 

(1)  Aux  termes  des  trrangeniens  récemment  conclus  avec  FEspagne,  le  sultan 
avait  promis  de  restituer  une  partie  de  ce  territoire.  Aujourd'hui,  nous  apprenons 
qu'Abderrahman  ne  parait  guère  disposé  à  remplir  ses  engagemens,  et  qu'il  sou» 
lève  de  nombreuses  difficultés. 
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géant  européen,  gardant  les  clés  du  détroit  dans  ses  cavernes  hérissées  de 
canons,  domine  la  Méditerranée  et  T Atlantique,  son  frère  d'Afrique  étend 
son  autorité  à  peine  aussi  loin  que  peut  aller  son  ombre.  Si,  en  effet ,  vous 
descendez  à  sa  base ,  à  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  la  colonie  espa- 
gnole du  pays  maure,  vous  trouverez  en  présence  l'Europe  et  l'Afrique,  la 
barbarie  de  celle-ci,  la  civilisation  de  celle-là,  aussi  étrangères  Tune  à  Tautre 
que  si  elles  avaient  entre  elles  tous  les  sables  du  Sahara.  Au-delà  du  fossé , 
gravement  assis  sous  un  palmier  ';auvage,  les  jambes  croisées,  sa  grande  ar- 
quebuse suspendue  à  rari)re,  un  garde  de  Tempereur,  un  soldat  de  VJlma- 
gasefij  fixe,  en  fumant  sa  pipe,  un  regard  sombre  sur  un  pauvre  fantassin 
du  provincial  de  Valence  ou  de  Séville ,  qui,  de  son  côté,  blotti  dans  sa  gué- 
rite et  appuyé  sur  son  escopette,  le  regarde  de  travers  et  d'un  air  méflant. 
De  cinquante  pas  en  cinquante  pas,  vous  rencontrez  ainsi,  dans  la  personne 
de  leurs  factionnaires,  TEspagne  et  le  Maroc  s'entre-regardant  sans  mot  dire. 
Et  quelles  idées  pourraient-ils  donc  se  transmettre  qui  leur  fussent  com- 
munes? Dans  quelle  langue  se  pourraient-ils  parler,  qu'ils  soient  tous  deux 
capables  d'entendre?  De  la  langue  arabe,  la  péninsule  catholique  n'a  jamais 
su  que  les  mots  laissés  dans  la  sienne  par  les  conquérans  qui  ont  fondé  l'Al- 
hambra  et  l'Albaycin,  et  quant  à  la  langue  espagnole,  il  y  a  bien  long-temps 
déjà  que  l'Arabe  du  Maroc,  le  fils  dégénéré  de  ces  conquérans,  Ta  tout-à-fait 
oubliée. 

Si,  le  long  de  la  ligne,  le  silence  est  parfois  troublé,  c'est  par  une  déto- 
nation qui  se  fait  brusquement  entendre;  c'est  le  soldat  musulman  qui,  sans 
se  lever,  abat  d'un  coup  d'arquebuse,  sur  le  terrritoire  espagnol ,  un  taureau 
que  la  faim  a  poussé  en  vue  des  gras  pâturages  usurpés,  il  y  a  sept  ans,  par 
les  Maures.  Que  le  gouverneur  de  Ceuta  tolère  l'insulte  ou  se  plaigne  au 
pacha  de  Tétuan,  peu  importe  :  il  est  hors  d'exemple  qu'en  un  tel  cas  l'in- 
sulte soit  réparée.  Ne  diriez-vous  pas  l'époque  où  Charles  II  envoyait  un 
grand  d'Espagne  à  Méquinez  pour  supplier  le  kalife,  cet  empereur  de  for- 
bans et  de  pirates,  de  ne  point  inquiéter  ses  galions  revenant  du  Nouveau- 
Monde,  à  leur  entrée  dans  les  eaux  de  Gibraltar  ou  de  Cadix?  Mais  ce  n'est 
pas  seulement  de  la  situation  ou,  si  Ton  veut,  de  l'attitude  de  l'Espagne  à 
l'égard  du  Maroc  qu'il  s'agit  ici;  il  faut  embrasser  d'un  coup  d'oeil  les  rela- 
tions diplomatiques  de  tous  les  peuples  européens  avec  ce  pays  depuis  le 
XYi''  siècle ,  depuis  la  fin  des  guerres  de  race.  On  verra  que ,  durant  trois 
cents  ans,  aucun  de  ces  peuples  n'a  conclu  de  traité  que,  dans  l'intérêt  de 
son  industrie  et  de  son  commerce,  il  ne  soit  aujourd'hui  obligé  de  renou- 
veler. Est-il  vraisemblable  que  les  nations  européennes  s'en  tiennent  à  de 
vieilles  conventions,  très  mesquines,  très  précaires,  et  que  repousse  absolu- 
ment l'esprit  public  de  l'époque  où  nous  vivons?  Non,  évidemment;  les  unes 
et  les  autres ,  celles  du  moins  dont  l'ambition  est  servie  par  une  certaine 
puissance,  ne  manqueront  point  d'exiger  tôt  ou  tard  des  conditions  plus 
favorables,  plus  conformes  à  la  supériorité  définitive  de  la  civilisation  chré- 
tienne sur  le  régime  de  l'islam.  En  présence  de  ces  propensions  ou,  pour 
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mieux  parler,  de  ces  besoins  irrésistibles,  on  comprendra^  nous  Fespérons, 
que,  vis-à-vis  d'Abderrahman  et  entre  Les  nations  européennes  elles-mémai^ 
la  question  peut  à  chaque  instant  se  reproduire  avec  tous  ses  périls ,  avee 
toutes  ses  difficultés;  on  comprendra  que,  dès  maintenant,  il  eût  mieux  vala 
débattre  et  régler  avec  le  sultan  les  conditions  précises  auxquelles  l'Europe 
entière  pourrait  avoir,  pour  son  industrie  et  pour  son  commerce,  le  libr^ 
accès  du  Maroc. 


I.  »  DBS  RBLÀTIOHS  DIFLOMATIQUBS  DU  MABOC  AVBC  LBi  PUISSAKCBS 
CHEÉTIBaXfES* 


Toutes  les  nations  dirétiennes,  si  Ton.  excepte  la  Prusse  et  la  Russie^ 
qui  n*ont  pas  encore  paru  sur  les  côtes  d' Afrique,  et  la  France  qui  a  souvent 
sacrifié  ses  intérêts  à  sa  dignité,  ont,  depuis  le  xyi*  siècle,  consenti  à  payer 
tribut  à  Fempereur  du  Maroc.  C'est  pour  assurer  un  peu  de  sécurité  à  leur 
navigation,  à  Fembouchure  si  dangereuse  des  fleuves  de  Larache,  de  Salé,  de 
la  Marmora,  par  où  les  rapides  chebecks  des  pirates  pouvaient  à  Fimproviste 
fondre,  comme  Fédair,.  sur  leurs  navires,  ou  bien,  après  une  dé&iite,  se 
soustraire  complètement  à. leur  vengfsance,  que  la. plupart  des  puissances 
civilisées,  grandes  et  petites,  ont  traité  à  des  conditions  si  humiliantes  av«e 
les  sultans.  Par  sa  positicm  géographique,  FËspagne  se  vit  forcée  d'entamer 
les  négociations;  le  plus  fier  de  ses  rois,  Philippe  II  lui-même,  envoya  un 
grand,  don  Pedro  de  Yenegas,  supplier  le  sultan  de  Fez  de  lui  vouloir 
bien  rendre  le  corps  de  son  neveu,  Fhéroîque  dom  Sébastien  de  Portugal» 
Sous  Philippe  lU,  une  révolution  ayant  tout  à  coup  relégué  le  sultan  à  Se* 
govie,  un  traité  fut  conclu  avec  ce  xherif,  qui  s'engageait  à  livrer  Larache 
et  plusieurs  lieues  de  terrain,  dans  les  environs  de  toutes  les  places  espa- 
gnoles, à  la  condition  qu'on  lui  fournît  une  somme  énorme  en  ducats ,  si< 
mille  arquebuses,  et  en  général  tout  ce  dont  il  avait  besoin  pour  reprendra 
possession  de  son  trône.  Le  sultan  repassa  le  détroit,  ressaisit  sa  cooi» 
ronne,  et  il  va  sans  dire  qu'il  refusa  nettement  de  remplir  les  obligation^ 
contractées  envers  le  roi  catholique.  Avant  la  fin  de  son  règne,  la  guerre 
civile  se  ralluma,  et  continua,  sous  ses  successeurs,  à  désoler  l'empire, 
pendant  cent  cinquante  ans  environ.  Certes,  durant  ce  siècle  et  demi^ 
FËspagne  aurait  pu  venger  aisément  ses  vieilles  iiyures;  mais  FËspagne 
s'épuisait  à  exploiter  l'Amérique,  à  opiurimer  le  Portugal,  l'Italie,  les  Flan« 
dres,  à  fomenter  en  France  les  troubles  et  les  conspirations  :  sous  le  der* 
nier  roi  de  jrace  autrichienne,  elle  s'engourdissait  profondément  dans  un 
marasme  entrecoupé  d'émeutes;  plus  tard,  elle  se  débattait  dans  les  guerres 
de  la  succession*  L'Espagne  ne  songea  qu*en  1767  à  établir  avec  le  Maroa 
des  relations  formelles;  un  traité  fut  conclu  ou,  pour  mieux  parler,  fut  con» 
venu,  car,  après  des  négociations  sans  fin,  entremêlées  de  rencontres  à  main 
armée  et  de  contestations  sanglantes,  ce  traité  ne  reçut  qu'en  1798  sa  sanc* 
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tîOD  définithre  à  Méquinez.  Comme  les  autres  natioDS  de  l'Europe,  l'Espagne 
s'assujétissait  à  des  présens  annuels,  qui  pourtant  ne  s'élevaient  qu'à  une 
valeur  de  1,000  duras,  6,000  francs  environ.  Il  est  vrai  qu'à  tout  ehangemént 
de  consul,  elle  devait  en  outre  payer  à  l'empereur  12,000  dtiros.  L'Espagne, 
au  moment  où  commencèrent  les  pourparlers,  étaitgoavemiéeparCharles  in, 
un  grand  prince  qui,  par  malheur  pour  sa  gloire,  n'a  pas  eu  de  bons  mi- 
nistres. A  ses  négociateurs ,  Charles  III  donna  pour  mission  de  sauver  Fe 
plus  possible  la  dignité  de  leur  pays.  Il  fit  expressément  stipuler  dans  le 
traité  que,  si  l'Espagne  consentait  à  faire  quelques  présens  à  l'empereur, 
c'est  que,  de  son  côté,  celui-ci  s'obligeait  à  protéger  des  couvens  qui  alors 
se  fondèrent  à  Tanger,  à  Larache,  à  Méquinez,  et  jusqu^à  Maroc.  Charles  m 
ne  négligea  rien  pour  inspirer  à  ses  barbares  vdsins  le  respect  de  la  nation 
espagnole;  il  fit  bâtir  à  Tanger  un  palais  magnifique  pour  son  consul,  et  le 
traitement  de  cet  agent  dépassa  toujours,  sous  son  règne,  6;000  duros  ou 
S0,000  francs.  Ce  traitement  aujourd'hui  n'est  pas  même  de  3,000  duros; 
il  ne  suffit  point  à  l'entretien  du  consul  et  à  cehii  de  sa  maison  :  comment 
le  représentant  de  l'Espagne  aurait-il  pu  conserver  à  Tanger  l'influence  vrai- 
ment prépondérante  qu'il  y  exerçait  sous  Charles  III?  Cette  influence  est  en 
oe  moment  tout-à-fait  annulée  dans  un  pays  où,  du  cadi  au  sultan,  l'oreille 
éa  grand  ne  s'ouvre  à  personne,  si  d'abord  on  n'a  frappé  l'œil  par  l'aspect 
de  For.  On  peut  hardiment  prétendre  que  si,  en  1837,  le  consul  espagnol 
avait  été  un  peu  plus  riche,  s'il  avait  pu,  avec  quelques  centaines  de  duros, 
neutraliser  la  malveillance  de  deux  oo  trots  pachas  tout-puissans,  jamais 
iés  Maures  n'auraient  consommé  cette  usurpation  odieuse  du  territoire  de 
Ceuta,  qui  hier  encore  formait,  et  peut  former  de  nouveau  demain,  l'objet 
de  graves  celitestations  entre  le  cabinet  de  Madrid  et  l'empereur.  A  Tétuan 
«t  dans  les  autres  villes  de  la  côte,  TEspagne  a  des  vice-consuls;  mais,  en 
vérité,  on  ne  sait  trop  jusqu*ici  en  quoi  ils  lui  sont  utiles.  On  se  fera  une 
idée  de  leur  crédit  et  de  la  considération  dont  ils  peuvent  jouir,  pour  peu 
que  l'on  songe  à  ce  malheureux  Victor  Darmon,  si  cruellement  mis  à  mort, 
et  sans  la  moindre  forme  de  procès,  par  un  soldat  nègre  de  la  garde  du 
sultan. 

Comme  l'Espagne,  le  Portugal ,  situé  à  l'extrémité  orientale  de  la  péninsule 
ibérique,  a  toujours  eu  des  querefles  à  débattre  avec  les  Maures.  Nous  nous 
trompons;  depuis  l'époque  où  il  a  perdu  ses  magnifiques  établissemens  de 
la  côte  d'Afrique,  depuis  qu'en  1769  l'empereur  Mohamad  lui  a  repris  Ma- 
zagan ,  sa  dernière  place  et  son  dernier  pouce  de  terrain ,  le  Portugal  ne 
s'est  plus  sérieusement  préoccupé  de  cette  race  arabe,  qu'il  a  si  opiniâtre* 
ment  et  si  long-temps  combattue.  Il  y  a  mieux  :  le  Portugal  aujourd'hui  en- 
tretient avec  l'empereur  de  vraies  relations  de  courtoisie  et  de  bon  voisinage. 
Tous  les  ans,  Abderrahman  envoie  à  Lisbonne  de  beaux  chevaux,  et  quel- 
ques-uns de  ces  animaux  féroces  dont  on  s'empare  à  l'entrée  du  Sahara.  Il 
sait  bien,  le  rusé  Arabe,  qu'en  échange  il  doit  recevoir  des  présens  qui  paie- 
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raient  on  troupeau  de  cavales  et  une  ménagerie  entière  de  tigres,  de  pan- 
thères et  de  lions.  ^ 

Sous  la  reine  Elisabeth  déjà ,  FAngleterre  commençait  à  trafiquer  sur  les 
côtes  du  Maroc;  ce  n'est  pourtant  qu'à  dater  du  roi  George  I*'  qu'elle  y  a  fait 
de  considérables  opérations.  Le  premier  traité  intervenu  entre  le  Maroc  et 
l'Angleterre  a  été  conclu  en  1729;  il  a  été  renouvelé  en  1760  et  en  1805.  La 
Grande-Bretagne  n'a  jamais  accepté  ouvertement  le  tribut;  mais  qu'importe 
le  mot  au  prince  barbare,  pourvu  qu'aux  trésors  qui  d'année  en  année  s'ac- 
cumulent à  Méquinez  la  Grande-Bretagne  apporte  aussi  son  contingent? 
Si  l'Angleterre  ne  paie  pas  de  tribut ,  elle  grossit  à  elle  seule,  en  présens 
de  toute  espèce,  plus  que  toutes  les  autres  nations ,  le  budget  des  recettes 
impériales.  £n  1815,  le  parlement  a  (ait  publier  le  tableau  des  subsides 
payés  à  l'étranger,  de  1797  à  1814,  pendant  les  guerres  contre  la  France. 
Le  Maroc  y  figure  pour  une  somme  de  16,177  livres  sterling,  et  encore  n'y 
faut-il  point  comprendre  les  10,000  duros  que  le  consul  anglais  de  Tanger 
dépense  chaque  année  en  présens  pour  les  ministres  de  Tempereur.  Ce 
n'est  pas  tout  :  on  sait  déjà  depuis  long-temps  qu'en  fait  de  poudre  et  de 
munitions  de  guerre,  les  Maures  s'approvisionnent  à  Gibraltar;  ce  qu'on  ne 
sait  point,  c'est  que  de  tout  temps,  même  durant  la  guerre  qui  s'achève, 
l'Angleterre, — M.  Calderon  l'affirme,  —  a  gratuitement  livré  ces  munitions 
aux  agens  de  l'empereur.  C'est  là  un  fait  notoire  à  Gibraltar,  à  Algésiras ,  à 
Tanger,  sur  les  deux  bords  du  détroit ,  et  que  nous  pourrions  prouver  par 
les  plus  authentiques  témoignages.  On  ignore  encore  les  avantages  spéciaux 
que  l'Angleterre  n'a  pu  manquer  de  stipuler  en  retour  d'une  telle  générosité» 
L'avenir  nous  dira  bientôt,  sans  aucun  doute,  le  dernier  mot  de  la  diplo- 
matie anglaise;  ce  sont  les  marchands  et  les  armateurs  de  la  Grande-Bre- 
tagne qui  se  chargeront  de  nous  expliquer  la  lettre  jusqu'ici  demeurée  se- 
crète des  traités  de  1729,  de  1760  et  de  1805. 

L'empire  d'Autriche,  à  l'époque  où  il  se  nommait  l'empire  d'Allemagne» 
s'était  mis  aussi,  et  depuis  long-temps,  en  communication  avec  le  sultan 
africain.  Déjà ,  au  commencement  du  xvii«  siècle,  Rodolphe  II  avait  envoyé 
un  ambassadeur  en  titre  à  l'empereur  Abu-Fers;  c'était  un  Anglais  nommé 
Shirley,  à  qui  le  prince  maure  fît  le  plus  brillant  accueil.  Cent  quatre-vingts 
ans  après,  en  1784,  le  sultan  Sidi-Mohamad  envoya  lui-même  un  ambassa- 
deur à  Joseph  II,  pour  renouveler  un  traité  conclu  par  Shirley,  et  que  l'on 
a  modifié  depuis  toutes  les  fois  que  la  fortune  de  l'Autriche  a  éprouvé  un 
changement  notable.  En  1815,  l'empereur  François,  ayant  pn's  possession  de 
Venise,  s'engagea  formellement  à  payer  au  Maroc  le  tribut  annuel  de  10,000 
sequins  auquel,  en  1765,  s'était  soumise  cette  vieille  république  de  mar- 
chands. A  dater  de  1815,  cependant,  les  rapports  officiels  ont  complètement 
cessé  entre  le  Maroc  et  l'Autriche;  celle-ci  n'a  plus  de  consul  à  Tanger;  ses 
nationaux  s'y  réclament  au  besoin  du  premier  consul  européen  qui  les  veut 
bien  protéger.  C'est  presque  toujours,  même  depuis  la  mort  de  Ferdinand  VI 1  ^ 
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au  consul  espagnol  que  les  Autrichiens  ont  eu  recours.  £n  même  temps 
qu'elle  retira  son  consul,  F  Autriche  cessa  de  payer  le  tribut.  Abderrahman 
en  ressentit  un  si  yif  dépit,  qu'il  fit  essuyer  les  dernières  avanies  à  tous  les 
sujets  autrichiens  qui  avaient  affaire  dans  son  empire.  On  sait  qu'en  1829 
une  escadre,  commandée  par  l'amiral  Bandiera ,  fut  chargée  d'en  tirer  ven- 
geance; mais,  après  avoir  lancé  quelques  boulets  contre  les  villes  de  la  côte, 
l'Autriche  accepta  la  médiation  du  Danemark,  et,  en  février  1830,  un  traité 
nouveau,  abrogeant  de  tout  point  les  anciens,  fut  conclu  entre  l'empereur 
et  le  Maroc.  On  ne  connaît  pas  encore  en  quoi  ce  traité  consiste;  nous  pou- 
vons affirmer  néanmoins  que  l'Autriche  n'a  rien  stipulé  pour  son  commerce; 
elle  s'est  bornée  à  déclarer  qu'à  l'avenir  elle  entendait  ne  plus  payer  le 
tribut. 

Les  relations  de  la  Hollande  avec  le  Maroc  ont  commencé  en  même  temps 
que  celles  de  l'Autriche.  Ce  fut  aussi  le  sultan  Abu-Fers  qui,  en  1604,  en- 
voya à  La  Haye  le  Juif  espagnol  Pacheco  pour  s'entendre  avec  les  états-gé- 
nàraux.  Pacheco  mourut  en  Hollande;  les  gazettes  de  l'époque  rapportent 
que  les  honneurs  funèbres  lui  furent  décernés,  ni  plus  ni  moins  qu'à  un 
véritable  ambassadeur.  En  1684,  un  autre  Juif  conclut  au  nom  du  sultan, 
avec  les  Provinces-Unies,  un  traité  qui  depuis  a  été  renouvelé  à  trois  reprises 
différentes,  en  1732,  en  1755,  et  en  1778.  Aux  termes  de  ce  traité,  la  Hol- 
lande était  obligée  de  payer  tous  les  ans  15,000  duros  au  sultan;  mais  en  1815, 
au  moment  où  les  Pays-Bas  furent  érigés  en  royaume,  le  roi  Guillaume 
envoya  tout  exprès  un  de  ses  généraux  au  sultan  Muley-Soliman  pour  lui 
signifier  qu'il  cessait  d'être  son  tributaire.  C'est  précisément  cette  détermina- 
tion du  roi  Guillaume  qui,  plus  tard,  décida  l'Autriche  à  ne  plus  acquitter 
la  subvention  de  10,000  sequins  qu'elle  s'était  imposée,  en  1815,  au  nom  de 
Venise. 

La  France  est  venue  tard  au  Maroc;  c'est  en  1693  seulement,  sous  Louis  XIV , 
qu'elle  y  a  envoyé  son  premier  négociateur,  qui,  presque  aussitôt  après  son 
arrivée,  rentra  en  Europe.  La  France  de  l'ancien  régime  n'a  conclu  son  traité 
qu'en  1767.  Ce  traité  ne  stipulait  ni  tribut,  ni  présent;  c'est  assez  dire  que 
nos  affaires  au  Maroc  étaient  à  peu  près  nulles.  C'est  pourtant  ce  traité 
de  1767,  quelquefois  renouvelé  avant  les  différends  survenus  au  sujet  de  nos 
possessions  d'Afrique ,  mais  sans  que  de  part  ni  d'autre  on  y  attachât  une 
grande  importance,  que  les  conventions  récentes  remettent  en  pleine  vigueur. 
M.  Guizot  pense-t-il  que  notre  commerce  lui  en  doive  témoigner  une  bien  vive 
gratitude? 

Le  Danemark  et  la  Suède  ont  traité  presque  à  la  même  époque  avec  le 
Maroc,  l'un  en  1753,  l'autre  dix  ans  après  environ.  Le  Danemark  se  soumit 
à  un  tribut  de  vingt-cinq  mille  duros  qu'il  a  payé  jusque  dans  ces  derniers 
temps;  à  cette  condition,  le  Danemark  obtint  un  privilège  exclusif  pour  une 
compagnie  qui  s'établit  sur  les  côtes  de  l'Océan ,  de  Salé  à  Sa£6.  Dans  les 
quatorze  premières  années  de  sa  fondation ,  la  compagnie  danoise  était  par- 
venue à  un  assez  haut  degr    de  prospérité;  ce  sont  les  entreprises  hasar- 
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deiues,  et,  en  dernier  résultat,  le  défont  de  eapitaux  qui  ont  pféeîpité  sa 
ruine.  Aiyourd'hui  enc(Mre,  le  privilège  eubeiete;  mais  rien  n'annooee  que 
Ton  Bcmge  à  l'exploiter.  A  la  première  nouvelle  qu'il  a  reçue  de  notre  expé- 
dition contre  Tanger,  le  Danemark  a  d'ailleurs  notifié  au  suUan  qu'il  ent^- 
dait  à  Tavenir  ne  plus  acquitter  le  moindre  tribut.  C'est  également  le  parti 
qu'a  pris  la  Suède,  dont  la  subvention  annuelle  avait  été  fixée  en  1763  à 
vingt  mille  dures.  Peu  de  temps ,  il  est  vrai ,  avant  de  tomber  sous  le  coup 
de  pistolet  d'Ankastroem,  Gustave  III  a:vait  déclaré  ^'11  ne  voulait  plus  en- 
voyer l'argent  suédois  au  Maroc.  On  n'avait  pourtant  pas  osé  touMnfait  rom- 
pre avec  les  barbares-,  tous  les  deux  ans,  de  la  mort  de  Gnslave  lil  à  180a, 
la  cour  de  Stockholm  envoyait  à  Pempereur  desprésens  eonsidérables.Bn  1808, 
la  Suède,  engagée  dans  la  guerre  contre  la  France,  craignit  que  le  sultan  ne 
se  portftt  envers  ses  nationaux  à  des  avanies  qu'«tte  ne  pourrait  ni  prévenir 
ni  venger;  elle  se  résigna  à  renouveler  le  traité  de  1768.  Chaque  mmée,  jus- 
qu'au moment  où,  de  concert  avec  le  Danemarii,  elle  s'est  décidée  à  garder 
et  son  argent  et  ses  présens,  die  versait  dans  les  caisses  de  l'empereur  vingt 
mille  duros,  sans  compter  quatre  ou  cinq  cents  dures  consacrés  à  gagner  les 
bonnes  grâces  du  pacha  de  Tanger.  Pour  rendre  l'humiliation  de  la  Suède 
plus  manifeste  encore,  le  pacha  avait  stipulé  une  condition  étrange  :  c'était 
en  public  que  le  consul  suédois  acquittait  le  tribut,  au  mfiieu  d'une  grande 
fête  musulmane,  VAnsara,  qui  se  célèbre  en  été  le  même  jour  que  la  Saint- 
Jean,  avec  laquelle  on  verra  qu'elle  a  de  singulières  analogies. 

Après  la  Suède  vint  la  Toscane,  qui  n'entama  qu'en  1778  de  sérieuses 
négociations  avec  le  Maroc.  Le  traité  qu'à  cette  ^K)que  la  Toscane  a  conclu 
avec  le  sultan  Sidi-Mohamad  est  le  seul ,  il  faut  le  dire  à  l'honneur  du  grand- 
duc  Léopold,  où  une  puissance  chrétienne  se  soit,  avant  le  ux*  siècle, 
préoccupée  des  intérêts  de  l'humanité.  Indigné  que  les  navires  toscans  qui 
venaient  trafiquer  sur  ses  câtes  ne  s'assujettisseilt  envers  lui  à  aucun  sub- 
side, Sidi-'Mohamad  en  fit  capturer  deux,  et  réduisit  en  esclavage  équi- 
pages et  passagers.  Le  grand-duc  Léopold  chargea  le  fameux  Acton  d'aller  à 
la  tête  d'une  escadre,  non-seulement  délivrer  les  captifs,  maïs  stipuler  qo^à 
Tavenir  tous  les  esclaves  chrétiens  seraient  livrés  aux  agens  consulaires  dès 
que  ceux-ci  offriraient  une  raoïçon.  Acton  parvint  à  conclure  son  traité,  qui 
n'a  pas  moins  de  douze  articles;  mais  ce  sont  là  des  conventions  qui,  à  vrai 
dire,  n'ont  jamais  reçu  la  moindre  exécution.  La  Toscane,  aujourd'hui,  ne  fait 
presque  plus  d'affaires  au  Maroc;  c'est  du  consul  danoisxque  se  réclament  ha- 
bituellement ceux  de  ses  nationaux  qui  s'aventurent  encore  à  Tanger,  à  Té- 
tuan  et  dans  les  autres  villes  de  la  cote. 

C'est  aussi  avec  Sidi-Mohamad  que  les  États-Unis  d'Amérique  traitèrent 
dès  1786;  néanmoins  on  ne  s'entendit  définitivement  qu'en  1795,  sous  le 
règne  de  Muley-Soliman,  oncle  et  prédécesseur  du  sultan  actuel.  Les  États- 
Unis  ne  s'obligèrent  point  au  tribut,  et  cependant  leurs  présens  s'élèvent  à 
une  valeur  annuelle  de  15,000  dollars  environ.  Les  conventions  de  1795 
devaient  durer  cinquante  années  lunaires;  c'est  à  la  fin  de  1843  qu*dies  ont 
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expiré,  et,  à  l*heinre  qu*n  est,  les  États -Uni§  sont  en  instance  auprès  de 
l'empereur  pour  négocier  de  nouyelles  stipulations.  Les  jeunes  républiques  de 
FAmérique  méridionale  et  centrale  ont  aussi  envoyé  une  espèce  de  repré» 
sentant  à  Tanger;  mais  ces  états  font  encore  trop  peu  d'affaires  au  Maroc 
pour  que  leur  agent  y  puisse  avoir  le  moindre  crédit. 

En  1820,  la  Sardaigne,  ayant  pris  possession  de  Gènes,  se  vit  forcée  de 
composer  avec  Muley-Soliman;  cette  année-là  même,  les  bases  d*une  con- 
vention commerciale  furent  discutées  et  arrêtées;  le  traité  cependant  ne  fut 
conclu  qu'en  1 825.  En  1 825,  le  gouvernement  sarde  établit  un  consulatrgénéral 
à  Tanger.  La  vieille  Gênes,  du  reste,  avant  que  les  autres  nations  européennes 
songeassent  à  trafiquer  au  Maroc,  y  jouissait  d'une  sorte  de  trêve  qui,  à 
vrai  dire,  équivalait  à  un  traité  de  paix.  Au  moyen-âge,  un  spéculateur  gé- 
nois exploitait  aTec  de  grands  avantages  les  bois  de  construction  de  l'Atlas. 
A  cette  époque  déjà,  l'empereur  de  Maroc  avait  à  Gênes  un  chargé  d'affaires, 
le  seul  qui,  à  poste  fixe,  ait  jamais  résidé  en  Europe.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange, 
c'est  que,  depuis  la  déchéance  de  l'antique  république  ligurienne,  le  repré- 
sentant de  la  barbarie  africaine  n'ait  pas  été  rappelé.  Ce  chargé  d'affaires 
est  accrédité  auprès  du  roi  de  Sardaigne;  mais  c'est  encore  à  Gênes  qu'il 
remplit  ses  fonctions,  qui  aujourd'hui,  à  la  vérité,  n'exigent  point  des  rela- 
tions fréquentes  avec  la  cour  de  Turin. 

Le  royaume  des  Deux-Siciles  a  été  le  dernier  à  négocier  avec  le  Maroc. 
Par  l'intermédiaire  du  consul  britannique,  les  Deux-Siciles  conclurent,  en 
1827,  un  traité  qui  est  demeuré  une  lettre  morte.  Les  intérêts  napolitains 
sont  si  peu  prot^és  au  Maroc,  que  la  cour  de  Naples  ne  vient  à  bout  d'em- 
pêcher les  plus  grandes  avanies  qu'en  adressant  à  l'empereur  de  continuelles 
menaces  d'armement.  On  se  rappelle  celui  qui,  en  1834,  a  été  sur  le  point 
de  se  diriger  sur  Tanger.  Vers  la  fin  de  la  restauration  également,  la  ville 
anséatique  de  Hambourg  a  essayé  de  prendre  position  sur  les  côtes  médi- 
terranéennes; aujourd'hui  même,  elle  a  pour  chargé  d'affaires  le  consul  por- 
tugais. Avant  Naples  et  Hambourg,  en  1817,  la  Parusse  avait  fait  faire,  par  le 
consul  de  Suède,  quelques  ouvertures  au  sultan  Muley-Soliman,  qui  les  ac- 
cueillit avec  une  faveur  marquée;  on  ne  comprend  pas  facilement,  quand 
<m  pense  que  la  marine  prussienne  se  réduit  à  une  seule  frégate,  que  la 
cour  de  Berlin  ait  voulu  entrer  en  rapports  avec  l'empereur,  ni  que  celui-ci 
en  ait  éprouvé  une  joie  si  vive.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  1817,  précisément, 
s'allumèrent  au  Maroc  les  guerres  civiles  qui  ont  abouti  à  l'avènement  du 
sultan  actuel;  la  Prusse  fut  contrainte  de  suspendre  ses  négociations,  que 
depuis  lors  elle  n'a  pas  songé  à  reprendre. 

Tels  sont  les  rapports  officiels  qui,  dès  le  moyen-âge,  ont  subsisté  entre 
la  chrétienté  et  ce  pays  du  Maroc,  où  l'islam  a  contracté  ses  plus  sauvages 
allures.  Pour  tous  les  peuples,  on  le  voit,  la  situation  est  intolérable;  il  faut 
toujours  mettre  à  part  l'Angleterre,  la  seule  nation  qui  ait  des  traités  sé- 
rieux, la  seule  qui  soit  en  état  d'obtenir  de  meilleures  conditions.  Comme  les 
autres  nations,  du  reste,  l'Angleterre  se  soumettait,  avant  notre  dernière  ex- 
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pédition,  au  cérémonial  humiliant  par  lequel  de  tout  temps  Abderrahmana 
témoigné  de  sa  haine  pour  le  nom  chrétien.  Avant  notre  dernière  expédition, 
les  affaires  diplomatiques  se  débattaient  à  Tanger  avec  le  pacha,  qui  en 
référait  aux  wasyrs  ou  aux  ministres  du  sultan.  Cependant,  si  la  contesta- 
tion avait  la  moindre  importance,  il  la  fallait  soumettre  à  l'empereur  lui- 
même.  Le  consul  intéressé  lui  adressait  une  requête  écrite  en  arabe  littéral 
ou  koranique  par  un  taleh,  espèce  d'érudit  musulman  attaché  au  service 
des  légations.  Or,  comme  le  taleh  se  serait  fait  scrupule  d'apprendre  les  lan- 
gues européennes,  le  consul  lui  expliquait  ses  désirs  ou  ses  intentions  par  l'in- 
termédiaire d'un  Juif,  qui,  soit  mauvaise  volonté,  soit  ignorance,  les  déna- 
turait souvent  d'une  façon  à  peu  près  complète.  La  dépêche  ainsi  rédigée, 
on  l'envoyait  à  Maroc,  ou  à  Fez,  ou  à  Méquinez,  ou  à  toute  autre  ville  dans 
laquelle  résidait  le  sultan,  ou  bien  encore  au  douair,  au  camp  où  il  avait 
fait  dresser  sa  tente  impériale.  Dès  qu'il  avait  jugé  à  propos  de  prendre  con- 
naissance de  la  requête,  le  sultan  envoyait  à  Tanger  un  officier  chargé  de 
s'entendre  avec  le  consul.  S'il  se  décidait  à  trancher  lui-même  l'afiEaire,  le 
consul  était  mandé  auprès  de  lui.  Être  reçu  à  la  cour  du  Maroc,  c'était  la 
plus  grande  faveur;  il  est  vrai  que  l'infidèle  la  payait  en  raison  même  de 
l'honneur  que  l'on  croyait  lui  faire  en  la  lui  accordant.  Au  consul  qui  devait 
entreprendre  un  tel  voyage,  le  sultan  donnait  une  escorte  nombreuse,  com- 
mandée par  un  alcaide;  c'était  le  consul  qui  défrayait  l'escorte,  sans  compter 
un  présent  de  cinquante  à  cent  duros ,  qu'il  se  voyait  obligé  de  faire  à  Val- 
caide,  et  un  autre  de  cinq  à  dix  duros  à  chacun  des  soldats.  Sur  son  che- 
min, il  ne  traversait  point  de  douairs  dont  les  chefs  ne  lui  vinssent  offrir 
en  abondance  des  vivres  qu'il  payait  au  triple  de  la  valeur.  Du  moment  où 
il  arrivait  auprès  de  l'empereur,  celui-ci  se  chargeait  de  le  nourrir  ainsi  que 
sa  suite;  mais  la  munificence  musulmane  exigeait  en  retour  de  si  riches 
présens,  que  l'infortuné  consul  eût  cent  fois  mieux  aimé  subvenir  lui-même 
à  son  entretien.  A  quoi  bon  dire,  d'ailleurs,  qu'avant  notre  dernière  cam- 
pagne les  choses  se  devaient  ainsi  passer  ?  Grâce  à  la  paix  que  l'on  nous  a 
faite,  Abderrahman  sera  parfaitement  libre  de  ne  modifier  en  rien  les  rap- 
ports qu'il  lui  convient  d'avoh:  avec  les  Européens.  Abderrahman  est  un  vrai 
sultan  du  xvi"  siècle.  Pour  que  l'on  en  soit  convaincu,  il  suffit  de  raconter 
les  convulsions  effroyables  d'où  il  est  sorti  empereur.  On  verra  combien  peu, 
au  Maroc,  depuis  l'expédition  où  a  disparu  l'infortuné  roi  dom  Sébastien  de 
Portugal ,  l'esprit  public  et  les  mœurs  ont  changé. 


II.  ^  OUBRRBS  CIVILES.  —  ATÉKEMElfT  D'ABDBBBAHMÀlf. 

La  succession  au  trône  plus  capricieusement  établie  que  dans  tout  autre 
pays  musulman,  le  grand  nombre  d'enfans  mâles  que  laissent  après  eux  les 
empereurs,  l'esprit  de  rapme  et  de  turbulence  qui  travaille  les  races  arabes, 
telles  sont  les  causes  qui  du  soir  au  lendemain  peuvent  armer  les  unes  contre 
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les  autres  les  populations  du  Maroc.  Il  y  a  trois  siècles  à  peine,  la  couronne 
du  Maroc  était  réellement  élective,  comme  le  veut  la  loi  du  prophète.  Au- 
jourd'hui, le  peuple  est  forcé  d'accepter  le  mattre  que  lui  impose  la  volonté 
d'un  seul  homme  ou  celle  d'un  très  petit  nombre  d'oligarques  ;  depuis  un 
temps  immémorial,  le  sceptre  est  flxédans  une  seule  famille,  et  pourtant 
c'est  encore  par  une  sorte  d'élection  qu'il  est  transmis,  soit  que  de  son 
vivant  l'empereur  se  choisisse  un  successeur  entre  les  mains  duquel  il  dé- 
pose la  souveraine  puissance,  soit  qu'il  le  désigne  dans  son  testament,  soit 
enfin  qu'après  sa  mort  une  vingtaine  de  nobles  proclament  le  prince  qui  doit 
hériter  de  l'empire  :  ce  prince  est  toujours  choisi  dans  la  dynastie  des  Muley . 
On  peut  juger  s'il  est  aisé  de  faire  un  choix  parmi  des  centaUies  de  compé- 
titeurs, ambitieux  et  remuans,  qui  d'ailleurs  se  voient  exposés  à  tout  per^, 
si  l'on  se  refuse  à  leur  tout  donner.  Le  nouveau  sultan  ne  règne  qu'à  la  con- 
dition de  réduire  de  nombreux  et  opiniâtres  soulèvemens;  c'est  dans  la  ruine 
absolue  et  dans  le  sang  des  rebelles  que  s'étouffent  les  rébellions.  Il  est  sans 
exemple  que  de  telles  collisions  n'aient  point  duré  des  années  entières,  et 
pendant  ces  années- là  le  gouvernement  civil  est  de  fait  complètement  sus- 
pendu. Peu  importent  les  vols,  les  assassinats,  les  vengeances  particulières, 
les  exactions  de  toute  espèce;  c*est  un  compte  hideux  où  s'accumulent  les 
crimes  les  plus  odieux  et  les  plus  lâches,  et  qui,  après  la  victoire,  se  règle 
tout  simplement  par  l'implacable  proscription  des  vaincus.  Les  populations 
du  Maroc  se  divisent  alors  en  deux  classes  bien  distinctes,  celle  des  oppres- 
seurs et  celle  des  opprimés  :  d'une  part,  les  races  musulmanes  qui,  avec  des 
chances  diverses,  se  disputent  la  prééminence  politique;  de  l'autre,  les  rené- 
gats, les  Juifs  et  autres  parias  dont  le  concours  est  repoussé  par  les  parties 
belligérantes  qui  se  ruent  sur  eux  comme  sur  des  ennemis  communs  envers 
lesquels  on  n'est  pas  même  tenu  de  conserver  le  moindre  sentiment  hu- 
main. Le  seul  moyen  de  salut  qui  reste  alors  aux  proscrits,  c'est  d'implorer 
un  asile  dans  la  maison  de  quelque  Maure  puissant  qui  les  accueille  avec 
leur  famille.  Si  le  protecteur  qu'ils  se  sont  donné  est  généreux  et  loyal ,  ils 
n'ont  plus  guère  d'autres  périls  à  courir  que  ceux  auxquels  il  est  exposé  lui- 
même.  C'est  là  un  cas  extrêmement  rare;  presque  toujours  ils  se  doivent 
estimer  fort  heureux  qu'on  leur  veuille  bien  laisser  la  vie  sauve  au  prix  de 
leurs  terres  et  de  leurs  capitaux. 

La  dernière  crise  a  duré  huit  ans;  c'est  celle  d'où  Abderrahman  est  sorti 
empereur.  Il  n'y  en  a  jamais  eu  peut-être  qui  ait  fait  mieux  ressortir  les  per- 
fides et  féroces  instincts  dont  se  compose  le  caractère  des  Arabes  du  Maroc. 
Las  de  régner  et  désirant  prévenir  les  catastrophes  que  tout  changement  de 
règne  appelle  sur  le  pays,  le  sultan  Muley-Soliman  abdiqua  en  faveur  du  plus 
âgé  de  ses  flis,  Muley-Ibrahim.  A  peine  monté  sur  le  trdne ,  le  nouveau  sul- 
tan vit  la  tribu  des  Shilogs  lever  contre  lui  l'étendard  de  la  révolte;  à  la  pre- 
mière campagne  qu'il  entreprit  pour  châtier  les  Shilogs,  ceux-ci  le  prirent  et 
le  mirent  à|mort.  On  était  alors  vers  le  milieu  de^l8l7.  Muley-Soliman  lui- 
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néme  anrtH  svbi  un  pareil  sort,  si,  au  péril  de  leurs  Jours,  des  serviteur» 
dévoués  n'étaîeut  panrenna  à  le  soustraire  aux  coups  de  ses  ennemis.  Acca- 
blé sous  les  maux  réunis  du  corps  et  de  Tame,  Muley-Soliman  se  réfugia- 
dans  un  de  ses  palais,  ou,  pour  mieui  dire,  dans  un  de  ses  châteaux^fort»,  à 
quelques  lieues  de  Méquinea.  Il  y  passa  deux  ans,  ne  s*ooeupant  que  de  sa 
sûreté  personnelle,  défendu  par  ses  esclares  et  par  les  rieux  soldats  de  sa 
garde ,  et  alkandoonant  l'empire  aux  convulsions  qui  le  déchiraient.  Vingt 
Ibia  il  failMl  tomber  entve  les  maint  des  rebelles ,  qui ,  avant  de  le  tuer,  lui 
auraient  £ûc  subir  les  plus  affreux  supplices.  Un  Jour  enfln  son  château  fut 
pris  par  les  meurtriers  de  son  fils,  qui  de  toutes  parts  le  poursuivirent  et  le 
traquèrent  avec  l'ardeur  particulière  à  la  race  arabe.  Il  dut  son  salut  à  une 
femme  du  peuple  qui  lui  ouvrit  sa  cabane,  l'afifùbla  de  ses  vétemens,  et,  lui 
barbouillant  à  la  bâte  la  figure  de  cette  substance  avec  laquelle  les  Maro- 
caines se  teignent  en  jaune  les  ongles  et  les  dents,  le  fit  passer  pour  sa 
propre  mère  en  proie  au  dernier  marasme  de  la  peste.  Les  ennemis  de  Mulej- 
Soliman,  qui  jusqu'à  la  hutte  avaient  suivi  sa  trace,  n'eurent  rien  de  plus 
pressé  que  de  prendre  la  fiiite  pour  échapper  à  la  contagion. 

Ainsi  délaissées  par  leur  sultan,  les  principales  familles  de  Fez  et  de  Mé- 
quinez  demandèrent  grâce  aux  Shilogs.  Un  arrangement  se  conclut  dans  la 
première  de  ces  deux  villes;  Muley-Soliman  fut  déposé,  et  un  autre  Muley- 
Ibradiim,  son  neveu  et  son  gendre,  proclamé  empereur.  Muley-Ibrahim  ac- 
cepta la  eouronne  et  se  mit  en  devoir  de  pacifier  ses  provinces;  mais  les  Shi- 
logs, voyant  qu'il  se  refusait  à  subir  leurs  caprices,  reprirent  de  nouveau  les 
armes.  Muley-Ibrahim  les  aurait  réduits  peut-être,  si,  dans  une  bataille  qu'if 
était  allé  leur  offrir,  il  n'avait  reçu  à  la  jambe  une  blessure  dont  il  mourut 
quelques  Jours  après ,  à  Tétnan.  Pendant  une  semaine  environ ,  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  en  état  de  se  saisir  de  la  souveraine  puissance,  son  frère  Muley- 
Isahid  ou  Jézid,  dont  il  avait  fait  son  premier  ministre,  réussit  à  cacher  la 
nouvelle  de  sa  mort  à  l'armée  et  au  peuple.  Quand  il  eut  bien  pris  toutes  ses 
dispositions,  Isabid  convoqua  au  palais  les  grands  de  la  ville,  les  chefs  de 
l'armée,  ceux-là  dent  il  avait  le  plus  à  craindre  les  antipathies  ou  les  ambi- 
tions, et,  leur  annonçant  la  mort  de  son  frère,  il  leur  signifia  sans  détour 
qu'ils  eussent  immédiatement  à  le  reconnattre  comme  sultan,  s'ils  tenaient 
à  ne  pas  avoir  à  l'heure  même  la  tête  coupée.  Muley-Isahid  était  homme  à 
exécuter  sa  menace;  c'est  assez  dire  que  d'une  voix  unanime  on  le  salua  em- 
pereur. Ce  ne  fut  pas  tout,  pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre,  Isabid  leur 
extorqua,  ainsi  qu'aux  riches  Juifs  du  pays,  des  sommes  énormes  en  doros 
et  en  doublons.  Les  plus  récalcitrans  fttrent  emprisonnés,  quelques-uns  dé- 
capités pour  l'exemple;  si  jamais  règne  au  Maroc  a  pu  se  promettre  une  cer^ 
taine  durée,  c'était  assurément  celui  d'un  tel  prince  qui  disait  un  si  éner^ 
gique  usage  de  la  force  brutale,  ce  droit  divin  des  musulmans. 

Qumze  jours  après  son  avènement,  Muley-Isahid  sortit  de  Tétnan,  et  par 
d'exécrables  chemins  de  traverse  se  porta  inopinément  sur  la  ville  de  Fez  > 
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qui,  prise  à  l'improviste,  se  vît  obligée  de  capitoler.  Il  était  loin  pour  cela 
d'avoir  cmisolidé  sa  domination;  Tétuan,  Méqninez  et  Fex  exceptées,  le 
Maroc  entier  se  prononça  contre  loi.  Cette  fois  enfin,  le  vieux  Muley-Sollman 
se  résolut  à  quitter  sa  retraite;  Soliman  reparut  à  la  tête  d'une  armée  nom- 
breuse, et  c'est  à  ce  moment  qu'il  se  donna  pour  auxiliaire  son  neveu  Muley- 
Abderrahœan,  aujourd'hui  empereur,  alors  pacha  de  Mogador  et  de  Tafitet. 
£n  moins  d'un  an,  Muley-Abderrabman  dompta  les  tribus  rebelles  et  réduisit 
les  deux  villes  de  Fez  et  de  Méquinez.  Tétuan  fut  la  dernière  à  se  soumettre; 
c'est  d'elle-même  cependant  qu'elle  ouvrit  ses  portes,  après  un  long  siège  que 
lui  firent  subir  en  personne  les  deux  princes  victorieux,  et  quand  la  nouvelle 
lui  parvint  que  le  sultan  vaincu  avait  pour  jamais  quitté  le  Maroc.  Quarante 
cavaliers  maures,  des  plus  riches  et  des  plus  considérés  de  la  ville,  se  ren- 
dirent à  Fez,  précédés  de  leur  pacha,  pour  jurer  fidélHé  à  Soliman.  On  était 
en  1822;  mais  jusqu'en  1825  les  soulèvemens  et  les  convulsions  publiques 
se  prolongèrent  encore  :  comme  nous  l'avons  dit,  c'est  après  une  crise  de 
huit  ans  qu'Abderrahman  a  été  proclamé  empereur. 

On  ne  sait  si  la  mort  d'Isahid  suivit  de  près  sa  défaite.  La  bizarre  histoire 
du  Maroc  n'a  jamais  offert  de  plus  poétiques  ni  de  plus  étranges  aventures 
que  les  vicissitudes  dernières  de  ce  prince  cruel  et  vaillant.  Traqué  dans  sa 
fuite  par  des  ennemis  sans  nombre,  défendu  avec  un  dévouement  héroïque 
par  une  poignée  de  serviteurs  qui  se  firent  tuer  un  à  un,  Isahid,  après  des 
alarmes,  des  périls  auxquels  on  ne  peut  comprendre  qu'il  ait  échappé,  se  ré- 
fugia chez  un  de  ces  taints  dont  la  maison  est  considérée  comme  un  asile 
inviolable.  Long-temps,  dit-on,  Isahid  vécut  ainsi,  au  milieu  de  populations 
exaspérées,  de  soldats  à  demi  sauvages  et  acharnés  à  sa  perte,  de  cadis  et  de 
pachas  qui  avaient  à  venger  de  mortelles  injures.  La  demeure  du  xhertf 
ayant  cessé  d'être  une  retraite  sûre,  le  proscrit  se  cacha  quelques  jours  en- 
core dans  un  caveau  consacré  à  la  sépulture  des  iaitUs.  La  haine  implacable 
dont  il  était  Tobjet  l'aurait  enfin  emporté  sans  doute  sur  la  superstitieuse 
croyance  qui  l'avait  jusque-là  protégé,  si,  déguisé  en  mendiant,  seul,  le  corps 
affaibli  par  les  jeûnes  forcés  et  les  privations  de  toute  espèce,  il  n'était  par- 
venu à  gagner  le  Grand-Désert,  où  se  perdirent  les  traces  de  ses  pas.  La  des- 
tinée d'Isahid  n'est  point  sans  quelque  analogie,  ce  nous  semble,  avec  celle 
de  ces  violens  et  intrépides  princes  de  l'Europe  féodale  tout  à  coup  disparus 
dans  les  batailles  ou  les  convulsions  politiques,  redoutés  et  maudits  de  leur 
vivant  oomme  la  famine  ou  la  peste,  et  dont  pourtant,  quand  les  années  ont 
effacé  le  souvenir  de  leurs  crimes,  les  populations  opprimées  et  crédules 
invoquent  le  nom  comme  un  nom  de  vengeur.  Il  n'est  pas  de  pays  au  monde 
où  la  légende  se  forme  et  s'exahe  aussi  vite  que  dans  cette  Afrique  barbare 
et  enthousiaste.  A  l'heure  qu'il  est  déjà,  c'est  une  mémoire  populaire  au 
Maroc  que  la  mémohre  du  sultan  Muley^Isahid.  Depuis  vingt  ans,  le  pauvre 
peuple  a  vainement  demandé  au  désert  ce  qu'il  sait  de  l'impérial  fugitif;  si 
Je  désert  n'a  rien  répondu,  est-ce  une  raison  pour  croire  que  le  fugitif  a  péri  ? 

2. 
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Depuis  vingt  ans,  le  peuple  a  souffert  assez  pour  avoir  besoin  qu*une  main 
providentielle  le  vienne  relever  de  sa  misère.  Peu  lui  importe  que  le  désert 
se  soit  obstiné  à  se  taire  :  qui  peut  assurer  qu'un  jour  la  voix  de  ses  houles 
de  sable  ne  lui  annoncera  point  le  triomphal  retour  du  brillant  et  malheureux 
sultan  Isahid? 

Laissons  là  pourtant  la  poésie  légendaire,  et  hâtons-nous  de  revenir  à  This» 
toire,  car  aussi  bien  n'avons-nous  à  parler  que  de  choses  trop  réelles,  nous 
voulons  dire  la  situation  déplorable  où  Tavide  et  inintelligente  administra- 
tion du  sultan  Abderrahman  a  réduit  un  pays  déjà  si  profondément  désolé. 
Abderrahman  et  son  oncle  n'abusèrent  pas  trop  de  leur  victoire  :  dans  toutes 
les  provinces,  on  mit  à  mort  les  chefs  et  les  instigateurs  de  la  révolte;  mais 
comme,  en  déflnitive,  il  n'y  eut  pas  d'exécution  en  masse  et  que  des  villes 
entières  ne  furent  pas  livrées  au  pillage,  ils  acquirent  l'un  et  l'autre  un  vrai 
renom  de  clémence,  qui  fit  la  force  d' Abderrahman,  lorsque  le  vieil  empe- 
reur, arrivé  au  dernier  terme  de  la  vieillesse,  le  désigna  pour  lui  succéder 
après  lui.  A  la  mort  de  Muley-Soliman ,  Abderrahman  fut  reconnu  d'une 
voix  à  peu  près  unanime;  les  premiers  qui  lui  vinrent  jurer  obéissance  étaient 
précisément  les  vingt-sept  fils  de  Soliman,  et  il  eut  d'autant  plus  lieu  de  s*en 
applaudir  qu'ils  avaient  presque  tous  une  grande  autorité  dans  l'armée,  que 
huit  d'entre  eux  avaient  tour  à  tour  commandée.  Il  faut  ajouter  pourtant,  et 
c'est  là  un  fait  dont  la  presse  européenne  a  eu  tort  de  ne  point  tenir  compte, 
que  les.enfans  de  Soliman,  le  sultan  Ibrahim  excepté,  étaient  fils  de  né- 
gresses, et  que  de  temps  immémorial ,  au  Maroc,  les  fils  de  négresse  sont 
presque  toujours  exclus  de  la  succession  au  trône.  Aujourd'hui,  trois  seule* 
ment  survivent,  Muley-Ali,  Muley-Hacen  et  Muley-Giaffar,  et  tous  les  trois 
occupent  des  postes  importans  dans  l'administration  ou  bien  encore  auprès 
de  l'empereur  et  de  ses  deux  fils  atnés.  Le  premier  de  ses  fils,  Sidl-Mo- 
hamad,  est  le  prince  à  qui  notre  vaillante  armée  d'Afrique  a  fait  essuyer 
tout  récemment  une  si  rude  défaite.  Gouverneur  de  Maroc  quand  son  père' 
réside  à  Fez,  ou  de  Fez  quand  Abderrahman  va  se  fixer  à  Maroc,  Sidi-Mo- 
Iiamad  est  un  homme  de  quarante  ans  environ,  profondément  versé,  dit- 
on,  dans  les  lettres  arabes,  d'un  caractère  énergique  et  d'un  esprit  beaucoup 
plus  élevé  que  ne  Ta  été  jusqu'ici  celui  des  héritiers  présomptifs  chez  les 
descendans  des  Mouza  et  des  Almanzor.  Le  frère  puîné  de  Sidi-Mohamad  se 
nomme  Muley-Ahmed;  il  est  aujourd'hui  pacha  de  Rabat.  Les  autres  enfans 
de  l'empereur  sont  dispersés  dans  le  pays;  leur  éducation  est  confiée  à  de 
riches  Maures  qui  en  répondent  sur  leur  vie  et  sur  leur  forttme.  C'est  un 
usage  établi  depuis  des  siècles  que  l'on  coupe  la  tête  au  précepteur  convaincu 
d'avoir  trompé  la  confiance  du  sultan;  mais  pourvu  qu'il  sache  épeler  le 
Koran,  monter  h  clieval,  tirer  au  galop  des  coups  d'arquebuse  aussi  vite  et 
aussi  adroitement  qu'un  soldat  de  la  garde  noire,  un  prince  au  Maroc  passe 
pour  avoir  reçu  une  éducation  accomplie. 

Muiey-Abul-Fald-Abd-en-Raharaen  (tel  est  le  nom  exact  du  sultan  actuel) 


Digitized  by 


Google 


LE  MAROC,   SES  UOBCBS  ET  SES  RESSOURCES.  21 

est  le  trente-sixième  descendant  direct  de  Fatima ,  fille  de  Mahomet ,  cette 
perle  des  légendes  et  des  traditions  orientales,  et  d'Ali,  cousin  du  prophète, 
^'ous  avons  sous  les  yeux  sa  généalogie,  qu'il  a  Hait  dresser  lui-même  aussitôt 
après  son  avènement,  et  déposer  chez  tous  les  cadis.  C'est  à  Tétuan  que  Ta 
pu  copier  un^des  proscrits  qui,  en  1824,  parvinrent  à  s'enfuir  de  Ceuta.  A 
dater  de  Tan  661  de  notre  ère,  tous  les  grands  noms  arabes  des  guerres 
d'Egypte,  du  Magreb,  de  l'Espagne,  les  noms  des  califes  Almohades,  Al- 
moravides,  Fatimites,  se  retrouvent  dans  cette  pièce  curieuse,  dont  nous 
sommes  loin,  on  le  conçoit,  de  garantir  la  parfaite  authenticité.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain  du  moins,  c'est  qu'Abderrahman  appartient  à  une  des  branches 
les  plus  illustres  de  la  dynastie  régnante.  C'était  lui-même  qui,  dans  Tordre 
naturel,  aurait  dû  prendre  possession  de  la  couronne ,  à  la  fin  du  dernier 
siècle,  à  l'époque  où  Soliman  fut  proclamé  empereur;  mais,  comme  alors  il 
était  encore  dans  l'enfance,  son  oncle,  selon  l'usage,  lui  fut  préféré.  En  lui 
transmettant  le  sceptre  à  sa  mort,  Soliman  a,  pour  ainsi  dire,  accompli  un 
devoir  de  justice.  Pourtant,  en  dépit  de  son  droit,  en  dépit  de  l'illustration 
qui  l'avait  désigné  au  choix  de  son  oncle ,  Abderrahman  n'en  a  pas  moins 
eu  à  comprimer  souvent  de  violâites  émeutes,  constamment  suscitées  par 
cette  indomptable  tribu  des  Shilogs,  qu'on  a  vue  déjà,  sous  les  précédens 
empereurs,  à  la  tête  de  tous  les  soulèvemens  anarchiques,  et  dont  nous  nous 
attacherons  à  faire  connaître  le  caractère  et  les  mœurs.  Abderrahman,  on 
en  peut  convenir,  est  parvenu  à  rendre  l'autorité  impériale  un  peu  plus  so« 
lide  qu'elle  ne  l'a  été  jusqu'ici  en  un  pays  aussi  fréquemment  bouleversé  que 
cette  contrée  à  demi  sauvage  de  l'Orient  africain. 

1X1.  —  POPULATIONS  DU  MÀBOC.  —  DE  L'sSCLATAGB  DES  BLAHCS  EN  AFRIQUE. 

L'empire  du  Maroc,  que  les  Arabes,  aussitôt  après  leur  conquête,  nom- 
mèrent le  Mogreb-el-Aksa,  ou  V Occident  extrême,  est  de  l'un  à  l'autre  bout 
diagonalement  coupé  par  l'immense  cordillière  de  l'Atlas,  qui,  s'enlaçant, 
pour  ainsi  dire,  dans  l'Algérie  même,  au  sud  du  désert  d'Angad,  avec  les 
montagnes  de  Beni-Ammer,  va  çà  et  là  se  divisant  en  une  foule  de  chaînes 
inférieures,  jusqu'aux  promontoires  de  Cher  et  deNoun,  où  elle  plonge 
dans  l'Océan  ses  énormes  pieds  de  granit.  Pion  loin  de  ces  promontoires, 
dans  cette  même  Atlantique,  elle  relève  de  nouveau  sa  tête,  au-dessus  des 
marées  presque  toujours  orageuses,  pour  former  le  riant  et  pittoresque  ar- 
chipel des  Iles  Canaries.  De  l'Algérie  au  cap  Pioun,  l'Atlas  a  trois  versans 
principaux;  à  ceux  du  nord  et  de  l'ouest  s'appuient  les  vingt  provinces  des 
royaumes  proprement  dits  de  Fez  et  de  Maroc,  divisées  entrente  pachalicks; 
au  midi,  les  provinces  à  peine  connues  des  officiers  même  et  des  ministres  de 
l'empereur,  Tafilet,  Segelmesa,  Dara'a,  el  Hharits,  Adrar,  les  deux  Sus  et 
Tezzet,  où  les  populations,  à  demi  sauvages,  si  Ton  excepte  pourtant  celles 
du  Tafilet,  ne  reconnaissent  guère  que  l'autorité  de  leurs  chefs  de  tribu. 
L'empire  entier  embrasse  un  territoire  de  deux  cent  vingt  liçuçs  de  longueur 
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sur  cent  cinquante  de  largeur;  il  a  trois  cents  lieues  de  côtes,  deux  cents 
sur  l'Océan,  cent  sur  la  Méditerranée,  et  une  superficie  de  vingt-quatre  mille 
trois  cent  soixante^ix-neuf  lieues  carrées  environ.  La  population  est  répan- 
due dans  dix  villes  et  dans  une  infinité  de  villages  et  de  douairs  nomades; 
<|uatre  de  ces  villes  sont  situées  plus  ou  moins  avant  dans  les-  terres,  Mé- 
quinez<  Maroc,  Al-Rassar-Kebir  et  Fez,  la  seule  qui  aujourd'hui  encore  con- 
serve quelques  vestiges  de  la  civilisation  mauresque;  —  trois,  sur  les  côtes  de 
la  Méditerranée,  Tanger  qui  n'a  point  de  port,  et  dont  la  rade  peu  sûre,  hé- 
rissée de  rochers  et  de  bancs  de  sable,  contraint  les  vaisseaux  de  jeter  l'ancre 
à  une  distance  très  considérable  de  la  plage;  fort  près  de  Tanger,  à  Touest, 
le  port  de  Larache,  et,  en  vue  de  la  ville  espagnole  de  Ceuta,  non  loin  des 
possessions  françaises,  le  port  de  Tétuan;  —  trois,  sur  l'Océan,  Salé,  Rabat  et 
Mogador.  C'est  par  Mogador  que  se  fait  la  plus  grande  partie  du  commerce  ma- 
ritime avec  la  capitale  de  l'empire,  qui  s'élève  à  quelques  lieues  de  distance, 
«t  avec  les  autres  cités  de  l'intérieur. 

Il  est  impossible,  faute  de  données  positives  et  de  renseignemens  statisti- 
ques ,  d'évaluer,  même  d'une  façon  approximative ,  la  population  du  Maroc. 
Quelques  voyageurs  affirment  que  l'empire  compte  douze  millions  d'habitans; 
mais ,  encore  que  le  Maroc  soit  plus  vaste  que  l'Espagne ,  et  une  fois  plus 
grand ,  ou  peu  s'en  faut ,  que  nos  possessions  d'Afrique ,  c'est  là  un  chi£fre 
évidemment  exagéré.  Nous  préférons  nous  en  rapporter,  quant  à  nous,  à  Tau- 
torité  des  captifs  et  des  proscrits  qui,  après  avoir  parcouru  le  pays  dans  toute 
son  étendue,  lui  assignent  une  population  inférieure  à  celle  de  l'Andalousie, 
supérieure  à  celle  de  l'Algérie  et  de  TÉgypte,  trois  cent  quarante-neuf  âmes 
par  lieue  carrée.  Or,  si  l'on  excepte  dix  lieues  environ  de  sables  inhabités, 
la  superficie  de  l'empire  étant  de  vingt-quatre  mille  trois  cent  soixante  et  dix 
lieues  carrées,  la  population,  à  ce  compte,  serait  de  huit  millions  cinq  cent 
mille  habitans ,  inégalement  répartis  dans  les  quatre  principales  divisions  du 
pays,  trois  millions  deux  cent  mille  dans  le  royaume  de  Maroc,  trois  millions 
six  cent  mille  dans  celui  de  Fez,  sept  cent  mille  dans  le  Tafîlet  et  le  Segel- 
mesa,  un  million  dans  le  Sus  et  dans  les  autres  districts  du  midi.  Au  reste, 
on  peut  dire  que  depuis  le  xyi**  siècle  la  population  du  Maroc  a  dhninué  d'un 
tiers ,  sinon  de  moitié.  Grâce  aux  rivières  pourtant ,  au  voisinage  de  la  mer, 
aux  vents  qui  soufflent  des  montagnes,  le  climat  du  pays  est  un  des  plus 
sains  de  la  terre,  et  il  est  des  districts  entiers,  comme  Tétuan  et  la  contrée 
dont  cette  ville  est  la  capitale,  où  les  saisons  se  balancent  à  peu  près  comme 
dans  nos  provinces  méridionales.  Mais  parmi  ces  tribus  fatalistes ,  les  der- 
nières pestes  ont  exercé  d'incroyables  ravages;  ce  ne  sont  encore  partout  que 
ruines  et  décombres,  magasins  fermés,  maisons  sans  habitans.  La  race  arabe 
est  depuis  long-temps  déchue  de  son  aptitude,  célèbre  autrefois,  aux  sciences 
médicales;  les  maladies  ne  sont  plus  combattues  au  Maroc  que  par  des  dro- 
gues toujours  nuisibles  ou  par  de  simples  sortilèges.  Les  plaies ,  et  en  gé- 
néral tout  ce  qui  ressortit  à  la  chirurgie  est  abandonné  à  la  seule  nature; 
quand  une  balle  est  engagée  dans  les  chairs,  on  essaie  de  l'extraire  en  agran- 
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4is8antà  tout  hasard  la  blessuse^  et  c'est  l'unique  tmiteiiieiit  que  revive 
le  blessé.  Contre  la  peste  et  la  lèpre,  les  musulmans  ne  savent  point  et 
Be  veulent  point  se  défendre;  aux  termes  du  Koran,  ou,  pour  mieux  dire^ 
suivant  l'interprétation  que  les  muphtis  et  les  docteurs  maures  font  subir  au 
livre  du  prophète,  c'est  un  crime  envers  le  ciel  que  de  chercher  à  conjurer 
les  malheurs  et  les  fléaux  qu'il  envoie  aux  vrais  croyans.  A  une  si  complète 
indifférence  ajoutez  les  causes  de  mortalité  qui  résultent  de  la  malpropreté 
hideuse  des  rues ,  des  places  publiques  et  des  habitations,  des  excès  de  tout 
genre  auxquels,  à  la  moindre  de  leurs  fêtes,  les  Maure»  ont  coutume  de  se 
livrer,  et  vous  concevrez  sans  peine  que  dans  un  pays^si  mal  gouverné  la  po* 
pulation  puisse  être  d'un  jour  à  l'autre,  non  pas  seulement  décimée,  mais 
en  bien  des  endroits  tout  entière  anéantie.  La  nature  y  est  pourtant  si  favo> 
rable  à  la  propagation  de  l'espèce  humaine,  que,  si  l'on  y  pouvait  adopter  les 
plus  simples  mesures  d'hygiène  appliquées  en  Europe  chez  les  nations  les 
moins  avancées,  une  population  vigoureuse  et  brillante  ne  tarderait  point  à 
couvrir  le  sol,  de  la  mer  aux  derniers  contreforts  de  l'Atlas.  Et  ce  n'est  pas 
tout  encore  :  ce  ne  sont  pas  tant  les  pestes  et  les  maladies  contagieuses  qui, 
dans  le  Maroc,  déciment  incessamment  l'espèce  humaine;  il  faut  signaler  une 
eoutume  religieuse  qui  peut-être  lui  est  plus  funeste,  nous  voulons  dire  l'o** 
bligation  ou  se  trouve  tout  musulman  d'aller,  une  foie  au  moins  dans  sa  vie, 
à  la  Mecque,  pèlerinage  excessivement  pénible,  rigoureusement  prescrit  par 
l'empereur,  qui  tous  les  ans  charge  un  officier  de  réunir  une  grande  cara- 
vane, de  la  diriger  à  travers  les  sables  de  l'Egypte,  et  de  la  ramener,  s'il  se 
peut,  au  Maroc.  Or,  comme  le  voyage  s'accomplit  à  la  hâte,  absolument  de 
la  même  façon  qu'une  expédition  militaire,  et  sans  aucune  des  précautions 
que  recommande  la  plus  vulgaire  prévoyance,  dès  les  premières  journées,  les 
&tigues  et  les  privations,  les  chaleurs  étou£6antes,  tuent  les  pèlerins  par  cen« 
taines ,  et  il  est  hors  d'exemple  que  les  sables  n'en  aient  point  gardé  au 
moins  une  bonne  moitié. 

Les  populations  du  Maroc, — nous  ne  parlons  point  encore  de  celles  qui 
n'y  vivent  que  par  tolérance  et  sous  le  bon  plaisir  des  tribus  primitives  ou 
conquérantes,  —  se  divisent  en  deux  races  parfaitement  distinctes,  la  race 
amaiUrga  et  la  race  arabe,  qui  elles-mêmes  se  subdivisent  en  deux  branches, 
1»  race  amazirga,  en  Amazirgas  purs  et  en  Shilogs,  la  race  arabe  en  Arabes 
purs,  Bédouins  et  Hameritas,  et  en  Arabes  mêlés,  Maures  et  Ludajas  ou 
Arabes  du  Grand-Désert.  Plus  connus  sous  le  nom  de  Berbères,  les  Ama* 
zirgas  descendent  des  premiers  habitans  de  cette  partie  de  l'Afrique  septen- 
trionale qui  s'étend  des  bords  du  Nil  aux  promontoires  de  l'Atlantique. 
Tout  à  côté  des  vieilles  dénominations  de  Gétules  et  de  Melanogétules,  se 
vetroove,  plus  ou  moins  défiguré,  dans  quelques  historiens  grecs  et  latins,  le 
plus  ancien  nom  de  la  race,  Mezyeê,  Mazisçi,  Macyces,  Mazich.  Les  Ama^ 
zirgas  du  Maroc  sont  les  Kabyles  de  l'Algérie,  les  Zouaves  de  Tunis  et  dea: 
îles  de  Gelbez,  les  Ademsos  de  Tripoli,  les  Tuaricks  du  Grand-Désert.  Les 
Amazirgas-Berbères  habitent  à  l'est  de  la  partie  septentrionale  de  l'Atlas^ 
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dans  la  province  da  Riff,  qui  avoisine  nos  possessions,  s^étendant  à  rintérieur 
jusqu*à  la  province  de  Tedla,  où  Ton  tronve  leurs  frères  de  race ,  les  Ama- 
ztrgas-Shilogs.  Des  environs  de  Méqninez  aux  plages  de  TOcéan,  le  long  des 
vastes  plaines  dUmmerrebick  et  de  Temsift,  les  Shilogs  occupent  les  flancs 
et  les  contreforts  occidentaux  de  la  grande  chaîne.  Au  versant  opposé,  dans 
le  TaGlet  et  le  Segelmesa,  quelques-unes  de  leurs  tribus,  et  parmi  celles-ci 
la  tribu  des  Filelies,  à  laquelle  appartient  la  dynastie  régnante  des  Muley« 
sont  parvenues  à  s^établir  d'une  façon  à  peu  près  fixe.  En  résumé,  Berbères 
ou  Sbilogs,  les  Amazirgas  possèdent  les  seules  montagnes  boisées  du  Maroc, 
ces  vallées  si  fertiles  dont  les  ondulations  capricieuses  se  vont  perdre  dans 
la  Méditerranée.  Cest  là  qu'Abd-el-Kader  a  jusqu'ici  trouvé  ses  partisans  les 
plus  fanatiques;  ce  sont  là  les  vastes  retranchemens  dans  lesquels  nos  troupes 
seront  obligées  de  le  forcer,  s'il  est  vrai  qu'aux  termes  du  traité  de  paix 
conclu  avec  Abderrahman,  celui-ci,  variant  le  mot  célèbre  des  Spartiates,  ait 
répondu  :  «  Viens  le  prendre,  »  à  la  France,  qui  exigeait  de  lui  qu'il  livrât 
le  trop  fameux  émir.  Si  la  guerre  doit  un  jour  de  nouveau  éclater,  c'est  sans 
aucun  doute  avec  les  Amazirgas  qu'auront  lieu  les  premiers  engagemens, 
avec  les  Gomeres,  les  Masmudas,  les  Zenètes,  les  Havoras,  les  Cenegas,  et 
cent  autres  tribus  à  demi  sauvages  qui  tiennent  leurs  noms  des  guerriers 
et  des  patriarches  qui  les  ont  autrefois  commandées  ou  des  montagnes  aux 
flancs  desquelles  sont  établis  leurs  douairs. 

La  dénomination  générale  de  berbère  est  d'origine  étrangère,  la  première 
lettre  de  ce  mot  n'existant  dans  aucun  des  idiomes  que  parlent  les  tribus. 
Dans  tous  ces  idiomes,  amazirga  signifie  libre,  noble,  indépendant;  c'est  l'é- 
quivalent du  mot  frank  chez  les  anciennes  races  teutoniques;  il  exprime 
l'indépendance  à  peu  près  complète  où  vivent  les  tribus  du  Riff  vis-à-vis  de 
l'empereur.  Leurs  douairs  nomades  n'abandonnent  jamais  les  plus  hautes 
et  les  plus  âpres  ravines.  Les  unes  et  les  autres  ne  reconnaissent  guère  que 
l'autorité  de  leurs  omzarghis  ou  seigneurs  héréditaires  et  de  leurs  amgaris 
ou  anciens.  Les  montagnards  du  Riflf  sont  de  taille  moyenne,  mais  de  formes 
athlétiques;  leur  physionomie,  ordinairement  ouverte ,  contracte,  quand  ils 
s'abandonnent  à  toute  leur  colère,  une  expression  de  férocité  inouie  ;  à  leur 
teint  blanc,  à  leurs  cheveux  blonds,  on  les  prendrait,  non  certes  pour  des 
Africains,  mais  pour  des  habitans  de  l'Europe  du  nord.  Grands  chasseurs  et 
dédaignant  les  travaux  de  l'agriculture,  la  plupart  ne  tirent  leur  prindpale 
subsistance  que  des  troupeaux  qui  paissent  dans  les  vallées  inférieures  de 
l'AUas. 

Mais  les  plus  curieuses  des  tribus  amazirgas,  ce  sont  les  tribus  des  Shilogs, 
race  belliqueuse,  tout-à-fait  inconnue  encore  à  l'Europe,  et  qui  dans  ces  der- 
nières années  a  pris,  comme  on  l'a  vu  déjà,  la  plus  grande  part  aux  évènemens 
politiques.  Si  l'on  en  croit  les  lettrés  du  Maroc,  il  faut  voir  dans  les  Shilogs 
les  débris,  tombés  à  l'état  sauvage,  de  la  première  colonie  que  les  Portugais 
aient  entreprise,  bien  des  siècles  avant  d'avoir  doublé  le  cap  de  Bonne-Es- 
pérance. On  trouve  même,  dit-on,  aux  environs  de  Demnest,  au  cœur  du 
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pays  des  Shilogs,  une  église  chrétienne,  dont  les  murs  sont  couverts  d'in- 
scriptions latines,  et  que  les  bordes  musulmanes  n'ont  pas  osé  détruire,  par 
crainte  des  esprits  dont  elle  est  hantée.  D'autres  leur  ont  donné  pour  aïeux 
les  Arabes  purs,  qui,  en  Espagne,  ont  dominé  sur  cent  tribus  rivales.  Ce 
ne  sont  là  que  des  conjectures  arbitraires;  elles  ne  tiennent  point  devant 
le  témoignage  des  Shilogs  eux-mêmes,  qui ,  pour  frères  de  race,  reconnais- 
sent les  Berbères,  et  prennent  comme  ceux-ci  la  dénomination  générale 
d^Âmazirgas.  Leur  constitution,  pourtant,  diffère  beaucoup  de  celle  des 
montagnards  du  Riff.  Les  Shilogs  sont  d'une  très  haute  taille;  leur  visage 
est  brun  et  comme  tanné  par  les  rayons  du  soleil  ;  rien  de  plus  expressif 
que  leur  regard,  qui ,  sans  rien  perdre  de  sa  fixité,  s'enflamme  et  scintille; 
c'est  en  vain  que  sur  leurs  faces  basanées,  et  d'un  aspect  qui  tour  à  tour 
effraie  ou  repousse,  on  chercherait  un  vivant  souvenir  des  fières  et  mélanco- 
liques physionomies  de  ces  populations  sarrasines  qui  ont  laissé  en  Espagne 
les  traces  d'une  si  grande  et  si  brillante  civilisation.  Les  Shilogs  parlent  au- 
jourd'hui un  jargon  à  demi  sauvage,  qui  n'a  de  lointains  rapports  avec  la  vraie 
langue  arabe  que  par  une  insupportable  exagération  de  consonnes  gutturales; 
leur  costume  ne  diffère  point  de  celui  des  autres  montagnards,  si  ce  n'est 
cependant  qu'ils  portent  la  barbe  plus  longue,  plus  hérissée,  plus  épaisse. 
Au  reste,  on  verra  plus  loin  à  quelle  simplicité  primitive  se  réduit  le  cos- 
tume des  hommes  et  celui  des  femmes  elles-mêmes  dans  les  montagnes  du 
Maroc.  Presque  toujours  en  guerre  avec  l'empereur  ou  avec  leurs  voisins, 
les  Shilogs  ne  vivent  que  de  pillage;  ils  se  battent  à  pied,  à  cheval,  isolés  ou 
par  bandes,  de  toutes  les  façons  particulières  au  Parthe,  au  Numide  et  au 
Scythe;  ils  ont  pour  armes  le  poignard  et  l'escopette,  qu'ils  portent  en  ban- 
doulière sur  leurs  épaules,  à  l'aide  d'une  corde  de  feuilles  de  palmier.  Si 
rudes  que  doivent  être  les  rencontres  et  les  mêlées,  ils  ne  se  présentent  à 
l'ennemi  que  le  corps  presque  entièrement  nu.  Dans  toutes  leurs  expédi- 
tions, dans  tous  les  périls,  ils  se  font  accompagner  de  leurs  femmes, 
armées  comme  eux«  comme  eux  ne  gardant  du  costume  national  que  les 
sandales  de  cuir  et  le  pagne ,  comme  eux  se  battant  à  pied  ou  en  croupe 
derrière  leurs  maris  ou  leurs  amans,  et  plus  qu'eux  peut-être  s'achamant 
au  carnage  et  aux  déprédations.  Les  femmes  des  Shilogs  n'ont  de  faveurs 
et  de  préférences  que  pour  la  bravoure  implacable  et  féroce;  en  temps  de 
guerre,  chacune  d'elles  se  munit  d'une  sorte  de  vase  rempli  d'ocre  rouge, 
qui  lui  sert  à  imprimer  les  marques  de  l'infamie  sur  les  poltrons  et  les 
Aiyards.  Par  sa  stoîque  sobriété,  le  Shilog  contraste  avec  le  Maure  des  plaines 
et  surtout  avec  le  Maure  des  villes,  dont  le  principal  défaut  est  précisément 
une  gloutonnerie  effrénée.  Le  Shilog  ne  mange  point  de  poisson  ni  de  viande; 
il  ne  se  nourrit  que  de  mauvais  légumes ,  d'herbes  amères,  de  fruits  et  de 
racines,  de  fromage,  et,  dans  les  grands  jours,  d'un  indigeste  pain  de  mais. 
Aussi  profondément  dépravés  que  le  peuvent  être  des  sauvages,  les  Shilogs 
n'ont  au  demeurant  qu'un  seul  des  vices  de  la  civilisation,  nous  voulons  dire 
une  avarice  excessive,  et  qui  en  saurait  remontrer  aux  Juifs  thésauriseurs 
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ëe  Salé  Ga  àt  TéHuou  On  aorait  de  la  pafaie  à  supputer  la  richesse  tiNm** 
nayée  qui  setMove  saii8>aiiemi  daute  eDfoule  dans  leurs  liuties  mieénlbleB, 
d'où  jamab  Vmt^he  ^it aartfar iaa  sommts éaomeyqu^il» lappurteUi deleWi 
incessanf  piUagea,  en  ^«e  leurs  «aenaees  arraetieut  aux  suttam  et  aux  pa- 
dias.  Le  leur  eu  la^ene  defrnt  reoomoienMr  eonire  l^empereur,  noua 
semmes^wnvaîiicn  qu'on  pourrait  lui  opposer  les Shttogs,  en  lesfrttiaiitf i» 
leur  faible,  eet  amour  exeesslf  dn^ulin'etde  IVnr;  parmi  eux,  les  tribus  vail* 
lantes  4e  Zenelta  et  de  Sanhagia  formeraient  au  besoin  une  «orte  d'état  In- 
dépendant, qui,  en  très  peu  de  temps,  isdaratt  le  sultan  du  Tafllet  et  dea 
autres  distridts  du  midi. 

Les  plaines  du  Maroe  appartiennentaux  Arabes  et  aux  Maitt^;  dans  quel*- 
ques  provinces,  les  «deux  races  se  sont  à  <tel  point  mêlées,  que  Ton  ne  peut 
plus  les  distinguer  Tunede  l'autre;  tout  auprès,  il  en  est  d^autres  où  elles  se 
sont  développées  côte  à  câte,  sans  plus  contraeter  d'alKanoe  qu'à  l'époque  où 
elles  franchirent  ensemble  le  détroit  pour  conquérir  TEspagne.  Maures  et 
Atdbes  sont  en  général  d'une  tiAlle  élevée,  d'tme  constHotion  souple  etTo- 
buite ,4'uae  agilité  à  l^^Nreure  dermes  les  fiitlgaes;  pour  la  conformation 
du  visage,  pour  la  couleur  des  cheveux,  ils  ressembtent  presque  de  tout  point 
aux  Espagnols  des  provinces  méridionales.  Leur  regard  est  vif,  leur  geste 
énergique.  Présomptoenx  et  fenfarons.  Us  sont  prompts  à  promettre,  comme 
les  Andaloux;  mais,  comme  les  Andaloux,  ils  sont  sujete  à  oublier  leurs  en- 
gagemens  aussitôt  après  les  avoir  contractés.  A  IMeuve  plaise  pourtant  que 
nous  assumions  sur  nous  la  responsabilité  d'un  tel  rapprochement!  c'est 
aux  voyageurs  espagnols  que  nous  laissons  le  mérite  de  l'observation.  Quand 
les  Maures  et  les  Arabes  s'engagent  par  écrit,  leur  premier  soin  est  de  cher- 
cher de  qudie  façon  ils  pourront  fausser  leur  parole;  mais,  en  dépit  de  cette 
barbarie  séculaire  qui,  au  llaroc,  va  tous  les  jours  augmentant,  Maures  et 
Arabes  sont  merveilleusement  doués  encore  pour  le  commerce  :  on  peut 
oompter  sm*  eux,  du  moment  où  Thahitude  des  affaires  leur  airévélé  Timpor- 
tmce  et  les  avantages  du  crédit.  Du  reste ,  les  Maures  d'Afrique  ^ont  exces^ 
skement  enclins  aux  plaisirs  de  l'amour,  et  surtout  à  ceux  de  la  table;  ce 
n^t  pas  sans  raîsim  que  le  prophète  avait  interdit  à  ses  sectateurs  l\isag(» 
du  vin  et  des  liqueurs,  et  celui  des  viandes  fortes  et  grasses.  Presque  par- 
tant aujourd'hui,  ces  prohibitions  du  Keran  soht  tombées  en  désuétude; 
dans  les  viHes  populeuses,  sur  vingt  Maures,  il  en  est  au  moins  quinze  qui, 
diaque  semaine,  s'enivrent  une  ou  deux  fois,  sinon  plus  souvent.  L'autorité 
litigieuse  est  assez  indulgente  envers  les  crojrans  qui  s'adonnent  à  l'ivresse; 
il  ne  fondrait  pas  trop  cependant  se  fier  à  sa  tolérance  ;  en  bien  des  eeca-^ 
siODs,  il  lui  prend  de  si  vûs  scrupules,  qu'elle  s'empare  brutalement  de  qui- 
conque a  amsi  transgressé  la  loi  du  prophète ,  et  le  fait  fouetter  Jusqu'à  ce 
qu'il  ait  repris  l'empire  de  ses  sens. 

^En  général,  oe  sont  les  Maures  qu!  hrii>ltent  les  vWes;  les  Arabes  origi<- 
naires  de  ITémen,  les  Bédouins,  les  Arabes  purs  enfin ,  sont  presque  tous 
répandus  dans  les  campagnes ,  où  Ils  sont,  comme  les  Berbères  du  Ri£f,  ré« 
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duits  à  rétat  nomade.  Comme  les  Berbères ,  ils  vivent  sous  des  tentes  de 
poil  de  chèvre;  comme  chez  les  Berbères,  les  femmes  sont  parmi  eux  char- 
gées des  travaux  pénibles;  ainsi  que  les  clans  amazirgas ,  les  tribus  arabes 
ne  s*allient  presque  jamais  avec  les  hordes  voisines  :  elles  campent  cepen- 
dant à  peu  de  distance  les  unes  des  autres ,  au  bord  des  fleuves  ou  des  fon- 
taines, non  loin  des  tombeaux  de  leurs  saints,  et  oomme  leurs  tentes  sont 
disposées  en  cercle,  le  camp  entier  prend  le  nom  de  cUmair,  qui  signifie  rond- 
Les  Arabes  purs  ne  sont  point ,  comme  les  Maures ,  perfides  ni  sujets  à  la 
colère;  ainsi  que  les  premiers  patriarches ,  ils  exercent  la  plus  franche  et  la 
plus  cordiale  hospitalité.  S'ils  donnent  leur  parole ,  on  peut  s'y  fier,  ils  la 
tiendront.  Par  un  étrange  contraste,  les  Arabes  purs  sont  peut-être  les  plus 
grands  et  les  plus  déterminés  voleurs  de  la  terre;  si  Toa  met  à  part  ce  dé- 
faut, qui  n'a  rien  de  l'antique  naïveté  biblique,  et  leurs  superstitions  d'origine 
mahométane,  on  ne  voit  pas  trop  en  quoi,  aujourd'hui  même,  ils  diffèrent 
de  leurs  pères  >,  les  Arabes  du  temps  de  Job. 

Tout  à  côté ,  ou  plutôt  parmi  les  populations  de  race  conquérante  ou  du 
moins  indépendante,  il  existe  au  Maroc  trois  classes  de  parias,  les  esclaves 
nègres  et  blancs,  les  Juifs  et  les  renégats.  De  l'un  à  l'autre  bout  de  l'empire, 
on  trouve  des  esclaves  nègres  chargés  des  soins  domestiques  et  des  travaux 
de  l'agriculture.  Leur  position  pourtant  est  loin  d'être  aussi  misérable  que 
celle  des  serfs  en  Russie  et  des  nègres  au  Nouveau-Monde.  En  aucune  oe- 
casion,  le  maître  n'a  le  droit  de  frapper  son  esclave,  ni  de  lui  imposer  une 
tâche  au-dessus  de  ses  forces.  L'esclave  a  un  alcade  spécial ,  nègre  comme 
lui ,  auquel  il  peut  porter  ses  plaintes.  De  concert  avec  le  padia^  l'alcade 
noir  prend  les  mesures  nécessaires  pour  obliger  le  mattre  à  vend^  l'esclave 
maltraité.  Aux  termes  du  Koran,  aucun  sectateur  de  l'islam,  fût-ce  un  pa- 
cha ,  un  cadi ,  fût-ce  le  sultan,  ne  peut  avoir  de  relations  intimes  avee  l'es- 
clave de  sa  femme,  si  d'abord  il  ne  décide  celle-ci  à  l'émanciper.  Si,  avant 
l'affranchissement,  l'esclave  devient  enceinte,  elle  doit  renoncer  à  l'espmr 
que  sa  condition  puisse  jamais  changer,  et  son  enfant  appartient  à  l'épouse 
légitime.  Quand  l'esclave  appartient  en  propre  au  mari,  le  K<n*an  la  déclare 
libre  par  le  seul  fait  de  la  grossesse ,  et  son  fils  ou  sa  fille  entre  dans  la 
famille  du  père  sur  un  pied  d'égalité  parfaite  vis-à-vis  des  autres  enfans. 
L'affranchissement  est  du  reste  extrêmement  commun  au  Maroc,  et  il  n'est 
presque  pas  de  Maure,  surtout  s'il  est  de  race  noble,  qui,  avant  de  mourir^ 
n'émancipe  lui-même  la  plupart  de  ses  esclaves  dans  son  testament.  Il  ne 
faut  pas,  du  reste,  ranger  tous  les  noirs  du  Maroc  dans  la  classe  des  esclavus 
ou  des  affranchis  :  parmi  les  nobles  et  les  grands  dignitaires,  même  parmi 
les  pachas,  on  voit  encore  de  vrais  nègres,  descendans  directs  des  hordes 
qui  du  fond  de  la  Guinée  ont  répondu  à  l'appel  des  premiers  conqfiérans. 

Les  Marocains  réservent  toutes  leurs  rigueurs  pour  leurs  esclaves  blancs» 
oui ,  leurs  esclaves  blancs ,  de  nations  européennes  et  chrétiens,  ni  plus  ni 
moins  qu'à  l'époque  où  les  forbans  de  l'Afrique  venaient  croiser  à  la  vue  de 
nos  ports,  et  où  les  laboureurs  d'Andalousie  se  réfugiaient  prédpitammeiit 
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dans  les  villes  en  criant  :  «  Les  Maures  à  la  côte  {hay  Moros  en  la  cosfa)\  » 
C'est  un  diapitre  de  mœurs  marocaines  inconnu  encore  à  TEurope,  et  sur 
lequel  nous  voulons  insister  pour  montrer  que,  vis-à-vis  des  puissances  bar- 
baresques,  nous  ne  sommes  pas  si  loin  du  moyen-âge  que  nous  le  pour- 
rions croire.  Depuis  que  la  civilisation  du  christianisme  a  décidément  pré- 
valu sur  le  régime  de  Tislam,  c'est  dans  le  midi  du  Maroc,  dans  les  districts 
confinant  au  désert ,  que  subsiste  l'esclavage  des  chrétiens;  on  pourrait  dire 
que  cet  esclavage  se  recrute  de  la  façon  la  plus  régulière  au  sud  de  Mo- 
gador,  à  une  distance  de  cinq  ou  six  jours  de  marche  tout  au  plus.  Les  mal- 
heureux qui  le  subissent  sont  pour  la  plupart  des  marins  naufragés,  des 
pécheurs  de  l'archipel  des  Canaries.  Le  nombre  des  captifs,  il  est  tout-à- 
fait  impossible  qu'on  le  sache,  les  points  les  plus  rapprochés  de  Mogador, 
Wadnoon  etLous  par  exemple,  étant  pour  l'Europe  entière  un  livre  com- 
plètement fermé.  C'est  un  devoir  de  religion  scrupuleusement  observé  par 
les  habitans  de  ce  pays ,  de  ne  point  laisser  pénétrer  jusqu'à  eux  les  chré- 
tiens, bien  que  des  frontières  du  Grand-Désert  ils  viennent  eux-mêmes  tra- 
fiquer jusqu'à  Mogador.  Le  peu  qu'on  sait  des  chrétiens  qu'ils  ont  réduits  en 
esclavage,  on  n'a  pu  l'apprendre  que  d'un  très  petit  nombre  de  captifs  par- 
venus à  rompre  leurs  chaînes,  ou  dont  les  maîtres  avares  ont  enfin  accepté 
la  rançon;  encore  ne  peuvent-ils  presque  rien  dire  des  compagnons  d'infor- 
tune qu'ils  laissent  chez  les  barbares  :  les  uns  périssent  misérablement  sur 
les  côtes,  c'est  la  faim  qui  les  tue  ou  la  peste;  les  autres  vont  se  perdre,  à 
la  suite  de  leurs  maîtres,  parmi  les  tribus  du  Grand-Désert,  et  le  Grand- 
Désert  ne  les  rend  jamais. 

Autrefois,  quand  les  vaisseaux  européens  s'aventuraient  dans  le  canal  des 
îles  Canaries,  non  loin  des  côtes  de  Wadnoon,  plusieurs  échouaient-,  et  les 
équipages  avaient  à  choisir  entre  la  mort  et  la  servitude.  Depuis  long-temps, 
les  navigateurs  ont  reconnu  à  quels  écueils  ils  allaient  se  briser  dans  ces  pa- 
rages :  ils  passent  maintenant  à  l'ouest  des  Canaries,  et  l'on  a  beaucoup  moins 
de  naufrages  à  déplorer;  mais  les  pauvres  pécheurs  des  Canaries  sont  encore 
obligés  d'aller  chercher  dans  le  canal  leur  subsistance  précaire.  Malheur  à 
eux  s'ils  viennent  h  être  surpris  par  le  calme!  ils  n'ont  plus  alors  qu'à  se 
coucher  sur  leurs  filets  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  expiré  de  besoin  et  d'épuise- 
ment. Malheur  à  eux  surtout  si  les  vents  violens  qui  brusquement  s'élèvent 
dans  ces  mers  capricieuses  les  jettent  sur  les  côtes  de  Barbarie!  la  mort  se- 
rait préférable  au  sort  qui  les  y  attend.  Dès  que  les  Maures  s'en  sont  em- 
parés, ils  affectent  d'abord  de  compatir  à  leur  misère,  pour  découvrir  s'ils 
sont  en  état  d'exercer  un  métier  dont  leurs  hôtes ,  ou  plutôt  leurs  maîtres, 
puissent  tirer  quelque  profit.  Si  en  effet  ces  derniers  peuvent  exploiter  leur 
force  ou  leur  adresse,  c'est  en  fait  pour  la  vie  de  leur  liberté;  on  les  interne 
immédiatement  dans  l'Afrique,  bien  loin  par-delà  le  désert.  S'ils  sont  im- 
puissans  à  faire  œuvre  de  leurs  mains,  on  se  résout  quelquefois  à  les  vendre 
à  quelque  Juif  plus  avide  encore,  qui  à  son  tour  les  livre,  moyennant  une 
forte  rançon,  aux  agens  des  vice-consuls  de  Mogador.  C'est  là  un  cas  extréme- 
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ment  rare;  plutôt  qoe  de  les  vendre,  les  Maures,  quelle  que  soit  leur  pro- 
rerbiale  avarice,  se  donnent  le  plaisir  de  verser  leur  sang.  A  Tbeure  qu'il 
est,  il  existe  à  Wadnoon  un  pécheur  espagnol  dont  le  rachat  a  été  l'objet  de 
longues  négociations  entre  son  maître  et  le  vice-consul  d'Angleterre,  qui 
est  aussi  vice-consul  d'Espagne,  M.  Wellshire,  celui*lè  même  que  nos  braves 
marins  ont  tout  récemment  recueilli  à  Mogador.  M.  Wellshire  a  eu  beau 
faire,  le  Maure  n'a  voulu  consentir  à  lui  renvoyer  le  pécheur  que  si  on  lui 
ccMnptait  200  duros,  c'est-à-dire  la  valeur  de  1,000  francs,  rançon  énorme 
que  M.  Wellshire,  pauvre  comme  tous  les  vice-consuls,  n'était  pas  en  me« 
sure  de  payer.  Au  reste,  il  faut  tout  dire,  M.  Wellshire  se  fût  décidé  à  don- 
ner les  300  duros,  qu'il  aurait  infailliblement  couru  l'un  de  ces  deux  ris- 
ques: ou  que  le  Maure,  après  avoir  touché  l'argent ,  edt  refusé  de  lui  livrer 
fesdave,  ou  bien  que  le  gouvernement  espagnol  edt  fait  difficulté  de  lui 
rembourser  la  somme.  Cela  s'est  vu,  il  y  a  trois  ans  environ,  à  l'occasion  d'un 
autre  naufragé  que  M.  Wellshire  avait  racheté  de  ses  propres  deniers.  D'ail- 
leurs, en  supposant  que  ces  malheureux  mille  francs  se  trouvent  enfin  et 
qa'cm  les  offre  au  Maure  qui  les  a  exigés,  est-il  bien  sûr  qu'il  n'ait  pas  perdu 
déjà  toute  confiance  en  la  générosité  chrétienne,  et  qu'il  puisse  rendre  encore 
son  captif?  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  il  est  vraiment  honteux  pour  l'Europe 
qu'on  se  soit  vu  obligé  d'entamer  des  négociations  pareilles,  et  sans  réussir, 
à  quelques  journées  des  places  fortes  dont  les  canons  chrétiens  tiennent  in- 
cessamment en  respect  la  barbarie  musulmane  des  deux  côtés  du  ^troit  de 
Gibraltar.  L'Europe  se  doit  à  elle-même  de  reconquérir  ceux  de  ses  enfans 
qui,  en  plein  xix«  siècle ,  sont  esclaves  dans  les  districts  méridionaux  du 
Maroc;  c'est  là  une  œuvre  d'humanité  dont  l'accomplissement  ne  peut  se 
faire  attendre.  Hélas!  jusqu'au  jour  où  l'Europe  sera-parvenue  à  faire  com- 
prendre aux  Maures  les  plus  simples  principes  du  droit  des  gens,  il  faut  bien 
se  résigner  à  traiter  avec  leur  avarice.  Dieu  sait  le  nombre  de  malheureux 
que  Ton  pourrait  arracher  à  un  sort  intolérable,  si  à  Mogador  s'établissait 
une  société  où  seraient  représentées  toutes  les  nations  chrétiennes,  bien  dé- 
cidée à  racheter,  sans  acception  de  secte  ni  de  pays,  tous  ceux  dont  on  lui 
viendrait  demander  la  rançon.  U  y  a  dix  ans,  un  marchand  de  Londres,  qui 
par  miracle  avait  échappé  aux  forbans  de  Wadnoon,  ordonna  dans  son  testa- 
moit  que  la  moitié  de  sa  fortune  fût  ccmsacrée  à  briser  les  fers  des  Anglais 
eedaves  au  sud  de  Mogador.  Cette  disposition  charitable  n'a  pas  encore  été 
mise  à  exécution.  D'année  en  année,  les  intérêts  ont  grossi  le  capital,  les 
exécuteurs  testamentaires  peuvent  disposer  aujourd'hui  d'une  somme  très 
considérable,  dont  on  dirait  qu'ils  se  trouvent  embarrassés,  car  ils  ont  l'in- 
tenti<Hi  de  demander  au  parlement  que  cette  somme  puisse  être  employée  à 
fiMider  une  école  gratuite.  La  pétition  sera  énergiquement  combattue,  nous 
le  savons;  des  voix  éloquentes  demanderont  que  la  volonté  du  testateur  soit 
scrupuleusement  respectée.  L'honneur  anglais,  celui  de  la  chrétienté  entière, 
ne  peut  souffrir  qu'un  tel  legs  soit  détourné  de  sa  première  destination. 
Mais  quittons  les  parias  des  contrées  lointaines. et  revenons  à  ceux  dcMit  on 
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pmit  n>ir  Tabjeetion  et  ks  misères,  pour  pea  ^e,  par  Tasger  ou  "Fétoaii,  ott 
pénètre  dans  Fintérieur  du  Maroc.  De  tous  ces  derniers,  sans  aucun  doute, 
ee  sont  les  ren^ats  qui  maintenant  se  trouvent  le  pk»  à  plaindre.  Les  rené- 
gats sont  presque  tous  des  condamnés  aux  présides  espi^gnols,  échappés  de 
Ceuta,  de  Melilla>  d'Albuoemas,  du  Penon  de  la  Gomera.  Etoomme  il  subsiste 
entre  le  Maroc  et  le  cabinet  de  Madrid  un  traité  spécial  qui  stipule  Textradi** 
tîôn  des  eondanmés  et  des  prescrits  réfugiés  chez  les  Maures,  les  malbeu>> 
reux,  pour  n'être  point  ramenés  aux  présides,  se  voient  obligés  d*abjurer 
leur  religion  et  leur  nationalité.  La  classe  des  renégats  estasses  nombreuse 
au  Maroc;  de  joi»  en  jour,  elle  s'accroît,  et  Ton  a  vu  des  années  où  fe 
chiffre  des  réfugiés  s'est  élevé  à  plus  de  trois  cents;  de  toutes  les  classes  de 
la  population,  celle*ci  est  la  plus  méprisée,  la  plus  avilie,  la  plus  opprimée. 
Dans  les  cas  de  guerre  civHe  ou  de  guerre  étrangère,  le  sultan  fait  courir  sus 
aux  renégats  pour  les  enrôler  de  vive  force  sous  les  bannières  impériales; 
voilà  comment,  à  là  bataille  de  ITsIy,  il  s'est  trouvé  des  Espagnols  dans  les 
rangs  des  artiNeurs  marocains.  C*est,  du  reste,  H  faut  tout  dire,  un  re> 
négat»  nommé  Piloti,  qui  a  dressé  les  Maures  à  Texercice  du  canon.  Comme 
jusque  dans  ces  damiers  temps  ils  ne  pouvaient  espérer  de  grâce,  s'ils  ve- 
naient à  tomber  entre  les  mains  de  leurs  anciens  oo^religionnaires,  les  re- 
négats se  battaient  avec  l'intrépidité  du  désespoir;  mais  à  aucune  époque  oa 
n'a  reconnu  les  services  qu'ils  ont  pu  rendre,  et  l'immense  majorité,  nous 
en  sommet  sûr,  se  fût  estimée  trop  heureuse  qu'on  lui  eût  permis  d'aller 
reprendre  aux  présides  ses  chatnes  les  plus  dures.  On  ne  se  souvient  au 
Maroc  que  d'un  seul  renégat  qui  soit  parvenu  à  prendre  rang  parmi  les 
pachas,  et  encore  s'agit-il  de  ce  fameux  aventurier  holtandais  du  nom  de 
Ripperda,  qui,  après  avoir  été  député  aux  états-gén^-aux  dont  le  concours 
énergique  fit  la  force  du  stathouder  Guillaume  contre  le  roi  Louis  XIV, 
ambassadeur  du  roi  Philippe  V  à  Vienne,  duc  et  grand  d'Espagne,  pre- 
mier ministre  de  la  monardiie,  se  réveilla  tout  k  coup  de  ses  rêves  accom- 
plis d'ambition  et  de  grandeur  dans  un  cachot  de  la  tour  de  Ségovie.  Rip- 
perda s'échappa  de  la  tour  de  la  façcm  la  plus  étsangé  et  la  plus  romanesque; 
traversant  le  Portugal,,  où  il  était  proscrit  ni  plus  ni  moins  qu'enEspagne,  il 
alla  se  réfugier  à  Londres^  où  le  poursuivit  la  colère  d'un  roi  dont  il  avait  élé 
le  plus  cher  favori.  Le  séjourde  Londres  n'étant  plus  sûr  pour  hii,  Ripperda 
s'enâiit  au  Bftaroc  et  embrassa  l'islanusne.  Ripperda  était  né  catholique;  mais 
il  se  fit  protestant  en  Hollande  pour  se  fnyttt  un  ckeaii»plus  court  aux  hon- 
neurs :  dans  la  catholique  Espagne,  il  va  sans  dire  qu'il  était  revenu  à  sa  pre- 
mière religion.  Ripperda  est  le  vrai  Bonneval  de  l'Espagne  :  il  faut  le  dire 
pourtant,  le  général  françaia  n'était  pebit  tombé  de  n  haut  ni  si  bas  que  le 
ministre  espagnol;  Bonneval  est  mort  pacha  à  Constantinople.  Disgracié  par 
l'empereur  après  une  expédHkm  malheureuse  qu'il  avait  commandée  lui- 
même  contre  Ceuta  à  la  tête  de  toutes  les  forces  marocaines,  Ripperda  se 
vit  obligé,  pour  vivre,  d'exercer,  comme  m  esclave,  la  inrofessi<Mi  de  jantimer 
à  Tétnan,  et  l'on  ne  sait  pas  même  comment  il  est  mort. 
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Xes  Juifs  évi  Maroc  ont  pour  ascendaus  directs  les  luifs  chassés  d'Italie 
en  1342,  des  Pays-Bas  en  1860,  de  France  et  d'Angleterre  «n  1408,  #£&» 
pagne  en  1492,  de  Portugal  en  1496.  £n  butte  aux  mauvais  traitemens,  aux 
avanies,  aux  iiyures,  les  Juifs  ne  s'en  sont  pas  oiofais  rendus  maîtres  du 
commerce  intérieur  et  extérieur,  du  pays  entier,  pour  tout  dire»  par  la  per- 
sévérance de  leur  avarice,  de  leur  souplesse  et  de  leur  cupidité.  Les  musul- 
mans s'aperçoivent  d'une  «i  étrange  domination  :  ils  s'en  indignent  et  re- 
doublent de  cruautés  et  de  mépris;  mais  ^ue  pemvent  la  brutalité  sur  l'hypo* 
crisie  et  l'astuce,  l'orgueil  sur  l'intérêt,  la  tyrannie  besogneuse  sur  la  servitude 
opulente?  Malgré  qu'ils  en  aient^  las  musulmans  subissent  l'empire  des  Juifs. 
Dans  une  seule  circonstance,  les  sectateurs  de  l'islam  se  relâchent  de  leurs 
dédains  et  de  leurs  rigueurs  envers  les  disciples  de  Moïse.  Quand  la  guerre 
ou  la  peste  désole  l'empire,  ^uand  on  redoute  une  grande  calamité  publi- 
que ,  le  sultan  ordonne  que,  pour  apaiser  ou  détourner  la  4M>lère  du  ciel ,  on 
fasse  des  prières  dans  toutes  les  mosquées.  Si  méprisés ,  si  délestés  quMls 
soient,  les  Juifs  sont  alors,  de  la  part  des  pachas  et  des  cadis,  l'objet  des 
sollicitations^  les  plus  vives  et  des  plus  sincères  prévenances;  on  ne  leur  or- 
donne point,  on  les  supplie  de  vouloir  bien,  dans  leurs  synagogues,  prier 
Dieu  de  se  montrer  miséricordieux  envers  toute  créature  humaine  vivant 
sous  la  loi  du  sultan.  <}ouverts  de  cendres  et  les  habits  déobîrés,  exténués 
par  les  macérations  et  les  jeûnes,  Israâites  et  musulmans  parcourent  en 
procession  les  villes  et  les  campagnes;  Maures  et  Juifs  n'abandonuent  les 
mosquées  et  les  synagogues  que  pour  vaquer  aux  soins  indispensables  de  la 
vie;  ils  passent  les  journées  entières  à  gémir  et  à  se  meurtrir  le  front,  les 
uns  sur  la  tombe  de  leurs  xher^fs  et  de  leurs  santons,  les  autres  dans  les 
caveaux  où  reposent  leurs  sages  et  leurs  plus  illustres  docteurs.  Mais  quand 
la  terreur  publique  s'est  enfin  dissipée,  les  Juifs  ont  sohi  de  se  tenir  cachés 
pendant  quelques  semaines;  honteux  d'avoir  associé  à  leur  douleur  ou  à  leurs 
alarmes  ces  enfans  dégradés  de  Moïse,  les  fiers  musulmans,  s'ils  les  ren- 
contraient dans  le  premier  moment  de  rbumiKation  et  de  la  colère,  leur  fe- 
raient expier  chèrement  d'avoir  osé  râiplorer,  pour  la  grande  famille  privi- 
légiée du  prophète,  la  clémence  d'un  Dieu  qui  les  a  réprouvés. 

Les  Juifs  du  Maroc  ne  sont  pas  tous,  du  reste,  d'origine  européenne.  Un 
très  grand  nombre,  si  l'on  en  croit  M.  Odderon,  —  et  ceux«ci  forment  des 
tribus  isolées  au  milieu  des  Amazirga8,-^sont  vems  de  l'Asie;  eux-mânes, 
à  l'époque  où  nous  sommes,  dit  l'écrivain  espagnol,  se  donnent  encore  le 
nom  de  PalesUns,  A  quelle  époque  s^est  accomplie  cette  émigration  mysté- 
rieuse? On  l'igncnre,  et  qui  jamais  le  pourra  savohr?  Don  Serafim  Calderon  ne 
serait  point  surpris  que  leurs  ancêtres  eussent  poussé  jusques-là,  lors  des 
persécutions  assyri^mes;  mais  il  se  hâte  d'ajouter  qu^l  œt  impossible  d'in- 
voquer une  prMive  à  l'appui  d'une  eiiiardie  insertion.  Nous  croyons,  quant 
à  nous,  que  l'on  peut,  sans  trop  sacrifier  à  la  manie  du  paradoxe,  voir^eneux 
les  descendans  des  plus  anciens  habitans  du  pays,  ni  plus  ni  moins  que  les 
Amazii^as,  auxquels  ils  ressemblent  de  tout  point,  pour  les  moeurs  et  les 
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manières,  pour  quoi  que  ce  soit  eoGn,  la  religion  exceptée.  Ne  sait- on  pas 
qu*avant  Tinvasion  arabe,  avant  que  les  populations  de  TAtlas  eussent  em- 
brassé rislamisme,  les  plus  hautes  vallées ,  les  plus  Apres  ravines ,  étaient 
remplies  de  tribus  professant  le  judaïsme,  et  qui  n'avaient  rien  de  commun, 
à  part  le  culte,  avec  les  Juifs  de  Syrie?  Pourquoi  donc  quelques-unes  d*entre 
elles  n'auraient-elles  point  conservé  leurs  pratiques  religieuses  dans  un  pays 
où  les  siècles  ne  peuvent  altérer  les  moindres  traditions  de  famille?  Si  vis-à<» 
vis  des  Amazirgas  purs  et  des  Shilogs  elles  vivent  sur  un  pied  d'égalité  com- 
plète, si  elles  ne  connaissent  point  Tabjection  que  subissent  les  Juifs  venus 
d'Europe  dans  les  villes  de  la  plaine  où  la  seule  différence  d'origine  a  fait 
de  tout  temps  les  parias,  n'est-ce  pas  une  preuve  que  leurs  enfans  sont  frères 
de  race  pour  les  Shilogs  et  les  Amazirgas? 

Nous  avons  montré  l'état  d'isolement,  sincm  même  d'hostilité  permanente, 
où  vivent  à  l'égard  les  unes  des  autres  les  populations  du  Maroc,  races  pri- 
mitives, races  conquérantes,  races  proscrites.  Dans  les  lois  et  les  institutions 
de  ce  pays,  est-il  une  idée,  un  principe,  qui,  parvenant  enfin  à  se  dégager 
des  excès  inséparables  du  despotisme  musulman ,  puisse  un  jour  rapprocher 
ces  races  et  enfanter  la  cohésion  vigoureuse  par  laquelle  s'enfantent  ou  se 
régénèrent  les  sociétés  politiques?  Non ,  évidemment ,  puisqu'après  tout  ce 
sont  ces  institutions  et  ces  lois  qui  ont  déterminé,  on  va  le  voir,  la  dissolu- 
tion de  la  société  marocaine;  ce  sont  elles  qui  chaque  jour  davantage  préci- 
pitent la  décomposition  et  rendent  plus  difficiles  les  moyens  d'y  remédier. 

IV.  —  GOUVBBNBMBlfT  POLITIQUE  ET    HUKICIPAL.  —  0B6Ain8ATI0N    MILITAIRE. 
—  FORCES  DE  TERRE  ET  DE  MER. 

L'empereur  du  Maroc  porte  deux  titres  officiels  qui  définissent  exactement 
son  autorité;  il  se  nomme  l'Amir^l-Mumenin,  prince  des  fidèles,  ou  bien 
le  Califa-el-Haligui,  vicaire  de  Dieu  sur  la  terre;  sa  puissance  n'est  limitée 
que  par  le  Koran,  ou,  pour  mieux  dire,  par  la  capricieuse  et  arbitraire  inter- 
prétation qu'il  en  peut  donner.  Le  sultan  marocain  n'a  point,  comme  le 
grand-seigneur  de  Constantinople,  de  muphtis  ni  d'ulémas  se  réunissant  en 
conseil  et  se  prononçant  sur  toutes  les  questions  politiques  ou  religieuses. 
C'est  par  sa  volonté  absolue  que  tout  se  fait  et  se  tranche;  pour  mieux  im- 
primer à  son  peuple  le  respect  et  la  crainte  de  son  autorité,  pour  la  lui  rendre 
toujours  présente,  l'empereur  maure  l'exerce  lui-même  ostensiblement,  à 
toute  heure;  point  de  ministres  qui  se  placent  entre  lui  et  ses  sujets.  Parfois 
cependant  il  veut  bien  mander  auprès  de  sa  personne  deux  ou  trois  de  ses 
innombÎNibles  parens,  deux  ou  trois  cadis,  quelques  officiers  de  sa  garde,  qui, 
s'asseyant  en  rond  autour  de  lui,  applaudissent  invariablement  à  tous  ses  des- 
seins, à  toutes  ses  résolutions.  Cette  espèce  de  divan  se  nomme  le  mezlés  ou 
le  conseil  assis;  les  courtisans  dont  il  est  composé  prennent  le  nom  de  moka* 
seni  ou  sajebirudinay  compagnons  ou  amis  de  notre  seigneur.  L'un  d'entre  eux 
remplit  les  fonctions  de  wasyr;  mais  ces  fonctions,  jadis  si  importantes  à  la 


Digitized  by 


Google 


LE  MAROC,  SES  MOEURS  ET  SES  RESSOURCES.  33 

cour  des  anciens  califes»  se  réduisent  aujourd'hui  à  celles  de  helelhel-omir 
ou  de  secrétaire  du  prince.  C'est  le  keleb-el-amir  qui,  sous  la  constante  in- 
spiration du  sultan,  traite  les  affaires  importantes  avec  les  agens  consulaires 
et  en  général  avec  tous  les  chrétiens.  Après  lui  vient,  dans  la  hiérardiie 
marocaine,  le  mularel-4abaa,  une  sorte  de  garde-des-sceaux  qui ,  en  présence 
du  sultan,  appose  à  tous  les  décrets,  à  toutes  les  dépêches,  le  grand  anneau 
impérial.  Sur  le  cachet  ainsi  scellé,  on  peut  lire  non-seulement  les  noms  et 
les  titres  du  souverain,  mais  des  sentences  tirées  du  Koran.  Sous  les  or- 
dres du  mula-el^abaa ,  un  intendant,  qui  porte  le  titre  de  mula-el-tesserad 
{chargé  des  menues  dépenses)^  règle  les  dépenses  du  palais  et  y  fait,  à  vrai 
dure,  la  police.  Cet  intendant  et  le  très  petit  nombre  de  domestiques  qui  avec 
lui  concourent  au  service  du  maître  n*ont  point  d'émolumens  ni  de  gages; 
ils  sont  amplement  dédommagés  par  les  présens  qu'ils  arrachent  à  qui- 
conque, Maure  ou  étranger,  peu  importe,  sollicite  une  audience  de  l'em- 
pereur. 

L'empereur  donne  ses  audiences  (mesxuar)  quatre  fois  par  semaine ,  à 
cheval,  entouré  de  ses  grands,  sous  un  parasol  qui  est  le  signe  de  sa  souve- 
raine puissance,  et  que  soutient  derrière  lui  un  de  ses  principaux  caïds.  C'est 
à  cheval  qu'il  reçoit  les  ambassadeurs ,  les  consuls ,  les  voyageurs ,  les  mar- 
chands étrangers,  mais  c'est  à  peine  si  on  a  le  temps  de  lui  dire  pour  quel 
motif  on  a  souhaité  d'être  admis  en  sa  présence  :  lui-même  désigne  la  per- 
sonne, —  c'est  presque  toujours  son  secrétaire,  —  avec  laquelle  l'affaire  se  doit 
traiter.  Soumis  au  même  cérémonial  que  les  étrangers,  les  Marocains  eux- 
mêmes,  et  jusqu'aux  plus  hauts  fonctionnaires,  n'arrivent  à  l'empereur  qu'en 
lui  offrant,  à  lui  et  aux  courtisans  qui  Tentourent,  un  présent  proportionné 
à  leur  fortune;  les  riches  pachas  donnent  de  magnifiques  chevaux,  des  dia- 
mans,  des  esclaves;  les  simples  particuliers  apportent  des  tapis,  des  pièces 
d'étoffe  ou  de  poil  de  chèvre;  les  plus  pauvres  eux-mêmes  se  gardent  bien  de 
se  présenter  les  mains  vides  :  si  peu  qu'ils  offrent,  du  reste,  un  mauvais 
roussin,  un  vieux  mulet,  quelques  œufs,  quelques  poules,  quoi  que  ce  soit 
enfin,  ils  sont  toujours  sûrs  d'être  admis. 

Dans  toutes  les  provinces ,  l'empereur  est  représenté  par  un  pacha,  lequel 
a  pour  lieutenant  un  kalifa  qui,  en  son  absence ,  le  remplace.  Du  pacha  et 
du  kalifa  dépendent  les  caids  héréditaires,  qui  gouvernent  les  tribus  des 
plaines  et  celles  des  montagnes;  mais  pour  ces  derniers,  que  l'on  peut  assi- 
miler aux  plus  anciens  chefs  des  clans  celtiques,  c'est  là  une  dépendance 
purement  nominale.  L'empereur  ne  les  décide  à  l'obéissance  que  par  l'inter- 
médiaire de  leurs  saints  ou  xherifs^  dont  nous  définirons  plus  loin  la  toute- 
puissance.  Bien  que  les  affaires  purement  contentieuses  et  les  causes  crimi- 
nelles soient  dévolues  au  cadi,  tout  rentre,  à  vrai  dire,  dans  les  attributions 
du  pacha,  qui  tranche  les  affaires  comme  il  convient  à  ses  caprices.  Le  pacha, 
non  plus  que  le  kalifa,  n'a  aucune  espèce  de  traitement  ni  d'honoraires;  il 
est  rare  pourtant  que  l'un  et  l'autre  tardent  à  s'enrichir  :  de  toutes  les  causes 
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déférées  à  leur  juridiction,  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  leur  rapporte  un  profit 
considérable.  Le  pacha  est  chargé  de  répartir  les  contributions  et  de  les  faire 
entrer  dans  le  trésor  public,  ainsi  que  les  amendes  dont  les  villes  ou  les 
sujets  de  Tempereur  sont  à  chaque  instant  frappés.  Ils  ne  sont  pour  cela< 
.joumis  à  aucun  contrôle,  et  Ton  comprend  sans  peine  qu'il  leur  6oit  facile 
d'agrandir  leurs  biens  et  d*entasser  les  capitaux.  II  faut  tout  dire  cependant  : 
depuis  qu'il  y  a  des  pachas  et  des  kalifas,  il  est  hors  d'exemplequ'ilsaienttraa* 
quillement  joui  du  fruit  de  leurs  exactions  et  de  leurs  rapines.  Presque  tou* 
jours  le  moment  arrive  où ,  sans  aucune  forme  de  pro^ ,  l'empereur  les 
dépouille  de  toutes  leurs  richesses,  et  encore  doivent-ils  s'estimer  fort  heu* 
reux  qu'il  ne  se  fasse  point  apporter  leurs  têtes  en  même  temps  querieuror. 

Les  questions  contentieuses ,  les  causes  criminelles ,  les  affaires  civiles , 
sont  du  ressort  d'un  cadi,  qui  est  aussi  chargé  de  desservir  la  mosquée  prin- 
cipale. Le  cadi  est  arbitrairement  nommé  par  le  sultan;  on  n'a  jamais  vu^ 
du  reste,  que  le  choix  du  souverain  se  soit  arrêté  sur  un  personnage  abso* 
lument  dépourvu  de  lumières  et  de  considération.  Le  traitement  du  cadi  est 
de  20  duros  par  mois  (100  francs  environ),  qui  se  perçoivent  sur  les  rêve* 
nus  des  mosquées.  Les  grandes  mosquées  jouissent  de  biens  considérables, 
qu'elles  doivent  aux  libéralités  du  sultan  et  des  plus  riches  Maures;  ces  biens 
sont  gérés  par  un  prêtre  qui ,  en  outre ,  dirige  les  cérémonies  du  cuUe.  Le 
c^idi  est  tenu  de  rendre  gratuitement  la  justice;  mais  la  corruption  est  si  con- 
tagieuse au  Maroc,  que,  dès  les  premiers  jours  de  sa  magistrature,  le  plus 
vertueux  cadi  devient  aussi  vénal,  aussi  avide  qu'un  vieux  pacha.  Sous  les 
ordres  immédiats  du  juge  se  trouve  un  ofûmv  {almotacen  ou  megacten) 
chargé  de  mesurer  les  grains,  d'estimer  les  fruits  et  toute  sorte  de  marchan* 
dises,  le  blé  et  quelques  produits  d'Europe  exceptés.  Comme  le  pacha  et  le 
kalifa ,  le  mejacten  n'a  point  d'émolumens  fixes;  mais  sous  tous  les  règnes, 
il  lui  a  suffi  d'une  année  d'abondance  pour  s'enrichir.  Autrefois,  il  y  a  trois 
ou  quatre  siècles,  le  peuple  entier  procédait  à  la  nomination  du  mejacten; 
c'était  là  un  des  emprunts  faits  aux  institutions  municipales  des  Goths  par 
les  sectateurs  de  l'islam.  Aujourd'hui  encore,  c'est  par  l'élection  que  l'on 
procède,  bien  qu'en  réalité  ce  soit  le  pacha  qui  la  dirige  et  la  détermine. 
Quand  l'occasion  se  présente  de  nommer  un  mejacten^  le  paclia  convoque  les 
alcades  des  divers  quartiers  de  la  ville,  et  d'autres  notables  au  nombre  de 
cinq  cents  environ  :  après  qu'il  a  demandé  leur  avis  pour  la  forme,  l'éleetion 
se  fait  au  scrutin  secret;  mais  il  a  soin  d'abord  de  proclamer  le  nom  sur  le- 
quel  doivent  se  réunir  tous  les  suffrages,  et  ce  nom  ne  manque  point  d'ob- 
tenir la  plus  ferme  et  la  plus  compacte  unanimitér  On  coooevra  aisément  l'in- 
térêt que  prend  le  pacha  à  la  nomination  du  mejaden;  du  commencement  à 
la  fin  de  l'année,  cet  officier  divise  en  trois  parts  s«s  profits  :  la  première  pour 
lui,  la  seconde  pour  le  pacha,  la  troisième  pour  le  secrétaire  du  paoba^  c'«sl- 
Ji-dire  encore  pour  le  pacha. 

Dans  tout  quartier  des  villes  principales,  si  petit  qu'il  soit,  un  Maure  4e8 
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plus  riehes  et  des  plus  considérés  reçoit  de  l'empereur  la  mission  expresse 
de  vetlier  au  maintien  de  Tordre  et  de  la  paix  publique.  Toutes  les  nuits,  ce 
Maure  estcUigéde  faire  des  patrouiUes  dans  lesquelles  il  est  assisté  par 
ses  voisins,  et  par  tous  oeux  qu'il  reneontre  sur  sa  roule.  Dans  les  létes  et 
ies  eéréoMinies -religieuses,  c'est  ee  ma^strat  qui  porte  la  bannière  du  quar- 
tier, sous  laquelle  tous  sesitfdmtnistréssetviennent  ranger  en  foule.  Cette 
ÎAStitiHi^  ne  vous  i«ppelle-t*elle  point  celle  des  gonfaloniers  à  Florence  et 
dans  les  républiques*  italiennes  du  mo]Fen-âge.' 

^âtuvent,  quand  le  trésoripublic  est  à  sec,  le  sultan  déerète  des  imposi- 

tions^exAraordinaires  qui  frappent  indistinctement  tontes  les  classes  de  la 

popMiation.  Pour  feetiiter  le  recouvrement  ide  ces  eontribulions,  oa  divise  la 

viljeten  cinq  quartiers;  «dansobaoui  de  ces  ^artiers^  un  notable  est  chargé 

•ide  répartir  l'impôt  suivant  les  ressources  dont  les  chefs  de  famille  peuvent 

disposer.  Au  reste,  les  aloades  de  quartier  n'exercmt  leur  juridiction  que 

•  sur  les  siyets  de  racerbluiohe;  libres  ou  esclaves,  ks  nègres  ont  «m  alcade 

particulier,  nègre  comme  eux  et  chargé  par  le  pacha  de  veiller  à  ce  qu'ils  ne 

soient  point  foulés  et  persécutés  outre  mesure  j  Quand  un  esclave  a  de  nom- 

ibréttx  griefs  à  faire  valoir  contre  son  maître,  l'aloade  noir  les  apporte  aux 

pieds  du  pacha,  qui  les  aecuetUe  ou  les  repousse,  comme  il  lui  convient. 

Presque  toujours,  cependant,  le  maître  est  4>bligé  de  vendre  l'esclave,  si  ce- 

lui-cL  peut  fournir  la  preuve  qu'il  a  été  bien  réellement  maltraité. 

La  loi  musulmane  interdit  à  l'autorité  politique  d'imposer  des  contribu- 
.  lions  aux  vrais  fidèles.  Les  sectatewrs  de  l'islam  sont  obligés  tout  simple- 
ment de  livrer  aux  olQeiers  de  l'empereur  le  dixième  de  leurs  revenus;^  en- 
'-core,  depuis  on  ne  sait  combien  de  siècles,  ce  dixième  a-t-il  été  réduit  à 
uno  contribution  de  deux  et  demi  pour  cent  environ  du  revenu  que  l'on  est 
censé  avoir,  celui  des  maisons  formellement  excepté.  Mahomet  exempte  en 
outre  de  l'Impdt  tout  homme  dont  le  revenu  n'excède  point  une  valeur  de 
20  duoats.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  alcades  de  quartier^  que  l'empereur  charge 
de  répartir  l'impôt,  n'ont  pas  pour  cela  mission  de  fixer  la  somme  que  chacun 
est  t«iu  de  payer.  C'est  le  contribuable  qui  s'impose  lui-même,  et  déclare, 
selon  l'impulsion  de  sa  conscience,  jusqu'à  quel  point  11  lui  est  possible  de 
supporter  les  charges  de  l'état.  Quand  le  trésor  public  est  absolument  épuisé, 
le  sultan  s'adresse  directement  au  peuple,  et  fait  un  pathétique  appel  à  son 
patriolisme;  dans  chaque  province,  dans  chaque  ville  importante,  le  pacha 
convoque  le^  plus  puissans  et  les  plus  riches;  il  leur  expose  les  misères  de 
la  situation,  et  puis,  leurmontrant,  au  milieu  du  prétoire,  cinq  ou  six  grands 
vases  de  terre  à  moitié  remplis  d'eau,  il  les  invite  à  y  mettre  la  somme  que 
chacun  d'eux  juge  convenable  d'offrir  à  l'empereur.  Les  riches  Maures  s'ap- 
^CDehentalors'des  vases, et,  trempant  dans  l'eauleur  main  fermée,  ils  lais- 
sent tomber  au  fond,  sans  que  personne  puisse  voiren  quoi  elle  consiste,  la 
eonlnbution  qu'ils  veulent  bien  s'imposer.  La  nuit  venue,  le  pacha  brise  les 
vases  et  envoie  au  sukan  l'or  ou  l'argent  qu'ils  peuvent  contenir.  Voilà,  sans 
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aucun  doute,  un  magnifique  système,  plus  libéral,  on  en  conviendra,  que  la 
plupart  des  lois  d'impôt  établies  cbez  les  peujpies  de  la  dirétienté;  il  faudrait, 
pour  ravoir  promulgué,  bénir  à  jamais  la  mânbire  du  prophète,  si,  dans  le 
chapitre  même  où  il  l'a  formulé,  il  n'avait  également  décrété  que  Tautorité 
politique  pourra,  sans  autre  forme  de  procès,  confisquer  les  biens  des  cri- 
minels et  de  tous  les  croyans  infidèles  qui  n'observent  point  strictement  les 
lois  civiles  et  les  lois  religieuses.  Les  chroniqueurs  du  Maroc  déclarent  que 
les  sultans  ont  très  rarement  sollicité  de  leurs  sujets  les  dons  volontaûres 
dont  nous  venons  de  parler.  Nous  le  croyons  bien  :  qu'avaient-ils  à  faire  de 
leur  demander  une  insignifiante  portion  de  leur  fortune,  lorsqu'en  leur  im- 
putant des  crimes  imaginaires  il  était  si  faciléjp  la  leur  enlever  tout  entière? 

Dans  toutes  les  causes  ordinaires,  le  cadi  est  juge  unique.  De  ses  sentences, 
on  peut  appeler  au  jugement  de  l'empereur;  mi^^  presque  toujours  l'empereur 
se  contente  de  faire  examiner  la  cause  par  un  sicfcond  cadi,  ou,  si  l'affaire  est 
d'une  extrême  importance,  par  trois  autres  prêtres-magistrats  réunis  en  vraie 
cour  de  justice.  Presque  toujours  encore  la  procédure  est  verbale;  dans  les 
causes  peu  graves,  le  cadi  prononce  à  la  simple  audition  des  témoins.  Si  pour- 
tant l'affoire  présente  quelque  difficulté  sérieuse,  les  parties  peuvent  exiger 
que  Ton  dresse  une  procédure  écrite;  mais  elles  sont  forcées  de  confier  le 
soin  de  leurs  intérêts  à  des  officiers  publics  qui,  de  tout  point,  ressemblent 
aux  escribanos  d'Espagne,  procureurs  ignorans  et  avides  dont  il  serait  im- 
possible de  rencontrer  les  pareils  en  tout  autre  pays.  A  mesure  que  se  pour- 
suit la  procédure,  le  demandeur  est  tenu  de  communiquer  toutes  ses  pièces, 
tous  ses  moyens  à  son  adversaire;  la  communication  faite,  ce^lernier  obtient 
un  certain  délai  pour  préparer  sa  défense ,  après  quoi  plaideurs  et  témoins 
comparaissent  une  seconde  fois  devant  le  cadi,  qui,  sans  quitter  son  siège, 
tranche  la  question.  Le  serment  n'est  jamais  déféré  aux  témoms;  si  mauvaise 
que  soit  la  réputation  des  Arabes,  il  est  fort  rare  qu'Us  cherchent  à  surprendre 
la  religion  du  cadi.  Cfifui-ci,  du  reste,  ne  se  prononce  point  d'après  ce  qu'ils 
disent,  mais  bien  d'après  la  considération  dont  ils  peuvent  jouir,  et,  si  l'on 
nous  permet  de  parler  ainsi,  d'après  ce  qu'ils  sont.  Toujours  disposé  à  s'en 
rapporter  à  la  parole  des  croyans  scrupuleux  qui,  pour  mieux  observer  la  loi, 
n'ont  pu  se  résoudre  à  quitter  leur  pays,  il  ne  place  qu'une  fort  médiocre  con- 
fiance en  ceux  qu'a  pu  entraîner  à  l'étranger  le  soin  de  leurs  af6dres  ou  leur 
humeur  [aventureuse.  Quant  à  ceux  que  Ton  aperçoit  toute  la  journée  dans 
les  rues  et  les  lieux  publics,  les  vêtemens  en  désordre,  ne  prenant  aucun 
souci  de  leur  dignité  personnelle ,  fumant  ou  aspirant  du  tabac  en  poudre, 
c'est  à  peine  si  le  digne  magistrat  consent  à  les  àx>uter.  Il  va  sans  dire  qu'il 
fait  une  formelle  exception  pour  ceux  qui,  les  jours  de  fête,  prendraient  de 
telles  allures,  car,  les  jours  de  fête,  les  plus  sages  et  les  plus  graves  se  per- 
mettent toutes  les  folies  et  tous  les  excès. 

Dans  les  affaires  criminelles  qui  peuvent  aboutir  à  une  sentence  capitale, 
il  est  indispensable  que  la  culpabilité  soit  établie  par  dix  témoins,  bien  en- 
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tendu  qu*il  s*agit  de  témoios  jouissant  d'une  considération  ordinaire.  Si  dans 
la  même  cause  il  se  présentait  trois  de  ces  éminens  personnages  qui  se  nom- 
ment les  sages  du  Koran,  il  suffirait  de  leur  déposition  pour  former  la  con- 
viction du  cadi.  Dans  les  affaires  purement  civiles,  la  justice  est  beaucoup 
plus  expéditive.  Un  Maure  est-il  condamné  à  payer  une  dette,  il  est  tenu  de 
l'acquitter  immédiatement,  s'il  ne  veut  être  conduit  en  prison.  S'il  se  résigne 
à  perdre  sa  liberté,  le  créancier  est  obligé  de  le  nourrir,  mais  seulement  au 
pain  et  à  l'eau.  Après  trois  jours  d'une  captivité  si  rigoureuse ,  il  est  fort 
rare  que  les  débiteurs  solvables,  -—  on  ne  poursuit  guère  que  ceux*là,  —  ne 
sollicitent  point  d'eux-mêmes  un  accommodement.  Quand  l'affaire  en  est 
venue  là,  le  Koran  leur  accorde  trente  jours  pour  se  libérer  tout-à-fait.  Si  le 
créancier  n'a,  pour  justifier  sa  demande,  ni  témoins  ni  pièces  écrites,  le  cadi 
se  borne  à  déférer  le  serment  au  défendeur.  C'est  là  une  épreuve  que  tout  le 
monde  redoute,  même  les  plus  considérés,  même  les  plus  bonnêtes;  il  s'en 
est  rencontré  souvent  qui,  pour  ne  la  point  subir,  se  sont  résignés  à  recon- 
naître des  prétentions  évidemment  mal  fondées.  C'est  en  présence  du  peuple, 
dans  la  mosquée  principale,  le  visage  tourné  vers  la  Mecque,  que  s'accomplit 
la  terrible  formalité  du  serment;  mais  quand  arrive  le  jour  où  elle  doit  avoir 
lieu ,  des  villes  entières  s'émeuvent ,  des  familles  puissantes  imposent  leur 
intervention,  et  presque  toujours  elles  parviennent  à  concilier  les  parties. 

Pour  arrivera  découvrir  la  vérité,  pour  forcer  l'accusé  à  l'aveu  du  crime, 
les  cadis  marocains  s'y  prennent  de  diverses  manières,  en  raison  de  leur 
caractère,  de  leurs  sentimens  plus  ou  moins  bumains,  de  leur  bumeur  plus 
ou  moins  féroce.  C'est  par  les  coups  de  fouet,  par  le  poids  des  plus  lourdes 
chaînes,  par  la  faim  et  la  soif,  que  sont  combattues  les  dénégations  opi- 
niâtres;  souvent  encore,  avec  des  câbles  de  fer,  le  malheureux  qu'on  tor- 
ture est  attaché  sur  des  tables  de  marbre  glacé.  Si  le  sultan  a  résolu  de  faire 
main  basse  sur  le  trésor  d'un  pacha,  on  sévit  contre  tous  les  siens,  femmes, 
enfans,  esclaves,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe;  contre  tout  le  monde, 
on  emploie  le  fouet,  quelquefois  le  pal,  le  billot,  le  sac,  où  l'on  coud  la  vic- 
time avant  de  la  jeter  à  la  mer.  Quand  la  sentence  est  prononcée,  l'applica- 
tion de  la  peine  est  immédiate;  on  connaît  au  Maroc  des  peines  de  quatre 
degrés,  la  mort,  l'emprisonnement  temporaire  ou  perpétuel,  la  mutilation, 
l'amende  et  le  fouet.  A  vrai  dire,  c'est  presque  toujours  en  vue  de  l'amende 
que  le  juge  prononce  la  sentence,  ou  que  les  Arabes  offensés  traînent  leurs 
adversaires  devant  les  cadis.  Si  odieux  que  puissent  être  les  crimes  qu'on  a 
commis,  on  est  assuré  de  l'impunité,  pour  peu  qu'on  soit  riche;  on  est  cer- 
tain d'avance  que  la  peine  sera  commuée.  Quand  on  se  décide  à  exécuter  un 
arrêt  de  mort,  le  condamné  est  fusillé  par  derrière;  le  condamné  au  fouet 
est  flagellé  par  les  rues  de  la  ville,  les  mains  garrottées,  les  épaules  nues,  et 
lui-même,  de  vingt  pas  en  vingt  pas,  est  tenu  de  proclamer  à  haute  voix  pour- 
quoi il  est  ainsi  châtié.  Souvent  à  la  peine  du  fouet  on  substitue  des  coups 
de  bâton  sur  la  plante  des  pieds;  mais  c'est  là  un  châtiment  militaire  et  de 
pure  discipline,  que  le  pacha  fait  arbitrairement  infliger  à  qui  lui  déplaît. 
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Au  fond,  si  Ton  excepte  les  époques  de  guerre  civile  et  de  réacUon,  la  loi 
pénale  du  Maroc  n'a  d'autre  but  que  d^assouyir  la  rapacité  du  fisc,  en  exal- 
tant les  vengeances  et  les  ressentimens  particuliers.  Un  homme  est-il  assas- 
siné, son  père,  son  fils  ou  sou  parent  le  plus  proche,  a  le  droit  de  mettre  à 
mort  le  coupable,  mais  après  la  sentence  du  cadi,  en  public  et  sous  les  yeux 
même  de  la  justice.  Cette  loi  est^elle  arabe,  ou  bien  serait-elle  d*origtne  visi- 
gothe?  Par  Texécution  des  assassins  du  général  Esteller,  on  a  pu  voir  tout 
récemment  qu*en  Espagne  la  reine  elle-même  n*a  pas  le  droit  de  prononcer 
une  commutation  de  peine,  si  les  parens  de  la  victime  n'y  ont  d'abord  con- 
senti. Au  Maroc  pourtant,  il  est  extrêmement  rare  que  la  famille  de  l'homme 
assassroé  se  montre  inflexible;  huit  fois  sur  dix,  pour  le  moins,  elle  accepte 
une  réparation  pécuniaire,  dont  les  trois  quarts  reviennent  à  l'empereur;  le 
condamné  n'a  plus  ensuite  à  subir  qu'une  année  de  prison.  Aux  époques  de 
paix  et  de  calme,  il  est  presque  hors  d'exemple  qu'on  applique  la  peine  ca- 
pitale; la  paix  intérieure  vient-elle  à  être  le  moins  du  monde  troublée,  se 
voit-on  menacé  d'une  guerre  civile  ou  d'une  guerre  étrangère,  c'est  par  cen- 
taines que  l'on  coupe  les  têtes,  celles  des  pauvres  et  des  riches,  des  plus 
petits  comme  des  plus  puissans.  Pour  prévenir  les  mouvemens  populaires 
ou  pour  les  réprimer,  dans  toutes  les  villes  les  pachas  ne  peuvent  souvent 
disposer  que  du  petit  nombre  de  troupes  qui  forment  la  garnison  séden- 
taire. C'est  par  la  terreur,  par  la  promptitude  et  l'énergie  avec  laquelle  ils  la 
répandent,  qu'ils  essaient  de  suppléer  à  la  force  que  ne  peuvent  leur  donner 
les  institutions. 

De  tous  les  crimes  qui  se  commettent  dans  les  états  barbaresques,  c'est 
le  vol  qui  est  l'objet  de  la  répression  la  plus  sévère;  jamais  le  voleur  ne  doit 
s'attendre  à  la  moindre  indulgence,  jamais  il  n'est  admis  à  la  réparation 
purement  pécuniaire;  le  voleur  est  plus  durement  traité  que  le  meurtrier, 
le  sacrilège  ou  le  conspirateur.  A  peine  convaincu,  c'est-à-dire  à  peine  con- 
duit devant  le  cadi,  le  voleur  est  flagellé  jusqu'à  ce  que  son  corps  ne  soit  plus 
qu'une  plaie  hideuse  et  sanglante;  à  sa  première  récidive,  on  lui  coupe  une 
main;  à  la  seconde,  la  main  qui  lui  reste;  à  la  troisième,  le  pied  droit;  à  la 
quatrième,  le  pied  gauche;  au  cinquième  délit ,  on  le  fusille  impitoyablement 
par  derrière.  C'est  ainsi  qu'on  parvient  à  contenir  ce  penchant  naturel  aa 
vol ,  qui ,  pour  les  Maures  d'Afrique,  est  souvent  une  véritable  et  irrésistible 
passion.  Un  vol  a-t-il  lieu  sur  un  chemin  public  ou  dans  tout  autre  endroit 
inhabité,  l'empereur,  si  l'on  ne  peut  saisir  le  coupable ,  prononce  une  forte 
amende  contre  la  principale  autorité  de  la  ville  ou  du  village  sur  le  territoire 
duquel  le  vol  a  été  commis.  En  promulguant  cette  loi ,  Mahomet  s'était  pro- 
posé uniquement  d'assurer  un  peu  de  sécurité  aux  marchands  et  eux  voya- 
geurs; mais,  dans  un  pays  d'absolutisme,  le  législateur  ne  peut  avoir  une 
seule  bonne  intention  qui,  à  la  longue,  ne  fournisse  un  prétexte  à  des  abus 
intolérables  :  quand  il  ordonne,  ou  plutôt  quand  il  provoque  de  pareilles  en- 
quêtes, l'empereur  n'a  aujourd'hui  d'autre  but  que  de  tourmenter  ses  paclias 
€t  de  les  dépouiller. 
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Si  grande  que  soit  au  Maroc  la  férocité  des  mœurs  publi<}ues ,  il  ne  faut 
pas  s'imaginer  cependant,  que  J'on  y  voie  à  tout  propos  ^e  produire  les  rixes 
violentes;  au  Maroc,  tout  le  jFnoiide  a  le  droit  dei  sortir  en  armes;  jeunes  et< 
vieux  y  riches  et  pauvres^  Meures,  Juifs,  chtétlens,  escla^es^méme,  tout  le 
monde,  dans  Tintérieur  des  yiUee,  porte  UAfiouteau,  un  {KMgnard,  ime^épée; 
personne  ne  fi'arentiure  dans  les  chan^.sansi  se.  munir  d'«De  e^copetteou 
d'4iae  paire  de  pistelets.On  a  prétendu  que  rien  n'estslcber  à  TArabe  que 
sa  vigoureuse  et  rapiddcavale^on  s'estitrompé  :  c'est  à  ses  armes  qu'il  s'at** 
tache  par-dessus  tout.  Pour  se  mettre  en  état  d'âcbelev  un  sabre  ou  une  ar-' 
quebuse,  un  Arabe  se  résignerait  volontiers  ^u  jeéne  le. plus  rigoureux.* 
C'est  là  précisément  ce  qui  en  grande  partie  prévient  les  querelles  san* 
gbmtes;  quand  chacun  «st  prêt  à  la  défense^  il  est  évident  que  chacun  doit 
^tre  «moins,  proinpt  à  Tagressicm.  N6U&  ne  parlons  point  ici  de>  ces  époques 
terribles  où  les  guerres  de  suecesaioên  et  le  défaut  absolu  de  «gouvernement 
provoquent  tous  les  exeès  et  tous  iles-  crimes;  maifr,  si  grands»  que  soient 
ces  <;rimes  et  ces  excès,  ils  ne  peuvent  présenter  un  aussi  affreux  spee^ 
taole  que  les  violences  du  compétiteur  qui' enfin  triomphe.  Pour  rétobHr 
Tordre,  pour  laire  sratir  son  autorité  long^naps  méconDue^  le  sultan  ^aiii*- 
queur  a  reooura  à  tous  les  genres  de^suppltce;  c'est  un  luxe  de  répression 
qui  seul  donnerait  à  l'Europe  le  droit» d'aller  substituer  ses<  moeurs  et  ses 
lois  aux  lois  et  aux  mœurs  qui  prescrivent  ou  autorisent  une  si  complète 
barbarie.  C'est  alors  que  la  met  et  les  fleuves  engloutissent  par  centsânes* 
les  condamnés  cousus  dans  des  sacs;  c'est  alors  que  sur  les  places  publiques 
meurent  lentement  et  dans  d'inexprimables  angoisses  les  patieus  empalés; 
c'est  alors  que^  pour  le  inoindre  motif  et  souvent  sans  raison,  on  coupe  lee 
pieds,  les  mains,  les  seins,  les  oreilles.  Frottés  de  miel  ou  d'huile,  des  mal* 
heureux,  enchaînés  dos  à  dos,  sont  exposés,  jusqu'au  «dernier  soupir,  aux 
piqûres  venimeuses  des  insectes;  quelquefois  pourtant,  pour  abréger  leurs 
souffrances,  on  leur  remplit  le  nez  et  la  bouche  deipçquets  de  poudre^qui, 
venant  à  faire  explosion,  font  voler  la  tête  en  éclats;  quelquefois  encore,  on. 
les  brûle  à  petit  feu,  on  les  scie,  on  les  coupe  en^morceauxpalpitans  sous 
l'acier;  on  les  enterre  vifs,  la  tête  exceptée,  sur  laquelle  s'acbame  la  rage 
inventive  des  plus  cruels  et  des  plus  ingénieux  bourieaux  du  monde,  les  sol- 
dats noirs  de  l'empereur.  Ces  abominables  supplices ,  Maures ,  Arabes ,  Bé- 
douins, Berbères,  tous,  au  Maroc,  jusques  aux  Juifs,  les  endurent  avec  une 
sombre  résignation  de  sauvage.  Il  n'est  pas  rare  de  les  voiry  sur  les  places  ou 
dans  les  marchés,  quand  on  veut  bien  ne  pas  leur  prendre  la  vie^  cloués  au* 
poteaupar  la  main  ou  l'oreille^  fumer  leur  pipe  aussi  tranquillement  que 
s'ils  assistaient  à  une  fête  publique,  ou  bien  encore,  si  laprès  Id  mutilation 
on  consent- à  les  laisser  libres,  ramasser  d'un  air  tinsouciant  leur  main  ou 
leur  oreille,  et  s'éloigner  d'un  pas  lent  et  délibéré.  On  a  remarqué  pourtant 
que  ce  sont  les  proscrits,  les  victimes  4e  l'oppression  politique^  et  non  point 
les  criminels  ordinaires  qui,  par  un  tel  courage^>par.une  telle  constance,  savent 
narguer  et  pour  ainsi- dire  défier  leurs  bourreaux. 
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A  Tabri  de  toute  agression  extérieure,  le  sultan  n'avait  eu  d'armée  jusqu'à 
ce  jour  que  pour  maintenir  la  paix  publique  et  pour  lever  les  impôts.  L'armée 
marocaine  se  divise  en  troupes  de  l'empereur  qui  se  nomment  Valmagasen, 
et  en  troupes  de  pachas,  dont  le  service  est  irrégulier.  Les  premières  sont 
directement  payées  par  l'empereur,  les  secondes  par  les  villes  de  leurs  dis- 
tricts, qui  presque  toujours  leur  abandonnent  des  terres,  comme  Sylla  à  ses 
fétérans.  Valmagasenf  qui,  en  1 789,  sous[Sidi-Mohamad,  était  de  trente^ux 
mille  hommes,  n'est  plus  aujourd'hui  que  de  seizelmille,  huit  mille  fantas- 
sins et  huit  mUle  cavaliers.  Outre  la  milice  du  pacha,  toute  vUle  importante 
a  une  espèce  de  garde  nationale  dont  fait  partie,  si  l'on  excepte  les  Juifs  et 
les  esclaves,  quiconque  est  en  état  de  porter  les  armes.  Cette  garde  n'est 
tenue  de  fedre  le  service  que  dans  les  limites  de  son  district.  Les  soldats  de 
Valmagasen  reçoivent  tous  les  ans  deux  chemises,  deux  turbans,  deux  paires 
de  chaussures,  un  cafetan  de  drap  rouge.  Équipés  et  armés  aux  firais  du  sultan, 
ils  ont  de  plus  une  paie  d'envûron  un  quart  de  duro  par  jour  (un  franc  vingt- 
cinq  centimes).  Ce  n'est  pas  tout,  le  sultan,  dont  ils  font  la  vraie  force,  leur 
procure  toujours  des  profits  considérables,  en  les  chargeant  d'escorter  les 
ambassadeurs,  les  consuls,  les  voyageurs,  les  riches  marchands.  Souvent, 
quand  il  est  content  d'eux,  il  envoie  des  présens  à  leurs  femmes,  et,  pour 
que  l'attention  leur  paraisse  plus  délicate,  il  choisit  le  jour  où  ils  font  circon- 
cire leurs  petits  garçons.  Aussi  l'empereur  peut-il  compter  sur  le  dévoue- 
ment de  Valmagasen;  de  mémoire  d'homme  on  ne  l'a  vu  tourner  ses  armes 
contre  le  sultan. 

L'empereur  entre-t-il  en  campagne,  il  mande  auprès  de  lui  les  soldats  des 
pachas;  chacun  de  ces  soldats  reçoit,  si  longue  que  soit  la  campagne,  vingt 
duros  pour  lui-même  et  trois  pour  sa  femme.  Chaque  pacha  mobilise  la  garde 
nationale  de  ses  villes  et  prévient  les  caïds  des  tribus  qu'ils  aient  à  fournir 
leur  contingent,  un  homme  par  dix  tentes,  quand  le  sultan  ne  juge  pas  à 
propos  de  faire  un  appel  général.  Du  moment  où  les  troupes  sont  en  cam- 
pagne, régulières  ou  irrégulières,  peu  importe,  toutes,  jusqu'à  la  garde  du 
sultan,  vivent  aux  frais  de  la  province  qu'elles  occupent.  Rien  de  plus  simple 
que  la  hiérarchie  militaire;  après  les  pachas  et  leurs  kalifas,  les  mocademes, 
qui  sont  de  vrais  colonels;  après  les  mocademes,  des  alcaïdes  qui  ont  sous 
leurs  ordres  jusqu'à  cinq  cents  hommes;  puis  des  alcaïdes  inférieurs  qui  n'en 
ont  guère  que  vingt-cinq  ou  trente.  Le  sultan  lui-même  se  met  d'ordinaire  h 
la  tête  de  ses  troupes;  s'il  se  fait  remplacer,  c'est  toujours  par  un  de  ses 
fils  ou  du  moins  par  un  de  ses  parens. 

Bien  traité  par  ses  chefs,  bien  nourri ,  bien  payé,  le  soldat  marocain  est 
soumis,  intrépide,  plein  d'ardeur  et  de  bonne  volonté.  A  pied  comme  à  che- 
val ,  il  tire  son  soup  d'arquebuse,  comme  autrefois  le  Numide  sa  flèche,  avec 
une  adresse,  une  précision  incroyables;  c'est  encore  le  cavalier  des  Juba  et 
des  Massinissa.  Dans  cet  exercice  militaire  de  l'équitation,  c'est  surtout  le 
Shilog  qui  excelle.  Quant  à  l'ordre  de  bataille,  le  glorieux  bulletin  de  l'Isly 
l'a  déjà  fait  connaître  à  l'Europe  :  la  cavalerie  se  divise  en  deux  parties 
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•égales,  et  formejes  deux  ailes;  elle  se  déploie  comme  un  grand  croissant , 
au  centre  duquel  se  placent  les  fantassins.  Un  moment  avant  l'attaque , 
chacun  récite  unjverset  du  Koran;  puis,  jetant  d'une  voix  terrible  son  cri 
4e  guerre  :  La  Uah^  ela  ilah  !  l'armée  entière  se  précipite  sur  l'ennemi.  Que 
celui-ci  soutienne  son  premier  choc,  et  il  est  sûr  de  la  victoire;  mocademes  et 
alcaïdes  essaient  en  vain  de  reformer  les  rangs  de  leurs  troupes  pour  les  rame- 
ner à  la  charge  :  rien  ne  peut  retenir  ces  soldats  fatalistes  qui,  dans  leur  moindre 
revers,  voient  un  signe  manifeste  qu'Allah  a  résolu  de  ne  leur  point  accorder 
la  victoire.  Dans  toutes  leurs  rencontres  avec  les  troupes  européennes,  c'est 
principalement  le  défaut  d'artillerie  qui  assurera  leur  défaite.  Il  y  a  cepen- 
dant au  Maroc  deux  mille  artilleurs  environ ,  presque  tous  renégats  et  dis- 
séminés dans  vingt-cinq  forteresses,  à  Fez,  à  Méquinez,  à  Maroc,  à  l'entrée 
des  plus  périlleux  déOlés,  à  Tanger,  |à  Salé,  à  Larache,  le  long  des  côtes 
«nfin  de  la  Méditerranée  et  de  l'Océan.  Bien  qu'elles  soient  hors  d'état  de 
soutenir  une  attaque  habilement  dirigée,  les  forteresses  de  la  c6te  sont  pour- 
tant les  moins  délabrées,  les  mieux  pourvues  de  canons.  Mal  montées,  mal 
construites,  les  batteries  marocaines  sont  composées  de  pièces  de  fer  ou  de 
bronze,  d'un  calibre  variant  entre  huit  et  viogt^uatre;  Tanger  a  quelques 
mortiers  de  dimensions  inégales;  quant  à  l'usage  de  l'obusier,  il  est  encore 
Inconnu  dans  tout  le  Maroc.  Nous  ne  parlons  point  des  artilleurs  :  la  bataille 
d'Isly  a  montré  ce  qu'ils  savent  faire;  si  l'on  excepte  un  très  petit  nombre 
de  renégats,  ils  sont  à  peine  capables  de  manier  le  levier  et  l'écouvillon. 

Dans  Valmagaseny  le  métier  de  soldat  est  héréditaire  et  réputé  noble; 
c'est  un  privilège  que  l'empereur  lui-même  se  réserve  de  conférer,  quand 
vient  à  s'éteindre  une  famille  qui  en  est  investie.  Qu'ils  appartiennent  aux 
troupes  régulières  ou  aux  troupes  irrégulières ,  tous  les  soldats  sont  tenus 
•d'exécuter  aveuglément  les  sentences  prononcées  par  les  pachas  et  les  cadis, 
si  ce  n'est  pourtant  celles  qui  entraînent  la  mutilation^des  membres  ou  la 
perte  de  la  vie.  C'est  Fempereur  qui  fait  exécuter  par  les  nègres  de  sa  garde 
les  mutilations  et  les  arrêts  de  mort.  On  s'étonne,  au  premier  aspect,  que 
des  soldats  nobles  soient  ainsi  convertis  en  bourreaux;  mais  on  sait  que, 
dans  tout  l'Orient ,  ce  nom  de  bourreau  ne  soulève ^aucun  sentiment  d'hor- 
reur ni  de  réprobation. 

Si  peu  nombreuse,  si  mal  disciplinée  que  soit  aujourd'hui  l'armée  régu- 
lière, on  ne  peut  s'empêcher  pourtant  de. trouver  son  organisation  admi- 
rable, si  on  la  compare  à  celle  de  la  marine,  dont  l'admiDistration  d'Abder- 
rahman  a  précipité  et  consommé  la  décadence.  En  1793,  quand  Muley-Soli- 
man  monta  sur  le  trône,  sa  flotte  se  composait  de  dix  frégates,  de  quatre 
brigantins,  de  quatorze  galères,  de  dix-neuf  barques  canonnières,  montées 
par  six  mille  marins  exercés;  celle  d'Abderrahman  n'est  plus  maintenant 
que  de  trois  brigantines  qui  à  peine  porteraient  quarante  canons,  et  de  treize 
grandes  barques,  tant  bien  que  mal  embossées  à  Tembouchure  du  Buregreg, 
du  Lucos  et  du  Martil.  Ce  dernier  fleuve  est  celui  qui  baigne  les  remparts 
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àâtmî  écMralés  de  Téloan.  Riir^es  et  bt^afUCÎBes  sont  montées  par  qnfiitte 
oests  hommes  tout  au  pèusç  dans  ce  nombre,  il  lautcomiiter,  non-seule- 
ment les  olfieîerade  marine  et  leurs  sddats,  mais  les  owrrhH^  des  ports. 
Ces  ouvriers  sont,  ditK>n^des  charpentiers  assez  habiles;  quant  aux  officiers 
et  à  leurs  soldats,  ce  sont^  on  le  conçoit,  les  phis  igoorans''de'tous  les  ma- 
rins de  la  terre.  Sur  les  côtes  même  d* Andalousie ,  il  n^est  pas  un  pécheur 
•qui,  en  fait  de  seienoes  exactes  et  de  tactile  navale,  ncfOt  capable  dé  leur 
«n  remontrer.  Ptint  de  chantiers  ni  d'arsenaux,  si  ce  n*estàSalé;  et  encore, 
à  Salé  même,  les  travaux  ont*ilsété<'ubafndonnés,ou  peu  s'en  faut,  depuis 
l'époque  où  AMerrabman  eut  la  maibeureuse  idée  de  faire  construire  une 
•^vande  conwtte  qui,  achevée  complètement,  armée  de  tous  ses  canons  et  de 
•toutes  ses  Toiles,  ne  putfas  même  être  lancée  à  la  mer. 


V.  —  ntoDuoneiifs  DU  sol. -^  état  prIskht  de  L'AfintcirLTimE, 
es  l'uvdustmb  bt  du  oommierge. 

A  ce  gouvernement  brutal  (Bt  inintelligent,  qui  ne  sait  ni  se  constituer^ 
ni  tnrgsmiser  ses  moyens  de  conservation  et  de  défense;  le  'clel  a  livré  pour- 
tant un  des  ptus  beaux  et  des  phis  fertiles  pay9  de  la  terre.  A  l'exception 
des  hautes  cimes  de  l'Atlas,  les  ooIMnes,  les  vallées,  les  plaines,  sont  partout 
recouvertes  d'une  terre  régélale  extrêmement  féconde  :  ce  ne  sont  que  dé- 
bris d'ocre,  Kts  de  marne  et  de  plâtre,  heureusement- combinés  avec  le  silex 
let  le  détritus  des  forte.  Nulle  part  on  n'aperçoit  les  traces  de  eenvulsions 
m«iterraines  et  d*éraptions  volcaniques.  Comme  dans  le  reste  de  l'Afrique, 
les  montagnes  bout  h  peu  près  déjà  dépouillées  d'arbres;  les  genêts,  les  buis, 
les  lentisques  y  forment  d*épai^  fourrés ,  quMl  faudrait  s'attacher  à  détruire 
itvant  d'y  entreprendre  les  grandes  plantations.  Loin  des  tIMes  pourtant 
s'élèvoit^neore  de  magnifiques  taillis  de  chênes,  de  hêtres,  de  yeuses; -de 
'genévriers,  et  d'autres  arbres  d'un  bois  dur  et  solide;  mais,  si  on  ne  se  hdte 
d'arradier  le  pays  à  la  barbarie  qui  le  désole,  avant  un  demi-siède  ces  forêts 
<iuront  disparu.  C'est  là  que  durant  les  guerres  civiles  se  réfugient  les  |Hros" 
cTJts  et  les  partis  vaincus,  et,  pour  les  en  chasser ^  on  n'hnagine  point  de 
-meiUeur moyen  que  d'y  porterai»  dévastation  et  le  feu. 

Dans  un  espace  formant  une  circonférence  de  plusieurs  lieues ,  olmque 
-viMe  Importante  est  entourée  de  huertas,  prairies,  champs  et  jardins,  que 
séparent  les  uns  des  autres  de  superbes  haies  de  lentisques.  Aussi  loin  que 
le  regard  peut  s'étendre,  ce  ne  sont  dans  les  huertai  bien  cultivées  que  bos- 
quets d'orangers,  ^e  citronniers,  de  mûriers,  <rh  et  là  coupés  par  des  treilles 
;  appuyées  à  FéraMe,  comme  dans  le  midi  de  la  France,  et  par  tome  espèce 
d'arbres  frintiers.  Vous  diriez  du  midi  de  l'Espagne,  si  ce  n'est  pourtant  que 
les  rivières  du  Maroc  sont  plus  abondantes,  plus  limpides, plus  poisson- 
neuses^que  les  canaux,  plantés  de  roseaux  gigantesques  et  de  peupliers 
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élancés,  y  sont  mieux  entretenus  qu'à  Mnrcîe  même  ou  Valence,  q^e  la  vé- 
gétation y  est  plus  rayonnante  et  plus  vigoureuse,  les  fruits  p|us  gros,  plus 
savoureux  et  d'un  arôme  plos  pénétrant.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  de  bien  entretenu 
a»  Maroc  que  les  canaux  d'irrigation,  qui  sont  l'objet  d'un  chapitre  spécial 
du  Koran.  La  plupart  des  huertas  sont  si  mal  cultivées ,  qu'au  bout  d'un 
certain  temps  les  jardins  se  convertissent  tout  naturellement  en  prairies; 
les  hautes  herbes  y  étouffent  les  orangers  et  les  autres  arbustes  :  rosiers, 
grenadiers,  et  toutes  les  fleurs  rares  qui  au  Maroc  revêtent  des  couleurs 
splendtdés,  disparaissent  à  la  longue  sous  les  mauves,  les  orties  blanches  et 
rouges,  les  rudes  scabieuses  et  les  autres  ûlles  vigoureuseç.  de  la  flore  chan^ 
pécre  et  sauvage,  qui  en  Afi'ique  se  reproduisent  et  se  développent  plus 
promptement  et  plus  énergiquement  encore  que  dans  notre  midi. 

Pour  faire  la  fortune  du  Maroc,  il  suffirait  des  potagers  qui  entourent  les 

▼îHes,  où  croiraient  aisément  toutes  nos  plantes  légumineuses,  mais  qu'une 

euHure  paresseuse  et  inintelligente  réduit  à  n'être  qye  d'arides  pelouses  et 

des  haHiers  épiùeux,  où  rampent,  s'agitent,  bavent  et  sifQent  incessamment, 

sur  les  lieues  et  blanches  ardoises  que  fait  resplendir  le  soleil,  des  républir 

ques  entières  de  lézards  et  de  serpens.  La  nature  a  tout  fait  pour  Thoram^ 

déms  ce  pays,  où  il  suffit  de  dégager  le  sol  et  de  rentr'ouvrir  ppur  développer 

lès  germes  féconds;  mais  l'homme  s'y  est  fait  une  telle  habitude,  de  Tabjec- 

tlén  et  dé  la  misère,  que,  s'il  lui  en  doit  coûter  la  moindre  fatigue,  la  pensée 

ne  lui  viendra  pas  d'en  sortir.  C'est  au  hasard  que  l'on  y  sème  le  blé,  le 

maïs,  l'avoine  et  les  autres  céréales;  c'est  au  hasard  qu'on  les  recueille  avec 

use  multitude  de  graines  mauvaises  qui  send)lent  être  l'objet  pjrincipal  .de  la 

ciiHure  et  dé  la  moisson.  Point  d'engrais,  pas  le  moindre  aménagement  pouc 

les  terrains  qu'on  épuise,  tandis  que  tout  à  côté  s'étendent  de  vastes  p|aines 

incultes  où  errent,  parmi  les  broussailles,  les  taureaux  à  demi  sauvages  e( 

les  chevaux  indomptés.  La  moisson  se  fait  à  l'aide  de  faucilles  extrêmement 

petites  qui  rendent  la  besogne  si  longue,  qu'on  se  rebute  avant  d'en  être  venu 

à'bout;  le  blé  se  coupe  à  mi-tige,  ou,  pour  mieux  dire,  on  se  borne  à  coupei; 

lès  épis  qui  dépassent  les  herbes  mauvaises;  et,  comme  on  n'entreprend 

Tceuvre  qu'à  la  dernière  extrémité,  au  moment  où  les  épis,  trop  mûr$/efc 

gonflés  outre  mesure,  laissent  de  toutes  parts  échapper  le  grain,  presque  toua 

déjà  sont  à  demi  vides  quand  on  les  entasse  sur  le»  chariots  q^leç  doiven;^ 

transporter  au  village.  En  dépit  d'une  si  stupide  négligenco,  les  céréales 

du  Maroc  sont  d'une  qualité  supérieure;  mais  on  connaît  si  p^u  les  moyeiu^ 

de  les  conserver,  qu'avant  l'exportation  ou  la  coiisoDunation  q\ii  s'en  fait  sur 

place,  elles  finissent  presque  toujours  par  subir  une  avarie  complète  :  ce 

n'est  que  dans  les  villes  ou  dans  les  villages  situés  aux  environs  de3^  villes, 

qu'on  les  enferme  en  des  chambres  bien  closes.  Les  plu^  prévoyansjes  en-. 

terrent  dans  de  grands  paniers  d'osier  ou  de  paille;  c'est  le  seul  moyen  de 

les  soustraire  à  l'avidité  des  pachas,  quand  pour  l'entretien  de  la  maison  du 

sultan,  pour  la  nourriture  des  troupes,  et  sous  vingt  autres  prétextes,  les 
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paehas  font  exécuter  des  razzias  générales  qui ,  d*un  seul  coup,  ruinent  les 
populations. 

De  toutes  les  productions  naturelles  à  TAfrique  et  à  l'Europe,  il  n*en  est 
pas  une  seule  qui  ne  puisse  prospérer  au  Maroc;  le  lin,  le  chanvre,  la  vigne, 
Tolivier,  le  tabac,  tout  enfin  y  deviendrait  d'une  ressource  inépuisable,  si 
par  la  même  indifférence  on  ne  semblait  prendre  à  tâche  de  contrarier  la 
nature  qui  sous  ce  beau  soleil,  au  bord  de  ces  grandes  rivières,  dans  ces 
plaines  toujours  vertes,  prodigue  en  pure  perte  ses  plus  riches  trésors.  La 
culture  du  tabac,  il  est  vrai,  y  est  moins  négligée  que  celle  de  Tolivier  ou  de 
la  vigne;  mais  le  tabac  du  Maroc  est  trop  capiteux,  son  odeur  extrêmement 
désagréable,  et  Ton  aurait  beaucoup  de  peine  à  le  faire  accepter  aux  plus 
misérables  presidarios  d^Alhucemas  et  de  Ceuta.  Aujourd'hui  encore,  on 
rencontre  çà  et  là  dans  les  plaines  quelques  débris  des  vastes  plantations 
d'oliviers  dont  parlent  les  anciens  chroniqueurs;  mais  le  gracieux  arbuste 
n'y  crott  plus  qu'à  l'état  sauvage.  Rabougri  et  noué,  il  ne  porte  plus  que 
des  fruits  insipides.  Les  Marocains  en  sont  réduits  à  faire  de  l'huile  avec 
la  baie  amère  des  lentisques.  Pour  assaisonner  leurs  alimens,  les  pauvres 
gens  se  servent  de  cette  huile,  qui  est  d'un  goût  détestable;  appliquée  à 
réclairage,  elle  projette  au  loin  d'éclatantes  lueurs.  La  vigne  a  disparu  des 
collines  et  des  terrains  qui  lui  sont  le  plus  Ceivorables;  on  ne  la  voit  phis 
que  dans  les  bas-fonds,  à  une  médiocre  distance  des  villes,  et  les  raisins 
peu  savoureux  qu'elle  donne  ne  sont  jamais  convertis  en  vin  :  le  gouverne- 
ment marocain,  qui  maintenant  tolère  qu'on  s'enivre  avec  les  vins  d*£s- 
pagne,  s'y  oppose  de  la  plus  formelle  façon.  De  riches  propriétaires  font 
pourtant  écraser  et  piler  leurs  raisins  en  cachette;  avant  même  que  le  moût 
ait  fermenté,  ils  boivent  avidement  la  liqueur  hideuse  qui  en  découle  et  tom- 
bent presque  aussitôt  dans  une  lourde  et  stupide  ivresse,  de  laquelle  ils  ne 
se  relèvent  que  malades  et  pour  long-temps  afiEaiblis.  Il  y  a  quelques  années, 
les  Juifs  avaient  obtenu  du  sultan  l'autorisation  de  faire  un  peu  de  vin  qu'ils 
préparaient  selon  les  procédés  usités  dans  les  provinces  méridionales  de 
l'Espagne,  et  ce  vin  était,  dit-on,  aussi  bon,  sinon  meilleur  que  celui  d'Ali- 
cante  et  de  Malaga;  mais  l'empereur  ayant  découvert  que  les  Juifs  n'en  gar- 
daient pas  pour  eux  une  seule  goutte  et  le  vendaient  tout  entier  aux  Maures^ 
l'autorisation  fut  immédiatement  retirée.  Aujourd'hui  les  Juifs  ne  fabriquent 
plus,  —  et  encore  sont-ils  forcés  de  le  faire  en  cachette  et  par  contrebande, 
—  qu'une  espèce  d'eaude-vie,  provenant  de  grappes  de  raisin,  de  figues,  de 
poires,  de  dattes  et  d'une  foule  d'autres  fruits  piles  et  mêlés,  qui,  après 
avoir  long-temps  fermenté,  finissent  par  donner  une  liqueur  extrêmement 
forte  dont  on  essaie,  mais  en  pure  perte,  de  corriger  la  saveur  détestable 
en  y  trempant  des  herbes  aromatiques  pendant  une  semaine  environ.  Depuis 
répoque  où  nous  avons  entrepris  de  coloniser  l'Afrique,  les  Marocains  ont 
voulu  naturaliser  chez  eux  la  pomme  de  terre;  après  le  premier  essai,  les 
plus  résolus  se  sont  rebutés,  et  de  long-temps  sans  doute  on  ne  recom- 
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mencera  rexpérience.  Nous  en  dirons  autant  de  Tindustrie  cotonnière  qui, 
sans  être  abandonnée  pourtant,  ne  peut  plus  compter  aujourd'hui  parmi  Jes 
ressources  de  ce  pays.  La  seule  récolte  abondante  qui  se  fasse  régulière- 
ment au  Maroc,  la  seule  à  peu  près  qui  jamais  ne  manque  et  puisse  être 
considérée  comme  la  vraie  richesse  des  populations  montagnardes,  c'est  la 
récolte  du  kermès,  que  les  Amazirgas  et  les  Shilogs  vont  vendre  dans  les 
villes,  et  dont  les  teinturiers  marocains  savent  extraire  une  couleur  rouge 
d'une  qualité  à  l'épreuve  des  ans.  Il  y  faut  joindre  la  récolte  du  miel  et  de 
la  cire,  qui  est  encore  plus  précieuse  et  surtout  plus  générale,  par  la  raison 
toute  simple  que,  pour  avoir  la  cire  et  le  miel,  il  sufQt  de  fixer  les  abeilles, 
dont  l'armée  entière  du  Maroc  serait  d'ailleurs  impuissante  à  détruire  les 
innombrables  essaims.  Il  en  est  des  mûriers  comme  des  abeilles,  on  a  beau 
en  négliger  la  culture,  on  a  beau  les  arracher,  ou  laisser  croître  à  l'entour  en 
toute  liberté  les  halliers  qui  aspirent  à  les  étouffer  :  dans  la  plupart  des  cam- 
pagnes s'élève  encore  verdoyant  et  vivace  l'arbre  magnifique  où  le  ver  à  soie 
forme  et  dépose  ses  riches  cocons.  Depuis  long-temps  il  ne  se  fait  guère  plus 
de  soie  au  Maroc;  le  peu  que  l'on  en  récolte  est  de  beaucoup  préférable  à 
celle  qui  se  recueille  dans  les  huertas  espagnoles.  On  pourra,  quand  on  le 
voudra,  faire  de  la  soie  une  des  branches  les  plus  importantes  du  commerce 
africain. 

Si  l'agriculture  languit  au  Maroc,  les  pâturages  y  abondent,  et  les  bes- 
tiaux y  sont  peut-être  les  plus  beaux,  les  plus  sains  de  la  terre.  Le  Marocain 
pourrait  dès  aujourd'hui  exporter  de  grandes  cargaisons  de  beurre,  de  fro- 
mage et  de  viande;  déjà  il  alimente  les  soldats  anglais  et  les  habitans  de 
Gibraltar.  Les  taureaux  du  Maroc  n'ont  pas  ces  vives  allures  et  cette  mine 
hautaine  qui  font  dire  aux  toreros  de  Cadix  et  de  Séville  que  les  taureaux 
d'Andalousie  sont  de  vrais  hidalgos;  pour  peu  cependant  que  l'on  s'occupât, 
avec  une  intelligente  sollicitude,  d'améliorer  la  race  africaine,  on  ne  tarde- 
rait pas  à  la  rendre  plus  vigoureuse  et  plus  fière  que  les  vichos  et  les  no^ 
vUlos  andaloux.  Les  mules  marocaines  sont  préférables  aux  mules  d'Espagne; 
moins  inquiètes,  moins  capricieuses,  moins  têtues,  elles  sont  plus  rudes  à  la 
marche  et  aux  fatigues  des  longs  voyages,  et  on  peut  comparer  leur  sobriété 
à  celle  du  chameau.  Les  mules  au  Maroc  se  vendent  d'ordinaire  à  très  bas 
prix;  quelquefois  pourtant  il  s'en  est  trouvé  de  si  belles ,  que  les  Anglais  de 
Gibraltar  en  ont  donné  jusqu'à  300  duros,  1,500  francs  environ.  Cela  ne 
peut  être  pour  nous  Yohjet  de  la  moindre  surprise,  car,  dans  nos  Pyrénées 
françaises,  nous  en  avons  vu  souvent  que  pour  notre  compte  nous  aurions 
préférées  aux  plus  souples  et  aux  plus  ardens  chevaux.  Du  reste,  les  chevaux 
du  Maroc  soutiennent  dignement  la  concurrence;  à  la  rapidité  de  leur  course, 
à  leur  agilité  merveilleuse,  à  la  force  de  leurs  muscles,  à  l'incomparable 
beauté  de  leurs  membres,  à  leur  élégante  fierté,  qui  toujours  s'allie  à  la  do- 
cilité, on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  en  eux  la  noblesse  et  la  pureté 
du  sang,  et  de  les  proclamer  les  chefs  de  la  race  d'élite  à  laquelle  appar- 
tiennent les  chevaux  andaloux.  La  mule  et  le  cheval ,  voilà  les  vrais  serviteurs 
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de  rArabe  marocain,  et  non  poiai  le  chameau vqoi  raremoit  8«  revoontrr 
dans  les  provîBees  du  nord;  .le  cliemeBi»<DO  res^  à'raîse-qtie  si  le  désert 
lui  eoToie  son  haleiae  embntaée;  il  n*atorde  af  Maroc  cpie  daas  les  dîstnct» 
lointaias  qui  avoiainent  la  solitude  irameDae  des  saèïee.  A  la  oKile  etaui 
cheval. il  faut  joiudre  use  exceUenle  espèce  d'âDe64  aeoorte,  éreHIét^  vîgou-'* 
reuse  et  rapids  ooBMue  le  cerf.  Nous  ne  noua  étendrom  pas  davantage  sur»- 
les  richesses  que  la  nature  a'prodîg«éesauMaroe,.noasajoutenMis^eiil^' 
ment  que  de  leura  plages  méditerranéennes,  ou  hieneoeore  à  Rabais  à  Salé,^ 
et  dee  autres  ports  des  odtes  de  rOcéan,  les  Maures  poutraienti  faire  des 
péobes  aussi  aboadantes  que  ceUea  qui  se  font  à  Gibvaltar  ou  à  Geuta^  si  au 
lieu  de  harpons  incommodes  ils  saTaîent  employer  cet  ingénieure^nstènie  de 
filets  dont  se  servent  les  pécheurs  européens.  Les  Marocains  songent  si  peu 
à  tirer  parti  de  leurs  poissons  de  mer,  qu'ils  ne  salent  pas  même  et  laissent 
toij^urs  s'avMrier  les  lé^umsde  sardines  que  leur  jetteot  pour  ainsi  dire  la^ 
Méditerranée  et  TOeéSB.  Dans  les  rivières  de  rintérieurfoisonneBt  leran*- 
guilles,  les  tanchea,  les  tortuest,  et  en  général  les  metHenrs  poissonS)des« 
rivières  d^Europe;  mais  les  Arabes  du*  M«x)o  deseendraieat  en  ligne  directe 
des  anciois  babitans  de  l'Inde  ou  de  TÉgypte,  qui  regardaôent  chaque  poisson! 
comme  un^étre  divin  et  chaque  fleuvo^ooflome  un  temple,  qu^ls  n'auraient 
pas  une  plus  grande  répugnance  pour  la  pèche  de  rivière  :  leurs  poîssons> 
mounraiisnt  de  vieillesse,  et  se  multipKeraîentÀu  point  d'obstnier  juaqu^aux 
canaui&  d'irrigation,  n'étaient  les. chrétiens  et  les  juifs  qui  en  prennent ^lesf 
quantités  prodigieuses,  et  dans  plusieurs  pimnees  en  font  leur  principal 
aliment. 

Malheureusementi  le  despotisme  marocain  •  goufemo  le  cUmat  eti  le  sel , 
comme  il  gouverne  les  populations.  lyumdistriot^à  Tautrev^i^n^  vîll^^ 
l'autre,  les  communioations  demeurent  intertDmpnes  penéast  de»  années- 
entières;  le  goutemement  lui-même  s^attache  àrendtieexniiêmement  difQciles* 
les  4wrrespondanees  particulières  ou<plutét  à  1er  supprimen  On  ne  peut  en*- 
voyer  ni  reoovoir  le  plus  simple  message  si  d'abord  on  n'en' donne- pleine' 
connaissance  à  l'empereur  ou  aux  dépositaires  do  sa^terrible  puissance,  pa^ 
chas,  kalifas  et  cadis.  S^il  ne  vent^tomber  entre  les  mains  des  ^gands,  TBu^ 
ropéen  qui  s'aventure  un  peu  au^^à  des  villes  maritimes  ne  dbitvoyaffer 
qu'avee  une  forte  et  coûteuse  escorte  :  quatre-cavuliers  montés  à) la  léger», 
prennent  les  devans  pour  reconnaître  les  vallées  et  lerplaines;  quand  le  pays 
n'est  point  découvert,  ils  attendent,  cachés  parmi  les  aloéeet  les^lenti8qu€S) 
à  tous  les  endroits  pénUeux ,  que  leurs  compagnons  lestaient  pu  rejoladre. 
Jusqu'à  ce  qu'on  soit  arrivé  au  terme  du  voyage,  on  «e  garderait  bien  de  né-^ 
glil^r  une  pareille  précaution.  Point  de  chemins,  si  ce  n'est  d'affireux  sen^ 
tiers  que  les  intempéries  des  saisons  dégradent  chaque  jour  davantage^  point 
de  ponts  sur  les  fleuves  ni  sur  les  plus  petites  rivières;  s'il  survient  une  pluie 
abondante,  un  débordement,  un  orage,  les  relations  entre  les  deux  rives 
sont  brusquement  interrompues,  à  moins  qu'au  péril  de  la  vie  on  ne  risque 
la  traversée  à  l'aide  d'outrés  gonflées  de  vent.- Point  de  chars  ni  de  voitures; 
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ce  sont  les  hommes  ou  pour  mieux  dire  les  femmes  qui  se  chargent  de  trans- 
porter les  plus  lourds  fardeaux,  partout  où  ne  peuvent  librement  cheminer 
les  bétes  de  somme,  et  Dieu  sait  si  même  dans  les  plaines  le  transport  est 
facile  à  dos  de  chameau,  de  cheval,  d'âne  ou  de  mulet.  Point  de  commerce, 
à  vrai  dire,  et,  pour  justifier  une  assertion  au  premier  abord  si  absolue,  il 
nous  suffira  de  faire  observer  que  chaque  branche  du  négoce,  intérieur  ou 
extérieur,  peu  importe,  est  un  monopole  que  Tempereur  afferme  à  des  Juifs, 
aux  conditions  les  plus  onéreuses.  Les  traitans  se  verraient  infailliblement 
écrasés  si ,  à  leur  tour,  ils  ne  s'efforçaient  d'exploiter  et  de  ruiner  les  popu- 
lations, en  leur  achetant  presque  pour  rien  les  denrées  indigènes,  en  leur 
vendant  à  des  prix  exorbitans  les  produits  de  l'étranger.  Au  bout  de  toutes 
leurs  fraudes ,  de  leurs  opérations  déloyales ,  de  leurs  manœuvres  infâmes , 
les  traitans  eux-mêmes  n'ont  d'autre  perspective  qu'une  misère  à  peu  près 
complète.  Presque  jamais  ilsnç  parviennent  à  se  soustraire  aux  confiscations, 
aux  exactions  impériales,  et  cette  fois,  chose  étrange,  ce  sont  là  des  avanies 
qui  ont  une  apparence  de  justice  :  puisqu'ils  ne  peuvent  remplir  les  obliga- 
tions qu'en  acceptant  le  monopole  ils  ont  contractées  envers  le  sultan ,  ne 
semble-t-il  pas  naturel  que  le  sultan  se  paie  lui-même  en  s'emparant  de  leurs 
biens?  Ils  n'est  peut-être  pas  un  seul  négociant  au  Maroc  qui  vis-à-vis  du 
souverain  ne  se  trouve  complètement  obéré.  Hier  encore,  à  la  veille  du  bril- 
lant fait  d'armes  accompli  par  nos  marins  devant  Mogador,  un  des  principaux 
marchands  de  la  ville  n'était-il  pas,  malgré  son  titre  de  vice-consul,  retenu 
par  les  autorités  marocaines  pour  une  dette  énorme  qu'il  se  trouvait  hors 
d'état  de  payer?  Un  tel  fait  devrait  décider  l'Europe  à  se  préoccuper  un  peu 
plus  de  sa  dignité  vis-à-vis  de  ces  populations  barbares.  Il  y  a  trente  ans  à 
peine,  le  mal  était  beaucoup  moindre;  nos  consuls  pouvaient  résider  encore 
à  Tétuan,  sinon  même  dans  des  villes  plus  rapprochées  de  la  capitale;  mais, 
comme  à  tout  propos  leur  présence  inquiétait  et  irritait  le  fanatisme  musul- 
man ,  l'empereur  ordonna  brusquement  leur  translation  à  Tanger.  En  dehors 
de  cette  ville  les  puissances  chrétiennes  sont  i;eprésentées  par  des  vice-con- 
suls de  race  juive  ou  de  race  maure;  la  Grande-Bretagne  seule  ne  confie 
qu'à  ses  nationaux  de  si  importantes  fonctions.  Les  vice-consuls  ne  reçoivent 
de  leurs  gouvernemens  respectifs  qu'un  traitement  extrêmement  modique; 
ils  y  suppléent  par  les  exactions  qu'ils  font  subir  aux  marchands  forcés  de 
réclamer  leur  appui. 

Qu'elles  s'importent  ou  s'exportent,  toutes  les  marchandises  paient  des 
droits  excessifs  à  la  douane  de  Tanger,  de  Téluan  et  des  autoes  villes  de  la 
côte.  Ce  sont  les  droits  de  douane  qui  forment  le^  piûncipales  ressources  de 
l'empire  avec  le  c^azia  (contribuUon  de  vassal)  que  paient  les  Juifs  depuis 
les  premiers  temps  de  l'invasion  arabe,  et  le  fMiba  {contribuUon  directe), 
espèce  d'exaction  que  l'on  fait  subir  aux  tribus  nomades  quand  l'autorité 
du  sultan  les  peut  atteindre.  M.  Serafin  Calderon  évalue  à  deux  millions  de 
duros  (le  duro  vaut  cinq  francs)  la  moyenne  du  revenu  total  de  Tempire,  et 
à  neuf  cent  quatre-vingt-dix  mille  celle  des  dépenses  de  tout  genre  auxquelles 
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le  sultan  est  obligé  de  subvenir.  On  Toît  quelle  somme  énorme  entre  tous  les 
ans  dans  le  trésor  impérial  enfoui  à  Méquinez.  Ce  trésor,  renfermé  dans  une 
forteresse  à  triples  remparts  et  recouverte  de  fer,  qui  se  nomme  le  Beitul- 
mel  [le  palais  des  richesses),  doit  être  considéré  comme  la  propriété  parti- 
culière de  Tempereur.  Cest  un  corps  spécial  de  deux  mille  nègres  qui  se 
charge  de  veiller  à  Tentour.  L'intérieur  du  fort  est  divisé  en  chambres  rem- 
plies de  monnaies  d'argent,  et  en  cellules  remplies  de  monnaies  d'or.  Pour 
arriver  à  chacune  de  ces  chambres  et  de  ces  cellules ,  il  faut  se  faire  ouvrir 
cinq  portes  bardées  de  fer  et  fermées  avec  d'énormes  serrures  dont  le  sultan 
garde  les  clés.  Rien  de  mystérieux  comme  l'intérieur  de  ce  formidable  Beitul- 
mel,  même  pour  les  wasyrs  et  les  favoris  de  Fempereur.  Autrefois,  avant  de 
subir  leur  supplice,  les  condamnés  à  mort  y  allaient  déposer  les  trésors  amas- 
sés à  Maroc,  à  Tétuan  et  sur  les  autres  points  de  l'empire;  c'est  Abderrahman 
qui,  le  premier,  a  négligé  de  prendre  une  si  barbare  précaution. 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  divers  tarifs  de  cette  douane  qui  donne  au 
sultan  ses  revenus  les  plus  sûrs;  nous  sommes  étonné,  pour  notre  compte, 
que  le  commerce  y  puisse  tenir.  Il  n'est  presque  pas  d'objets  dont  les  droits 
d'entrée  ou  de  sortie  n'absorbent  la  valeur.  Aussi  le  gouvernement  est-il 
obligé  de  consentir  à  des  concessions  envers  quiconque  les  réclame,  et  il 
existe  autant  de  tarifs  qu'il  peut  y  avoir  de  négocians.  Ce  ne  sont  pas ,  du 
reste,  les  marchandises  seulement  qui  acquittent  les  droits  de  douane;  il  est 
une  classe  de  personnes  qui,  à  l'entrée  et  à  la  sortie,  est  estimée  ni  plus  ni 
moins  que  les  tissus  et  les  huiles  :  nous  voulons  parler  des  Juifs,  qui  paient 
en  raison  de  leur  âge,  de  leur  santé,  de  leur  sexe.  Si  les  vieillards  et  les 
femmes  sur  le  retour  sont  très  faiblement  taxés,  en  revanche  les  hommes 
vigoureux,  les  enfans,  les  jeunes  gens,  les  jeunes  femmes,  sont  soumis  à  des 
droits  exorbitans.  Ou  conçoit  qu'avec  un  pareil  système  de  commerce  et 
d'économie  sociale,  la  contrebande  prenne  chaque  jour  des  proportions  ef- 
frayantes; et  comme  le  commerce  est  pour  le  sultan  la  plus  claire  source 
des  revenus  publics,  on  conçoit  aussi  que  la  contrebande  soit  très  sévère- 
ment réprimée.  Outre  la  confiscation  des  marchandises,  le  contrebandier  est 
roué  de  coups  de  bâton  s'il  est  pauvre;  s'il  est  riche,  on  l'emprisonne,  on 
le  charge  de  chaînes,  on  le  ruine  à  peu  près  complètement  en  amendes. 
En  dépit  de  ces  lois  impitoyables,  la  contrebande  se  fait  sur  tous  les  points 
et  presqu'au  grand  jour,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  monnaies  étrangères, 
le  duro  espagnol  excepté.  Pour  empêcher  que  le  duro  ne  circulât  en  fraude, 
le  sultan  fut  obligé  de  décréter  que,  dans  tout  le  Maroc,  il  aurait  la  même 
valeur  qu'en  Espagne;  il  avait  jusque-là  valu,  au  lieu  de  cinq  pesetas,  sept  et 
demie,  c'est-à-dire  sept  francs  et  demi  environ.  Quant  aux  autres  monnaies  et, 
en  général ,  quant  aux  marchandises  étrangères,  Abderrahman  a  trouva  un 
sûr  moyen  de  ne  point  trop  perdre  aux  entreprises  des  fraudeurs,  et  c'est  tout 
simplement  de  s'y  associer.  Les  contrebandiers  du  Maroc  se  divisent  en  deux 
classes  bien  distinctes  :  ceux  qui,  pour  leur  compte  exclusif,  s'exposent  aux 
coups  de  feu  des  soldats  du  pacha,  à  la  prison,  à  la  bastonnade,  et  ceux  dont 
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le  sultan  est  en  secret  le  complice.  Le  temps  viendra  où  Abderrahman  s'en* 
richira  par  la  fraude  qu*il  se  fait  à  lui-même,  bien  plutôt  que  par  sa  douane 
et  par  les  exactions  de  son  fisc. 

Chaque  ville  maritime  a  sa  douane,  dirigée  par  un  amin  (administrateur 
des  rentes);  presque  partout  aujourd'hui  ce  sont  les  pachas  eux-mêmes  qui 
remplissent  les  fonctions  d'amin.  Tous  les  jours,  dans  les  villes  des  côtes  de 
rOcéan  et  de  la  Méditerranée,  le  pacha  lui-même,  de  neuf  heures  du  matin 
à  trois  heures  de  l'après-midi,  se  rend  à  sa  douane,  assisté  de  deux  secré- 
taires, d'un  jaugeur  et  de  vingt-deux  soldats.  Le  jaugeur  est  un  des  princi- 
paux habitans  de  la  ville,  et,  comme  le  pacha,  il  exerce  des  fonctions  gra- 
tuites, mais  on  sait  comment  se  paient  de  leurs  services  les  ofQciers  et  les 
employés  marocains;  les  deux  secrétaires  jouissent  d'un  traitement  mensuel 
de  cinq  duros  (1).  Les  douanes  du  Maroc  se  distinguent  fort  peu,  du  reste, 
par  leur  magnificence;  ce  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  édifices  délabrés  et 
croulans  où  Ton  pratique  une  pièce  étroite,  obscure,  incommode,  pour  le 
pacha,  le  jaugeur  et  les  soldats.  Dans  quelques  villes  c'est  en  plein  air,  entre 
quatre  murailles  formant  une  cour  carrée,  que  s'installent  les  fonctionnaires 
arabes.  Gravement  assis  sur  le  sol  et  les  jambes  croisées,  le  pacha  fume  sa 
pipe,  tandis  que  le  jaugeur  estime  au  hasard  les  marchandises,  que  les  secré- 
taires les  inscrivent  sur  de  mauvais  registres,  et  que  les  soldats  perçoivent 
les  droits,  dont  pacha,  jaugeur,  secrétaires  et  soldats  s'approprient  au  moins 
une  bonne  moitié. 

Le  commerce  maritime  du  Maroc  est  d'environ  250,000,000  de  réaux,  ou 
de  50  millions  de  francs.  C'est  l'Angleterre  qui,  par  Gibraltar,  en  fait  les 
deux  tiers;  le  tiers  restant  se  répartit  d'une  façon  inégale  entre  les  autres 
puissances  chrétiennes  et  les  deux  régences  de  Tunis  et  de  Tripoli.  Dans  ces 
derniers  temps,  le  port  de  Marseille  a  établi  avec  le  Maroc  des  relations  sui- 
vies et  fréquentes,  et  l'on  affirme  qu'en  1843  ces  relations  ont  représenté 
une  somme  de  su  à  sept  millions.  Quant  au  commerce  du  continent  africain, 
il  se  fait  encore  au  Maroc  par  caravanes.  Tous  les  ans ,  le  Sahara  est  traversé 
par  six  grandes  caravanes  qui  d'ordinaire  emploient  de  deux  mille  cinq  cents 
à  trois  mille  chameaux,  portant  du  littoral  aux  pays  lointains  de  l'intérieur 

(1)  Depuis  que,  par  nos  conquêtes  d'Afrique,  nous  sommes  arri? es  aux  frontières 
de  Tempire ,  Abderrahman  a  cherché  à  répandre  sa  monnaie  dans  nos  possessions; 
Il  n'est  donc  point  sans  à-propos  de  foire  connaître  le  rapport  exact  de  cette  mon- 
naie avec  la  nôtre  et  avec  celle  d'Espagne.  Le  handqui  d'or  vaut  a  duros  ou  10  fr.; 
le  bandqui  d'argent,  13  réaux  de  veillon  ou  a  francs  1  cent,  environ;  le  flous  de 
cuivre,  4  maravédis,  ou  un  peu  moins  de  S  deniers.  Il  existe  en  outre  au  Maroc 
des  monnaies  imaginaires,  comme  le  blanquio^  qui  vaut  la  maravédis,  et  le  demi- 
hlanquio,  qui  en  vaut  6.  Les  monnaies  de  métal  sont  grossièrement  frappées;  rieu 
de  plus  facile  que  de  les  altérer  ou  de  les  contredire;  toutes  d'ailleurs  sont  bien 
au-dessous  de  leur  valeur  nominale.  A  Tétuan ,  à  Tanger  et  dans  les  autres  villes, 
les  négocians  eux-mêmes  fabriquent  la  monnaie  de  enivre,  sous  le  bon  plaisir  du 
Tempereur,  qui  se  réserve  la  fobrication  des  monnaies  d'or  et  d'argent. 
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de  rAfrique"  les  marchandises  et  les  produits  de  l'Europe,  et  ceux  de  l'Afri- 
que aux  villes  du  littoral.  La  plus  noitibreuse  est  sans  aucun  doute  celle  du 
Maroc  qui,  avant  notre  conquête,  côtoyait  de  Touest  à  l'est  les  versans  de 
FAtlas^et  les  frontières'du*  désert,  traversait  TAlgérie  par  la  gorge  des  Oua- 
nascherîchs  et  la  vallée  de  Sétif ,  s'engageait,  pour  aboutir  à  Constantine  et 
puis  à  Tunis,  dans  le  fameux  défilé  des  Portes-de-Fer,  suivait  jusqu'à  Tripoli 
les  bords  du  golfe  de  Kabès,  et  delà  pénétrait  enfin  par  les  sables  de  Barca 
dans  \es  immenses  déserts  dé  lc(  Libye.  Arrivées  là,  les  six  caravanes,  ve- 
nues par  divers  chemins- de  tous  les  pays  musulmans,  formaient  une  sorte 
d'armée  tumultueuse  de  quatre  à  cinq  mille  personnes  de  tout  âge  et  de 
tout  sexe;  Depuis  que  nous  avons  pris  possession  de  l'Algérie,  les  caravanes 
du  Maroc  ont  changé  leur  itinéraire;  aujourd'hui ,  c^est  par  mer  qu'elles  se 
rendent  au  point  indiqué  pour  le  rendez-vous  général.  Les  grandes  caravanes 
pénètrent  dans  le  Soudan  jusqu'à  Tombouetou,  Kanou  et  Noufi,  qui  sont 
les  trois  mavf^iés  principaux  du  pays  des  noirs;  elles  en  rapportent  des  nè- 
gres,'de  la  poudre  d'or,  des  noix  de  gourou,  des  plumes  d'autruche,  des 
peturdé  è^fle,  des  dents  d'âéphant,  une  espèce  de  toile  verte  fabriquée 
parles  noirs,  du  séné; du  natron,  des  cornes  de  rhinocéros,  de  l'encens,  de 
l'indigo,  des  diamans,  et  un  parfum  très  recherché  qui  se  nomme  le  bhour 
noir  oâ'la  gmnme  du  Soudan.  Un  ofiQcier  du  génie,  membre  de  la  commis* 
mn  sÂettlifiqiie  de  l'Algérie,^ M.  £.  Carette,  qui  dans  un  récent  écrit  a 
très  nettement  tracé  l'itinéraire  que  suivent  non-seulement  les  grandes  ca- 
ravanes du  MaBoc,  mais  '«elles  de  TAlgérie  et  de  la  régence  de  Tunis,  pa- 
raît croire  qu'elle» ne  frailebissent  pdîntle  Niger.  Il  est  possible,  en  effet, 
qu'elles  a^arrétent  à  la' nve^gauche'dn^  fleuve;  mais  faut-il  en  conclure 
qu'elles  n'ont  aucunes  relations  avec  les  sauvSges  populations  de  la  rive 
droite  ^  Iléus  pensons  le  oontrahre,  et  dans  le  livre  de  don  Serafin  Calderon 
nouatpouvlms  na  latl  bizarre  qui  de  tout  point  autorise  notre  opinion.  M.  Cal- 
deron raconte  que  les  Maures  ou  les  Arabes,  quand  ils  sont  arrivés  à  la  rive 
gauche  du  Niger,  déposent  sur  une  collme  les  marchandises  qu'ils  désirent 
vendroauxn^esiétablis  par-delà  le  fleuve.  £n  leur  absence,  les  nègres 
viennent  examiner  les  marchandises;  ils  placent  à  côté  la  quantité  de  poudre 
d'or  qu'ils  en  veulent  donner  et  rentrent  dans  leurs  canots.  Si  les  Maures 
trouvent  qu'on  leur  ofire  un^prix^eompeKàle,  ils  emportent  la  poudre  d'or; 
dans  le  cas  oontifÉre,  ils  repreanent  leurs  marchandises;  Durant  trois  jours» 
vendeurs  et  acheteurs  répètent  ce^urîeux  manège,  et  il  est  rare  qu'avant  la 
fin  ils  ne  parviennent  point  à  s'accorder. 

A  les  vohr  ainsi ,  ces  races  maures  et  arabes ,  s'aventurer  au  fond  de 
l'Afrique  pour  opérer  de  simples  échanges,  en  dépit  des  périls  et  des  fatigues 
qui  les  déciment,  on  comprend  bien  qu'il  ne  faut  point  désespérer  de  leur 
avenir.  A  quel  degré  de  prospérité  ne  seraient-elles  pas  capables  d'arriver 
encore,  si  la  civilisation  européenne  pouvait  librement  dévehippertchez  elles 
ces  énergiques  instincts  sociaux  dont  une  barbarie  séedaire,  un  de^otisme 
énervant  et  oppressif  n'ont  pas  eu  touUnEait  raison?  C'est  l'esprit,  ou  pour 
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mieux  dire  Tardeiir  du  négooey  et  ncm  pèos  le  faBattsme  religieux ,  qui  au- 
jourd'hui les  pousse  >en'  dehors  det  cepaysvce  fanatisme,  qui  aujourd^ii 
s'endortv  ou,  par  intervalles,  s'agite  coDVutsireinent  en  des  superstitions 
dont  à  AucuBe  époque  les  autres  sociétés  musulmanes  n'ont  offt^  le  spec- 
taelev  nousations  montreriitt^  ne-peut'plus  leur  inspirer  l'idée  dés  grandes 
et  lointaines  entreprises^  i^  leurdonner  la"  force  ^e  les  accomplir. 

« 

\h  —  CUmn&lCCCB'BBLIGieVSBS.  —  MOnmS  ET  COOTUSES.  —  ABTS  ET  MÉTIERS. 

—  iifSTBvcrieir  '  pirBLiQur. 

On  le  sait ,  les  musulmans  du  Maroc  se  piquent  d'4tre  les  plus  fidèles  dis- 
ciples du  prophète;  les  Marocains  app^rtiranent  à  la  «secte-  àe^simnites^  ils* 
n'ont  que  du  mépris  et  de  lahaine.pour  les  disciples «d'iAii^maa»  bien  qo'à 
leurs  yeux  Turcs,  É§^tiens,  et  jusqu'aus  Arabes  de  rtAfrifue  françaisev  ne 
soient  que  des  hérétiques,  leur  cro^^ance  religieuse  ne  diffère  pourtant  pas 
essentiellement  de  celle  des  autres  peuples  soumis  à  Tislamisme*  Si  donc  ils 
se  distinguent  de  ces  derniers,  ce  n*est  point  par  les  dogmes^  ni  même  par 
l'enseignement  moral,  mais  par  un  certain  nombre  de  coutumes  et  de  su- 
perstitieuses extravagances  qSe  nous  aUons  décrire,  pour  que  l'on  puisse 
bien  apprécier  le  fanatisme  marocain*  Dans  cbaque^province  de  l'empÂre, 
il  existe  deux  familles  toutes-puissantes  de  xfèeri/s  ou  de  sainfSi.qui  pré- 
tendent remonter  en  droite  ligne,  l'une  à  Mahomet,  l'autre  à  Ismaël;  toutes  « 
les  deux  sont  Tobjet  d'une  vénération  égale  à  celle  dont  jouit  Je  sultan  M* 
même,  et  leur  maison  est  pour  tous,  les  criminels  un  lieu  d'asile  que  les 
ofQciers  de  l'empereur  se  garderaient  bien. de  violer.  Dansies  contrées  men- 
tueuses  et  reculées,  ces  familles  privilégiées-ontle  monopole  des  enehante- 
mens  et  des  sortilèges;  à  vingt  lieuesienvtron  de  Ceuta,  aux  portes  même  de 
Tétuan,  une  des  villes  les  plus  considérables  du  M«roc,  quelques-unes 
d'entre  elles  sont  retournées  à  l'état  sauvage,  sans  rien  perdte  dé  leor  pres- 
tige ni  de  leur  puissance;  on  imagine  aisément  à  quels  «excès  les  enhardit 
rimpunité  que  leur  assurent  les  invincibles  préjugés  des  populations^  Au- 
jourd'hui même  elles  forment  des  < hordes  nombreuseSf  réduites  à  la  vie  no- 
made, parcourant  aux  cris  furieux  de  Allah!  Allah!  ottés^  villages  et  douairs. 
La  plus  dangereuse,  la  plus  barbare  de  ces  tiibus  porte  le  nom  à^Eitafuas; 
elle  ne  se  montre  guère  qu'une  fois  par  an  dans  les  villes^  le  jour  où  se  cé- 
lèbre la  Pilque  de  la  troisième  lune;  mais  ce  jour>là  seulement  elle  commet 
plus  de  cruautés  et  de  violences  que  n'en  pourraient  commettre  toutes  les 
autres  en  deux  ans.  C'est  une  croyance  répandue  au  Maroc  qpe,  pour  se 
rendre  le  ciel  favorable,  il  est  absolument  nécessaire  d'offrir  aux  Eisaquas 
des  festins  magnifiques;  les  Eisaqiias  préludent  aux  banquets  en  s'enivrant 
avec  un  philtre  composé  d'herbes  sauvages  qui  bientôt  leur  enlève  jusqu'aux 
moindres  sentimens  humams.  Le  repas  aeh^é,  ils  se  répandent  par  les  rues 
et  les  places  publiques,  renversant,  égorgeant  tout  ce  qui  se  reneontre  sur 
leur  passage,  hommes,  femmes,  enfans,  animaux,  et  contrefaisant,  au  mo- 
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ment  où  le  sang  coule»  celui-ci  le  rugissement  du  lion  ou  du  Ugre,  celui-là 
le  cri  lugubre  de  rorfiraie,  tel  autre  le  cri  strident  de  l'aigle  ou  du  chacal. 
Pour  ce  jour-là  d*ailleurs,  chacun  prend  le  nom  de  la  béte  féroce  ou  de  Toi- 
seau  de  proie  dont  il  s'attache  à  imiter  les  cruels  instincts.  Pour  peu  que 
dure  l'horrible  fête,  les  uns  et  les  autres  en  viennent  à  un  tel  état  de  fîûrie 
qu'ils  finissent  par  se  déchirer  eux-mêmes  et  par  s'entre-tuer. 

Les  cérémonies  du  culte  sont  peu  compliquées,  bien  qu'aux  diverses  phases 
de  la  journée  les  sectateurs  du  Koran  soient  tenus  d'interrompre  leurs  occu- 
pations, leurs  affaires,  pour  réciter  des  prières  ou  remplir  certains  devoirs 
religieux.  Ce  qui  leur  rend  la  pratique  de  la  religion  moins  incommode  qu'on 
ne  le  pense  communément  en  Europe,  c'est  que  leurs  obligations  se  peuvent 
accomplir  en  quelque  lieu  qu'ils  se  trouvent,  dans  leurs  maisons,  dans  les  rues 
de  la  ville,  sur  les  places  et  jusque  dans  les  bains  publics.  Tout  musulman 
est  tenu  de  se  mettre  en  prières  au  lever  du  soleil,  au  milieu  du  jour,  à  trois 
ou  quatre  heures  de  l'après-midi;  à  sept  heures  dusohr  en  hiver,  à  neuf  heures 
en  été.  A  diacune  de  ces  heures,  un  Maure,  —  c'est  presque  toujours  un 
vieillard  ou  un  enfant,  —  donne  le  signal  en  chantant  des  hymnes  sur  la  tour 
principale  de  la  grande  mosquée,  au  haut  de  laquelle  il  hisse  une  bannière 
blanche.  L'instant  d'après,  le  même  signal  est  répété  sur  toutes  les  tours 
des  mosquées  inférieures;  pendit  une  minute  environ,  on  ne  voit  par-des- 
sus les  noires  maisons  des  villes  que  vieillards  et  enfans  entonnant  des 
hymnes  ou  agitant  des  drapeaux  blancs.  Comme  le  christianisme  et  le  ju- 
daïsme, riskmi  a  sa  fête  hebdomadaire»  qui  se  célèbre  le  vendredi.  Ce  jour- 
là,  les  prières  redoublent;  entre  midi  et  une  heure  il  se  prononce,  dans  toutes 
les  mosquées,  de  véritables  homélies  que  chaque  musulman  est  tenu  d'aller 
entendre  avec  sa  famille  ou  sa  tribu.  Le  travail  manuel  n'est  jamais  interdit 
au  Maroc,  pas  plus  le  vendredi  que  durant  les  autres  fêtes  de  l'année;  riches 
et  pauvres  pourtant  consacrent  la  journée  entière  du  vendredi  à  se  reposer 
et  à  se  réjouir,  depuis  les  premiers  coups  de  canon  qui,  au  lever  du  soleil, 
annoncent  que  la  fête  commence,  jusqu'à  la  salve  d'artillerie  qui,  le  soir  éga- 
lement, avertit  que  la  solennité  a  pris  fin. 

Toutes  les  fois  qu'il  se  propose  d'entrer  dans  une  mosquée,  toutes  les  fois 
qu'il  vient  d'accomplir  un  acte  nécessaire  à  la  vie,  si  insignifiant  d'ailleurs 
qu'il  puisse  être,  le  musulman  du  Maroc  est  tenu  de  se  purifier  par  une  ablu- 
tion. Selon  que  l'acte  est  plus  ou  moins  important,  l'ablution  est  plus  oo 
moins  longue;  si,  faute  d'eau,  elle  ne  peut  se  faire,  ou  bien  encore  dans  les 
cas  de  maladie  où  elle  serait  infailliblement  nuisible  à  la  santé  du  corps,  la 
loi  permet  d'y  suppléer  en  se  frictionnant  les  mains  et  le  front  avec  un  peu 
de  terre  ou  une  pierre  que  le  cadi,  en  sa  qualité  de  prêtre,  a  eu  soin  de  bé- 
nir. Indépendanmient  des  fêtes  hebdomadaires,  les  Marocains  ont  dans  l'an- 
née quatre  solennités  plus  ou  moins  longues,  trois  pâques,  et  le  fameux  ra- 
madan. Le  ramadan  est  un  jeûne  de  trente  jours,  pendant  lesquels  on  ne 
peut  prendre  ni  opium  ni  tabac.  Aux  premières  heures  du  jour,  une  salve- 
d'artillerie  avertit  les  croyans  que  le  jeûne  commence;  aussitôt  vingt  trom- 
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pettes  emplissent  la  ville  de  leurs  fanfares;  c'est  le  moment  où  les  ban- 
nières blanches  se  hissent  au  haut  de  toutes  les  mosquées.  Au  coucher  du 
soleil,  le  même  bruit,  la  même  cérémonie,  annoncent  que  Ton  peut  prendre 
quelques  alimens.  Cinq  jours  avant  la  fin  du  ramadan,  on  célèbre  pendant 
la  nuit,  non  pas  dans  le  monde  tout  entier  de  Tislamisme,  mais  au  Maroc 
seulement,  une  fête  bruyante  qui  est  une  vraie  satumale.  La  population  se 
presse  dans  les  mosquées,  qui  tout  à  coup  s'illuminent  d'une  façon  éblouis- 
sante; chacun  s'agite,  tout  le  monde  s'embrasse,  criant  ou  chantant  sans  se 
concerter  ni  s'entendre;  dans  toutes  les  maisons,  dans  les  rues,  sur  les  places 
publiques,  sur  le  seuil  même  des  temples,  on  s'abandonne  aux  plus  hideux 
excès  de  l'intempérance.  On  comprend  sans  peine  qu'il  en  soit  ainsi  après 
vingt-cinq  jours  d*un  jeâne  insensé ,  qui ,  en  affaiblissant  le  corps ,  déprave 
l'ame  et  la  livre  sans  défense  à  toutes  les  tentations  du  vice.  Jusqu'au  ma- 
tin, on  ne  rencontre  par  la  ville  que  des  bandes  repoussantes  d'hommes  ivres 
et  de  prostituées.  Cette  nuit-là,  chrétiens  et  juifs  s'enferment  chez  eux  dès 
cinq  heures  et  s'y  barricadent  soigneusement.  S'ils  se  hasardaient  à  faire  un 
seul  pas  en  deh(N*s  de  leurs  demeures,  ils  s'exposeraient  à  une  mort  cruelle 
et  à  des  traitemens  pires  que  la  mort.  Par  une  bizarrerie  qui  du  reste  se 
reproduit  assez  fréquemment  parmi  ces  populations  à  demi  sauvages,  cette 
même  nuit,  où  les  passions  musulmanes  se  donnent  librement  carrière,  est 
la  seule  époque  de  Tannée  où  l'on  ne  fasse  pas  un  crime  aux  chrétiens  et  aux 
juifs  de  repousser  la  force  par  la  force,  si  l'on  essaie  de  violer  l'entrée  de 
leurs  maisons. 

Le  jour  qui  suit  le  ramadan  commence  la  première  pâque;  c'est  une  solen- 
nité de  huit  jours,  pendant  lesquels  se  font  des  courses  de  chevaux.  A  vrai 
dire,  c'est  la  satumale  de  la  vingt-cinquième  nuit  du  ramadan  qui  se  pour- 
suit; on  continue  à  se  vautrer  dans  de  tels  excès,  que,  bien  avant  le  hui- 
tième jour,  il  se  déclare  de  toutes  parts  des  fièvres,  des  gastrites,  des  mala- 
dies hideuses,  qui  par  centaines  enlèvent  les  dissolus  sectateurs  du  prophète. 
Dans  la  mâtiné  même  où  commence  la  première  pâque,  le  pacha  et  le  cadi, 
précédés  de  trompettes  qui  exécutent  d'assourdissantes  fanfares ,  suivis  de 
la  garnison,  des  ministres  grands  et  petits  qui  desservent  les  mosquées,  de 
tous  les  habitans  que  conduisent  les  alcades  des  dive^  quartiers ,  portant 
de  gigantesques  bannières ,  sortent  de  la  ville  par  la  porte  principale  Tous 
ensemble  se  rendent  en  pleins  champs  à  l'entour  d'un  énorme  échafaudage 
en  maçonnerie  grossière,  dont  les  deux  plus  larges  façades  regardent  le 
levant  et  le  couchant.  Au  centre  est  pratiqué  un  colossal  escalier  de  bois , 
qui  permet  aux  ministres  inférieurs  de  l'islam  d'aller  tout  au  haut  chanter 
des  hymnes  ou  stimuler,  par  de  continuels  reproches,  la  dévotion  populaire» 
A  droite  et  à  gauche  s'ouvrent  deux  fenêtres  où  se  placent  le  pacha  et  le 
cadi,  le  cadi  au  midi,  le  pacha  au  nord.  A  un  moment  donné,  il  se  fait  tout 
à  coup  silence,  et  le  cadi  prononce,  ou,  pour  mieux  dire,  psalmodie  d'une 
voix  nazillarde  une  homélie  qui  dure  une  heure  environ.  C'est  presque  tou- 
jours un  lieu-commun  de  morale,  bourré  de  maximes  et  de  sentences,  qui. 
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depuis  des  siècles ,  est  dans  tontes  les  mémoifes.  A  peine  descendu  de  sa 
fenêtre ,  le  cadi  reçoit  pour  sa  peine  quatre  duros ,  c'est'^à-drre  là  valeur  de 
vingt  francs.  Immédiatement  après;  l^trange  cortège  se  remet  en  marchie, 
et  rentpe  dans  la  ville.  Arrivé  sur  lé  place  principe,  le  paclra  se  fait  ma- 
jestueusement saluer  par  quatre  on  cinq  coups  dé  canon.  A  ce  signal ,  prê- 
tres, soldats,  marchands,  hommes  etfemmes,  tout  le  monde  se  disperse,  et 
chïicun  de  son  côté  est  libre  de  s*en  aHer  célébrer  la  fêle  comme  il  l'entend. 

La  secondé  pâque  est  fixée  au  premier  jour  dé  la  douzième  lune.  On  sait 
que  le  calendrier  de  Tislam  se  ditise,  selon  le  cours  de  la  lune,  en  six  mois 
ou  lunes  de  trente  jours,  et  si*  de  vingt^neuf.  Cette  pâque  ne  se  distingue* 
rait  en  aucune  façon  de  la  première,  n'était  une  coutume  dont  la  bizarrerie 
surpasse  tout  ce  que  nous  avons  raconté  d^.  Accompagnés  dtr  cortège  que 
nous  venons  de  décrire,  cadi  et  pacha  sortent  encore  de  là  ville;  mais,  arrivé 
en  pleins  champs,  le  cadi,  au  lieu  de  réciter  son  étemet  sermon,  saisit  vive- 
ment un  mouton,  le  frappe  an  hasard  d*un  grand  coup  de  poignard,  et  le 
place  sur  un  cheval,  qui ,  aussitôt  pressé  par  le  fouet  et  le  bâton,  prend  au 
galop  le  chemin  de  la  maison  du  cadi.  Si,  au  moment  où  le  cheval  s'arrête 
devant  la  portei»  le  mouton  est  encore  vivant,  l'dttnée  sera  des  meilleures,  la 
récolte,  des  plus  abondantes;  si  lé  mouton  «st  mort^  il  faut  s'attendre  à  une 
affreuse  disette.  Les  bons  croyans  se  séparent  en  poussant  dés  cris  lamen* 
tables,  auxquels  pourtant  succèdent  bientôt  les  clameurs  du  plaisir  et  de 
rivresse. 

La  troisième  pâque  rappelle  la  naissance  du  prophète;  elle  se  célèbre  d'one 
façon  moins  bru3rQttte.  Rien  n'y  manque  cependant,  banquets  dans  les  mai- 
sons et  dans  les  jardins ,  processions,  sermons ,  prières^  salves  d'arlilterie. 
Une  chose  vraiment  singulière,  c'est  iqne  la  veiHè  de  la  saint  Jean  soit,  au 
Maroc  comme  en  Espagne  et  dans  le  mtél  de  >la  Pranee,  fMe  par  dés  feux 
de  joie  et  par  de  publiques  réfèuissanoes.  C'est  le  sen)  Jonrde  la  troisième 
pâque  où  se  commettent  des  excès  et  des  extravagances.  Sur  les  bords  des 
fleuves  et  des  rivières,  sur  lès  côtes  dé  la  mer,  les  populailoBs  accourent  en 
foule  et  se  mêlent  confusément;  Les  autorités  du  Maroc  ne  se  piquent  point 
envers  leurs  administrés  d^bne  très  grande  soltieitude;  cefloii^*'là,  dti  reste, 
elles  auraient  beau  faire,  eMes  ne  pourraient'  empêcher  qu'à  la' suite  de  la 
troisième  pâque  un  grand 'nombre  de  fanHlte&  ne  se  voient  oMigée»  de 
prendre  le  deuil.' 

La  loi  de  Mahomet,  qui  prescrit'  si  rigoureueem^iA  la  oirooneision,  n^a 
pourtant  pas  indiqué  l'âge  où  elle  se  dok  opéi^r.  Au  Maroc,  les  jeunes  gar* 
€ons  ne  la  subissent  qu'après  avoir  dépassé  sept  ans,  à  l'anniversaire  de 
la  naissance  du  prophète.  La  cérémonie  s'accomplit  en  secret  dans  une  mos- 
quée; c'est  une  fête  de  famille  qui  s'aobèvediec!  le  père  par  un  long  banquet 
où  tous  les  parens  viennent  s'asseoir.  Il  <y  a  quelques  années,  les  sectateurs 
de  l'islam  professaient  une  telle  indififérenee  à  INégard  du  précepte  le  plus 
impérieux,  le  plus  précis  de  leur  loi  religieuse,  qu'il  se  trouve  aujourd'hui  au 
3Iaroc  une  foule  de  musulmans  ineirconcis;  mais  l'Ovieml  africain  est  uu 
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pays  de  violentes  passions  et  de  réactions  fongueuses.  Il  y  a  deux  ans,  la  fer- 
Teiir  mahométane  se  ralluma  un  instant  d'une  si  énergique  façon,  que  Ton 
vit  de  pieux  croyans  pénétrer  de  vive  force  dans  les  maisons  des  plus  puis- 
sans,  s'emparer  bmtalement  des  jeunes  garçons  incirconcis,  les  traîner  à  la 
mosquée,  où  des  chirurgiens  improvisés  se  chargeaient  de  les  faire  immé- 
diatement rentrer  dans  les  conditions  rigoureuses  de  Torthodoxie  musul- 
mane. 

Nous  avons,  avecime  scrupuleuse  exactitude,  raconté  bien  des  folies,  bien 
des  misères  ignorées  des  nations  européennes,  même  de  celles  qui  'avoi- 
aînent  le  Maroc.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  cependant  que  le  mahométisme 
africain  ne  se  soit  pas  le  moins  du  monde  relâché  de  sa  vieille  intolérance, 
et  puis,  d'ailleurs,  on  ne  doit  pas  oublier,  si  dégénérés  que  soient  les  Arabes 
du  Maroc,  qu'ils  sont  les  descendans  directs  de  ces  Maures  d'Espagne  qui, 
par  'leur  habile  et  humaine  politique  autant  que  par  leur  courage,  se  sont 
pendant  plus  de  trois  cents  ans  mafmenus  au-delà  du  détroit.  A  Fez,  à  Mé- 
quinez,  dans  tout  l'empire,  en  dépit  de  leur  abjection  sociale,  les  Juifs  peu- 
vent librement,  si  Ton  excepte  les  jours  de  fête,  où  les  excès  de  la  débauche 
raniment  et  exaltent  l^veugle  haine  de  l'étranger,  se  livrer  à  toutes  les  pra- 
tiques de  leur  culte;  il  en  est  absolument  de  même  des  chrétiens,  s'ils  se 
soumettent  aux  lois  du  pays.  Le  Maroc  est  la  seule  contrée  musulmane  où, 
même  durant  les  trois  derniers  siècles,  juifs  et  chrétiens  eussent  le  droit 
d'acquérir  des  maisons  et  des  terres,  la  seule  où,  les  jours  de  fête  toujours 
exceptés,  illenr  fût  possible  de  enrouler  parmi  les  populations  sans  trop  avoir 
à  craindre  les  exactions  et  les  avanies.  On  ne  doutera  point  enfin  de  la  tolé- 
rance marocaine  à  l'égard  des  croyances  et  des  religions  étrangères,  si  Ton 
se  rappelle  ces  couvens,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  fondés  par  le  roi 
Charles  II!  à  Tanger,  à  Méquinez,  à  Tétuan.  De  tous  ces  couvens,  un  seul 
existe  encore  à  Tanger,  un  couvent  espagnol  de  franciscains,  qui  a  brave- 
ment survécu  à  la  destruction  de  son  ordre.  Les  franciscains  de  Tanger, 
dont  aucun  voyageur  n'a  contesté  les  vertus  ni  le  mérite,  sont  tombés,  de- 
puis les  massacres  de  Madrid,  dé  Murcie  et  de  Valence,  dans  un  profond 
dénuement.  Ces  pauvres  moines  d'Afrique,  dont  l'existence  même  est  ignorée 
aujourd'hui  en  Europe, n'ont  jamais  connu  l'opulence,  ni  par  conséquent  la 
corruption  dé  leurs  frères  d'Espagne;  jusqu'à  la  fin,  ils  se  sont  consacrés  au 
rachat  des  captifs  et  au  soulagement  de  leurs  misères.  Parmi  eux,  d'ailleurs, 
la  diplomatie  européenne  pontfait  trouver  d'excellens  interprètes,  et  celte 
seule  considération  mériterait  bien,  ce  ncms  semble,  qu  on  s'occupât  sérieu- 
sement d^an^liorer  leur  sort. 

La  musique  instrumentale  des  Marocains  se  compose,  aujourd'hui  encore, 
comme  à  l'époque  où  les  Arabes  occupaient  Cordoue  ou  Grenade,  de  l'étroite 
mandoline  au  son  perçant,  du  violon  à  deux  cordes,  du  tambour  et  de  la 
flâte;  c'est  surtout  durant  les  pâques  et  les  autres  fêtes  de  l'islamisme  que  la 
jeunesse,  d'une  voix  souvent  très  belle,  très  étendue,  très  expressive,  chante 
ses  interminables  chansons  de  guerre  ou  d'amour.  Rien  de  plus  mélancolique 
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en  général  ni  de  plus  tratnant  que  ces  chansons  marocaines,  dont  le  rhyllune 
est  d'ailleurs  absolument  le  même  que  celui  desjacaras  ou  des  romanees 
d'Andalousie.  C'est  durant  les  pâques  encore  que  les  honunes  daignent  pren- 
dre part  aux  danses  publiques,  qui  ne  différeraient  guère  de  la  cachucha  ni 
an  fandango,  n'étaient  des  contorsions,  des  convulsions,  des  sauts  périlleux 
à  défier  l'adresse  et  l'agilité  de  nos  saltimbanques ,  des  gestes  lubriques, 
d'épouvantables  grimaces  qui,  à  la  fin,  dénaturent  complètement  ces  ardens 
ou  gracieux  ballets  populaires  de  Valence,  de  Séville  ou  de  Jaen.  Pendant  le 
reste  de  l'année,  ce  sont  les  seules  Marocaines  qui  dansent  entre  elles,  iso- 
lées ou  par  couples.  Nous  ne  parlons  ici  que  des  Juifs  et  des  Maures,  car  les 
nègres  du  Maroc  sont  aussi  passionnés  pour  le  bal  que  peuvent  l'être  leurs 
frères  d'Amérique.  Tous  les  vendredis,  les  nègres,  libres  ou  esclaves,  peu 
importe,  se  réunissent  pour  danser  en  présence  de  leur  alcade,  qui  ouvre  le 
bal.  Le  temps  qu'ils  ne  consacrent  pas  aux  affaires  de  commerce  et  aux  pra- 
tiques de  la  religion,  les  Maures  Ten^loient  aux  exercices  de  l'équitation  et 
aux  jeux  militaires,  qui  souvent  rappellent  les  joutes  célèbres  du  moyen-âge 
arabe  en  Espagne,  ou  bien  encore  à  jouer  dans  les  cafés  publics  aux  échecs 
et  aux  dames,  et  à  dormir  sous  les  arbres  de  leurs  huertas.  Encore  n'est^îe 
que  dans  le  voisinage  des  ports,  ou  bien  quand  on  se  dispose  à  faôre  le  grand 
pèlerinage,  que  l'on  se  livre  habituellement  à  des  affaires  de  négoce;  à  toutes 
les  autres  époques  de  l'année,  Maures  et  Arabes  demeurent  à  peu  près  com- 
plètement oisifs.  Arbitrairement  frappée  de  lourdes  patentes,  l'industrie  ma- 
rocaine est  fort  retardée,  on  le  conçoit,  et  l'on  peut  dire  qu'en  ce  nuMuent 
elle  est  à  peu  près  nulle,  si  l'on  met  à  part  la  fabrication  des  objets  de  stricte 
nécessité,  celle  des  papiers,  des  faïences,  des  soies  communes,  et  surtout 
celle  de  ce  cuir  fameux  qui,  après  avoir  commencé  à  Cordoue,  sous  les 
Arabes  d'Espagne,  a  pris  son  nom  de  ce  pays  de  Maroc,  où  les  Arabes  se 
sont  réfugiés.  Pour  ce  qui  est  de  l'architecture,  de  la  sculpture,  de  la  pein- 
ture, de  tous  les  arts  enfin  qui,  en  Espagne  également,  ont  donné  tant  d'éclat 
à  la  civilisation  musulmane,  il  est  inutile  que  Ton  aille  au  Maroc  en  chercher 
les  vestiges;  les  obscures  mosquées,  leurs  tours  massives,  les  trois  immenses 
palais  de  l'empereur,  les  maisons  des  pachas  et  des  grands,  celles  de  quel- 
ques Juifs  opulens,  ne  se  recommandent  que  par  la  solidité  de  la  construc- 
tion. C'est  à  peine  si  dans  l'intérieur  des  mosquées,  à  Tentour  de  ki  source 
abondante  et  vive  qui  fournit  l'eau  aux  ablutions,  quelques  légères  colonnes 
rappellent  que  là  viennent  se  préparer  à  la  prière  les  descendans  directs  de 
cette  race  admirable  qui  a  bâti  l'Alhambra.  Dans  tout  l'empire,  la  popu- 
lation pauvre,  celle  qui  ne  vit  point  dans  les  douairs,  s'entasse  sous  des 
toits  de  chaume  appuyés  sur  une  muraille  de  trois  pieds  de  haut  tout  au 
plus.  Dans  sa  misérable  demeure  chaque  famille  ne  pénètre  qu'en  ram- 
pant, pour  ainsi  dire,  par  une  étroite  ouverture  qui  regarde  l'orient.  Là 
vivent  pêle-mêle  avec  les  animaux  domestiques  hommes  et  femmes,  en- 
fans  et  vieillards,  accroupis  ou  couchés,  demi-nus.  Rien  ne  prouve  la  dégra- 
dation morale  d'un  peuple  comme  la  d<^graiaiion  du  costum?.  A  l'Alham- 
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bra  dé  Grenade,  dans  la  seule  peinture  arabe  qui  représente  des  figures 
humaines,  on  aperçoit  les  membres  du  divan  combinant  avec  leur  émir 
quelques  beaux  projets  d^eUgarade.  On  admire  en  même  temps  que  leur 
mine  résolue  et  hautaine  la  singulière  et  capricieuse  élégance  de  leurs  vête- 
mens,  leur  jaquette  fermée  comme  une  cotte  d'armes,  leur  cafetan  que  serre 
au  milieu  du  corps  une  ceinture  rouge  à  glands  d'or,  leur  burnous  dont  le 
capuchon  retombe  sur  l'épaule  avec  une  si  gracieuse  négligence,  leur  turban 
retenu  aux  tempes  par  une  foule  de  bandelettes  de  mousseline  ou  de  laine 
cramoisie.  Leur  costume  s'est  maintenu  au  Maroc,  mais  seulement  à  la  cour, 
dans  les  villes  principales,  dans  les  plus  grandes  maisons.  Partout  ailleurs 
la  sandale  d'un  cuir  lustré  est  remplacée  par  la  babouche,  le  turban  par  le 
bonnet  rond,  le  burnous  par  le  kaik,  une  grande  pièce  de  laine  où  l'on  s'en- 
veloppe. Dans  les  plus  hautes  vallées  de  l'Atlas,  on  renonce  même  au  bonnet 
et  à  la  babouche;  les  montagnards  ont  presque  toujours  la  tête  nue  et  rasée, 
ou,  pour  mieux  dire,  ils  se  coupent  les  cheveux  avec  le  tranchant  de  leurs 
poignards,  abandonnant  au  vent  une  mèche  qui,  au  milieu  de  la  tête,  atteint 
sa  longueur  naturelle.  Ils  ne  revêtent  le  kaîk  que  dans  les  grands  jours, 
quand  ils  vont  à  la  guerre,  ou  bien  encore  quand  leurs  affaires  les  appellent 
dans  les  villes  de  la  plaine.  Dans  les  villages  ou  plutôt  dans  les  douairs,  le 
costume  se  réduit  au  pagne  ou  au  caleçon.  Aussi,  une  semaine  environ  après 
leur  naissance,  les  enfans  sont-ils  exposés  au  soleil,  dans  des  paniers  d'osier 
ou  de  paille,  jusqu'à  ce  que  leur  peau  soit  brunie,  hâlée,  durcie,  jusqu'à  ce 
qu'ils  puissent  affronter  les  intempéries  des  saisons,  et  au  besoin  dédaigner 
l'usage  des  vêtemens. 

Le  costume  des  femmes  ne  s'est  pas  moins  altéré  que  celui  des  hommes; 
il  s'est  dégradé,  comme  avant  la  vieillesse  se  dégrade  leur  mélancolique  ou 
ardente  beauté.  Les  femmes  du  Maroc  sont  presque  toutes  de  taille  moyenne; 
presque  toutes  ont  le  teint  brun,  les  yeux  noirs,  grands,  expressifs,  les  che- 
veux noirs,  les  traits  doux  et  réguliers,  la  physionomie  ouverte,  la  main  dé- 
licate et  nerveuse,  le  pied  petit;  mais,  comme  dans  l'intérieur  des  maisons, 
où  elles  se  livrent  aux  plus  rudes  travaux  domestiques,  elles  ne  portent 
jamais  de  chaussures,  elles  ont  bientôt  le  pied  déformé,  rugueux,  aplati. 
Leur  clievelure  même,  la  plus  belle  peut-être  que  type  féminin  ait  portée, 
ne  demeure  que  fort  peu  d'années  noire,  lustrée,  chatoyante.  Arrivées  à  une 
certaine  époque  de  leur  vie,  qui  est  précisément  le  plein  développement  de 
leur  beauté  et  de  leur  jeunesse ,  les  femmes  du  Maroc  teignent  leurs  che- 
veux de  couleurs  diverses,  formées  de  substances  corrosives,  qui  les  brûlent, 
les  roussissent  et  les  font  enfin  complètement  disparaître. 

Ce  brillant  costume  des  odalisques,  dont  le  théâtre  européen  a  si  souvent 
montré  les  magnificences,  les  riches  Marocaines  ne  le  portent  que  dans  les 
cérémonies  solennelles,  dans  ces  grands  jours  où  elles  font  scintiller  et  ruis- 
seler sur  elles  toute  sorte  de  diamans  et  de  perles,  et  se  chargent,  plutôt 
qu'elles  ne  se  parent,  de  cordons  d'argent  ou  d'or,  de  pendans  d'oreilles,  de 
bagues,  de  bracelets,  de  colliers.  La  dernière  heure  de  la  fête  vient-elle  à 
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sonner,  adieu  les  byQux,  les  vétemens  prédeux,  les  luxueuses  panires;  riefaes 
et  pauvres  s'enveloppent  en  public  d'une  grande  piàce  «lerlaîeei^i^  de  leur* 
visage»  ne  laisse  entrevoir  que  le  regard;  chezelMs^helles  pQrt)BMl4inftstflipk 
tunique  de  cuir  ou  de  Jin,  qui  ne  se  reeeimnwidetguêM  p«r  'l^élégMioevtiiî* 
même  p^r  la  plus  .vulgaire  propreté.  Les  fen^mes  d«speupàeiet:Sartoul:ie»i 
femmes  des  paysans  se  coiffmit  en  plein  air  d'un^grand  ehftpeMi4e  pMHe^ 
qui  leur  donne  un  aspect  repoussant.  Les. unes  «t  les  autres  se  teigMst> 
non-seulement  les  cheveux  et  les  xmgles;  aveo  le  sue  de  eertaiaes  barbes  «n^» 
vages,  elles  se  font  tracer  comme  des  tatouages  sur  Jes  mainsv  les  bras  ^es  • 
pieds.  Mêlant  et  pilant  ensemble  le  brou  des  nm^  encore  vertes  aviee  Tédoier 
de  la  racine  même  du  n^^Vy  quelquesmoes  comfioeenl  une  liqueur  faunâtre  i 
qui  imprime  à  leurs  dents  et  è  leurs  lèvres  la  couleur  éclatante  dn^safinan; 
Pour  les  Marocaines  des  villes,  c'est*  Je  dernier  degré- de 'l'édMcetion  que 
de  savoir  broder  à  la  soie  ou  à  Tor  des  emblèmes  et  des^  devises  «fu^elle»  ré- 
servent pour  leurs  mariSr  ou  pour.leurs  avalisa  Presque  toules'ii'ieiit  d'autre 
occupation  que  de  filer  3U. rouet».  Bien  loin «dafisFiiiténeur  de  l'Xfriqoe^ 
jusque  par-delà  le  désert ,  pn  vante, beaucoup  la  déiécatasse  de  leur  fil  de. 
laine  ou  d'estame.  I^s  femmes  pawsBe^passentleur  vieeux  champs,  à.cul*' 
tiv«r  la  terre,  à  garder  les  troupeaux,  à  cueillir  des  faerbe&ou  des  racines, 
à  ramasser  du  bois  mort,  qu^Ues  viennent  vendre  ii  la  portotde8'mos<|aées. 
Dans  aucune  famille,  pas  même  dans  les  pki&puissaates  maisonss  on  ne  se 
met  en  devoir  de  leur  apprendre  «à  lire  .ou  à  éerire«*pirien  enfin. de  ce  qui 
leur  pourrait  élever  et  focmec  l'esprit  On  croit  foire  «daBeat  p^ur  leur  éduea*' 
tion  morale  et  religieuse,  quand  on  les  empêche,  non  par.des  considérations 
de  vertu  ou  d'honneur,  nunsi  pai&^la  terceur^'et  les-^mauvais  traitemens,  de 
'  manquera  leurs  devoirs  d'ép^ses.. La  condition  des  femmes  au  Mstroc  est 
la  plus  odieuse  qui  se  puisse  imaginer;  l'adultère  est  puni, de  mort,  et  jus* 
qu'au  moindre  soupçon  d'adultère;  aux  termes  de  la  loi^ile  mari*  peut  repu* 
dier  sa  femme,  en  exposant  au  cadi  ses  motifs  -et  même  sans  se  donaer  la 
peine  de  s'expliquer.  Les  musulmans  d'Afrique  se  sont  p^is  scrupuleuse- 
ment conformés  que  cem  d'Asie,  il  faut  le  reconnaître^  aU'Coaseil  du.pro*^ 
phète  qui  engage  les  croyans  à  ne  pas  épouser  plus  de  quatre  femmes.  Il  y 
a  plus,  aujourd'hui  même,  sauf  l'empereur,  las  pfchas,  les  grands  per- 
.sonnages,  on  trouvera  fort  peu  de  polygames  au  Maroc;  mais  tout  le> 
monde  y  prend  des  concubines  qui,  dans  la  famille,  occupent  à  peu  près  la 
même  position  quela femme  légitime.  Dès  lesfNremiers  jours  deleurpré- 
<coce  vieillesse  I  ceft(Concubme«  sont  abandonnées,  comme  si  Jamais  on 
n'avait  éprouvé  pour  elles  le«atiAdre  sentiment  de  «tendresse;  c'est  è  peine 
si  leurs  propres  enfans  leur  eonaervent  enoorev  Poa  pas  du< respect ,1  non  pas 
de  l'amour,  mais  seulement  un  peu  de  pitiés  C'est  alors  un.bidettx  speotacie 
^uede  voir  ces  pauvres  créatures^  rebutées  et  dégr^dées^  exagérer  toupies 
vices  de  la  nature  féminioef  inquiètes  et  glouloimesy  s'admmant  saas  ^ré- 
serve à  la  luxure  cynique,  à  Kselie  quine  se  peut  nomwer^  ne  s'oceupant 
gfière  que  dedésunir  p^ur  de.  contiouelles  ^mééisanees^t  d'amer  le»  hum 
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contre  les  autres  leurs  parens  ou  leurs  amis.  Parmi  ces  femmes  déjà  un  peu 
avancées  en  âge  et  délaissées  par  leurs  maris  ou  leurs  amans,  se  recrutent 
pour  la  plupait  les  prostituées  du  Maroc.  Il  n'en  est  pas  sous  ce  rapport  du 
Maroc  comme  des  autres  pays  musulmans;  la  prostitution  y  est,  moyennant 
tribut,  non-seulement  tolérée,  mais .  autorisée.  Pour  ea finir  avec  ce  triste 
chapitre ,  nous  ajouterons  -que  les  femmes  perdues  du  Maroc^  même  quand 
elles  sont  arrivées  au  dernier  degré  de  la  corruption  et  du  vice,  refusât 
obstinément  de  se  livrer  aux  chrétiens,  aux  juifs,  à  tous  les  étrangers  enfin. 
Parfois  pourtant  d'elles-mêmes  elles  s'efforcent  de  les  attirer  dans  leurs  re- 
paires, mais  ce  n'estiquq  pour  les  abandonner  au  rebut  de  la  société  maure> 
et  les  malheureux  .y  ont  (Htesque  toujours  laissé  leur  vie. 

L'éducation  des  hommes  n'est  guère  moins  négligée  que  celle  des  femmes. 
Il  est  vrai  que  dana  toutes  les  mosquées  il  existe  une  sorte  d'^iseîgnement 
mutuel  présidé  par  un  prêtre;  mai»  ce,  prêtre  s'imagine  avoir  accompli  sa 
tâche,  quand,  à  force  de  cris  et  de  coups  de  bâton,  il  est  parvenu  à  graver 
dans  la  mémoire  des  écoliers  une  centaine  de  versets  du  Koran,  que  lui- 
même  souvent  serait  hors  d'état  d'expliquer.  On  n'apprend  à  écrire  et  à 
calculer  qu'à  ceux^ui  se  destinent  à  la  cléricature  et  aux  charges  de  eadi^ 
de  notaire  ou  de  secrétaire  du  cadi.  D'aucune  façon,  le  gouvernement  ne 
se  préoccupe  de  L'éducation  publique  :  il  y  a  quelques  années,  des  commer^ 
çans  européens  fondèrent  à  Tétaian  un  collège  où  ils  admirent  les  enfans  des 
Juifs  et  des  Maures;  mais  la  cour  de  Fez  ne  tavda  point  à  prendre  l'alarme, 
et  le  collège  fut  supprimé.  '  Les  actes  officiels  sont  rédigés  en  arabe  littéral, 
ou,  si  l'on  veut,  dans  la  Ismguc du  Koran;  pourtant  c'est  à  peine  si  quelques 
personnages,  connus  sous  les  noms  defekis,  delolbas,  deBogesdu  Koran^ 
sont  capables  de  parler  et  d'écrire  cette  langue;  le  peuple  entier  ne  parie  que 
les  dialectes  barbare^ques  aux  sons  gutturaux,  aux  rudes  et  criardes  syl- 
labes. L'usage  de  l'imprimerie  n'ayant  point  encore  pénétré  dans  une  seule 
des  villes  de  l'empire ,  tout  s'écrit  à  la  main»  mais  de  la  façon  la  plus  nette 
du  monde  et  sur  du  papier  excellent.  Si  jamais  ce  pays  est  pleinement  ou- 
vert à  l'Europe,  la  médecine,  ia  philosophie,  l'histoire,  les  sciences  diverses^ 
y  feront  de  précieuses  conquêtes,  car  dans  toutes  les  mosquées ,  dans  pres- 
que toutes  les  maisons ,  dans  presque  toutes  les  familles  maures  habitant 
les  villes,  on  trouvera  un  nombre  infini  de  manuscrits  qui  remontent  aux 
plus  belles  époques  de  la  civilisation  musulmane.  On  sait  combien ,  jusque 
vers  le  commencement  du  xvii*  sièclCr  les  Arabes  tenaient  à  leurs  richesses 
intellectuelles;  on  sait  quelles  sommes  énormes*  les  sultans  de  Fez  et  de 
Maroc  offraient  aux  rois  d'£spagne  pour  les  livres  que  leurs  ancêtres  avaient 
été  forcés  d'abandonner  à  Grenade.  Venue  des  sables  lointains  du  Tafilet, 
où,  jamais  n'a  pénétré  la  civilisation  orientale ,  la  dynastie  aotueUe  a  porté 
le  dernier  coup  aux  lettres  arabes  et  aux  sciences.' Il  y  a  quelques  années 
à  peine,  il  y  avait  dans  la  mosquée  de  Carubin  une  grande  bibliothèque 
renfermant  les  plus  précieux  trésors  de  cette  civilisation.  Sous  Soliman,  sous 
Abderrahman  lui-même,  livres  de  poésie ,  de  philosophie,  d'histoire,  livres 


Digitized  by 


Google 


60  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  théologie,  livres  de  médecine,  tout  a  été,  non  détroit,  mais  dispersé  dans 
le  pays,  chez  les  toibas  et  chez  les  cadis.  Plus  que  leurs  sultans,  les  popula- 
tions qui  ne  sont  pas  de  race  nomade  ont  conservé  le  souvenir  de  l'an- 
cienne splendeur  arabe;  c'est  une  tradition  qui,  à  mesure  qu'elle  est  allée 
s'effaçant,  s'est  convertie  chez  elles  en  une  sorte  d'instinct.  Aujourd'hui  en- 
core, le  Marocain,  qui  ne  comprend  pas  la  première  lettre  de  ses  manuscrits, 
refuse  obstinément  de  s'en  dessaisir;  l'étranger  ne  peut  pas  même  obtenir 
qu'il  lui  veuille  bien  montrer  les  antiques  parchemins  dont  ils  sont  recouverts. 

Voilà  comment  s'est  évanoui  le  dernier  rayon  de  la  civilisation  arabe  dans 
ce  pays  qui,  après  la  conquête  de  Grenade  et  après  l'expulsion  des  Mau- 
risques,  en  avait  recueilli  pourtant  les  débris  les  plus  pr^ieux.  Il  n'est  pas 
de  contrée  musulmane  qui,  depuis  lors,  se  soit  tenue  aussi  obstinément  à 
l'écart  de  toute  influence  européenne.  Sans  autorité,  sans  crédit  et  presque 
toujours  sans  lumières,  les  renégats  s'estimaient  trop  heureux  de  conserver 
une  vie  misérable  au  prix  de  leur  religion  et  de  leur  nationalité.  Quelle  in- 
fluence auraient-ils  pu  exercer  sur  des  populations  qui  les  traitaient  en  pa- 
rias? De  leurs  voisins  d'Espagne,  les  Maures  repoussaient  tout,  même  les 
médecins  de  Malaga  et  d'Alicante,  qui  venaient  se  proposer  pour  les  guérir 
de  la  lèpre  ou  de  la  peste;  et  quant  aux  marchands  de  Gibraltar,  ils  se  préoc- 
cupaient trop  exclusivement  des  progrès  de  leur  commerce,  pour  se  dévouer 
à  la  propagation  des  idées  qui  régénèrent.  Habitué  à  voir  l'Europe  plier  de- 
vant lui,  dans  la  personne  de  ses  agens  consulaires,  et  à  remplir  de  son  or 
le  Beitulrtnel  de  Méquinez,  le  sultan  marocain,  avant  notre  dernière  cam- 
pagne, n'avait  compris  qu'une  seule  fois  la  puissance  de  l'Occident  :  ce  fut 
lorsque  nos  armes  prenaient  possession  de  l'Egypte.  Au  moment  où  Bona- 
parte rentrait  en  France,  l'oncle  du  sultan  actuel,  Muley-Soliman,  venait  de 
promettre  à  Mourad-Bey  de  lui  prêter  assistance  avec  l'élite  de  son  almagasen. 
Plus  tard,  quand  Napoléon  envoya  ses  troupes  en  Espagne,  Soliman  se  sou- 
venait encore  des  terreurs  que  lui  avaient  fait  éprouver  les  victoires  du  jeune 
général  de  la  république;  pour  la  première  fois,  dans  l'esprit  do  Maure,  les 
haines  de  race  fléchirent;  Soliman  fit  offrir  son  alliance  aux  oortès  de  Cadix. 

Abandonné  complètement  à  lui-même,  l'islamisme  s'est  perdu  au  Maroc 
par  ses  propres  excès,  par  le  seul  vice  de  son  principe  :  opérant  une  confusion 
absolue  entre  les  deux  ordres,  l'ordre  religieux  et  l'ordre  politique,  procla- 
mant dans  celui-ci  le  plus  pur  despotisme,  dans  celui-là  le  dogme  étouffant 
de  la  fatalité,  ce  principe  devait  à  la  longue  les  bouleverser  infaUliblement 
l'un  et  l'autre;  il  devait  infailliblement  relâcher  tous  les  liens  de  la  société 
civile,  et  jusqu'aux  liens  de  famille,  dépraver  les  mœurs,  énerver  les  volon- 
tés, affaiblir  les  intelligences,  séparer  les  races  que  Mahomet  et  ses  lieute- 
nans  avaient  réunies  sous  le  même  drapeau  et  dans  le  même  symbole,  bri- 
ser enfin  l'unité  sociale  que  le  génie  du  prophète  avait  eu  tant  de  peine  à 
fonder.  Évidemment,  un  principe  qui,  à  un  tel  point,  se  dégrade  et  abdique 
sa  force  est  impuissant  à  se  relever  de  lui-même.  L'homme  qui  aujourd'hui 
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le  représente  aa  Maroc  aurait  la  pensée  d'entreprendre,  ce  qui  n^est  pas  et 
ne  peut  pas  être,  i*œuvre  malheureuse  tentée  par  le  sultan  Mahmoud  à  Con- 
^tantinople,  qu'il  succomberait,  sans  aucun  doute,  à  la  lutte;  sans  aucun 
doute  il  y  perdrait  le  pouvoir,  et  peut-être  la  vie.  Cest  par  la  civilisation  eu- 
ropéenne que  doivent  se  régénérer  ces  petites  sociétés  maures  et  arabes;  c'est 
ia  civilisation  européenne  qui,  les  attirant,  ou,  pour  mieux  dire,  allant  à  elles 
«t  les  pénétrant  chaque  jour  davantage,  doit  parvenir  à  les  reconstituer. 
Il  n'est  pas  de  peuple  au  monde  qui,  plus  facilement,  s'assimile  une  civi- 
lisation étrangère  que  l'Arabe  ou  le  Maure,  du  moment  où  ses  préventions 
fléchissent,  du  moment  où  il  se  décide  à  s'y  plier.  A  la  fin  du  dernier  siècle, 
un  Maure  de  Maroc,  de  cette  ville  où  se  sont  le  plus  conservés  profonds  et 
vivaces  les  vieux  préjugés  du  mahométisme,  El-Ghazal,  fut  chargé  par  le 
sultan  d'aller  en  Espagne  régler  quelques  affoires  commerciales.  Les  négo- 
ciations traînant  en  longueur,  El-Ghazal  séjourna  quatre  ans  à  Madrid.  A  son 
arrivée,  El-Ghazal  était  un  vrai  musulman  des  temps  de  barbarie  et  d'igno- 
rance, superstitieux  comme  un  tolba,  fanatique  ni  plus  ni  moins  qu'un  sol- 
dat de  Valmagcuen,  A  son  départ,  on  l'eût  à  peine  distingué,  pour  les  ma- 
nières et  le  savoir-vivre,  des  plus  élégans  seigneurs  de  la  cour  de  Madrid. 
Pendant  son  séjour  dans  la  Péninsule,  Ahmed-Bel-el-Mohedi-el-Ghazal  com- 
posa, sur  les  mœurs  de  l'Espagne  et  sur  les  opinions  qui  alors  y  dominaient, 
un  livre  plein  de  judicieuse  malice.  Admirateur  enthousiaste  du  génie  de 
Montesquieu,  El-Ghazal  adopta  le  plan  des  Lettres  Persanes;  son  livre,  qu'il 
écrivit  en  arabe  et  en  espagnol,  et  qui  du  reste  est  demeuré  inédit,  a  pour 
titre  les  Lettres  cTun  Marocain.  Le  texte  espagnol  s'est  perdu;  mais  le  texte 
arabe  subsiste  :  c'est  le  Musée  britannique  de  Londres  qui  possède  le  ma- 
nuscrit d'EI-Ghazal.Un  consciencieux  écrivain  de  Madrid,  qui  en  a  pris  une 
copie  exacte,  le  traduit  en  ce  moment;  on  saura  bientôt,  nous  l'espérons, 
comment,  sans  renoncer  à  l'originalité  primitive  de  son  caractère,  un  Arabe 
du  Maroc  peut  devenir  Européen.  M.  Calderona  la  conviction  qu'aujourd'hui 
même,  dans  ce  pays,  plus  d'une  intelligence  élevée,  plus  d'un  cœur  généreux, 
ne  tarderaient  point  à  se  produire,  si  les  Maures  des  principales  familles, 
pachas,  cadis,  wazyrs,  docteurs  de  la  loi,  pouvaient  être,  comme  El-Ghazal, 
initiés  aux  mœurs  et  aux  idées  de  l'Europe.  Par  là,  ce  nous  semble,  il  est  fa- 
cile de  voir  quels  moyens  on  peut  employer  afin  que  ces  idées  et  ces  mœurs 
prennent  elles-mêmes  possession  du  pays  maure.  Pour  les  y  installer,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  recourir  à  l'occupation  armée,  qui,  durant  des  siècles  peut- 
être,  soulèverait  contre  nous  les  populations ,  et  entre  les  puissances  euro- 
péennes pourrait  provoquer  des  divisions  interminables.  Il  suffirait  de  con- 
ventions nettes  et  précises  qui ,  au  profit  de  toutes  les  nations ,  et  au  profit 
du  Maroc  surtout,  livreraient  l'empire  au  commerce  du  monde  par  la  Médi- 
terranée, par  l'Océan,  par  les  gorges  algériennes  de  l'Atlas.  Il  faut  abattre 
enfin  ces  barrières  que  nous  opposent  les  douanes  des  villes  maritimes;  ces 
tarifs  arbitraires,  établis  depuis  le  temps  où  l'Afrique  musubnane  se  com- 
plaisait à  humilier  et  à  ran<^onner  les  princes  chrétiens ,  ne  peuvent  plus  se 
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maintenir.  Il  y  fisuat  substiMier  des  droits  modétés  qui,  déoowrageanl  la  fraude 
et  attirant. tmis  i«s  grands,  peiif»les  de  la  teree,  prouveraient  à  l'emperevr 
^ue  son' trésor  peut  mieux  se  trouver  des  {«ogres  de  la  elvilisalion  euro- 
péenne ipe.  des  eiaetions  et  des  avanies  épuisantes  de  la  barbarie;  iF  faut 
.détruir&Je  monopole  qui  mine  les  population»  par  les  traitans  juifs;  le»îôifs 
par  les  pachas,  les.padlias  par  le  sultan;  à  cette  civilisation  iV  faut  ménager 
raccès  de  Fez,  de  Maroc,  de  Méquinez  et  de  toutes  ks-  autres  viNes  dé  l'in- 
térieur, d*QÙ  elle  puisse*  rayonner  à  seo.Mseet  a'étenidre  jusqu'aux 'plus 
hautes  vallées  des  Shilogs  et  des  Amaaii§as,.fu6qu'aux  douairs  reculés  de 
Sus  et  de  Waduoon.tLe  commerce  y  importera  mes  mœurs;  nos  moeurs^y 
■  introduiront  nos  idées  et  nos  principes;  nos  idées,  à  Jettrtour,'se  chargeront 
d'y  réformer  les  institutions.  Pourquoi  ne  pas  espérer  qu'un  jour  races  do- 
minantes, races  nomadesy  liaees  proscrites,  en  ce  moment  divisées  par  des 
antipadkies  séculaires,  finiront  par  se*  fixer,  parse  rapproeheret  s'entendre? 
Si  du  Maroc  -ouvert  à  l'iidluence  européenne,  on  regarde  au  loin  à' travers 
l'Afrique  centrale,  quels  horironS' magnifiques  > se  laissent  entrevoir,  et  de 
proche  en  proche  s'agrandissent  pour  la  civilisation!  Du  fond  de  leurs  soli- 
tudes orientales,  les  Arabes  se  sentirent  antrofois  invinciblement  attirés  vers 
le  fécond' Magreb-el-Aksa,  oomine  nous-mêmes  aujourd'hui -de  nos  régions 
du  nord.  Ils  ea-firent  un  boulevard  pour  leurs  conquêtes  passées,  unquar- 
tier-général  d'où  ils  devaient  s'âancer  aux  conquêtes  futures.  Puisqu'un  tel 
point  d'appui  leur  a  donné  la  force'd'envabir  les  plus  belles  contrées  de  l'Eu- 
rope méridionaJe,«4>ù  ils  ont  tant>amoncelé  de  ruines,  pourquoi  l'Europe  ne 
s'en  servhrait-eHe  point,  à  s<m  tour,  pour  pénétrer  plus  avantdans'cet  Orient 
mystérieux,  où  il  en  faut  tant  relever? 

Peut-on  dire  qu'on  s'est  proposé  un  tel  but,  en  signant  si  précipitamment 
la  paix  avec  le  Maroc?  Pour  la  France  comme  pour  l'Europe,  oelte  paix  ne 
stipule  aucun  avantage  réel;  elle  ne  modifie  point,  elle  ne  rend  ni  meilleures 
ni  plus  sûres  nos  rolations  avec  le  pays  mamre;  elle  nous  replace  à  peu  près 
dans  la  situation  où  nous  étions  vis-è^is  du  sultan  aârieain ,  non-seulement 
avant  le  bombardement  de  Tanger,  non-seulement  avant  l'occupation  de  l'Al- 
gérie, maisà  la  fin.du  dentier  siècle,  à  l'époque  où  lespremières  conventions 
ont  été  arrêtées  entre  la  France  et  le  Maroc.  En  cette  question,  pas  phis 
qu'en  toutes  eeUes  qui  s-'agiteurdans  lemondeet-^leollicitentla  France  à 
<  une  noble  initiative^  on  ne  s^est  mquiété  nûde^MOids  résultats  politiques,  ni 
Reconquêtes  commeneiales.  Pourtant^ après  nos* suecès-de  Tanger,  de  l'I^ly^ 
de  Mo^Mlor,  l'occasion  était  beHe>de' réparer  les  éehecs  qu'a  subis  la  poli- 
tique extérieure  de  lai  France  ences^dernières  années.  £^  livrant  le  Maroc  au 
eomn^ree  européen^  en  stipulant  pour  toutes  les  mitions  chrétiennes,  on  pou- 
vait peut^êtTOientraiaer  l'Angletenre  à  sa  suite.  Moisson  a  manquéde  la  pré- 
^voyance de l'honne (d'état  avant^mime après lalutte, on n'a^vu  que  les  pe- 
£  titesdilficultés  du  moment,  et,  pour  s'être  voéontairement  engagé  à  n'occuper 
-jMieun  point  du  territoire  marwain^'On  s'est  pnvé  des  moyens  de  tirer  parti 
i«d'une  situation  qui  ne  se  retrouvera,  plus,  il  n'y  a  cependant  que  deux  puis- 
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sances  au  monde,  la  France  et  l'Angleterre,  capables  d'ouvrir  le  Maroc;  on 
peut  être  sâr  que  la  Grande-Bretagne  ne  s'exposera  plus  à*  être  devancée. 
Elle-même  n'interpréte^a-^elle  pas  notre  prompte  retraite  comme  un  aban- 
don non-seulement  des  marchés  maures  et  arabes,  mais  de  ceux  de  l'Afrique 
centrale,  qui  sont  d'une  si  haute  importance  pour  l'avenir  de  nos  possessions 
algériennes?  ]N'est-on  l'intime  allié  de  l'Angleterre  qu'à  la  condition  de  ne  pas 
la  suivre  dans  ses  grandes  résolutions?  Préfère-t-on  imiter  l'Espagne,  qui, 
en  négligeant  Geuta  et  ses  autres  étabAs^mens  des  côtes  méditerranéennes, 
se  désintéresse  trop  facilement  aussi  dans  ce  beau  pays  où  elle  a  autrefois  do- 
miné? On  ne  comprend  pas,  en  effet,  l'incurie  de  l'Espagne,  quand  on  pense 
que  Ceuta  est  située  presque  en  face  de  Gibraltar;  du  jour  où  les  Anglais 
seront  entrés^  dans  Geota,  Gibraltar  detitendra  pour  jamais  inexfnignable;  le 
blocus  maritime,  qui  à  la  longue  lef  réduirait  par  famine,  sera  dès-lors  tout- 
à-fait  impossible.  Ge  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  l'Espagne ,  qui  d'aucune 
façon  ne  cherche  à  conjurer  ces  éventualités  menaçantes,  voit  pourtant  le 
le  péril;  c'est  un  de  ses  écrivains ,  don  Serafin  Galderon,  qui  nous  montre 
combien  il  est  grand,  combien  ilestproche;  c'estM.  Galderon  qui  se  charge 
de  nous  dire  dans  quelles  vues  l'Angleterre  se  proposait ,  il  y  a  vingt-cinq 
ans,  de  jeter  une  colonie  d'Irlandais  entre  Tétuan  et  Geuta.  Depuis  vingt- 
cinq  ans,  c'est  encore  M.  Galderon  qui  l'affirme ,  l'Angleterre  n'a  pas  cessé 
un  instant  de  songer  à  la  réalisation  dhin  tel  projet,  et  il  est  évident  qu'au- 
jourd'hui elle  doit  être  moins  que  jamais  d'humeur  à  y  renoncer.  Par  la 
réelle  importance  que  la  race  irlandaise  s'est  acquise  aux  Etats-Unis,  on 
sait  combien  elle  est  prompte  à  se  naturaliser,  à  se  créer  des  intérêts  nom- 
breux et  vivaces  partout  où  l'on  veut  bien  lui  accorder  sa  p^t  du  sol.  II  y 
a  mieux  encore  :  l'Irlandais  est  catholique;  soyez  certains  qu'en  Afrique,  il 
se  sera  bientôt  lié  par  des  relations  étroites,  dont  l'Angleterre  fera  son  profit, 
avec  hs  hafoitans  de  Geuta,  qui,  vrs-à-vis  de  leur  métropole,  se  considèrent, 
ou-peu  s'en  faut  ;  comme  dés  étrangers.  Que  les  hommes^  d'état  et  les  pu- 
blibistes  de  Madrid  y  pensent  bimt  :  dans  leurs  journaux,  dafns  ie«rs  livres, 
è  la  tribune  de  leurs  cortès,  ils  rappellent  avec  orgueil  qne,  sous  la  domina- 
tion  romaine,  leMaroea  pw^f\e  nomid" Espagne  transfrétane^  ils  rappel- 
lent que  les  Wisigoths,  leurs  ancêtres^  ont  possédé  Fèzv  Méquinea  et  la  plu- 
part des  villes  de  Fintérieur.  Assurément,  c'est  là  un  orgueil  fort  légitime; 
ils  feraient  mieux,  cependants  de  ne  pas  remonter  si  hautdans  leur  histoire  : 
qu'ils  se  souviennent  seulement  qu'en  1704  les  Anglais  leur  ont  enlevé  Gi- 
braltar. Malheureusement  il  est  à  craindre  que  la  solution  incomplète  don- 
née par  la  France  à  la  question  du  Maroc  n'encourage  l'Angleterre  à  pour- 
suivre ses  plans ,  —  sans  réveiller  l'esprit  politique  de  l'Efepagne  sur  ses 
intérêts  africains. 

Xavier  Dubbieu.. 
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On  n'a  jamais  plus  disserté  en  France  sur  la  théorie  du  drame  et 
de  répopëe  qu*à  Tépoque  où  Ton  était  le  plus  insoucieux  des  monu- 
mens  poétiques.  Nous  suivons  aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  une  route 
toute  contraire  :  nous  étudions  avec  une  curiosité  soutenue  les  pro- 
ductions poétiques  de  toutes  les  contrées  et  de  tous  les  temps.  C'est 
à  ce  mode  judicieux  d'investigations  patientes  que  sont  dus  en  partie 
les  progrès  que  la  critique  a  faits  depuis  vingt  ans  parmi  nous.  On 
peut  dire  même  que  cette  marche  a  produit,  de  nos  jours,  une  science 
en  quelque  sorte  nouvdle,  une  science  à  la  formation  de  laquelle  ont 
plus  ou  moins  concouru  tous  les  bons  esprits  de  notre  âge,  je  veux 
dire  la  littérature  comparée.  Le  pouvoir  lui-même  s'est  associé  depuis 
quelques  années  à  ce  mouvement  général.  Des  chaires  au  Collège  de 
France,  à  la  Sorbonne,  et  dans  les  principaux  centres  universitaires, 
ont  été  ouvertes  à  l'enseignement  des  littératures  étrangères  et  fon^ 
dëes  comme  une  récompense  ou  conmie  un  attrait.  Ce  n'est  pas  tout, 
aux  travaux  de  la  critique  s'est  associée  la  plume  active  des  traduc- 

(t)  Traduit  du  portugais,  par  M.  Ortaire  Foumier.  —  Paris,  ISU,  1  vol.  in-S«. 
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leurs;  chaque  jour,  on  voit  notre  langue  prêter  sa  flexibUité  et  sa 
transparence  à  Finterprétation  de  quelques  lointains  chefs-d^œuvre, 
ciiants  slaves,  poèmes  indiens,  comédies  espagnoles,  romans  et  drames 
de  la  Chine.  Aujourd'hui  même  nous  avons  à  faire  connaître  une  nou- 
velle et  remarquable  importation  de  Tétranger.  On  n'apprendra  sûre- 
ment pas  sans  plaisir  qu'une  intéressante  épopée  maritime,  traduite 
de  Corte  Real,  un  des  plus  célèbres  émules  de  Camoens,  vient  d'ac- 
croître le  nombre  des  rares  compositions  épiques  entre  lesquelles  se 
balance  depuis  tant  de  siècles  l'admiration  trop  restreinte  des  ama- 
teurs de  la  grande  poésie. 

Quoique  la  littérature  portugaise  ne  soit  pas  encore,  à  beaucoup 
près,  aussi  connue  et  aussi  bien  appréciée  en  France  qu'elle  mérite  de 
l'être,  nous  sommes  loin  pourtant  du  temps  où  Voltah-e  pouvait  im- 
primer sans  scandale  que  Luis  de  Camoens  naquit  en  Espagne  dans 
les  dernières  années  du  règne  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  lorsque  dom 
Jean  II  régnait  en  Portugal!  Le  général  Dumouriez  ne  pourrait  plus 
écrire  aujourd'hui  sans  être  sifflé  que  Camoens,  brave  spadassin^  a 
composé  le  poème  le  plus  estimé  de  sa  nation,  et  l'a  intitulé  assez  mal 
à  propos  Os  LusuDAS,  parce  qu'il  s'appelait  Louis!  Grâce  à  M.  Sané 
et  aux  articles  instructifs  insérés  par  lui  en  1813  dans  le  Mercure 
étranger^  grâce  à  M.  Simonde  de  Sismondi,  qui  a  consacré  au  Por- 
tugal presque  un  demi-volume  de  son  histoire  des  littératures  du 
midi  de  l'Europe,  et  à  M.  Ferdinand  Denis,  à  qui  l'on  doit,  entre 
plusieurs  autres  publications,  un  résumé  de  l'histoire  littéraire  du 
Portugal  et  du  Brésil,  la  génération  actuelle  possède  des  moyens 
suffisans  pour  se  faire  une  idée  passablement  exacte  de  cette  littéra- 
ture aussi  étonnante  que  la  fortune  de  la  petite  et  glorieuse  nation 
d'où  elle  émane.  De  leur  côté,  les  traducteurs  commencent  à  répandre 
dans  toutes  les  classes  la  connaissance  des  principaux  chefs-d'œuvre 
portugais.  Pour  ne  parler  que  de  la  poésie,  les  Lusiades  ont  été  plu- 
sieurs fois,  et  tout  récemment  encore,  traduites  en  prose  et  en  vers; 
un  charmant  petit  poème  imité  du  Lutrin ,  le  Goupillon  de  Diniz  da 
Cruz  e  Silva,  a  été  mis  autrefois  dans  un  français  exquis  par  notre  plus 
habile  helléniste,  M.  Boissonade,  qui  sait  tant  de  choses,  outre  le  grec; 
le  Caramuru,  poème  médiocre  du  Brésilien  Frei  José  de  Santa  Rita 
Durào,  a  été  imité  plutôt  que  traduit  par  M.  Eugène  de  Montglave. 
Antérieurement  M.  Sané  avait  publié,  avec  une  version  française  en 
regard,  plusieurs  morceaux  lyriques  de  Francisco  Manoel  do  Nasci- 
mento,  une  des  modernes  gloires  littéraires  du  Portugal;  enfin ,  deux 
tragédies  sur  la  mort  d'Inès  de  Castro,  la  première  d'Antonio  Ferreira, 
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la  seconde  de  Jean-Baptiste  Gom6s,  et  denx  autres  tragédies,  la  Con- 
quête du  Pérùu  et  le  Viriate  de  Manoel  Caetano  Pimenta  de  Aguiar^^ 
ont  été  insérées  par  M.  Ferdinand  Denis  dans  la  collection  des  Théâ- 
tres étrangers  et  dans  le  Théâtre  européen^  ainsi  que  deux  charmantes 
comédies.  Tune  du  même  Ferreira,  Fautre  d'Antonio  Jozé,  le  Jaloux 
étlàViedu  grand  don  Quixote.  Adressons  donc  de  vifs  remerderaens 
à  M.  Ortaire  Foumier,  un  des  plus  récens  traducteurs  de  Carooens, 
qui  vient  d'ajouter  à  cette  trop  courte  liste  un  poème  en  dit-^pt 
chants,  le  Na^rage  d^  Manoel  de  Sousa  de  Sepulveda,  chef-d'œuvre 
posthume  de  Jeronimo  Corte  Real. 

A  travers  le  peu  q«*on  sait  de  Texistence  de  cet  écrivain,  il  est  pour- 
tant aisé  de  voir  qu'il  a  mené  la  vie  aventureuse  et  guerrière  de  tout 
noble  Portugais  au  xvi*  siècle.  L'année  de  sa  naissance  et  celle  de  sa 
mort  sont  incertaines  :  Diogo  Barbosa  Machado,  le  Moréri  du  Por- 
tugal, le  Tait  mourir  vers  1593,  quatorze  ans  envfa*on  après  Camoens. 
Il  n'y  a  pas  d'in^aisemblance  à  croire  qu'il  naquit  à  peu  près  à  la 
même  époque  que  ce  grand  homme,  c'est-à-dire  vers  1524.  Il  eut 
pour  père  Manoel  Corte  Real,  gentilhomme  de  la  maison  du  roi  et 
capitaine  donataire  des  Ues  Tercère  et  de  Saint-George.  Lui-même 
aous  apprend  dans  une  épttre  dédicatoire  adressée  à  Philippe  II,  qu'il 
descendait  par  sa  mère  des  illustres  familles  espagnoles  de  Hassan  et 
de  Mendoça.  Il  se  platt,  dans  le  xin«<>  chant  du  poème  qui  va  nous 
occuper ,  à  raconter  comment  un  de  ses  vaillans  ancêtres  paternels, 
Vasqueanes  da  Costa,  héroïque  gardien  des  frontières  de  l'Algarve, 
leQut  par  honneur,  du  roi  dom  Jean  I*',  le  surnom  de  Corte  Real, 
qu1l  transmit  à  ses  descendans.  Peintre  exercé,  musicien  habile,  poète 
et  guerrier  de  renom,  Jeronimo  Corte  Real  parcourut  en  artiste  et  en 
soldat  l'Afrique  et  l'Inde.  En  1571,  l'année  même  où  Camoens,  rentré 
dans  le  nid  bten-aimé  de  sa  patrie,  donnait  ses  derniers  soins  à  l'im- 
pression des  Lusiades,  Corte  Real  remplissait  les  importantes  fonc-^ 
lions  de  capitaine^énéral  d'une  flotte  destinée  à  agir  dans,  les  mers 
4'Afrique  et  d'Asie.  En  1574,  il  célébra  en  vers  non  rimes  un  glorieux 
épisode  de  l'histoire  nationale,  la  levée  du  second  siège  de  Diu,  Un  peu 
plus  tard,  il  mit  au  jour  YAustriada,  poème  écrit  en  langue  espagnole, 
i  la  gloire  de  don  Juan  d'Autriche,  vainqueur  des  Turcs  à  Lépante. 
Le  k  août  1578,  jour  de  deuil  I  il  combattit,  avec  toute  la  noblesse  du 
royaume,  à  la  déplorable  journée  d'Alcacer-Quebir,  où  vint  s'abattre, 
selon  rénergique  expression  de  Camoens,  toute  la  grandeur  du  Por- 
tugal. Fait  prisonnier  dans  cette  déroute,  il  vit  ton^r  sous  le  fer  des 
|tf  aures  le  jeune  et  unique  héritier  de  sa  race,  probablement  le  fils  de 
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l'uti  de  ses  denx  frères  atnés.  Rentré  en  Portugal  après  le  rachat  gé- 
néral des  prisonniers,  il  se  retira  dans  une  maison  de  plaisance  dé- 
pendante de  son  majorât  de  Pabna,  aux  environs  de  la  ville  â*Évora, 
renommée  entre  tont^  pour  ses  antiquités  et  les  beatii  sites  qui  Ten- 
viitoMietit  Ge  Ait  au  0ein  de  êette  poétique  solitude ,  dans  la  compa- 
gnie de  sa  fille  unique  ^t  é^mn  ^dre,  dom  Antonio  de  Sousa,  qu'il 
coiaposa  la  plus  belle  de  ses  productions,  fe  Naufrage  de  Sepuli)eda^ 
Ge  poème^  qui  â^nt  dans  la  p<oésie  portugaise  un  des  premiers  rang$ 
après  les  Lusiades»  fût  imprimé  et  dédié  au  duc  de  Bragance,  dom 
Tbeodosio,  après  la  mort  de  TaUteur,  en  1594,  parles  soins  religieux 
d' Antonio  de  Sousa,  qui  trouva  cet  ouvrage  dans  tin  bureau  où  son 
beau'tpëre  recueiHait  ôe  qu'il  avait  de  plus  précieux,  parmi  quelques 
antres  manuscrits  dont  Barbosa  Machado  a  donné  les  titres,  mais  qui 
n'ont  pas  été  publiés.  Le  Nètufrùge  de  Sepnlveda  étatt,  en  effet,  l'oeuvre 
de  prédilection  de  J«rotoimt)  Corte  Real,  celle  que,  par  Une  jtiste  ap- 
préciation, il  regardait  comme  étant  la  plus  réellement  fille  de  son 
génie,  et  comme  devant  former  tm  Jour  son  }4tis  beau  titre  de  gloire. 
Le  Mste  événement  qui  fait  le  sujet  dti  poème  de  Cotte  Real  est, 
comme  le  titre  l'indique,  le  naufrage  d'tin  noble  portugais,  Mauoel  de 
Souso  de  Sepulveda  et  de  doua  Lianor  de  Sa,  son  épouse,  qui,  en  1552, 
revenant  des  Indes,  après  avoir  Vti  leur  galion  k  Saint  Jean  se  perdre 
contre  les  rochers  du  eap  dé  Bonne-Espérance,  furent  jetés  sur  la  côte 
et  réduits  à  errer  dans  les  solitudes  de  la  Cafrerie  avec  leurs  deux  pe- 
tits enfans  et  les  gens  de  leur  suite,  qui  presque  tous,  succombant  à 
des  souffrances  inouïes  >  trouvèrent  la  mort  AAtts  ces  déserts.  Déjà 
Camoens  avait  fait  une  touchante  allusion  à  cette  tragique  aventure 
dans  quelques  octaves  admirables  du  cinquième  chant  des  LuHadès,  à 
la  fin  des  prédictions  d'Adamastor  : 

«  Un  autre  chevalier  viendra  aussi  sur  ces  plages,  généreux,  honoré,  le 
ecèUr  épris;  avec  lui,  il  amènera  une  jeune  beauté,  doux  présent  de  rainoùr. 
Un  triste  sort,  tme  noire  destinée  les  appelle  dans  cette  mer,  mon  domaine» 
ils  sttrvivrent  au  plus  afireux  naufrage,  mais  pour  Souffirhr  d'inetprimables 
douleurs. 

«  Ils  verront  mourir  leurs  enfans  diéris,  fruits  de  leur  tândre  union;  ils 
verront  les  Cafres,  avares  et  féroces,  dépouiller  de  ses  vétemens  la  ravis-^ 
santé  beauté;  ils  verront  ses  membres  purs  et  éblouissans  exposés  nus  aux 
ardeurs  du  jour  et  à  la  fraîcheur  des  nuits,  et  elle,  hélas!  forcée  de  fouler  de 
ses  pieds  délicats  une  plaine  ardente  et  sablonneuse. 

«  Les  yeux  de  ceux  qui  survivront  à  tant  de  maux ,  à  de  si  grandes  infor- 
tunes,  verront  ces  deux  malheureux  amans  s'enfoncer  dans  l'épaisseur  de 
rîmplacable  forêt,  et  là,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  après  avoir  attendri 
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de  leurs  larmes  les  rochers  eux-mêmes,  ils  affranchiront  leurs  âmes  de  leur 
belle  et  infortunée  prison.  » 

Cette  catastrophe,  qui  parle  presque  autant  au  cœur  et  i  Timagi* 
nation  que  la  mort  dlnës,  a  fourni  encore  un  pathétique  épisode  à 
un  poème  portugais  en  dix-huit  chants,  intitulé  Elegiada,  dans  le- 
quel un  auteur  contemporain  de  Corte  Real,  Luis  Pereira  Brandào,  a 
décrit  et  déploré  la  désastreuse  bataille  d'Alcacer-Quebir,  où  il  assis- 
tait, et  la  disparition  du  jeune  roi,  dom  Sébastien.  Mais  dans  la  mort 
lamentable  de  doua  Lianor  et  de  Sepulveda,  Corte  Real  pensa  qu'O 
y  avait  plus  que  la  matière  de  quelques  strophes,  plus  même  que  Toc- 
casion  d'un  simple  épisode;  il  crut  y  voir  un  sujet  capable  de  suffire 
à  rintérèt  d*un  long  poème,  et  il  eut  raison.  J'ajouterai  que  ce  qui 
rend  si  beau  le  sujet  choisi  par  Corte  Real,  c'est  que  ce  n'est  pas  seu- 
lement le  récit  d'une  grande  infortune,  mais  encore,  comme  on  le 
verra,  l'exemple  d'une  mémorable  expiation,  d'un  grand  châtiment. 
C'est  dans  les  traditions  populaires,  peut-être  même  dans  les  confi- 
dences émues  de  quelques-uns  des  Portugais  sortis  vivans  de  ce  dé- 
sastre, que  Corte  Real  a  puisé  les  principaux  traits  de  son  ouvrage. 
Le  plus  ancien  des  historiens  nationaux  qui  ait  consigné  dans  un  livre 
cette  lamentable  aventure  est,  si  je  ne  me  trompe,  le  célèbre  conti- 
nuateur de  Jean  de  Barros,  Diogo  do  Couto,  dont  les  Décades,  impri- 
mées seulement  en  1602,  ne  laissaient  pas  que  d'être  lues  antérieure- 
ment et  de  circuler  manuscrites,  selon  l'usage  alors  établi  en  Portugal. 
Il  est  permis  de  croire  que  Camoens,  faisant  route  en  1569,  de  Sofala 
à  Lisbonne,  sur  le  navire  k  Santa-Fé^  où  le  futur  historien  de  l'Inde 
se  trouvait  aussi  de  passage,  apprit  de  ce  savant  homme,  en  passant 
en  vue  du  Cap,  les  détails  de  la  catastrophe  arrivée  dix-sept  ans  aupa- 
ravant sur  ces  plages.  Le  récit  étendu  des  malheurs  de  Sepulveda  que 
nous  lisons  dans  les  chapitres  xxi  et  xxii  du  livre  ix  de  la  sixième 
décade  de  Diogo  do  Couto  est  d'une  admirable  beauté.  M.  Denis,  dans 
une  étude  intéressante  sur  le  poème  de  Corte  Real,  a  cru  devoir  mettre 
en  regard  de  l'œuvre  du  poète  une  naïve  et  éloquente  relation  en 
prose,  extraite,  par  notre  vieux  Simon  Goulard,  en  partie  deV Histoire 
des  Indes,  écrite  en  latin  par  le  jésuite  Jean-Pierre  Mafféi  deBergame, 
en  partie  des  Meditationum  historicarum  centuries  du  docte  Philippe 
Camerarius  de  Nuremberg.  Nous  avons  cru  plus  convenable  d'établir 
le  parallèle  entre  le  poème  de  Corte  Real  et  une  source  entièrement 
portugaise;  nous  avons  donc  rapproché  le  récit  primitif  de  Diogo  do 
Couto  des  vers  de  Corte  Real,  et  nous  montrerons  dans  certains  pas- 
sages, notanunent  dans  la  peinture  des  dernières  souffrances  de  Lianor, 
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que  les  fictions  du  poète  n*atteignent  pas  toujours,  à  beaucoup  près, 
à  la  touchante  et  terrible  vérité  du  simple  chroniqueur. 

Le  poème  s*ouvre  par  une  invocation  pleine  de  convenance  et  de 
gravité.  Au  moment  de  commencer  le  récit  d*une  aussi  terrible  his- 
toire, Corte  Real  répudie  Fintervention  des  divinités  païennes,  et  in- 
voque Jésus  sur  la  croix  du  Calvaire  :  «  0  vous.  Rédempteur,  qui  avez 
pris  naissance  dans  les  pures  entrailles  d'une  vierge  sainte ,  Dieu  et 
homme  parfait,  ô  Christ,  qui,  au  sommet  du  Calvaire,  avez  été  cloué 
sur  la  croix,  et  qui,  en  mourant  pour  nous,  avez  lavé  nos  péchés  dans 
la  fontainesanglantequefitjaillir  de  votre  côté  la  lance  de  Longus  (1), 
c*est  à  vous,  Seigneur,  que  je  demande  secours.  Je  ne  veux  pas  de 
THélicon;  je  ne  dis  pas  à  Apollon  de  m*accorder  le  souffle  poétique, 
ni  de  me  donner  une  science  universelle,  un  génie  brillant;  je  ne  lui 
demande  point  les  accords  harmonieux  de  sa  lyre  ;  c'est  votre  grâce 
seule,  6  Jésus,  que  j*implore  (2) » 

Qui  ne  serait  persuadé,  en  lisant  un  début  aussi  chrétien,  que 
l'œuvre  nationale  et  toute  moderne  de  Corte  Real  ne  va  nous  présen- 
ta* aucune  trace  des  anciennes  fictions  mythologiques?  H  n'en  sera 
pas  ainsi  pourtant.  Le  poète  a  beau  s'écrier  :  je  ne  veux  pas  de  l'Hé- 
licon!  comme  tous  les  épiques  du  xn*  siècle,  comme  Camoens  lui- 
même,  Corte  Real  ne  fera  marcher  son  action  qu'au  moyen  des  vieilles 
machines  empruntées  de  Virgile  et  d'Ovide.  Cette  persistance  du  pa- 
ganisme poétique  qui  nous  blesse  tant  aujourd'hui,  et  avec  raison, 
avait,  il  faut  bien  le  dire,  des  motifs  pris  dans  les  opinions  de  l'épo- 
que et  dans  la  nature  même  de  l'art.  Nous  reviendrons  sur  ce  point, 
après  avoir  exposé  la  marche  et  fait  connaître  les  plus  beaux  endroits 
du  poème. 

Corte  Real  semble  avoir  fait  deux  parts  de  son  sujet.  La  première, 
renfermée  dans  les  cinq  premiers  chants,  est  consacrée  à  la  peinture 
du  bonheur  et  de  toutes  les  prospérités  des  deux  héros;  la  seconde, 
qui  remplit  les  douze  autres  chants,  offre  le  récit  pitoyable  de  leurs 
cruelles  souffrances.  Pour  qu'il  ne  manque  rien  à  la  fraîcheur  du 
premier  tableau,  le  poète  remonte  jusqu'au  moment  de  la  naissance 

(1)  Et  non  pas  Longis.  Je  ne  signale  cette  minutie  que  parce  que  les  fautes  de 
ce  genre,  qui  viennent  évidemment  de  l^imprimeur,  fourmillent  dans  ce  volume. 
LMncurie  typographique  s'étend  aujourd'hui  jusqu'aux  livres  d'élite,  que  Ton  aurait 
traités  autrefois  comme  des  bijoux  littéraires. 

(S)  Je  me  sers  habituellement,  dans  les  extraits  qui  suivent,  de  la  traduction 
de  M.  Ortairc  Foumier,  dans  laquelle  je  me  permets  d'introduire  çà  et  là  quelques 
modifications. 
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de  LkBior  d'ASm^oeiHlite  (1),  chanmiite  fille  deCrarda  de  Sa,  vice-roi 
de  rinde.  On  vemi)  4ma  ta  peiiitttrede  oeftie  pratnère  scène,  combien 
k  lonclM  de  Gotte  Real  réânit  à  la  fois  deMturel  et  d'édat.  La  flcliûn 
qui  cooroiMits  œ  morceau  me  paraît  ua  habite  et  gradeax  mélange 
des  soavews  de  la  my1iieIo{^  grecqne  et  de  la  féerie  orientale. 

^  D^  riKttre  joyeuse  «t  redeutaMe  aH>ttM;lie  ;  tons ,  en  silence  et 
eli  priéape,  deiaandeBt  en  eiël  nne  heureuse  délivrance.  On  se  pressé, 
cil  6'agite  laM  bruit  :  les  aervuntea  tftnides  ne  connaissent  pas  le  re- 
pos. Les  unes,  au  moindre  cri,  s*élakiceiit  vers  la  porte  avec  inquié- 
tude; les  autres,  entendant  la  voix  de  œUe  qui  remplit  les  fonctions 
de  Ludne ,  «eoteÉt  aaltre  dans  leur  esprit  iiioertain  un  trouble  indi- 
cible, tme  grunde  espérance.  Déjà  les  amies  arrivent;  sous  une  gatté 
fèiAfee^  sous  im  rire  foircé,  elles  oachenl  la  peine  secrète  et  les  appré- 
hensions qn'eidte  en  elles  le  dangerem  et  douloureux  état  de  leur 
amie.  Cependant  résonne  la  voix  trendilante  et  cassée  de  la  matrone 
pleiae  d*^xpérienee.  Pour  tromper  te  temps ,  dte  usoonte  de  merveil- 
teu  récits,  des  histdnnss  joyeuses.  Enfin  te  moment  est  venu  :  révé>- 
nement  Bera-t-41  heureux  ou  oofitraire?  Tous  tes  cœurs  palpitent  de 
crainte  et  d*espérance.  Prudente  et  sage,  en  une  telte  conjecture,  la 
matrone  iavoque  la  divine  ussislanoe.  De  tendres  pleurs  se  mêlent 
à  un  cri  de  triomphe.  AussitM,  les  bras  en  Fair,  toutes  i3*en  vont 
courant  çà  et  là,  répandant  l'heureuse  nouvelte.  On  se  presse;  on 
vent  voir  r<d>jet  cbarAant,  le  présent  presque  ^in  :  v  Que  Dieu 
te  donne,  disent-^les»  un  sort  prospère,  égal  à  la  beauté  dont  il  Ta 
dotéel  D  Ghaoun  fait  le  signe  de  la  crétx,  ce  signe  révéré  qui  éloigne 
le  mauvais  cnI  et  met  en  ftiiie  te  pervers  et  mortel  ennemi  du  genre 
humain.  Enveloppée  de  riches  étoffes,  la  tendre  créature  s'attache  au 

seîn  Uaiic  et  gonflé  de  cette  qu'ob  a  dhoiste  pour  la  nourrir »  Hais 

void  le  samaturei  : 

«  On  voit  aters  entrer,  avec  (une  contenance  assurée ,  trois  femmes 
semUabtement  vêtues  etd*une  égate  beauté;  toutes  trois  portent  une 
tunique  de  blaftche  soie.  Bien  que  teurs  corps  aient  l'apparence  de 
ceux  des  mortels,  ce  ne  sont  pourtant  que  de  vailles  et  fistftastiques 
images,  dont  l'air,  en  se  condensant,  a  formé  les  contours.  Le  front 
serein,  te  sourire  sur  les  lèvres ,  dies  pénètrent  dans  rappnrtement 
où  repose  la  jeune  Uanor.  EHes  approchent  et  disent  :  «  Qtfe  Dieu  te 
garde,  diarmakite  et  parfaite  créature!  que  le  cîd,  qui  t'a  réparti 

(1)  Gorte  Real  nomme  son  héroïne  Liànôr  àe  5a,  tandis  qne  Diogo  do  Coato 
rappelle  Lianor  d*Albuquerque. 
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tant  d*avantages,  t*iiccopde  de  kmgoes  années  semées  de  flevt»  et 
de  joie  I  tu  es  digne  de  toiite&  les  prospteités...^«  »  I#a  voix  fatidique 
s'imlerroiBpt,  et  Moki  qine  «a  plaint  et  yegm  de  tea^res  pleurs  oelk 
dont  la  naissance  réjoitit  le BMwde.  Les^  trois  Graees sasseye^t  près 
de  Fenfiint,  et  pour  rappeler  le  soBuneilqui  s'est  enfui,  eBes  agitent 
doucement  le  beieea»»  en  momurant  d'une  voix  suave  : 

«Fuyea  Iwi  d*ki ,  Beurts  manditas  (1)  !  n'apparais  janais  ici»  For- 
tune contrairel  aaûoiunez  toutes,  heurensea  conjonetioBS  dn  oM  pro- 
pice! venea  voir  cette  beauté,  c^te  nerveilte,  doMt  la  renoniniâe 
i«e«q)lira  le  monde,  image  du  créateur  dans  la  crèBitwe^  tu  triom- 
pheras de  tous  les -cœurs,  kùqui  vîen»  de  nattre  parée  de  mille  dons 
^  de  mille  channes » 

Ces  chants  huEraonieuz  enlaoant  de  nouveau  dai»  undoux  sommeil 
les  membres  dâicais  de  Lianor.  Alors  s'évanouissent  les  incorporelles 
^  vaporeuses^  apparitions.  Perdues  au  milieu  de  Tair,  eUes  s'effacent 
tout  à  coup,  bossant  le  vaste  palajs  dans  l'aUé^resse  et  resplendissant 
d'une  éclatante  lumière.....  Peu  d'iiistaus  s'éiDonlent  :  trois  figures 
lugubres  ]em  succèdent;  eies  pénètrent  ensemble  dans  l'apparte- 
ment. Leur  firent^  est  d'une  pâleur  livide,  leur  tète  est  hérissée  de 
couleuvres;  toutes  troi»  poussent  det»  cris  qui  glacent  le  sang  ;  cène 
aoot  plus  des  chants  de  fètes^  ce  sont  des  aecens  lugubres  qui  ne  pré- 
sagent que  des  malheurs  :  «  Graœs  joyeuses ,  fuyez  1  fuis ,  bonheur, 
loin  de  cet  en£snt  qui  ne  vient  au  naonde  que  pour  être  le  sujet  d'une 
tragique  histoire!  Que  la  mort  cruelle,  ferouefae,  inexordile,  perce  de 
ses  traits  ce  sein  charmant ,  oe  sein  d'«^tre  ;  qu'après  une  catastrophe 
horrible,  affreuse,  irréparable»  Lianor  suecoraJ^  wsérabiemevit! 
Kous  voidons  qu'entre  toutes  les  femmes  qui  ont  souffert  et  qui  ont 
bu  jusqu'à  la  lie  la  coupe  de  la  douleur ,  cdte^  soit  la  plus,  maUtieu- 
«euse....  »  Après  cette  imprécation  terrible,  eltes  approchent  du  ber- 
ceau et  en  font  tms  fob  le  tour,  en  effeuillait  au-dessus  les  noirs 
vameaux  du  eypirès  ftm^re  et  de  l'if  mélaoeoUque;  puis  elles  fiûent 
toutes  trois ,  laissant  la  chambre  infectée  de  leiur  venm. 

Cependant  Lianor  grandit,  et  le  poète  se  complaît  à  décrire  sa  mer- 
veilleuse beauté  dans  une  foule  de  gracieux  détail»  qui  rappellent  le 
pinceau  d'Ovide  ou  de  l'Albane.  Les  pl«s  nobles ,  les  plus  vaiUapns 
ehevaliem  aspirent  à  son  cœur  et  ambitionnent  sa  main.  Le  pk»  digne, 

(1)  Ce  chant  lyrique  est  écrit  en  octayes  rimées;  le  corps  du  poème,  au  contraive, 
est,  comme  Vltalia  liberata  du  Trissin,  eu  vers  blancs  bendécasyllabes.  Cela 
prouve  que  Corte  Real  suivait  beaucoup  plus  Thifiuence  de  Htalie  que  Texemple 
fort  récent  de  Camoens. 
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le  phis  favorisé  est  Manoel  de  Sousa  de  Sepalveda.  L* Amour  luknéme 
a  blessé  en  sa  faveur  le  cœur  de  la  fiëre  Portugaise;  mais  le  père  de 
Uanor  a  pris  d'-autres  engagemeus  pour  sa  charmante  fille  :  il  Fa 
promise  à  un  riche  et  puissant  personnage,  à  dom  Luis  Falcâo»  gou- 
verneur de  Diu.  Sousa  a  beau  réclamer,  au  nom  de  la  loi  divine,  la 
main  de  celle  qui  lui  a  donné  son  cœur;  LJanor  a  beau  embrasser  en 
rougissant  les  genoux  de  son  père;  le  vieux  Garcia  de  Sa  est  inflexiUe  : 
il  a  engagé  sa  parole  à  Luis  Fakfto,  il  la  tiendra.  Les  larmes  et  la  con- 
fusion de  la  jeune  fille  sont  peintes  par  le  poète  avec  une  grâce  qui  ne 
peut  que  bien  difBcilement  passer  dans  une  traduction.  «  Ses  yeux 
laissent  échapper  des  larmes  qui,  roulant  sur  ses  joues  d'albâtre, 
ajoutent  encore,  s*U  est  possible,  à  sa  beauté.  Ainsi,  par  une  matinée 
d'avril ,  on  voit  souvent  la  rose  empourprée  étaler  son  calice  odorant 
rempli  d'une  ondée  légère,  d'une  céleste  rosée  qu'y  a  déposée  la  nuit 
froide  et  humide;  les  gouttes  cristaUines  recueillies  par  la  feuille  em- 
baumée et  vermeille  ressemblent  à  des  perles  transparentes  qui  em- 
bellissent la  fleur  d'un  charme  nouveau,  a 

Le  vieux  Garcia  entoure  sa  fille  d'actifs  surveillans,  afin  d'empêcher 
toute  communication  entre  elle  et  Manoel  de  Sousa;  mais,  comme  le 
remarque  spirituellement  le  poète,  a  bien  puissante  est  la  cupidité  : 
tours  ni  murailles,  il  n'est  rien  que  l'or  n'escalade,  d  Les  mille  argus 
qui  ont  sans  cesse  les  yeux  ouverts  sur  Lianor  ne  peuvent  empêcher 
de  parvenir  jusqu'à  la  captive  celle  qui,  les  mains  pleines  de  dons, 
apporte  la  lettre  attendue.  Non ,  jamais  la  mère  qui  a  déjà  pleuré  la 
mort  de  son  fils,  et  qui,  en  pénétrant  dans  l'appartement  fatal  qu'at- 
triste l'absence  de  son  enfant,  le  retrouve  le  front  riant  et  radieux, 
ne  sentit  son  cœur  inondé  d'une  joie  semblable  à  celle  qu'éprouve 
Lianor  en  recevant  la  lettre  des  mains  de  la  confidente.  Cette  lon- 
gue lettre  de  l'amant  et  la  réponse  de  la  maîtresse,  que  leur  étendue 
m'empêche  de  transcrire,  sont  deux  charmans  morceaux,  composés 
en  tercets  rimes,  qui  rappellent  les  plus  fraîches  poésies  d'amour  de 
Boscan  et  de  Camœns.  Sousa,  en  voyant  une  aussi  persévérante  fidé- 
lité dans  un  sexe  si  enclin  au  changement,  se  regarde,  avec  raison, 
comme  le  plus  fortuné  des  hommes;  mais  par  quels  moyens  pourra- 
t-il  vaincre  les  résolutions  de  ce  père  obstiné?  Rien  ne  lui  paraît 
possible  tant  que  son  rival  verra  le  jour.  Malheur  donc  à  Luis  Falcâo  I 

Ici  va  commencer  l'emploi  de  ces  machines  épiques  qui  nous  sem- 
blent aujourd'hui  si  froides  et  si  choquantes,  et  qui  paraissaient  in- 
génieuses et  poétiques  au  xvf  siècle.  Une  mort  violente,  un  assassi- 
nat, dont  la  rumeur  publique  accusa  Manoel  de  Sousa,  délivre  les  deux 
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amans  de  l'obstade  qui  s'opposait  à  leur  bonheur.  On  peut  lire  dans 
rhistoire  de  l'Inde  de  Diogo  do  Couto  (1),  sons  la  date  de  15&8,  com- 
ment, un  soir  d'été,  le  gouverneur  de  la  citadelle  de  Diu,  assis  dans 
son  cabinet  dont  la  porte  était  entr'ouverte,  ayant  sur  ses  genoux  un 
jeune  enfant  (son  fils  naturel],  tomba  frappé  mortellement  d'un  coup 
de  feu  tiré  du  dehors ,  sans  qu'on  ait  pu  découvrir  qui  avait  été  le 
meurtrier.  Pour  voiler  cette  partie  délicate  de  son  sujet ,  Corte  Real 
suppose,  à  la  manière  des  épiques  latins,  que  l'Amour  a  décidé  la 
perte  de  Luis  Falcâo.  Par  le  conseil  de  Vénus,  il  vole  avec  son  frère, 
Anteros,  dans  l'tle  de  la  Vengeance  où  réside  Rhamnusie.  Ce  voyage 
donne  occasion  au  poète  de  placer  ici  une  digression  assez  fastidieuse 
sur  la  géographie  du  globe.  Après  avoir  obtenu  de  Rhamnusie  l'as- 
sistance de  la  Haine,  de  la  Colère  et  de  la  Détermination,  cette  déesse 
à  double  visage,  dont  l'un  est  héroïque  et  l'autre  atroce,  ils  retour- 
nent à  Paphos,  où  Vénus  a  disposé  pour  son  fils  un  foudre  que  lui  a 
donné  Vulcain;  Antéros  court  à  Diu,  où  il  tue  Luis  Falcâo,  à  la  stu- 
péfaction de  l'Inde  entière.  Dans  le  récit  du  meurtre  et  dans  la  pein- 
ture du  désordre  qui  en  est  la  suite,  le  poète  retrouve  la  vivacité  de 
couleurs  et  la  naïveté  de  touche  qui  sont  l'heureux  caractère  de  son 
talent  : 

«  Messagère  de  la  mort,  la  foudre  part  et  fend  les  airs  en  sifflant; 
elle  atteint  le  cœur  libre  et  calme  de  FalcAo  ;  elle  pénètre  à  l'endroit 
d'où  l'ame  peut  le  plus  facilement  sortir.  Laissant  les  entrailles  dé- 
chirées, elle  traverse  les  côtes  et  disparait  sans  avoir  été  aperçue.  Le 
noble  Falcâo  tombe;  il  pousse  un  lugubre  gémissement;  il  veut  en  vain 
parler  :  la  mort  a  rompu  les  liens  du  corps,  et  l'ame  prisonnière  est 
délivrée.  Ce  grand  désastre  est  aussitôt  connu;  les  esclaves  et  les  ser- 
viteurs de  FalcAo  accourent  fondant  en  larmes.  Tout  à  coup  s'élèvent 
mille  clameurs;  des  cris  lamentables  fendent  les  airs;  dans  toute  la  for- 
teresse se  répand  le  bruit  de  cet  événement  épouvantable.  Le  peuple, 
consterné,  à  la  nouvelle  de  ce  grand  et  soudain  malheur,  afflue  de 
toutes  parts.  Là  viennent  à  la  hâte  les  amis  de  Falcfto,  qui,  par  leurs 
larmes,  font  éclater  le  chagrin  qu'ils^essentent.  Les  portes  s'ouvrent; 
une  multitude  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  se  précipite.  Les  braves 
soldats,  exaspérés,  arrivent  bouillonnant  de  fureur,  munis  de  leurs 
armes,  et  tous ,  en  contemplant  le  cadavre  étendu ,  baigné  dans  son 
sang,  crient  vengeance.  Déjà  des  flambeaux,  des  torches  enflammées 
répandent  partout  la  lumière;  dans  les  recoins  les  plus  cachés,  on 

(1)  Voyez  Décade  VI,  Hb.  vu ,  cap.  8. 
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<dierclie  avee  difigenee  Trateiir  secrets  cet  odfeiid:  attentat.  Peines 
îoutHes  I  vains  effoiirts  I  L'enfttnt  ailé,  ajprès  sa  vidoire,  a  pris  son  vel 
?ers  Cypre^  Q&;  soupçonna,  néanmoins,  que  dans  e^te  conjenctwe 
d^loraÛerAinaiH*  aenl  éfa^Vhomicide.  » 

De  Yille  en  yiHe,  la  fetàie  nouvelle  arrive  à  6ea^  oA  ele  est  paimi 
le  peuple  et  te  noblesse  un  grand  sujet  de  scandale.  On  den^nde  nu 
éMtiment  exemplaire  pour  un  forfsiit  tuasi  audacieux;  Mais,  comme 
le  remarque  te  foète  Âms  les  premiers  vers  de  son  quatrième  dMrt^ 
qui  rappellent  lesmolralilés  piquantes  des  proktguesde  TArioste,  rien 
ne  résiste  au  temps  :  H  trionipbe  de  tout»  il  détroit,  il  e(!hce>  il  oon^ 
smne  toofi  il  frionge  dans  l'oubli  les  grandes  pertes,  les  grandes  pas- 
sions, les  grandes  dontenirs.  A  peine  quelques  jours  se  sont-fis  étou* 
lés,  et  déjà  s'est  apaisée  la  tempMe«  €e  crime  inoui,  ce  meurtre  qui 
excitait  lliorrew,  est  sorti  de  tontes  les  pensées;  il  n*est  déjà  phia 
gravé  qne  dans  b  mémaire  étemelle  du  juge  souverain.  SoMi  ose  de* 
nmnder  au  père  de  Li«(nor  de  consentir  à  ce  qu'il  ne  peut  plus  refuser. 
Le  vieiHeffd,  en  «ffiet,  voyant  ses  projets  anéantis^par  la  mort  de  FaU 
eâo,  consent  à  rmîon  de  sa  fille  et  de  Seusa,  et  renferme  en  soa 
ame  sa  muette  tristesse. 

L'histoire  confirme  de  tous  points  cette  avant-scène  du  drame.  Ob 
lit  dans  Diogo  do  Coûte  (1),  sous  la  date  de  1649,  que  «t  le  vieux  Gar- 
cia de  Sa,  sentent  sa  fin  prochaine  (R  mourut  dans  Tamiée  mème)^ 
accorda  te  main  de  dona  Lianor  d'AHMiquerque,  sa  file  atnée^  à  Ma^- 
noel  de  Sonsa  de-Sepulveda,  avec  qui»  ditron,  elle  était  d^  mariée  à 
Vins»  de  son  pè#e.  b  L'historien  ajevte  que  te  ville  deGea  doÉna  à  cette 
occasion  les  fôtes  les  plus  splendidea.  Le  poète,  de  son  côté,  ne  cos* 
sacre  pas  moins  de  deux  chants  à  te  description  des  cérémonies  de 
diariage  et  au  rédtdes  divertissemens  offéirto  au  nobles  épauy  soit 
par  tes  faabitans  portagais  de  Goa,  soit  par  la  popnktioB  indienlie. 
Itetos  toute  cette  peinture  des  magnffi^enoes  nnptialeay  Corte  Real  dé- 
ploie la  souple  variété  de  s^te  et  te  richesse  de  coloris  que  l'on  a  déjà 
pu  reccfmaitre  dans  son  talent.  Ne  pouvant  reprodmre  ici  la  descrip- 
tion variée  dea  jeux  indiens  et  des  tournois  portugais,  je  me  borne  à 
extraire  les  traits  principaux  de  la  peinture  des  deiix  jewMS  fiancéa 
dans  le  jour  solennel. 

«  Lianor  part  de  te  maison  patemeUe;  tous  te  contemplent  émer- 
veillés. Les  graoesendMillissent  sa  marche;  ses  blonds  cheveux  forment 
autour  de  sa  tôte  des  tresses  ondoyantes,  auxquelles  se  marient  des 

(1)  Voyez  Décade  YI,  livre  vii ,  chap.  S. 
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pej^Ies  dont  la  riobesse  n'est  égalée  que  par  Tart  qui  a  préaidé  à  leur 
monture.  Elle  porte  des  boueles  d^ diamaip^  dont  les foixavengkot 
les  regards.  Elle  lève  le»  ^exkx;  les  traits  qu*i)$,  lanoent  partent  le 
trouble  dans  toutes  les  ame^.  Sa  robe,  dont  les  longs»  plis  tratneot  jo»- 
qu'à  terre,  selon  la  mode  française,  eat  d*une  étoffe  de  soie  dont  les 
nuances  font  p^r  les  teintesde  la  prairie;  elle  dessine  tes  fonsescit 
Uy$  contours  de  la  taille  jusqu'à  la  ceinture;  delà  eNe  tOBibe  à  terre 
en  tournoyant*  Ses  larges  manches,  crevées  en  mille  endroits,  sont 
réunies  par  des  perles  d'une  grosseur  ei^traordinaire*»...  Le  jeiaie 
époux  porte  des  hauts-dendiausiea  et  un  pourpoint  brodéa  d'or;  sir 
ce  dernier  est  jeté  un  riche  vêtement  de  cacheiOttre,  où  resplendissent, 
m  guise  de  boutons,  miUe  diamftnsç  sa  toque,  suroiofitée  d'un  g» 
{i^nache  blanc,  est,,  ainsi  que  son  manteau,  de  la  coidèur  de  la  neige. 
Il  porte  à  son  cou  une  médaille  snr  laquelle  est  gfaivéf  œtle  devise  : 
DfaintenatU  tout  est  peu.  A  son  côté  brille  une  ^pée  dont  le  fourrean 
«st  de  cristal,  ouvrage  sur  lequel  l'art  a  épuisé  tous  ses  secrets.  Son 
linge  et  ses  gants  répandent  un  parfum  d^icieux...  »  Noua  avons  dit 
qvie  Corte  Real  unissait  les  talens  4lu  peiirtre  à  ceux  du  poète;  Barbosa 
Machado  rapporte  que  de  son  temps  la  ville  d'Eivora  eonaervait,  corarae 
preuve  de  l'habileté  pittoresque  du  poète,  un  tableau  représentant 
saint  Michel,  placé  dans  la  chapelle  dos  Aimas  de  la  paroisse  Sainte 
Antoine.  Certes,  en  lisant  les  gractoux  détaito  de  la  toilette  <temi-eu- 
ro^nne  et  diemi-K)rientde  des  deux  ^ux,  détaOa  qui  n'excluent 
yas  l'étude  plus  importwte  des  passions  et  des  sentiment,  il  est  aisé 
de  reconnaître  dans  Corte  Real,  ainsi  que  l'a  remarqué  avant  mot 
M.  Ferdinand  Denis,  tout  à  la  fus  un  émule  d'Ovideet  un  élève  d' An- 
tonio de  HoUanda. 

Quelques  années  s'écoulent,  années  de  bonheur,  qni  donnent  à 
Sousa  et  à  Uanor  deux  tepdres  rejetons,  gages  chaiinans  de  leur 
amour.  Ce  fut  alors  q^e,  poii^  par  les  secrets  desseins  de  la  Provi«^ 
dence,  Sepulveda  eut  la  funeste  idée  de  quitter  le  port  de  Cochin,  oA 
l'avaient  appelé  des  devoirs  militaires,  et  de  rentrer,  avec  Lianor  et 
ses  deux  enfans,  en  Portugal^  Ici  se  termine  toute  la  partie  heureuse 
et  riante  du  poème  :  nous  allons  désormais  descendre  dans  une  vallée 
d'expiation,  de  souffrance  et  de  deuil. 

Un  grand  concours  de  peuple,  d'amis  et  de  parens,  accompagne  les 
jeunes  époux  sur  le  rivage;  on  les  entoure,  on  écliange  des  paroles  de 
regret  et  d'adieu.  Toi^  demandent  au  ciel  qu'il  les  conduise  sains  et 
saufs  aux  rives  désirées  du  Portugal;  mais  ces  souhaits  de  l'amitié,  ces 
pieuses  prières,  ne  peuvent  arriver  jusqu'au  trône  de  l'Éternel  :  u% 
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crime  arrêtait  leur  essor On  voit  combien  Tauteor  reste  partout 

fidèle  à  la  pensée  chrétienne.  Eh  bieni  cependant,  les  désastres  qui 
vont  suivre,  jnste  chAUment  d'une  action  Impie,  le  poète  essaiera  de 
leur  donner  pour  moteurs  les  plus  futiles  et  les  plus  vieux  ressorts  de 
la  mythologie  classique.  Les  flots  du  Cap  dont  la  fureur  va  briser  le 
puissant  galion,  ce  ne  sera  point  la  justice  divine  qui  les  soulèvera 
contre  un  grand  coupable  impuni;  c*est  le  vieux  Protée,  amoureux  des 
charmes  de  Lianor  et  dédaigné  par  elle,  qui  excitera  contre  Tingrate 
beauté  la  col^  de  Neptune;  c'est  la  jalousie  de  Thétis,  de  Doris  et 
d*Amphitrite,  qui  forcera  Fimbédle  Éole  à  déchaîner  les  vents  contre  le 
vaisseau  que  conmiande  Sepulveda,  et  qui  porte  sa  famille,  ses  amis» 
ses  serviteurs  et  ses  richesses.  Dans  le  tableau  de  la  tempête  et  des  di- 
vers incidens  de  ce  mémorable  naufrage,  tout  l'avantage  d*un  récit 
dair,  concis,  pittoresque,  appartient  à  Diogo  do  Couto.  En  général^ 
les  historiens  et  les  voyageurs  portugais  excellent  dans  les  relations 
de  mer,  simples,  vraies,  colorées,  terribles.  Il  est  pourtant  juste  de 
dire  qu'en  prenant  soin ,  comme  nous  allons  faire,  de  dégager  cette 
partie  de  l'œuvre  de  Corte  Real  de  l'échafaudage  mythologique  qui  fai 
dépare,  on  peut  tirer  du  poème  une  peinture  inférieure,  il  est  vrai,  à 
celle  de  Diogo  do  Couto,  mais  vive  encore  et  frappante  de  mouvement 
et  de  vérité. 

En  approchant  des  funestes  parages  du  cap  de  Bonne-Espérance^ 
le  pilote  est  assailli  par  une  vision  menaçante.  Il  observe  le  ciel  étoile; 
il  y  lit  des  présages  effrayans.  La  lune  est  sanglante;  des  comètes  jet- 
tent des  lueurs  funèbres.  Ces  signes  plongent  le  marin  dans  la  terreur; 
mi  froid  mortel  parcourt  ses  veines  et  lui  donne  les  teintes  d'un  cada- 
vre. Au  retour  du  soleil,  les  tristes  oiseaux  de  nuit  continuent  de  vo- 
ler en  cercle  au-dessus  du  navire;  ils  s'attaquent  avec  leurs  serres 
aiguës,  et  tachent  les  blanches  voiles  d'une  pluie  de  sang Le  vais- 
seau s'apprêtait  à  doubler  le  cap ,  quand  les  vents  déchaînés  se  pré- 
cipitent sur  la  mer  et  la  bouleversent.  Le  ciel  se  couvre  de  nuées 
fisses  et  lourdes;  les  vagues  grossies  et  enflées  se  soulèvent.  Le  na- 
vire commence  à  être  en  péril  :  ses  flancs  gémissent  som-dement.  Aus- 
sitôt le  sifflet  aigu  retentit;  la  voix  du  maître  s'élève;  les  matelots  ac- 
courent. Les  vents  furieux  attaquent  le  vaisseau  par  l'arrière,  par 
l'avant,  par  les  côtés;  leur  violence  colle  les  voiles  aux  mâts  :  le  navire 
recule.  Le  ciel  s'ouvre  en  mille  endroits,  et  laisse  échapper  les  éclairs 
et  la  foudre;  une  grêle  de  pierres  tombe  au  milieu  d'un  torrent  d'eau. 
Toutes  les  voiles  se  déchirent  au  moment  qu'on  s'efforce  de  les  ser- 
rer; les  marins  courageux  sentent  la  sueur  couvrir  leurs  membres. 
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Trois  des  chaînes  qui  retiennent  le  gouvernail  sont  brisées.  Le  galion 
révolté  n*obéit  plus  à  la  barre;  il  se  penche,  il  se  met  en  travers.  Le 
maître  et  le  pilote  accourent;  les  matelots  s*élancent,  hélas  1  en  vain  : 
ils  tombent  les  uns  sur  les  autres  et  se  blessent  mutuellement.  Alors 
trois  vagues  formidables  tombent  en  plein  sur  le  vaisseau  :  elles  rom- 
pent, elles  mettent  en  pièces  les  puissans  et  utiles  appareils,  a  0  Dieu 
suprême  1  s*écrie  le  poète  (on  voit  que  Corte  Real  oublie  pour  le  mo- 
ment Neptune  et  Amphitrite),  6  Seigneur!  accordez-moi  votre  assis- 
tance, pour  que  je  puisse  narrer  dans  tonte  leur  vérité  ces  déplorables 
événemens!  »  L'ouragan  excité  par  Éole  frappe  le  grand  mât;  dans  les 
cordages,  un  sifflement  horrible  se  fait  entendre  :  le  géant  des  forêts, 
transplanté  sur  le  vaisseau ,  mugit  et  tombe  brisé  en  mille  éclats.  La 
haute  mâture,  les  pointes  qui  touchent  orgueilleusement  la  nue,  s'hu- 
milient maintenant  au  milieu  des  ondes.  En  ce  moment,  une  lame 
énorme,  irritée,  monstrueuse  «  assaillit  le  navire  déjà  affaissé;  elle 
donne  en  plein  dans  la  poupe,  rompt,  brise,  disperse  le  gouvernail,  et, 
franchissant  les  hautes  hunes,  retombe  sur  le  pont  et  y  forme  un  lae 
dans  lequel  l'équipage  abattu  est  presque  noyé.  Tous  poussent  un  cri 
vers  le  del  :  «  0  Dieu  puissant!  6  père  miséricordieux!  ayez  pitié  de 
nous!  r>  Spectacle  affreux  et  déchirant!  entendre  les  sanglots  des 
femmes,  voir  le  vaisseau  englouti  reparaître  pour  recommencer  une 
nouvelle  lutte!  Enfin  le  malheureux  galion  heurte  violemment  contre 
un  rocher.  Ce  choc  épouvantable,  gros  de  malheurs,  a  porté  du  côté 
où  la  belle  Lianor  presse  ses  jeunes  enfans  dans  ses  bras.  La  douleur  et 
l'effroi  ont  glacé  le  sang  dans  ses  veines  :  ses  yeux,  dont  l'éclat  triom- 
phait de  tous  les  cœurs,  se  ferment  à  la  lumière.  Sur  son  charmant 
visage,  les  couleurs  de  la  rose  font  place  à  une  pâleur  mortelle.  Telle 
une  tendre  fleur  dans  la  prairie  verdoyante,  quand  le  pied  d'un  fa- 
rouche animal  l'a  foulée,  languit  triste,  fanée,  sans  vigueur.  Sousa  vole 
à  son  secours;  il  oublie  le  danger  commun;  il  ne  craint  que  celui-là. 
D'un  côté,  il  prévoit  la  perte  de  son  équipage;  de  l'autre,  la  mort  de 
celle  qui  est  sa  vie.  Placé  entre  ces  deux  maux,  il  implore  la  grâce  et 
le  secours  de  Dieu;  il  ordonne  que  la  grande  chaloupe  soit  lancée  à  la 
mer,  car  le  navire  est  sans  ressource.  Il  prend  dans  ses  bras  le  cher  far- 
deau de  Lianor  évanouie;  il  saisit  ses  deux  petits  enfans,  autrefois  gages 
si  doux,  aujourd'hui  surcroîts  de  douleur.  Aidé  de  vingt  hommes  ro- 
bustes, il  s'élance  avec  eux  dans  la  frêle  embarcation.  Ceux  qui  **estent 
sur  le  navire  poussent  un  long  cri  de  détresse.  La  chaloupe  à  peine 
arrivée  à  terre,  retourne  au  vaisseau.  I^s  naufragés  s'y  précipitent; 
c'est  la  planche  de  salut  que  chacun  s'efforce  de  saisir.  Diogo  do  Couto 
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nous  apprend  que  la  barque  fit  ainsi  trois  heureux  voyagea  Biais  c'en 
est  fait  :  un  violent  et  dernier  effort  des  vaguer  triomphe  du  vaisseau; 
«t  détruit  à  la  fois  la  machine  superbe  et  malheureuse  et  la  chaloupe 
secourable.  la  mer  engloutit  tout  dans  ses  aUmes;  elle^  garde  plasieuff 
cadavres,  et  montre  à  sa  surface  quelques  infortunés  presque  mouT- 
rans.  Ceux-ci  s'attachent  à  quelques  débris  du  navire  qui  surnagent; 
ils  implorent  la  bonté  divine  pour  quCeOe  sauve  au  moins  leurs  âmes» 
Les  flots  et  les  vents  poussent  à  la  côte  nombre  d'hommes  fr0if»és  et 
déchirés  par  les  planches  garnies  de  clous  que  les  vagues  rejettent;  les 
lourdes  ancres  elles-mêmes  sont  lancées  du  fond  des  eaux  sur  le  ri«- 
yage.  (>e  fort  capitaine  court  en  aide  où  le  danger  est  le  plus  près* 
saut.  Le  chroniqueur,  plus  exact  encore  ici  que  le  poète»  n'oublie  pas 
de  mentionner  l'ordre  que  donne  Sepulveda  de  sauver  surtout  lesi 
^mes. 

A  terre,  son  premier  soin  est  de  faû*e  entourer  de  planches  le  lieu  qui 
sert  d'asile  aux  naufragés.  Déjà  la  pierre  laisse  échaj^r  le  feu  qu'elle 
recèle^  déjà  la  fuméç  s'élève,  déjà  ceux  qui  ont  le  plus  souffert  réchauf^ 
Cent  leurs  nerfs  engourdis.  Le  capitaine  décide  qu'on  n'entreprendra 
rien  avant  que  les  plus  abattus  soient  remi»  dç  lei^rsaouffitmces.  Ef^ 
attendant,  il  envoie  deux  Portugais  reconoaitre  la  contrée  et  voir  sll'om 
peut  espérer  de  recevoir  des  naturels  des  vivres  et  des  secours.  Lep 
éclaireuf  s  reviennent;  ils  n'ont  rencontré  que  des  huttes  misérables  et 
des  signes  hostiles.  Sousa  cache  à  tous  et  surtout  à  Lianor  les  inquié^ 
tudes  qui  le  déchirent;  mais  elle  a  deviné  sa  douleur*  car  une  gra^dei 
douleur  ne  se  cache  jamais.  Sept  jours  s'étaient  écoulés,  lorsqu'ils  aper- 
çurent dix  Caf res  menant  une  vache  enchaînée.  Tous  pensent  avec  joi^i 
que  c*est  un  secours  que  leur  envoie  le  ciel;  maîfi  ce  bien,  hélas  !  n'en 
4ait  qu'un  leurre.  Au  moment  où  les  Gafres  allaient  cé4er  la  vache» 
UQn  pour  de  l'or  qu'ils  méprisent,  mais  pour  du  fer,  d'autres  naturel^ 
surviennent  et  s'écrient  :  a  N'achetez  pas  de  ces  hommes  faux  ce  que 
>  la  mer  vous  ofiDre  pour  rien  sur  le  rivage.  »  Et  aussitôt  tous  se  retin 
rent.  Sousa,  en  équitable  et  prudent  capitaine,  ne  voulut  pas  qu'on 
employât  contre  eux  la  violence 

Cependant  l'état  des  malades  et  des  blessés  s'améliore.  Tous  enfin 
ipeuvent  supporter  les  fatigues  du  long  voyage  q^'U  faut  enireprendrcv 
il  s'agit  de  regagner  les  établissemens  portugais,  ou,  au  moins,  dç 
chercher  à  l'est  la  rivière  de  Lourenço-Marques,  où  les  hahitans  de 
Sofola  se  rendent  fréquemment  pour  trafiquer.  Sousa  réunit  donc 
tous  les  naufragés  et  leur  parle  ainsi  :  a  Seigneurs  et  amis ,  vous 
voyez  le  misérable  état  où  nous  sommes  réduits.  J'espère  que  la  misé- 
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ricorde  divkie,  en  qui  je  met»  toute  ma  confiance,  Aous  réserve  un 
meilleur  avenir.  Il  est  certain  que  c*est  par  la  volonté  de  Dieu  que 
nous  souffrons  tous  œs  maui,  car  rien  ne  se  meut  dans  l'univers  que 
par  la  volonté  du  Trés^Haut.  Oui,  je  le  confesse,  la  cause  de  nos 
UMdheurs  ce  sont  mes  péchés.  0  Dieu  souverain  1  puisse  la  punition 
que  je  mérite  ôtre  rachetée  par  Tinnoeence  de  ce  jeune  enfant  !  (  Et^en 
parlant  ainsi,  il  élevait  un  de  ses  fils  dans  ses  bras  et  attachait  au  ciel 
ses  yeux  pleins  de  larmes.)  0  Dieu  très  clément,  puisse  cette  pure  créa- 
ture, qu'aucune  faute  n'a  jamais  souillée,  apaiser  votre  colère! 

Par  vous,  ô  roi  divin,  nous  avons  été  sauvés  de  la  tempête  et  dé- 
pesés sur  cette  terre  secourable,  quoique  barbare.  Compagnons,  vous 
savez  quels  dasgers  nous  avons  courus  :  le  vaisseau  entr'ouvert,  la 
mer  furieuse,  implacable,  les  vents  mugissans,  nous  tous  exténués, 
abattus,  presque  morts.  Dieu,  cependant,  nous  a  arrachés  au  péril;  le 
géniehumaki,^laforced'unbr&s  mortel  auraient  été  impuissans.  Si  donc 
le  Seigneur  noms  a  préservés  des  dangers  les  plus  graves ,  ne  redou- 
tons pas  ceux  qui  nous  restent  à  affronter.  J'ai  une  foi  entière  dans  la 
miséricorde  divine  :  tous  ensemble  Dieu  nous  conduira  vers  les  lieux 
où  son  saint  nom  est  [adoré.  Ceux  qui  succomberont  dans  le  voyage 
inc^tain,  pénible,  que  nous  entreprenons,  ceux-là*,  par  la  vertu  du 
sang  du  Christ,  jouiront  de  la  vie  étemelle..^..  Amis,  je  vous  ai  ras- 
semblés tousy  pour  prendre  une  détermination  commune.  Le  moyen 
de  salut  auquel  nous  avions  d'abord  songé  consistait  dans  la  construc- 
tion d'un  radeau;  mais  la  fureur  des  vagues  a  rendu  ce  projet  impra- 
ticdole.  Dans  la  conjoncture  présente,  où,  pour  vous  et  pour  moi ,  il 
s'agit  de  la  vie,  je  ne  résoudrai  rien,  je  ne  ferai  rien,  sans  prendre  vos 
conseils.  Ce  que  je  vous  demande,  c'est  que  nous  marchions  tous  en- 
semble et  que  vous  ne  m'abandonniez  p«s.  Le  devoir  vous  ordonne  de 
suivre  votre  éapitaine;  cependant  je  vons  le  demande  comme  une  fa- 
veur. Je  ne  pourrai  marcher  aussi  vite  qpe  vous  qui  n'avez  pas  d'en- 
fans;  dona  Lianor,  ma  femme,  n'a  pas  non  plus  en  partage  autant  de 
force  que  nous.  Nous  marcherons  donc  ensemble;  ensemble  nous  af- 
ronterons  le  sort  et  surmonterons  la  cruelle  fortune.  »  Un  nrarmure 
de  compassion  accueillit  ces  dernières  paroles.  Tous  jurèrent  de  ne 
point  se  séparer  et  de  périr  ou  de  se  sauver  ensemble. 

Aussitôt  une  lance  est  arborée;  on  y  suspend  une  bannière  repré- 
sentant Jésus  sur  la  croix.  A  cette  vue,  une  môme  acclanmtiôn  sort 
de  toutes  les  bouches;  tous  les  bras  se  tendent  vers  Fîrtiage  sacrée. 
Manoel  de  Sow&marche  à  l'avant-garde,  à  la  tôte  de  quatre-vingt- 
quatre  braves  Portugais  et  de  cent  esclaves  indiens  qui  portent  tour 
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à  tour  dona  Lianor  et  ses  jeunes  enfans,  facile  et  léger  fardeau. 
Mais  combien  Lianor  a  perdu  de  ses  charmes  I  Son  visage,  où  naguère 
s'épanouissaient  les  roses,  offre  la  pâleur  de  la  neige.  Derrière  eux 
s'avance  Christophe  Femandez,  avec  une  troupe  faible,  presque  inca- 
pable de  défense.  Pantaléon  de  Sa,  jeune  et  vigoureux  chevalier,  com- 
mande Tarrière-garde,  composée  de  deux  cents  braves,  dont  soixante- 
dix  sont  Portugais.  Pendant  douze  jours,  la  troupe  chemine  dans  cet 
ordre,  au  travers  de  stériles  solitudes,  de  durs  rochers,  de  hautes 
montagnes,  de  profonds  précipices.  Us  sont  forcés  de  tourner  de 
larges  rivières  dont  ils  ne  peuvent  passer  à  gué  les  eaux  pour  accourcir 
leur  route.  Ils  ont  déjà  fait  cent  lieues,  et  ne  se  sont  approchés  que 
de  trente  du  point  qu'ils  cherchent  à  atteindre.  Cependant  les  vivres 
et  l'eau  manquent;  les  forces  de  plusieurs  diminuent;  quelques-uns, 
exténués  de  lassitude,  tombent  sur  la  route,  ou  ils  seront  la  proie  des 
tigres  et  des  autres  monstres  du  désert.  Parmi  ceux  qui  ne  peuvent 
suivre  la  caravane,  se  trouve  un  noble  adolescent,  fils  du  capitaine , 
né  d'une  autre  femme;  son  père  le  pleure  sans  pouvoir  le  sauver.  Au 
milieu  de  cette  marche  si  pénible,  la  troupe  est  entourée  tout  à  coup 
et  attaquée  par  une  bande  de  Cafres.  Le  combat  est  vif  et  la  victoire 
long-temps  disputée;  mais  les  armes  et  la  valeur  des  Portugais  finis- 
sent par  mettre  en  fuite  cette  horde  avide  de  pillage.  De  nombreux 
cadavres,  surtout  africains,  jonchent  le  sol.  Cependant,  deux  nobles 
Portugais,  Sampayo  et  Diogo  Mendes  Dourado  trouvèrent  là  une  tombe 
honorable.  Après  l'action,  Sousa  rejoint  sa  tremblante  compagne  qui, 
pendant  la  bataille,  priait  la  reine  du  ciel.  Lianor  prodigue  à  son  époux 
de  douces  caresses,  craintive  encore  du  péril  passé.  Avec  la  blanche 
et  large  manche  de  sa  tunique  elle  rafraîchit  le  front  embrasé  du  fier 
capitaine;  elle  ne  peut  se  rassasier  de  le  regarder,  car  elle  voit  encore 
les  coups  d'épée,  elle  entend  encore  les  cris  du  combat. 

Jusqu'à  présent,  Corte  Real  a  suivi  à  peu  près  à  la  trace  les  tradi- 
tions orales  ou  écrites;  mais  il  croirait  renoncer  à  la  palme  de  Tépopée, 
s'il  ne  mêlait  à  son  récit,  comme  il  a  fait  dans  la  tempête,  quelques 
fictions  mythologiques.  Il  suppose  que  le  courage  et  la  beauté  de 
Lianor  inspirent  une  sorte  d'admiration,  d'amour  même,  à  la  rude 
et  sauvage  nature  africaine  contre  laquelle  elle  est  en  lutte.  C'est  dans 
l'agreste  dieu  Pan  et  dans  les  Faunes  et  les  Sylvains,  ses  sujets  velus, 
/qu'il  tente  de  personnifier  le  génie  monstrueux  du  sol  brûlé  de  l'Afri- 
que. Cette  bizarre  imagination,  exécutée,  par  malheur,  avec  une  verve 
-trop  bucolique  et  trop  molle,  n'est  pas  parvenue  à  conserver  sa  signi- 
-fication  cosmogonique.  Les  plaintes  langoureuses  du  dieu  des  ber- 
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gers,  écho  affaibli  des  idylles  de  Diogo  Bernardes,  ne  semblent  qQ*an 
tribut  inoportnn  payé  à  la  passion  des  Portugais  d'alors  pour  Féglo- 
gue.  Il  n'aurait  fallu  rien  moins  que  le  génie  de  Dante  ou  de  Ca- 
moens  pour  rendre  palpable  et  vivante  Vidée  profonde  et  bizarre  de 
Corte  Real,  et  faire  comprendre  cette  pitié  passionnée  que  le  poète 
prête  au  désert  pour  sa  victime. 

La  triste  caravane  continue  sa  route  incertaine,  exposée  continuel- 
lement aux  attaques  des  bètés  sauvages  et  aux  embûches  des  Cafres 
encore  plus  féroces.  Quel  spectacle  déchirant  pour  Sousa  et  pour  dona 
Lianor,  que  de  voir  leurs  pauvres  petits  enfans  abattus  par  les  priva- 
tions et  par  la  fatigue,  le  regard  morne  et  trouble,  enveloppés  de  la 
pftieur  comme  d'un  linceul  !  Lianor  elle-même,  ce  trésor  de  beauté,  il 
lui  a  déjà  fallu  faire  trois  cents  lieues  au  travers  de  rochers  et  de  forêts 
impraticables,  et  cependant,  malgré  la  faiblesse  de  son  sexe,  c'est  elle 
qui  soutient  le  courage  de  tous,  elle  qui  relève  les  forces  défaillantes, 
elle  dont  la  douce  voix  rappelle  la  vigueur  là  ou  il  n'y  a  plus  qu'un 
soufQe.  Enfin,  après  plusieurs  mois  de  marches  dangereuses  dans  un 
pays  stérile  et  inhabité,  les  Portugais,  décimés  par  la  mort,  arrivent 
dans  une  aidée  où  règne  un  Cafre  loyal  et  compatissant,  qui  les  ac- 
cueille avec  bonté.  Ils  pourraient  attendre  là  sans  péril  l'arrivée  des 
négocians  européens,  car  ils  ont  atteint,  sans  le  savoir,  hélas  1  la  ri- 
vière de  Lourenço-Marques;  mais  tant  de  fatigues,  d'inquiétudes  et 
de  misères  ont  ébranlé  et  affaibli  le  jugement  du  capitaine.  Reçu  en 
ami  par  cette  peuplade,  il  redoute  des  pièges  et  craint  l'habituelle  per- 
fidie de  ces  sauvages.  Le  poète  suppose  ici  que  deux  rêves  prophétiques 
ont  ajouté  aux  perplexités  de  Sepulveda.  Dans  un  des  courts  momens 
de  sommeil  que  lui  ont  laissé  ses  chagrins,  il  a  pénétré  en  songe  dans 
deux  vastes  enceintes;  l'une  est  le  palais  de  la  Vérité  qu'habitent  les 
patriarches,  les  prophètes,  les  évangélistes,  les  apôtres,  les  saints,  les 
docteurs  de  l'église,  et  les  principaux  théologiens  catholiques;  l'autre 
est  le  palais  du  Mensonge,  où  se  pressent  les  fondateurs  de  fausses  re- 
ligions, les  schismatiques,  les  hérésiarques  et  la  foule  des  nouveaux 
hérétiques.  Cette  allégorie,  dans  le  goût  assez  froid  du  tableau  de 
Cebes,  allonge  le  poème  sans  grand  profit  pour  l'intérêt.  Sousa  a  bien 
rencontré  dans  le  palais  de  la  Vérité  le  chef  loyal  qui  lui  prodigue  une 
5i  cordiale  hospitalité  et  le  convie  à  la  prolonger;  mais  il  confond  ce 
digne  chef  avec  le  Cafre  perfide  qu'il  a  vu  dans  le  palais  du  Mensonge. 
Pour  mettre  fin  à  ses  incertitudes,  Sepulveda  assemble  ses  compagnons 
et  leur  expose  les  bienveillantes  propositions  de  leur  hôte.  Ce  roi  ne 
met  d'autres  conditionsjau  séjour  des  Portugais  dans  ses  domaines 
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^ioelefar  aimtanee  àfm  «ne  guerre  qu'il  soutient  oORtre  uti  cnitl 
voiMD^  On  délibère  :  ^elques-ons  penseut  qa'il  Irat  accepter  ces  of- 
fres^ qtte,pendait  cette  balte  on  pourra  se  refabre  de  4ant  et  de  si  lon- 
gues fatigues.  La  belle  et  judicieuse  Lianor- partage  cet  avis.  D'autres 
le  repoussent^  et  soutiennent  qu'il  ne  faut  s'arrêter  qu'après  avoir  at- 
teint les  rives  du  Lourenço  Marques.  Cette  funeste  ophrion  l'emporte; 
le  départ  est^  résolu;  seidement  le  cairitaineiiepeat  refîner  le  secours 
qœ  rédanie  de  lui  -son  hôte  gén^^eui.  PantsAéoB  de  Sa,  avec  trente 
Portugais  cboisis,  assure  la  victoire  à  leur  tiM. 

Ici  Corte  Real  a  introdiiit  une  des  grandes  machines  obligées  de 
toutoépopée  classique,  la  vision  de  Ilustoire  nationcAe,  sorte  de  grande 
lanterne-magiqtte  dont,  suivit  le  sujet,  le  poète  ne  fait  que  cbanger 
les  verres.  Un  vieiHard,  après  la  victoire,  conduit  mystérieusement 
Pantatéott  de  9a  dans  une  grotte  où  appiaratt  seiriptée  sur  le  granit 
toute  rhistoipe  passée  et  futlire  du  Portagél.  Ce  qui  me  frappe  sur- 
totit  dans  cette  longue  digression,  semée  d'aiBeurs  de  beaux  déta9s, 
c'^t  Fhabileté  particidière  avec  la)(|«elle  Côrte  Real  a  su  éviter  de  re- 
passer sur  les  tiraces  de  Camoeus.  Quel  procédé  a^-^il  employé  -pour 
éebapper  à  un  si  dangereusi  parallèle?  Il  a  eu  soind'apptiyer  légère- 
ment É§T  les  gestes  célèbres  des  rois  portugais.  Ce  qu'il  développe 
avec  complaisàBoe  et  colore  avec  vigueur,  cesont  quelques  Mts  moins 
comtus  du  éditent  le  courage  et  la  loyauté  de  certains  vassaux,  lé- 
gendes naïves,  quelquefois  plaisantes,  toujours  hérofiques.  M«s  le 
poète  est  Surtout  admirable,  qusnd  délassant  la  date  où  s'est  arrêté 
Canloens,  il  arrive  à  la  feneste  exfédKiôn  en  Afrique  du  jeune  roi 
dom  Sébastien  rt  décrit  le  dernière  grande  betaiHe  du  Portugal.  Le 
tableau  qu'il  déroule  de  la  sanglante  journée  d'Alcaocr-Qifêbir,  où 
l'on  s'aperçoit  bien  qu'il  ar  combattu,  est  une  deaplus  belles  peintures 
de. guerre  qui  soit  sortie  de  la  main  d'ua  poètes 

Après  cette  vision,  Pantaléon  de  Sa  rejoint  ses  compagnons,  qui  se 
disposent  à  continuer  leur  route.  Le  bon  roi  cafre  leur  fommit  à  re- 
gret des  barques  et  des  rameurs  pour  traverser  te  premier  bras  du 
Lourcraçe-MarqueB,  qu'ils  vont  diercber  et  dont  ils  s^'éloignent.  Ar- 
rivés au  mflien  du  fleuve,  où  lelit  est  le  plus  profond  et  te  plus  trans- 
parent, l'eau  limpide  et  pure  commence  à  s'agiter  par  un  bouillonne- 
ment intérieur.  On  apergoit  m  fond  des  tètes  entowées,  non  pas  <te 
rosesou  de  fleiupsagréalotes,  mais  de  aEmd>res  roseaux  et  d'herbes 
fonéea;  pute,  s'âevant  danuntage,  surnagent,  à  la  gra«de  admiration 
de  ceux  qui  sont  témoins  d'un  tel  prodige,  de»  nmades,  qui  font  dou- 
ceaaent  retentir  un  concert  de  plaintifs  inatrumeHi*  Leurs  fronts  abat- 
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tus  témoignent  de  leur  tristesse;  elleg  difieiit  :  «  Oi  vnHa,  o^MaÎM^ 
avec  ces  hommes  infortunés?  oji  t'eviporte  le  i«ilb^nr  àm$  ta  oo/arm 
rapide?  Tu  vas  aurd^vant  d'un  désastre  certain.  Retonme»  abl  re«^ 
tfiiufne  en  arriére,  maUi^uwi^l  0^  bi  Parque  lév»  wilma^  in- 
flexible. Aie  pitié  de  tes  jeunes  enfans,  qui  n'ont  paa  cooQll  le  bott<% 
heur;  M#  pitié  d<e  ceU^  dmtr  par  une  faveur  dii^ne»  tu  ea  devenu 
répouj;^!  RetQurne  sur  tes  pap,  si  cela  t:est  posfîUfk)  «aia  tant  est  posk 
sible  au  libre  arbitre  :  il  surmonta  Tinfluence  ita  eM  niè»^..  9  Inutiles» 
conseils!  les  barques  ont  tou(^é  Tautre  rirai  l|  milbeureiiie  caran* 
vane  rentre  dans  le  désert»  dans  la  famine»  dans  le  désespoir.  Bientôt 
elle  atteint  un  autre  bras  du  fleuve,  L*eatti>  bélaa  I  m  est  saumAtre.  lia 
ne  peuvent  s'en  procurer  un  pe^t  de  demne  qu'^  la  puiaaot  à  de  raraa 
£ootaine&  ou  ils  la  disputent  au3(.lms.at  auxî  tigres^  Ayant  aperou 
trois  embarcations  sur  le  fleuva,  ils  demandent  aux  mAurdis  qui  la» 
montent  de  les  conduire  sur  Tautre  bord;  eeuxK:!  y  ooesentent  :  sea- 
lement»  à  cause  de  la  nuit»  le  passage,  est  remis  au  lendemain.  Eo- 
core  une  nuit  de  trouble,  d'anxiétéi^  de  pressentimens  funèbres  pour 
rjDquiet  capitaine*  Sesy^ux  se  refusant  au  sommeil;  il  croit  entendra 
la  voix  menaçante  du  fleuve.  Le  matin  venu»  il  se  lève,  mais  non  pas 
tel  qu'il  était  la  veille  :  tant  de  maux  sans  espoir  ont  fini  par  boule** 
verser  sa  raison*  Il  monte  cependant  dans  une  des  barques  aivec  Lia- 
oor  et  une  partie  de  la  troupe,  l^es  autres  bateaux  se  chargent  du 
reste;  tous  partent  ensembla  ot  maix^ent  de  front.  Au  nnlieu  du 
fleuve,  les  rameurs  quixondniaent  la. barque  de  Sepnlveda  et  de  sn 
lamiUe  s'écartent^nup^u  deaautf^pour  éviter  un  bas  fond.  Geluirci, 
que  le&cbagrii)S  aveuglent,  soi^tçonne  u»  piège*.  Furieux ,  il  tire  son 
épée  et  veut  punir  ce  qu; il. croit  una  trabisoUt  La  peur  court  dans  ks 
veines  des  Cafires,  qui  ne  peuvent  comprendi^e  la  eauae  de  eette  brusque 
attaque.  Éperdus  à  la  vue  de  Tépée  qui  flamboie^  ils  a'élancent  et  ploo^ 
gent  dans  la  paisible  rivière»  et  btentét  reparaissent  demi-morts  à  lu 
surface.  Ainsi,  quand,  au  milieu  des  herbes  paisibles,  les  gronouiMea 
babîUardes  remplissent  Tair  de  leurs  cris  diseordans»  si,  par  hasard, 
un  bmit  se  fait  entendre^  s'il  paase  à  cèté  d'elles  u»  troupeau  qui 
cherche  la  prairie,  elles  cessent  leur  chant  rauque,  et,  toutes  pneasée» 
d'éviter  le  péril  im:onnu>  plongent  au  fond  du  marais  fangeux;  mai» 
bientôt  elles  reparaissept  craintivea  et  lèvent  leurs  tètes  humides  pour 
voir  si  eVes  peuvent  reprendre  le  poste  qu'elles  occupaient  naguère 
eu  sûreté.  De  mém&les  Cafres,  cachés  au  fîmd  de  Teau,  se  remontrent 
tremblant  et  cherchent  la  cause  de  cette  tempête  imprévue.  Le  capi^ 
taine,  toujours  furieux  et  bondissant  de  colère,  ne  cède  qu'aux  larme» 
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et  aux  prières  de  LiaQor.  Quiconque,  dans  un  autre  temps,  eût  vu 
ce  noble  guerrier,  franc,  affable,  d*un  commerce  facile,  et  serait  main- 
tenant témoin  de  ses  emporteniens  désordonnés,  ne  pourrait  (edt-il 
le  cœur  aussi  dur  que  le  diamant)  se  défendre  d*un  sentiment  d*amëre 
tristesse  et  de  pitié. 

A  peine  le  malheureux  capitaine  et  ses  compagnons  ont-ils  pris 
terre,  qu'ils  rencontrent  une  troupe  de  deux  cents  Cafres,  conduits 
par  le  chef  déloyal  qui  est  apparu  en  songe  h  Sepulveda  dans  le  palais 
du  Mensonge;  mais  le  noMe  seigneur  ne  le  reconnaît  pas,  parce  que 
sa  mémoire  est  affaiblie.  Les  Portugais  demandent  aux  Cafres  des  vivres 
et  de  Teau  :  on  leur  en  accorde;  mais  le  chef  leur  interdit  l'entrée  de 
son  aidée,  sous  prétexte  qu'il  n'est  pas  permis  aux  Cafres  d'admettre 
des  chrétiens  au  milieu  d'eux.  Sepulveda  se  dispose  à  aller  camper  à 
quelque  distance.  Le  Cafre  rusé  y  consent;  mais  il  insiste  pour  qu'ils 
ne  restent  pas  tous  réunis  sur  un  même  point,  à  cause  de  la  sécheresse 
et  de  la  stérilité  du  sol.  De  plus,  pour  ne  pas  effrayer  les  indigènes,  il 
faut  que  les  Portugais  déposent  leurs  armes  en  un  lieu  sûr,  où  ils  les 
reprendront  quand  l'arrivée  d'un  navire  européen  amènera  pour  eux 
l'instant  du  départ.  On  le  voit,  l'heure  approche  où  le  crime  commis 
sur  le  noble  Luis  FalcAo  va  être  expié.  Réunis  en  conseil,  les  Portu- 
gais délibèrent  sur  la  remise  de  leurs  armes.  En  ce  moment,  le  san^ 
versé  crie  vengeance,  et  ces  paroles  arrivent  aux  pieds  du  juge  su- 
prême :  a  La  justice  humaine  est  aveugle  et  timide;  elle  est  désarmée 
devant  les  puissans  criminels;  vous  seul.  Seigneur,  vengez  ceux  qui 
n'ont  de  recours  qu'en  vous,  o  Le  juge  souverain  est  ému;  il  envoie 
sur  la  terre  le  terrible  exécuteur  de  ses  décrets,  le  Châtiment  divin; 
son  emploi  est  de  venger  les  crfanes  secrets.  Ce  ministre  saint  et 
formidable  fend  les  nues  et  vient  se  placer  au-dessus  du  lieu  où  les 
Portugais  tiennent  conseil.  Suivant  les  uns,  livrer  leurs  armes  à  un 
tel  peuple,  ce  serait  folie;  suivant  les  autres,  résister  à  l'injonction 
des  Cafres  serait  périlleux.  L'incertitude  est  extrême.  En  ce  mo- 
ment, le  Châtiment  divin,  agitant  son  épée  céleste,  fait  jaillir  des 
éclairs  qui  éblouissent  et  qui  aveuglent  tous  ceux  sur  qui  pèse  le  sou- 
venir d'un  crime.  Le  terrible  vengeur  n'épargne  que  Pantaléon  de  Sa, 
dont  la  conscience  est  pure,  et  doua  Lianor,  qui  est  femme  et  qui  a 
beaucoup  souffert.  Préservés  de  l'aveuglement,  tous  deux  s'oppo- 
sent en  vain  à  la  remise  des  armes.  L'homicide  résolution  est  prise. 
A  peine  exécutée,  les  Cafres  accourent,  nombreux,  avides.  Ils  dissé- 
minent les  Portugais  et  les  poussent  par  troupes  de  six  ou  dix  dans 

des  lieux  où  ils  peuvent  les  dépouiller  sans  résistance.  Les  malheu* 
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reux  alors,  sans  plas  d*espoir  de  salai,  se  séparent  et  se  dispersent. 
Quelques-uns  jseulement,  réunis  et  guidés  par  Pantaléon  de  Sa,  re- 
verront  le  Portugal;  les  autres  périront,  au  milieu  des  rochers  sau- 
vages, sous  la  dent  des  lions  et  des  panthères.  Le  chef  perfide  s'em- 
pare de  For,  de  l'argent,  des  pierreries  de  Sepulveda,  et  lui  ordonne 
de  partir  avec  les  dix-sept  compagnons  qui  lui  restent;  il  ne  leur 
laisse  que  leurs  vétemens,  dont  il  n'ose  les  dépouiller.  Cette  troupe 
misérable  chemine  vers  la  mer,  qu'elle  ne  tarde  pas  à  apercevoir;  mais 
là  les  attend  le  dernier  coup  de  la  fortune.  Du  fond  des  bois  s'élance 
sur  eux  une  horde  qui  achève  de  les  dépouiller.  Lianor  elle-même 
est  laissée  nue  sur  le  rivage.  Ici  le  poète  a  voulu  embellir  ce  sombre 
dénouement  par  une  dernière  et  malheureuse  fiction.  Il  suppose  que 
le  soleil,  ou,  conmie  il  l'appelle,  Apollon,  voyant  les  blanches  épaiûes 
et  le  corps  charmant  de  Lianor,  s'éprend  d'une  passion  qui  lui  fait 
oublier  Daphné  (1).  Il  faut  l'avouer,  Corte  Real  se  montre,  dans  ces  in- 
ventions mesquines,  bien  inférieur  à  la  simple  et  touchante  beauté  du 
récit  de  Diogo  do  Couto.  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  mettre  sous 
les  yeux  du  lecteur  la  page  suivante  de  l'historien. 

c(  Manoel  de  Sousa,  avec  ceux  de  sa  compagnie,  suivait  le  chemin 
de  la  rivière  de  Manheça,  dans  l'intention  d*y  faire  halte,  si  le  chef 
de  cette  contrée  voulait  le  lui  permettre.  Tout  à  coup  une  bande  de 
Cafres  fond  sur  eux.  En  un  instant,  ce  qui  était  resté  sur  leurs  corps 
fut  pillé,  et  on  les  laissa  nus.  Quand  les  Cafres  vinrent  à  vouloir  por- 
ter la  main  sur  les  vétemens  de  dona  Lianor,  celle-ci  fit  une  résistance 
désespérée,  se  défendant  avec  ses  mains  et  avec  ses  dents,  comme  une 
lionne  pressée  par  la  douleur.  Aussi  bien  aimait-elle  mieux  qu'on  la 
tuât  que  de  souffrir  qu'on  la  dépouillât  de  ses  habillemens.  Manoel  de 
Sousa  de  Sepulveda,  voyant  sa  femme  bien-aimée  dans  cette  détresse 
et  ses  petits  enfans  qui  pleuraient  à  terre,  recouvra,  sans  doute  par 
l'excès  de  sa  profonde  douleur,  un  rayon  de  son  intelligence,  comme  il 
arrive  à  la  lampe  près  de  s'éteindre,  qui  jette  une  vive  et  dernière  clarté. 
Retrouvant  donc  quelque  peu  son  jugement,  Sousa  s'élance  vers  sa 
femme,  et,  la  prenant  entre  ses  bras,  il  lui  dit  :  ce  Madame,  laissez-les 
a  faire,  et  rappelez-vous  que  tous  nous  venons  nus  en  ce  monde.  Puis- 
ce  que  telle  est  la  volonté  de  Dieu,  consolez-vous,  car  il  permettra  que 
a  ces  maux  nous  soient  comptés  pour  pénitence  de  nos  péchés.  »  Lia- 
nor, entendant  ces  paroles,  cessa  de  résister.  Ces  brutes  inhumaines 
ne  lui  laissèrent  pas  le  moindre  vêtement  pour  se  couvrir.  Se  voyant 

(1)  Et  nou  pas  Daphnis,  comme  on  Ta  écrit  très  mal  à  propos. 
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iiinsi  nue,  elle  s'assit  à  terre  et  r^mudit  ses  beaux  cheveu  sur  soo 
eorps,  inclinant  la  tète,  afin  qu1ls  pussent  la  couvrir^  Puis,  avec  scë 
mains,  elle  fit  une  fosse  dans  le  sable  et  s*y  etofQUcajiijUji'^  ^  <^W)^ 
ture.  Les  hoipmes  de  la  compagnie»  voyant  4(ma  IJapor  encet  état^ 
se  retirèrent  pleins  de  tristesse  et  de  pitié;  mais  elle,  apercevant 
André  Yaz^le  pilote,  qui  séloignait  avec  les  autres,  rappela  et  lui  dit: 
n  Vous  voyez,  pilote,  en  quel  état,  nous  sommes  et  que  nous  ne  pav^ 
Yons  aller  plus  loin.  Il  me  parait  que  la  volonté  de  Diea  est  que 
nous  mourions  ici,  moi  et  mes  enfans,  à  cause  de  mes  péchés*  Allez 
en  paix;  t&chez  de  vous  sauver  ayoQ^'aidede  Dieu;  et  si  jamais  v^tus 
parvenez  à  revoir  Tlnde  ou  le  Portugal,  racontez  dans  quelle  situa- 
tion vous  nous  avez  laissés,  Manoel  de  Sousa  et  moi,  ainsi  que  im 
eufans.  »  André  Vax,  jiavré  de  douleur  à  ce  pitoyable  spectade,  tourqn 
le  dos  sans  répondre,  et  s'éloigna  baigné  de  larmes,  jd 

Assurément  ce  simple  récit  vaut  mieui^  que  tous  les  eiûoliYeBMeDS 
mythologiques  du  poète,  Cette  chaste  tombe  que  la  jeune  fenune<^ré- 
tienne  se  creuse  eUe-môme  dans  le  sable,  ce  geste  pudique  qiy  eiit 
resté  dans  toutes  les  mémoires  (1),  comme  le  trait  le  plus  sublime  de 
la  légende,  ^ont  d'une  bien  autre  poésie  que  les  madrigaux  dpnt 
Apollon  poursuit  cette  pauvre  fenune  expirante.  HeureuseuMwt,  dans 
la  peinture  de  la  mort  et  des  obsèques  de  Uanor,  le  poète  a  su  rester 
presque  aussi  simple  et  aussi  touchant  que  rhistorien, 

Sepulveda  entre  dans  une  épaisse  forêt  pour  y  chercher  quelques  sau- 
vages alimens.  I^'ombre  du  jeuue  fils  qu'il  a  perdu  dans  la  route  lui  ap- 
paraît et  lui  annonce  d'autres  morts  prochaines.  Plein  d'angoisses  et 
de  cruels  pressentimens,  il  voudrait  revoir  Lianor,  mais  il  craint  de  la 
retrouver  les  yeux  fermés  pour  jamais;  il  voudrait  lui  parler»  mais  il  a 
peur  que  la  mort  n'ait  déjà  rendu  ses  lèvres  muettes;  il  voudrait  cour 
templer  encore  ses  traits,  mais  il  croit  déjà  la  voir  enveloppée  d'une 
vapeur  froide  et  mortelle;  il  voudrait  jouir  de  ses  douces  caresfies,  mais 
il  tremble  de  trouver  tout  changé  en  une  horrible  et  funeste  inMge. 
Ahl  combien  de  fois  il  essaie  de  retourner  sur  ses  pasri  combien,  de 
fois  son  cœur  l'avertit  de  sa  prochaine  infortune!  combien  de  foi^ 
ehcu^geant  de  route,  il  se  décide  à  aller  chercher,  pour  fioir  ses  nnau^ 
la  rencontre  de  quelques  bétes  féroces  plutôt  que  d'aller  voir  mourir 
celle  qu'il  a  aimée  plus  que  sa  vie.  Hélas!  des  signes  évidens  lui  an- 
noncent ce  qu'il  redoute.  A  son  oreille  arrivent  de  tristes  plaintes;  il 

(t)  Ces  détaUs  paraissent  avoir  été  donnés  par  trois  femmes  esclaves  présentes  à 
cette  scène,  et  qui,  suivant  le  récit  de  Diogo  do  Coato,  parvinrent  à  atteindre  le 
Portugal. 
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tressaHIe,  il  ne  presse.. .,  il  arrive  aa  moment  où  dotia  Lianor  va  fran- 
chir le  dernier  passage.  Il  la  voit  qui,  promenant  autottr  d'dle  sa  vue 
trouble  et  incertaîiie^  neeherdie  qc^  lui,  ne  demande  que  lui;  et> 
comme  elle  voit  qu'il  est  arrivé,  son  ame  reprend  un  peu  de  force  et 
de  calme.  Elle  voudrait  lui  dire  adieu,  mm  déjà  la  mort  tient  sa  laïque 
enchaînée;  ses  regards  se  fiient  sur  le  visage  attristé  de  cet  unique 
ami  qu'elle  va  quitter.  £lle  voudrait  l'embrasser,  et,  ne  le  pouvant 
pas,  elle  se  penche  et  retombe  sur  la  terre  avec  une  douleur  poignante. 

Enfin  ia  mort  étend  son  ombre  sur  cette  figure  angélique,  déjà  se 
sont  évanouies  pour  jamais  les  roses  de  ce  visage  enchanteur;  déjà  $a 
blanche  main  est  glacée  et  sans  mouvement.  Son  sein  d*ivoire  ne  pal- 
pite plus.  On  dirait  la  chaste  image  de  Diane  sculptée  jadis  par  le  ciseao 
de  Fbidias.  Elle  est  tombée  sous  les  coups  du  t^ops,  la  belle  statue, 
et  elle  gtt  au  milieu  des  décombres;  mais  en  elle  tout  encore  est  beau, 
quoique  inanimé.  Ainsi  sur  la  fietge  déserte  gtt  le  corps  de  Lianor, 
phis  éclatant  que  le  marbre  et  que  la  neige.  Un  cri  a  retenti;  il  monte 
vers  le  ciel  :  ce  sont  les  fidèles  servantes  de  Lianor  qui  gémissent  et 
se  meurtrissent  le  sein  et  le  visage.  Anéanti  par  la  douleur,  l'infortuné 
capitaine  tombe  aq)rès  du  corps  de  sa  compagne  bien-aimée.  Il  tient 
ses  yeux  attachés  sur  cette  beauté  qui  n'est  plus;  il  pento  au  terme 
fatal  où  son  bonheur  s'est  brisé;  il  songe  à  ses  joies  passées  qui  sont 
maintenant  des  tortures;  il  reste  long-temps  dans  ce  douloureux  en- 
gourdissement. Enfin  il  se  lève,  il  marche  en  silice,  il  pleure;  puis 
il  cherche  sur  le  rivage  la  place  la  plus  favM^ble;  il  écarte  de  ses  mains 
le  sable  blanc,  il  ouvre  une  étroite  fosse;  il  retourne  ensuite  à  l'en- 
droit qu'il  a  quitté  et  prend  dans  ses  bras  affaiblis  ce  corps  froid  et 
sans  mouvement.  Les  femmes  esclaves  l'aident  dans  ce  dernier  et  fti- 
nèbre  honunage.  Avant  de  laisser  Lianor  dans  son  étemelle  et  sombré 
demeure,  toutes  arrosent  le  sMe  de  leurs  larittes  amëres  et  poussent 
en  s'éloignant  une  triste  clameur,  un  suprême  adieu. 

Lianor  ne  reposera  pas  seule  4aiis  cette  coilche  silencieuse;  un  de 
ses  tendres  enfans  reste  à  côté  d'elle.  Il  n'a  joui  que  pendant  quatre 
années  de  la  lumière  du  jour;  la  cinquième  a  été  interronq>ue  par  bi 
mort.  La  mère  et  l'enfant  expirés  demient  touis  deux  sous  la  même 
terre.  EUe  ne  lui  présentera  plus  son  sein  si  blanc  qu'il  caressait  de 
ses  lèvres,  elle  ne  lui  donnera  plus  le  doux  baiser  maternel  ;  ils  repo* 
seront  tous  les  deux  sous  la  grève  solitaire,  ensevelis  près  des  vagues 
irritées,  rare  et  déplorée  exemple  des  coups  de  la  fortune.  Je  ne  sais 
si  je  me  trompe,  mais  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  ailleurs  de  funé- 
railles plus  déchirantes,  si  l'on  excepte  celles  d'Atala» 
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Sepolveda  promène  autour  de  lui  des  yeux  hagards.  Bientôt  le  pe- 
sant nuage  qui  enveloppe  son  cœur  se  fond  en  un  déluge  de  larmes; 
d'une  voix  étouffée  par  les  sanglots,  il  prononce  des  paroles  de  tris- 
tesse et  de  compassion.  Il  prend  dans  ses  bras  le  fils  qui  lui  reste,  et 
par  un  étroit  sentier  il  entre  dans  la  forêt  peuplée  de  tigres,  cherchant 
la  mort  que  les  animaux  féroces  ne  tarderont  pas  à  lui  donner.  Dans 
cette  dernière  course,  le  poète  nous  le  montre  accompagné  d'un  spectre 
sorti  de  Tenfer,  le  Désbspoir;  mais  une  vision  céleste  s'approche  et 
vient  raffermir  son  courage,  c'est  la  Résignation.  Elle  lui  fmrie  du 
C3uist  et  de  ses  divines  souffrances,  elle  lui  montre  le  pardon  étemel, 
elle  lui  met  sa  couronne  sur  la  tête;  l'agonisant  a  retrouvé  le  calme;  le 
DÉSESPOIR  s'éloigne  de  lui.  Soudain  une  nuée  obscure  s'étend  sur  le 
bois  touffu.  Dans  l'enceinte  qu'entoure  la  sombre  vapeur,  on  entend 
les  rugissemens  aigus  des  lions  et  des  léopards.  Du  milieu  de  cette 
nuit  affreuse,  de  deux  corps  inégaux  sortent  deux  âmes  égales;  déli- 
vrées de  leur  prison  mortelle,  toutes  deux  vont  se  reposer  dans  la 
gloire  de  l'éternité. 

On  pourrait  croire  le  poème  fini;  mais  autour  de  la  tombe  abandonnée 
de  Lianor,  Corte  Real  a  voulu  ramener  les  visions  fantastiques  qu'il  a 
mêlées  aux  êtres  réels.  Il  rappelle  encore  une  fois  sur  la  scène  Pan, 
Apollon  et  le  vieux  Protée.  Ces  singulières  personnifications  de  la  na- 
ture orientale  viennent  rendre  un  plaintif  et  solennel  hommage  à  celle 
qui  fut  la  gloire  et  le  chef-d'œuvre  de  la  création.  On  ne  peut  discon- 
venir, en  se  plaçant  au  point  de  vue  du  poète,  que  ce  grand  et  der- 
nier tableau  ne  soit  d'un  effet  touchant  et  mqestueux. 

Tel  est  ce  poème,  qui  n'avait  trouvé  jusqu'ici  en  France  qu'un  bien 
petit  nombre  de  lecteurs,  et  qui,  grâce  à  l'intelligente  et  fidèle  tra- 
duction de  M.  Ortaire  Foumier,  va  prendre  place  dans  la  galerie, 
encore  trop  nue,  où  s'étalent  les  grandes  toiles  épiques.  Sans  doute 
nous  ne  mettrons  pas  Corte  Real  sur  la  même  ligne  que  Dante,  Milton, 
le  Tasse,  Camoens;  mais  nous  croyons  que  par  l'heureux  choix  d'un 
sujet  intéressant,  par  l'art  de  tracer  et  de  soutenir  les  caractères,  par 
le  pathétique  et  le  naturel  des  pensées  et  des  sentûnens,  par  le  talent 
de  décrire,  et,  en  quelque  sorte,  de  peindre  aux  yeux  les  objets  exté- 
rieurs, l'auteur  du  Naufrage  de  Sepulveda  mérite  un  des  premiers 
rangs  parmi  les  poètes  épiques  du  second  ordre. 

On  ne  manquera  pas  de  faire  à  Corte  Real  deux  objections  qui  ont 
été  souvent  adressées  à  Camoens  lui-même.  On  dira  qu'ayant  à  repro- 
duire l'originale  et  majestueuse  beauté  de  la  nature  sous  les  tropi- 
ques, Corte  Real,  qui  avait  visité  plusieurs  fois  ces  contrées,  n'a  ce- 
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pendant  guère  peint  dans  son  poème  que  les  végétaux,  les  rivières  et 
le  soleil  de  nos  climats.  W^  de  Staël  a  fait  la  même  remarque  et 
avec  plus  d*à-propos  encore  à  Foccasion  des  Lmiades  :  <r  L'imitation 
des  ouvrages  classiques,  a-t-elle  dit  dans  une  notice  surCamoens, 
nuit  à  Foriginalité  des  tableaux  qu'on  s'attend  à  trouver  dans  un 
poème  où  l'Inde  et  l'Afrique  sont  décrites  par  un  poète  qui  les  a  lui- 
même  parcourues.  Un  Portugais  devait  être  moins  frappé  que  nous 
des  beautés  de  la  nature  du  midi;  mais  il  y  a  quelque  chose  de  si 
merveilleux  dans  les  désordres  comme  dans  les  beautés  des  antiques 
parties  du  monde ,  qu'on  en  cherche  avec  avidité  les  détails ,  et  peut- 
être  Camoens  s'est-il  trop  conformé  dans  ses  descriptions  à  la  théorie 
reçue  des  beaux  arts.  i> 

Ce  sont,  en  effet,  les  sites,  les  plantes,  les  animaux,  le  ciel  de 
l'Europe  que  Camoens  et ,  après  lui,  Corte  Real  peignent  avec  le  plus 
d'habileté  et  de  complaisance.  H.  Simonde  de  Sismondi  explique  cette 
prédilection,  qui  diminue,  sans  dqute,  un  peu  l'originalité  des  Lu- 
siadeSf  par  les  honorables  regrets  de  l'exil  et  la  pensée  de  la  patrie 
absente.  Pour  moi,  je  crois  que,  si  Camoens  et  Corte  Real  décrivent 
avec  plus  de  succès  la  nature  d'Europe  que  la  nature  asiatique  ou  afri- 
caine, c'est  que  l'un  et  l'autre  sont  éminemment  des  poètes  vrais, 
et  qu'ils  connaissaient  beaucoup  mieux  l'Europe  que  l'Inde  et  l'A- 
frique. En  effet,  de  ces  antiques  parties  du  monde,  Corte  Real  et 
même  CamoeiïB,  qui  y  avait  passé  ses  plus  belles  années,  n'avaient 
guère  habité  que  les  côtes:  ils  n'avaient  que  fort  peu  pénétré  dans 
l'intérieur.  Les  tableaux,  en  petit  nombre,  qu'ils  nous  offrent  de  cette 
puissante  et  merveilleuse  nature,  sont  frappans  de  justesse,  mais  peu 
développés;  c'est  que,  comme  tous  les  grands  artistes,  ils  n'ont  be- 
soin que  d'un  trait,  d'un  mot,  pour  rendre  ce  qu'ils  veulent  peindre. 
Par  malheur,  quelquefois  ce  trait  si  fin,  ce  mot  si  expressif  est  affaibli 
par  le  traducteur  ou  échappe  au  lecteur  distrait.  De  là  le  reproche 
fondé  jusqu'à  un  certain  point,  mais  trop  général,  que  M"''  de  Staël 
adresse  à  Camoens  et  la  justification  un  peu  subtile  qu'a  présentée  à  sa 
décharge  M.  de  Sismondi. 

Camoens  et  Corte  Real  ne  prodiguent  point,  il  est  vrai,  la  couleur 
locale;  ils  ne  l'étaient  point  à  la  brosse;  ils  ne  bariolent  point  leur 
style  d'expressions  étrangères;  on  ne  trouve  en  eux  rien  de  ce  luxe 
et  de  ce  charlatanisme  de  terminologie  exotique,  que  la  poésie,  et 
surtout  la  prose  descriptive,  ont  mis,  de  nos  jours,  tant  à  la  mode. 
Quoique  très  habiles  coloristes,  Camoens  et  Corte  Real  sont,  avant 
tout ,  des  poètes  sobres,  des  peintres  de  bonne  foi.  Ils  ne  décrivent 
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que  oe  qu'ils oat  va  ;  et,  oomme  Hs  n*oiit  pas  pénétré  fort  avant  dans 
la  Cafrerie  ni  dans  Tlndoiistain,  oe  qu'ils  connaissent  le  mteos  de  ces 
régions  c'est  le  littoral  et  les  mers.  Aussi,  pei^ent-4b  peule  oontt- 
nent  indien,  parce  qnUs  le  connaissent  peu  (vofife  tout  le  mystère, 
tandis  qu'ils  eiceNent,  on  en  conviendra,  dans  la  peinture  des  côtes 
et  traitent  les  soèoes  de  marine  de  main  de  mattre. 

La  seconde  critique  que  l'on  ne  manquera  pas  d'adresser  àOorte 
Real  et  dont  i)  n'est  pas  Eioile  de  le  disculper  entièrement,  non  ^ns 
que  Camaens,  c'est  l'emploi ,  si  d^^sant  povr  nous,  qu^ilsfont  IHin 
^  l'autre  de  la  mythetogie  dans  des  sujets  modernes  et  chrétiens.  Il 
convient  pourtaqt ,  avant  de  passer  tarq>  vite  condamnation  sur'  ee 
point,  de  nous  placer  un  moment  dans  les  opinions  de  leur  siëde  et 
d'étudier  dans  leur  essence  les  conditions  de  la  poésie  épique. 

Nous  Tavons  dit  ailleurs,  Tépopée  est  de  toutes  les  formes  poétiques 
h  plus  conupréhenMveetla  plu»  complète^  Bans  son  cadre  inunense, 
elle  embrasse  le  ciel  et  1» terre,  Tbomme^l  la  nature,  le  visiMe  et 
l'invisible.  Tandis  que  chacun  des  autres  genres  de  poésie  n'a  qu'un 
ou  tout  au  plus  deux  de  ces  objets  pour  matière,  la  vaste  forarale 
épique  les  oon^nrend  et  les  absorbe  tous»  L'épopée  est,  si  on  l\>se 
dire,  l'océan  de  la  poésie,  tandis  que  tes  autres  genres  ne  sont  que  des 
fleuves  d'inégale  grandeur  qui  vont  y  aboutir  et  s'y  perdre.  La  tra- 
gédie>  par  exempte,  qui  peint  les  passions  humaines  dans  leurs  courts 
momens  de  crise,  n'est  qu'un  rameau  détaché  de  l^ntique  et  vaste 
«èdre  épiquew  L'églogue,  qui  réfléchit  dans  son  pur  miroir  les  bois, 
les  fleurs,  Tazur  des  lacs,  la  nature,  en  un  mot,  sous  tes  aq)eets  les 
plus  attrayans»  et  l'homme  à  l'état  de  cahne;  l'égtegue,  dis-je,  n'est 
•qu'une  des  faces  gracteuses  de  la  poésie  épique.  En  effet,  les  plus 
beaux  exemples  du  genre  pastoral  ne  se  rencontrent-ils  pas  dans 
Wdyssée,  dans  Y  Enéide  y  dans  te  'Tasse?  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait 
beaucoup  de  poètes  lyriques  phis  lyriques  que  Dante  ou  Mitton,  ni 
beaucoup  de  paysagistes  ou  de  poètes^  deioriptifs  qui  atent  1er  senti- 
ment des  beautés  de  la  nature  à  un  aussi  haut  degré  qu'Homère  ou 
Virgile;  mais  (et  tous  les  épiques  l'ont  bien  senti)  l'épopée  ne  reflète 
pas  seulen^nt  IThomme  et  la  nature  matérteHe,  elte^  interprète  l'un  et 
l'autre  en  les  liant  à  une  pensée  plus  haute,  à  la  pensée  divines  II  suit 
de  là  qu'il  n'y  a  d'épopée  véritabte  qu'à  la  condition  d'être  théoso- 
phiqueet  religieuse.  Un  poème  épique  suppose  ou  des  sohitions  nou- 
velles sur  te  problème  de  la  destinée  humaine,  ou  du  moins  une  foi 
naïve  et  entière  dans  tes  sohitions  reçues.  Or,  les  peuples  très  eiviNiés 
«doptent  rarement,  comme  on  sait»  de  nouveaux  dogmes  religieux. 
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et,  (pli  pis  éslt,  ti*accordent  qu'une  foi  médiocre  aux  âticletis.  VoiHi 
ce  qui  fhit  qtie  les  âges  de  civilisation  raffinée  sont  assez  peu  épiques, 
et  pourquoi  il  ftut  toujours  remonter  au  berceau  des  nations  pour 
trouver  dans  leur  pureté  première  les  sources  de  l'épopée  véritable. 

Eh  quoi  !  dSra-t-on ,  les  siècles  de  brillante  civilisation  sont-ils  dés- 
hérités des  jouissances  épiques?  Non  pas  dans  tous  les  sens.  Outre 
l'épopée  primitive  et  spontanée,  il  y  a  l'épopée  secondaire  et  réfléchie, 
qui  natt  aux  époques  avancées  et  peu  croyantes.  Virgile  a  laissé  le 
type  le  plus  parfait  de  la  poésie  épique  de  seconde  époque.  Une  mé- 
prise très  grave  et  très  commune  de  la  critique  est  de  demander  à 
l'épopée  des  premiers  temps  le  fini,  l'art,  les  bienséances  «  qui  ne 
peuvent  appartenir  qu'à  l'épopée  érudite,  ou  (ce  qui  est  un  tert  égal) 
d'exiger  de  l'épopée  savante  la  naïveté  d'inspiration,  l'initiative  reli- 
gieuse et  l'originalité  cosmogonique,  qui  ne  peuvent  appartenir  qu'à 
la  poésie  des  premiers  èg^.  A  la  fin  du  xtt  siède ,  en  oe  temps  de 
sensualité  sceptique  et  de  renaissance  presque  ptfenne,  où  les  dogmes 
du  christianisme  étaient  dé$è  trop  controversés,  au  moins  dans  une 
grande  partie  de  l'Europe,  pour  être  employés  naïvement,  comme 
au  siècle  de  Dante,  et  où  ils  étaient  encore  trop  vénérés  pour  être 
employés  conune  de  purs  omemens,  il  fallut  bien,  pour  rester  fidèle 
à  la  grande  loi  de  la  poésie  épique,  qui  est  de  rattacher  l'homme  au 
ciel,  et  pour  ne  pas  tomber  dans  l'histoire  sèche  et  le  prosaïsme, 
recourir  à  l'emploi  des  anciennes  formes  mythologiques,  qui,  d'ail- 
leurs, jouissaient  alors  d'une  sorte  de  vogue  et  d'autorité  plastiques. 
A  la  suite  de  Sannazar  et  du  TrMin,  Camoens  et  Corte  Real  ont  été 
naturellement  conduits  à  emprunter  leur  roerveflleut  à  la  muse  latine. 
Tous  deux  expliquent  les  fortunes  diverses  et  les  actions  de  leurs 
héros  par  l'intervention  des  divinités  fabuleuses,  c'est-à-dire  qu'il» 
n'expliquent  rien  pourrons,  qui  ne  croyons  pas  aux  dieux  de  l'Olympe; 
mais  ils  ornent  leur  matière,  à  peu  près  comme  faisaient  Primatice^ 
Rubens  et  Lebrun ,  lorsqu'ils  couvraient  de  leurs  allégories  les  pla- 
fonds de  Fontainebleau,  la  galerie  de  Catherine  de  Médicis  et  le» 
appartemens  de  Versailles.  A  vrai  dire,  dans  Camoens,  dans  Corte 
Real,  comme  dans  tous  les  poètes  des  x\v  et  xvii*  siècles,  la  mytho- 
logie n'a  guère  qu'une  valeur  de  métaphore  et>  en  quelque  sorte, 
d'ornementation. 

Au  reste,  on  conçoit  aisément  que  tes  poètes  «lel  émx  derniers 
siècles,  dont  la  langue  était  presque  entièrement  moulée  sur  les 
chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  tinssent  vivetoént  à  conserver 
ce  quelque  chose  peu  raisonnable,  si  l'on  veut,  mais  qui  les  empêchait 
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de  tomber  dans  la  trivialité  et  dans  la  prose.  Boileau  et  Jean-Jacques^ 
Rousseau  ont  plaidé  cette  thèse  avec  passion.  Le  grand  Corneille, 
moins  intéressé  dans  le  débat,  a  aussi  bravement  rompu  une  lance 
pour  la  même  cause.  On  relit  toujours  avec  plaisir,  je  dirais  presque 
avec  une  nouvelle  surprise,  ces  beaux  vers  d'un  tour  si  différent  de  sa 
facture  ordinaire  : 

Qu*on  fait  injure  à  l'art  de  lui  voler  la  fable! 
Cest  interdire  aux  vers  ce  qu'ils  ont  d*agréable. 
Anéantir  leur  pompe,  éteindre  leur  vigueur, 
Et  hasarder  la  Muse  à  sécher  de  langueur. 
O  vous  qui  prétendez  qu'à  force  d'injustices 
Le  vieil  usage  cède  à  de  nouveaux  caprices, 
Donnez-nous  par  pitié  du  moins  quelques  beautés 
Qui  puissent  remplacer  ce  que  vous  nous  ôtez. 
Et  ne  nous  livrez  pas  aux  tons  mélancoliques 
D'un  style  estropié  par  de  vaines  critiques. 

Quoi  !  bannir  des  enfers  Proserpine  et  Pluton! 
Dire  toujours  le  Diable  et  jamais  Alecton!  ^ 

Sacrifier  Hécate  et  Diane  à  la  Lune, 
Et  dans  son  propre  sein  noyer  le  vieux  Neptune! 
Un  berger  chantera  ses  déplaisirs  secrets, 
Sans  que  le  triste  Écho  répète  ses  regrets! 
Les  bois  autour  de  lui  n'auront  pas  de  Dryades, 
L'air  sera  sans  Zéphirs»  les  fleuves  sans  Nayades, 
Et  par  nos  délicats  les  Faunes  affamés 
Rentreront  au  néant  dont  on  les  a  formés! 

Pourras-tu ,  dieu  des  vers,  endurer  ce  blasphème? 
Toi  qui  fis  tous  ces  dieux,  qui  fis  Jupiter  même. 
Pourras-tu  respecter  ces  nouveaux  souverains. 
Jusqu'à  laisser  périr  l'ouvrage  de  tes  mains? 


La  fable  en  nos  écrits,  disent-ils,  n'est  pas  bien; 

La  gloire  des  païens  déshonore  un  chrétien. 

L'Église  toutefois  que  l'Esprit  saint  gouverne. 

Dans  ses  hymnes  sacrés  nous  chante  encore  l'Aveme, 

Et  par  un  vieil  abus  le  Tartare  inventé 

N'y  déshonore  point  un  Dieu  ressuscité. 

Ces  rigides  censeurs  ont-ils  plus  d'esprit  qu'elle. 

Et  sont-ils  dans  l'Église  une  Église  nouvelle? 

Otez  à  Pan  sa  flûte,  adieu  les  pâturages; 
Otez  Pomone  et  Flore,  adieu  les  jardinages. 
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Des  roses  et  des  lis  le  plas  sublime  éclat 

Sans  la  Fable  en  nos  vers  n'aura  rien  que  de  plat. 

Qu*on  y  peigne  en  savant  une  plante  nourrie 

Des  impures  vapeurs  d'une  terre  pourrie, 

Le  portrait  plaira-t-il ,  s'il  n'a  pour  agrément 

Les  larmes  d*une  amante  ou  le  sang  d'un  amant  ? 

Qu'aura  de  beau  la  guerre,  à  moins  qu'on  ne  crayonne 

Ici  le  cbar  de  Mars ,  là  celui  de  Bellone; 

Que  la  victoire  vole  et  que  les  grands  exploits 

Soient  portés  en  tous  lieux  par  la  nympbe  aux  cent  voix? 

Qu'ont  la  terre  et  la  mer,  si  l'on  n'ose  décrire 
Ce  qu'il  faut  de  Tritons  à  pousser  un  navire? 
Cet  empire  qu'Eole  a  sur  les  tourbillons, 
Bacchus  sur  les  coteaux ,  Cérès  sur  les  sillons. 
Tous  ces  vieux  omemens  traitez-les  d'antiquailles; 
Moi,  si  je  peins  jamais  Saint-Germain  et  Versailles, 
Les  nympbes ,  malgré  vous ,  danseront  tout  autour; 
Cent  demi-dieux  follets  leur  parleront  d'amour; 
Du  Satyre  caché  les  brusques  échappées 
Dans  les  bras  des  Sylvains  feront  i^ir  les  Napées; 
Et  si  je  fais  ballet  pour  un  de  ces  beaux  lieux , 
J'y  ferai ,  malgré  vous ,  trépigner  tous  les  dieux. 

On  voit  que  Corneille,  comme  J.-B.  Rousseau  et  Tauteur  de  Y  Art 
poétique f  aurait,  sans  difficulté,  amnistié  Camoens  et  Corte  Real. 

Un  mot,  en  finissant,  sur  la  traduction.  J*ai  déjà  félicité  M.  Ortaire 
Foumier  sur  son  excellent  travail.  Sa  version  me  parait  avoir  atteint, 
à  un  bien  petit  nombre  d'endroits  près,  le  but  qu'on  se  propose  dans 
tous  les  ouvrages  de  ce  genre  :  elle  est  française  et  elle  est  fidèle.  Je 
ne  ferai  à  Fauteur  qu'un  reproche ,  c*est  de  n'avoir  pas  éclairci  par  la 
moindre  note  les  nombreuses  difficultés  historiques,  géographiques 
et  autres  que  le  texte  présente.  M.  Ortaire  Fournier  me  parait  aussi 
avoir  poussé  trop  loin  les  scrupules  d'un  traducteur  fidèle,  en  re- 
produisant, sans  amendemens,  les  argumens  de  l'édition  portugaise 
de  1783,  qui  sont  souvent  fautifs,  et  ne  s'appliquent  pas  toujours 
exactement  au  contenu  des  chants  qu'ils  précèdent.  Dans  une  seconde 
édition,  que  cette  intéressante  publication  mérite  à  tant  d'égards, 
l'auteur  pourra  fort  aisément,  s'il  le  trouve  bon,  faire  droit  à  ces 
légers  desiderata  de  la  critique. 

Charles  Magnin. 
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DE  LA  SEIGLIÈRE. 


TRoniàMi  PiontBb* 


Vt. 

tfi^^  de  La  Seiglière  entra,  simplement  vêtue,  mais  royalement 
pafée  de  sa  blonde  et  blanche  beauté.  Opulemment  tordus  derrière 
la  tète,  ses  cheveux  encadraient  de  nattes  et  de  tresses  d'or  son  vi- 
sage, que  coloraient  encore  l'animation  de  la  marche  et  les  chauds 
baisers  du  soleil.  Ses  yeux  noirs  brillaient  de  cette  douce  flamme, 
rayonnement  des  ëmes  virginales,  qui  éclaire  et  ne  brûle  pas.  Une 
ceinture  bleue ,  à  bouts  flottans,  rassemblait  et  serrait  autour  de  sa 
taille  les  mille  plis  d'une  robe  de  tnousseline  qui  enveloppait  tout  en- 
tier son  corps  élégant  et  flexible.  Un  brodequin  de  coutil  vert  faisait 
^ressortir  la  caftibrure  aristocratique  de  son  pied  mince,  étroit  et  long. 
Un  bouquet  de  fleurs  des  champs  décorait  son  jeune  corsage.  Après 
avoir  jeté  négligemment  sur  un  fauteuil  son  chapeau  de  paille  dlta- 

(1)  Yoyes  les  livraisons  des  l«r  et  15  septembre. 
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lie,  son  ombrelle  de  moire  grise ,  et  une  touflfè  de  bruyères  roses 
qu'elle  venait  de  cueillir  dans  une  promenade  sur  la  pente  des  co- 
teaux voisins,  elle  courut,  svelte  et  légère,  à  son  père  d*abord,  qu'elle 
n'avait  pas  vu  de  la  journée ,  puis  à  M«>*  de  Vaubert ,  qui  Tembrassa 
avec  efÂision.  Ce  ne  Ait  qu'au  bout  de  quelques  instans,  en  s'échap- 
pant  des  bras  de  la  baronne,  qu'Hélène  s'aperçut  de  la  présence  d'un 
étranger.  Soit  embarras,  soit  curiosité,  soit  surprise  de  l'ame  et  des 
sens,  Bernard  s'était  arrêté  près  de  la  porte,  devant  l'apparition  de 
cette  suave  créature,  et  il  était  là,  debout,  immobile,  en  muette  con- 
templation, se  demandant  sans  doute  depuis  quand  les  gazelles  vi- 
vaient fraternellement  avec  les  renards,  et  les  colombes  avec  les 
vautours.  Le  regard  est  prompt  comme  l'édair;  la  pensée  est  plus 
rapide  encore.  En  moins  d'une  seconde,  M*^  de  Vaubert  eut  tout 
vu,  tout  compris  :  sa  figure  s'éclaircit,  son  front  s'illumina. 

—  Tu  ne  reconnais  pas  monsieur?  demanda  le  marquis  à  sa  fille. 
Après  avoir  examiné  Bernard  d'un  regard  inquiet  et  curieux,  Hé- 
lène ne  répondit  que  par  un  mouvement  de  sa  blonde  tète. 

—  C'est  pourtant  un  de  tes  amis,  ajouta  le  vieux  gentilhomme. 
Sur  un  geste  de  son  père,  demi-troublée,  demi-souriante,  M^^  de 

La  Seiglière  s'avança  vers  Bernard.  Quand  cet  homme,  qui  n'avait  eu 
jusqu'à  présent  aucune  révélation  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  et  dont 
la  jeunesse,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  lui4Béme,  s'était  écoulée  dans  les 
camps  et  chez  les  barbares,  vit  venir  à  lui  cel^e  belle  et  gracieuse  en- 
fant, la  candeur  au  front  et  le  soiurire  sur  les  lèvres,  lui  qui  vingt  fois 
avait  vu  la  mort  sans  pâlir,  il  sentit  son  cœur  défaillir,  et  ses  tempes 
se  mouillèrent  d'une  sueur  froide. 

—  Mademoiselle,  dit-il  dtme  voix  altérée,  vous  me  voyez  pour  la 
première  fois.  Cependant,  si  vous  avez  connu  un  infortuné  qui  s'ap- 
pela Stamply  sur  la  terre,  je  ne  vous  suis  pas  tout-à-fait  étranger, 
car  vous  avez  connu  mon  père. 

A  ces  mots,  Hélène  attacha  sur  hii  deiw  grands  yeux  de  biche  effa- 
rée; puis  elle  regarda  tour  à  tour  le  marquis  et  M"**  de  Vaubert,  qui 
contemplaient  cette  scène  d*un  air  attendri. 

—  C'est  le  petit  Bernard,  dit  le  marquis. 

—  Oui,  chère  enfant,  ajouta  la  baronne,  c'est  le  fils  du  bon 
M.  Stamply. 

—  Monsieur,  dit  enfin  M^"*  de  La  Seiglière  avec  Motion,  mon  p*f« 
a  eu  raison  de  me  demander  si  je  vous  reconnaissais.  J'ai  tant  de  fbi« 
entendu  parler  de  vous,  qu'il  me  semble  à  présent  que  j'aurais  dA 
vous  reconnaître  en  effet.  Vous  vivez  !  c'est  une  joie  peur  nous;  voye^t 
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j'en  suis  toute  tremblante.  Et  pourtant,  joyeuse  que  je  suis,  je  ne  puis 
penser  sans  tristesse  à  votre  père,  qui  a  quitté  ce  monde  avec  Tespoir 
de  vous  retrouver  dans  l'autre;  le  ciel  a  donc  aussi  ses  douleurs  et  ses 
déceptions.  Oui,  mon  père  a  dit  vrai,  vous  êtes  de  mes  amis.  Vous  le 
voulez,  monsieur?  M.  Stamply  m*aimait  et  je  Faimais  aussi.  II  était  mon 
vieux  compagnon.  Avec  lui,  je  parlais  de  vous;  avec  vous,  je  parlerai 
de  lui.  —  Mon  père,  a-t-on  fait  préparer  l'appartement  de  M.  Ber- 
nard? —  car  vous  êtes  ici  chez  vous. 

—  Ah  bien  !  oui,  s'écria  le  marquis!  un  enragé  qui  aimerait  mieux 
s'aller  loger  sous  le  pont  du  Clain  que  d'habiter  et  de  vivre  au  milieu 
de  nousl 

—  Ainsi,  monsieur,  T&piit  Hélène  d'un  ton  de  doux  reproche,  lors* 
que  je  suis  entrée,  vous  vous  éloigniez  !  vous  partiez  !  vous  nous  fuyiez  I 
Heureusement,  c*est  impossible. 

—  Impossible!  s'écria  le  marquis;  on  voit  bien  que  tu  ne  sais  pas 
d'où  0  vient.  Tel  que  tu  le  vois,  monsieur  arrive  de  Sibérie.  La  fré- 
quentation des  Kalmouks  l'a  rendu  difficile  sur  la  qualité  de  ses  rela- 
tions et  sur  le  choix  de  ses  amitiés.  Cela  se  conçoit,  il  ne  faut  pas  lui 
en  vouloir.  Et  puis,  il  nous  hait,  ce  garçon;  ce  n'est  pas  sa  faute. 
Pourquoi  nous  hait4l?  Il  n'en  sait  rien,  ni  moi  non  plus  ;  mais  il  nous 
hait,  c'est  plus  fort  que  lui.  On  n'est  pas  maître  de  ses  sentimens. 

—  Vous  nous  haïssez,  monsieur  !  J'aimais  votre  père,  vous  haïssez 
le  mien!  Vous  me  haïssez,  moi  !  Que  vous  avons-nous  fait?  demanda 
M"*  de  La  Seigliëre  d'une  voix  qui  aurait  amolli  un  cœur  d'airain  et 
désarmé  le  courroux  d'un  Scythe.  Monsieur,  nous  n'avons  pas  mérité 
votre  haine. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  dit  le  marquis,  si  c'est  son  goût  de  nous 
haïr?  Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature.  Il  prétend  que  ce  parquet 
lui  brûle  les  pieds,  et  qu'il  lui  serait  impossible  de  fermer  l'œil  sous 
ce  toit.  Voici  ce  que  c'est  que  d'avoir  dormi  sur  des  peaux  de  rennes 
et  vécu  dans  six  pieds  de  neige.  Rien  ne  vous  flatte  plus,  et  tout  paraît 
terne  et  désenchanté. 

Par  une  intuition  rapide,  Hélène  crut  comprendre  ce  qui  se  passait 
dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  de  ce  jeune  homme.  Elle  comprit  qu'en 
restituant  les  biens  de  ses  maîtres,  le  vieux  Stamply  avait  dépouillé 
son  fils,  et  que  celui-ci,  victime  de  la  probité  de  son  père,  refusait 
par  orgueil  d'en  recevoir  le  prix.  Dës4ors ,  par  délicatesse  autant  que 
par  devoir,  elle  redoubla  de  grâce  et  d'insistance,  jusqu'à  se  départir 
de  sa  réserve  habituelle,  pour  lui  faire  oublier  tout  ce  que  sa  position 
comportait  de  pénible,  de  difficile  et  de  périlleux. 
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—  Monsieur,  reprit-elle  d'un  ton  d'autorité  caressante,  vous  ne 
partirez  pas.  Puisque  vous  refusez  d'être  notre  hôte,  vous  serez  notre 
prisonnier.  Conunent  avez-vous  pu  seulement  aborder  l'idée  que  nous 
vous  permettrions  de  vivre  autre  part  qu'au  milieu  de  nous?  Que  pen- 
serait le  monde?  que  diraient  nos  amis?  Vous  ne  voudriez  pas  du  même 
coup  affliger  nos  cœurs  et  porter  atteinte  à  notre  renommée.  Songez 
donc,  monsieur,  qu'il  ne  s'agit  ici  ni  d'hospitalité  à  oflFrîr  ni  d'hospi- 
talité à  recevoir.  Nous  devons  trop  à  votre  père,  ajouta  l'aimable  fille, 
qui  n'en  savait  rien,  mais  qui,  croyant  entrevoir  que  Bernard  hésitait 
par  fierté,  voulait  ménager  ses  susceptibilités  et  faire,  pour  ainsi  dire, 
un  pont  d'or  à  son  orgueil,  —  nous  devons  trop  à  votre  père  pour 
que  vous  puissiez  nous  devoir  quelque  chose.  Nous  n'avons  rien  à 
vous  donner;  il  ne  nous  reste  qu'à  rendre  d'une  main  ce  que  nous 
avons  reçu  de  l'autre.  Vous  accepterez,  pour  ne  pas  nous  humilier. 

—  Accepter,  lui!  s'écria  le  marquis;  il  s'en  gardera,  par  Dieu,  bien. 
Nous  humilier,  c'est  ce  qu'il  veut.  Tu  ne  le  connais  pas  :  il  aimerait 
mieux  se  couper  le  poignet  que  de  mettre  sa  main  dans  la  nôtre. 

La  jeune  fille  déganta  sa  main  droite  et  la  tendit  loyalementà  Bernard. 

—  Est-ce  vrai,  monsieur?  lui  dit-elle. 

En  sentant  entre  ses  doigts  brunis  par  les  travaux  de  la  guerre  et 
durcis  par  les  labeurs  de  la  captivité  cette  peau  moite,  fine  et  satinée, 
Bernard  pâlit  et  tressaillit.  Ses  yeux  se  voilèrent,  ses  jambes  se  déro- 
bèrent sous  lui.  Il  voulut  parler;  sa  voix  expira  sur  ses  lèvres. 

—  Vous  nous  haïssez?  dit  Hélène;  c'est  une  raison  de  plus  pour  que 
vous  restiez.  Il  nous  importe  surtout  que  vous  ne  nous  haïssiez  pas; 
il  y  va  de  notre  gloire  et  de  notre  honneur.  Souffrez  d'abord  que  nous 
tâchions  de  vous  apprendre  à  nous  connaître.  Quand  nous  y  aurons 
réussi,  alors,  monsieur,  vous  partirez  si  vous  vous  en  sentez  le  cou- 
rage; mais  d'ici  là,  je  vous  le  répète,  vous  êtes  en  notre  pouvoir.  Vous 
avez  été  six  ans  le  prisonnier  des  Russes;  vous  pouvez  bien  être  un 
peu  le  nôtre.  C'est  donc  une  perspective  si  effrayante  que  celle  de  se 
sentir  aimé?  Au  nom  de  votre  père  qui  m'appelait  parfois  son  enfant, 
vous  resterez,  je  le  veux,  je  l'exige;  au  besoin,  je  vous  en  prie. 

— Elle  est  charmantel  s'écria  M"*  de  Vaubert  avec  attendrissement. 

Elle  ajouta  tout  bas  : 

— 11  est  perdu  1 

Et  c'était  vrai,  Bernard  était  perdu.  L'histoire  de  ses  variations 
peut  se  résumer  aisément.  Ulcéré  par  le  malheur,  justement  irrité  par 
les  poignantes  déceptions  du  retour,  exaspéré  par  la  rumeur  publi- 
que, brûlant  de  toutes  les  passions  et  de  toutes  les  ardeurs  politiques 
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du  temps,  haïssant  d'instioct  la  noblesse,  impatient  de  venger  son 
père»  il  se  présente  an  château  de  La  SeigHëre,  sa  haine  appuyée  sur 
son  droit,  le  cœur  et  la  tête  remplis  d*orages  et  de  tempêtes,  s*at- 
tendant  à  rencontrer  une  résistance  orgueilleuse,  pressentant  des 
prétentions  altières,  des  préjugés  hautains,  une  morgue  insolente,  et 
se  préparant  à  broyer  tout  cela  sous  Touragan  de  sa  colère.  Tout  d'a- 
bord» il  manque  son  effet;  sa  haine  avorte,  sa  colère  édioue.  L*oun)H 
gan  qui  voulait  des  chênes  à  briser  ne  courbe  que  des  roseaux  et  va 
se  perdre  dans  les  hautes  herbes;  la  foudre  qui  comptait  bondir  de 
roc  en  roc  et  d'écho  en  écho  s'éteint  sans  bruit  dans  la  vallée,  on  elle 
n*éveille  que  de  suaves  mélodies.  Bmrard  cherche  des  ennemis,  il 
ne  trouve  que  des  iatteurs.  Il  essaie  encore  de  loin  en  loin  de  iftcher 
quelques  b^ées;  on  lui  renvoie  ses  boulets  diangés  en  sucre.  Tou- 
tefois, échappant  aux  enchantemens  d'une  Armide  émérite,  il  va  se 
retirer  après  avoir  signifié  sa  volonté  inexorable,  lorsqu'apparatt  une 
autre  enchanteresse,  d'autant  plus  séduisante,  qu'elle  ne  songe  pas 
à  sédmre.  Puissance  hrésistible,  charme  étemel  et  toujours  vain- 
queur, éloquence  divine  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté!  Elle  n'a  fait 
que  para!b*e,  Bernard  est  ébranlé.  Elle  a  souri,  Bernard  est  désarmé. 
C'est  une  enfant  que  Dieu  doit  contempler  avec  amour.  Son  fh>nt 
respire  la  candeur,  sa  boudie  la  sincérité;  au  fond  de  son  regard  lim- 
pide, on  peut  voir  son  ame  épanouie  comme  une  belle  fleur  sens  la 
transparence  des  eaux.  Jamais  le  mensonge  n'a  flétri  ces  lèvres,  jamais 
la  ruse  n'a  faussé  le  rayon  de  ces  yeux.  Elle  parle,  et,  sans  le  savoir, 
l'ange  se  fait  complice  du  démon.  Elle  ne  dit  rien,  non-seulement  qui 
contrarie,  ma»  encore  qui  ne  confirme  ce  qui  s'est  dit  précédem- 
ment; il  n'est  pas  une  parole  d'Hélène  qui  ne  vienne  à  l'appui  d'une 
parole  de  M*^  de  Vaubert.  La  vMté  a  des  accens  vainqueurs  que 
rame  la  plus  défiante  ne  saurait  méconnaître.  C'est  la  vérité,  c'est  bien 
die  qui  parle  par  la  voit  d'Hélène;  cependant,  si  Hélène  est  sincère, 
M"*  de  Vaubert  est  sincère,  elle  aussi?  Bernard  hésite.  Si  c'étaient  là 
pourtant  de  nobles  cœurs  calomniés  par  l'envie?  S'il  avait  plu  à  son 
père  d'adieter  au  prix  de  toute  sa  fortune  quelques  années  de  joie^  de 
paix  et  de  bonheur,  est-ce  Bernard  qui  oserait  s'en  plaindre?  Oserait- 
t-il  révoquer  un  don  volontaire  et  spontané,  légitimé  par  la  reconnais- 
sance? dbasserait-il  impitoyablement  les  êtres  auxquels  son  père  au- 
rait dû  de  vhnre  entouré  de  soins  et  de  s'éteindre  entre  des  bras  amis? 
Il  en  était  là  de  ces  reflexions,  moins  nettes  ponrtant  dans  son  es- 
prit, moins  arrêtées  et  moins  précises  que  nous  ne  venons  de  les  ex- 
|Himer,  quand  M»"  de  Vaubert,  qui  s'était  approchée,  profita  d'un 
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instant  où  M*^'  de  La  Seigliëre  échangeait  quelques  paroles  avec  le 
marquis,  pour  lui  dire  : 

— Eh  bien  I  monsieur,  à  présent  vous  les  connaissez  tous,  les  auteurs 
de  ces  lâches  manœuvres  que  vous  signaliez  tout  à  Fheure.  Que  n'ac- 
cablez-vous aussi  cette  enfant  de  vos  mépris  et  de  vos  colères?  Vous 
voyez  bien  qu'elle  a  trempé  dans  le  complot  infâme,  et  qu'après  avoir 
travaillé  à  la  ruine  de  votre  père,  elle  s'est  entendue  avec  nous  pour 
le  laisser  mourir  de  chagrin. 

A  ces  paroles  de  M"»'  de  Vaubert,  Bernard  frissonna ,  conmie  s'il 
sentait  un  serpent  s'enrouler  autour  de  ses  jambes;  mais  presque  aus- 
sitôt M"«  de  La  SeigKère  revenant  à  lui  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  la  mort  de  votre  père  m'a  laissé  vis-à-vis  de 
vous  des  devoirs  sérieux  à  remplir.  Je  l'ai  assisté  à  son  heure  suprême; 
j'ai  reçu  ses  derniers  adieux,  j'ai  recueilli  son  dernier  soupir.  C'est 
comme  un  dépôt  sacré  qui  doit  passer  de  mon  cœur  dans  le  vôtre. 
Venez,  peut-être  vous  sera-t-il  doux  d'entendre  parler  de  celui  qui 
n'est  plus,  le  long  de  ces  allées  qu'il  aimait  et  qui  sont  encore  toutes 
remplies  de  son  image. 

Ainsi  parlant,  M"*  de  La  Seiglière  avait  appuyé  sa  main  sur  le  bras 
de  Bernard,  qu'elle  emmena  comme  un  enfant.  Lorsqu'ils  se  furent 
éloignés,  le  marquis  se  jeta  dans  un  fauteuil,  et,  libre  enfin  de  toute 
contrainte,  il  laissa  déborder  les  flots  de  colère  et  d'indignation  qui 
1  étouffaient  depuis  plus  d'une  heure.  Il  y  avait  en  lui  deux  sentimens 
ennemis,  qui  se  combattaient  avec  acharnement,  tour  à  tour  vaincus 
et  vainqueurs,  l'égoïsme  et  l'orgueil  de  sa  race.  Décidément  l'égoïsme 
était  le  plus  fort;  mais  il  ne  pouvait  triompher  sans  que  l'orgueil 
vaincu  ne  poussât  aussitôt  des  cris  de  blaireau  pris  au  piège.  En  pré- 
sence de  Bernard,  l'égoïsme  l'avait  emporté;  Bernard  parti,  l'orgueil 
irrité  s'arracha  violemment  aux  étreintes  de  son  rival  et  reprit  brave- 
ment le  dessus.  Il  y  eut  encore  une  scène  de  révoltes  et  d'emporte- 
mens  qui  fut  tout  ce  qu'il  est  possible  d'imaginer  en  ce  genre  de  plus 
puéril  et  de  plus  charmant  :  qu'on  se  représente  la  grâce  pétulante 
d'un  poulain  échappé,  franchissant  haies  et  barrières,  et  bondissant 
sur  les  vertes  pelouses.  Ce  ne  fut  pas  sans  de  nouveaux  efforts  que 
^me  ^Q  Vaubert  parvint  à  le  ressaisir,  à  le  ramener  et  à  le  maintenir 
dans  le  vrai  de  la  situation. 

—  Voyons,  marquis,  dit-elle  après  l'avoir  long-temps  écouté  avec 
une  pitié  souriante,  cessons  ces  enfantillages.  Vous  aurez  beau  vous 
mutiner,  vous  ne  changerez,  rien  aux  faits  accomplis.  Ce  qui  est  fait 
est  fait.  A  vouloir  le  contrafre,  Dieu  lui-même  perdrait  sa  puissance. 

7. 
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—  Gonittent!  8*écria  le  marquis^  un  drôle  dont  le  père  a  labouré 
mes  champs  et  dont  j'ai  vu  la  mère  apporter  ici,  chaqpie  matin»  pendant 
dix  ans,  le  lait  de  ses  vaches,  viendra  m'tnsuHer  chez  moi,  et  je  n*y 
prarraî  rien  !  Non-seulement  je  ne  le  ferai  pas  jeter  à  la  porte  par  mes 
laquais,  mais  encore  je  devrai  lliéberger,  le  fêter,  lui  sourire  et  lui  met- 
tre ma  fiUe  au  bras!  Un  va-nu-pieds  qui  trenteans  plus  tôt  se  fût  estimé 
trop  heureux  de  panser  mes  chevaux  et  de  les  conduire  h  l'abreuvoir  ! 
Avez-vous  entendu  avec  quelle  emphase  ce  fils  de  bouvier  a  parlé  des 
sueurs  de  son  père?  Quand  ils  ont  dit  cela,  ils  ont  tout  dit.  La  sueur 
du  peuple  I  la  sueur  de  leurs  pères  !  Les  impertinens  et  les  sots  I  Comme 
si  leurs  pères  avaient  inventé  la  sueur  et  le  travail!  S'imaginent-ils 
donc  que  nos  pères  ne  suaient  pas,  eux  aussi?  Pensent-ils  qu'on  suait 
moins  sous  le  haubert  que  sous  le  sarrau?  Gela  m'indigne,  madame  la 
baroane,  de  voir  les  prétentions  de  cette  eanaMe  qui  se  figure  qu'elle 
sede  travaille  et  soaffire,  tandis  que  les  grandes  familles  n'ont  qu'à 
ouvrk  les  deux  mains  pour  prendre  des  dièteaux  et  des  torres.  Et 
comment  trouvei*vou8  ce  hussard  qui  vient  revendiquer  un  million 
de  propriétés,  sous  prétexte  que  son  père  a  sué?  Voilà  les  gens  qui 
BOUS  reprochent  l'orgueil  et  la  vanité  des  ancêtres!  Celui-d  réclame 
inaolemmefit  le  prix  de  la  sueur  de  son  père,  puis  il  s'étonnera  que  je 
ttcttne  au  prix  dû  sang  de  vingt  de  mes  aïeux! 

—  Eh!  mon  Dieu,  marquis,  vous  avez  cent  fois  raison,  répliqua 
M*"  de  Vaubert.  Vous  avez  pour  vous  le  droit;  qui  le  nie  et  qui  le 
eonteste?  Malheureusement,  ce  hussard  a  pour  lui  la  loi,  la  loi  mes- 
quiae,  taquine,  haineuse,  bourgeoise  en  un  mot.  Encore  une  fois, 
voos  n'êtes  plus  chez  vous,  et  ce  drôle  est  ici  chez  lui;  c'est  là  ce  qu'il 
vous  faut  oomprMidre. 

—  Eh  bien!  madame  la  baronne,  s'écria  M.  de  La  Seiglièrc,  s'il  en 
est  ainsi,  mieux  vaut  la  ruine  que  la  honte,  mieux  vaut  abdiquer  sa 
fortune  que  son  honneur.  L'exil  ne  m'eflTraie  pas  ;  j'en  connais  le  che- 
min. Je  partirai,  je  m'expatrierai  une  dernière  fois.  Je  perdrai  mes 
Mens,  mais  je  garderai  mon  nom  sans  tache.  Ma  vengeanee  est  toute 
j^ffèle  :  il  n'y  aura  plus  de  La  Seiglière  en  France! 

—  Eht  mmi  pauvre  marquis,  la  France  s'en  passera. 
—Ventre-saint-gris,  madame  la  baronne  !  s'écria  le  marqm's  rouge 

comme  un  coquelicot.  Savez-vous  ce  que  dit  un  jour  à  son  petit  lever 
le  roi  Louis  XIV,  en  apercevant  mon  trisaïeul  au  milieu  des  gentils- 
hommes de  sa  cour?  Marquis  de  La  Seiglière,  dit  le  roi  Louis  en  lui 
Ir^pant  affectueusement  sur  Pépaule 

—  MM^uis  de  La  Seiglière,  je  vous  disy  moi,  que  vous  ne  partirez 
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pa&9  s*écria  M"^  de  Yaobert  avec  Drameté.  Vous  ne  foillirez  point  dn 
môme  coup  à  ce  que  tous  devez  à  vos  aïeux,  à  ce  qne  vous  deves  i 
votre  fille»  à  œ  que  voas  vons  devez  à  vous-même.  Yoni  n'abandon* 
nerez  pas  lâchement  rbéritage  de  vos  ancêtres.  Yons  resterez,  précisé- 
ment parce  qu*il  y  va  de  votre  honnenr.  D'ailleurs  on  ne  s'exile  phis 
à  notre  Age.  C'était  bon  dans  la  jennesse,  alors  qne  nous  avions  de- 
vant nons  l'avenir  et  un  long  espoir.  Et  pourquoi  donc  partir?  qouta- 
t^e  d'un  air  belliqueux.  Depuis  quand  attend-on,  pour  lever  le  siège» 
qie  k  place  soit  près  de  se  rendre?  Dq>nis  quand  bat-on  en  retraite» 
quand  on  est  sûr  de  la  victoire?  Depuis  quand  quitte4-on  la  partie» 
lorsqu'on  est  près  de  la  gagner?  Nous  triomphons»  ne  le  sentez- 
vous  pas?  Que  ce  Bernard  passe  seulement  la  nuit  au  cbAteau»  et  de- 
main je  réponds  du  reste. 

£n  cet  instant»  la  baronne»  qui  se  tenait  dans  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre» aperçut  dans  la  vallée  du  Clain  son  fils»  qui  se  dirigeait  vers  la 
porte  du  parc.  Laissant  le  marquis  à  ses  réflexions»  elle  s'échappa  plus 
légère  qu'un  faon  »  arrêta  Raoul  à  la  grille»  le  ramena  au  castel  de  Yaur 
bert»  et  tronva  un  prétexte  plausible  pour  l'envoyer  de  là  (ttner  et 
passer  la  soirée  dans  un  château  voisin. 

Cependant  Hélène  et  Bernard  allaient  à  pas  lents»  la  j^me  fille  sus- 
pendue au  bras  du  jeune  honune»  hû  timide  et  tremblant»  elle  redou- 
blant de  séduction  et  de  gr^ce.  Grâce  naïve»  séduction  facile!  Elle 
racontait  avec  une  simplicité  touchante  l'histoire  des  deux  dernières 
années  que  le  vieux  Stamply  avait  passées  sur  la  terre.  EUe  disait 
comment  ils  en  étaient  venus  à  se  connaître  l'un  l'autre  et  à  s'aimer» 
leurs  promenades,  lairs  excursions»  leurs  mutuelles  confidences»  et 
aussi  quelle  place  avait  tenue  Bernard  dans  leurs  entretiens,  Bernard 
écoutait  en  silence  et  charmé»  et»  tout  en  écoutant»  il  sentait  à  son 
jM-as  le  corps  souple  et  léger  d'Hélène»  il  regardait  ses  deux  pieds  qui 
marchaient  à  l'unisson  des  siens»  il  respirait  son  haleine  plus  suave 
que  les  parfums  d'automne»  il  entendait  le  frôlement  de  sa  robe  plus 
doux  que  le  bruit  du  vent  dans  la  fouillée.  Déjà  il  subissait  des  in- 
fluences amollissantes;  pareille  à  ces  tiges  élancées  le  long  desquelles 
la  foudre  s'échappe  et  s'écoule»  Hélène  lui  dérobait  le  fluide  (urageux 
jde  sa  haine  et  de  sa  colère.  Yaînement  essayait-il  encore  de  se  raidir 
et  de  se  débattre;  semblable  lui-môme  à  ce  chevalier  dont  on  avait 
dévissé  l'armure»  il  sentait  tomber  à  chaque  pas  quelque  débris  de  ses 
rancunes  et  de  ses  préventions.  Tout  en  causant»  ils  avaient  rabattu 
sur  le  chAteau.  Le  jour  baissait;  le  soleil  à  son  déclin  alongeait  déme- 
surément l'ombre  des  peupliers  et  des  chênes.  Arrivé  au  pied  du  per- 
ron, Bernard  se  disposait  à  prendre  congé  de  M*^*  de  La  Seiglière» 
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quand  celle^i»  sans  quitter  le  bras  du  jeune  homme,  Tentraina  douce* 
ment  dans  le  salon  oùM«»  de  Yaubert  avait  déjà  rejoint  le  marquis^ 
tant  elle  ai^réhendait  de  l'abandonner  à  ses  seules  inspirations* 

—  Vous  êtes  ému,  monsieur,  dit -elle  aussitôt  en  s*adressant  à 
Bernard;  comment  pourrait-il  en  être  aub^ment?  Ce  parc  fut,  pour 
ainsi  dire,  le  nid  de  vos  belles  années.  Enfant,  vous  avez  joué  sur  ces 
gazons;  c'est  sous  ces  ombrages  que  sont  édos  vos  premiers  rêves  de 
jeunesse  et  de  gloire.  Aussi  votre  excdlent  père  en  avait-il  fait,  sur 
les  derniers  t^nps,  sa  promenade  de  prédilection,  comme  si,  au  dé^ 
tour  de  chaque  allée,  il  s'attendait  à  vous  voir  apparaître. 

—  Je  le  vois  encore,  dit  le  marquis,  passer  le  long  des  boulingrins; 
avec  ses  cheveux  blancs,  ses  bas  de  laine  bleue,  son  gilet  de  futaine 
et  sa  culotte  de  velours,  on  Taurait  pris  pour  un  patriarche. 

•—  C'était  bien  un  patriarche  en  effet,  ajouta  M"*  de  Yaubert  avec 
onction. 

—  Ma  foi!  s'écria  le  marquis,  patriarche  ou  non,  c'était  un  brave 
honvaie. 

-*-  Si  bon  I  si  simple  1  si  charmant  1  reprit  M""*  de  Yaubert^ 

—  Et  point  sot  !  s'écria  le  marquis.  Avec  son  air  bonhomme,  il  avait 
une  manière  de  tourner  les  choses  qui  surprenait  les  gens. 

—  Aussitôt  qu'il  apparaissait,  on  s'empressait  autour  de  lui,  on  fai- 
sait cercle  pour  l'entendre. 

— Cétait  un  philosophe.  On  se  demandait,  en  l'écoutoot,  où  il  pre- 
nait  les  choses  qu'il  disait. 
-"  Il  les  prenait  dans  sa  belle  ame,  ajouta  M°«  de  Yaubert. 

—  Et  quelle  gaillarde  humeur  !  s'écria  le  marquis,  emporté,  malgré 
lui ,  par  le  courant;  toujours  gai  I  toujours  content  I  toujours  le  petit 
mot  pour  rire! 

—  Oui,  dit  M"'  de  Yaubert,  il  avait  retrouvé  au  milieu  de  nous  son 
humeur  souriante,  sa  gaieté  naturelle  et  les  vertes  saillies  d'un  heu- 
reuK  caractère.  Long-temps  altérées  par  la  rouille  de  l'isolement, 
toutes  ses  aimables  qualités  avaient  rqpris,  dans  une  douce  intimité, 
leur  éclat  prhnitif  et  leur  fraîcheur  native.  H  ne  se  lassait  pas  de  ré- 
péter que  nous  l'avions  rajeuni  de  trente  ans.  Dans  son  langage  naïf 
et  figuré,  il  se  comparait  à  un  vieux  tronc  ombragé  de  pousses  nou- 
velles. 

—  n  est  bien  vrai  que  c'était  une  douce  nature  qu'on  ne  pouvait 
connalb^  sans  l'aimer,  dit  à  son  tour  Hélène,  qui  supposant  à  son 
père  et  à  la  baronne  les  délicatesses  de  son  cœur  et  de  son  esprit, 
s'expliquait  ainsi  leur  empressement  autour  de  Bernard. 

—  Ah!  dam,  reprit  la  baronne,  il  adorait  son  empereur.  On  n'aurait 
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pas  été  Uen  venu  à  le  contrarier  set  ce  point.  QueUe  chaleur,  quel 
enthousiasme,  toutes  les  fois  qu'il  parlait  du  grand  homme  !  Il  en  par- 
lait souvent,  et  nous  nous  plaisions  à  Fécouter. 

—Oui,  oui,  dit  le  marquis,  il  en  parlait  souvent;  on  peut  même  af* 
firmer  qu'il  en  parlait  très  souvent.  Que  voulez-vous?  ajouta-t-il,  fou- 
droyé par  un  regard  de  M****  de  Yaubert  et  se  reprenant  aussitôt;  ça 
lui  faisait  plaisir,  è  ce  bonhomme,  et  c'était  tout  profit  pour  nous.  Vive 
Dieul  monsieur»  monsieur  votre  père  peut  se  flatter  là-haut  de  nona 
avoir  procuré  ici-bas  de  bien  agréables  momens. 

La  conversation  en  était  là,  sans  que  Bernard  eût  pu  placer  un  mot, 
lorsqu'un  laquais  vint  annoncer  que  M.  le  marquis  était  servi.  M.  de 
La  Seiglière  offrit  son  bras  à  la  baronne,  Hélène  prit  le  bras  du  jeune 
homme,  et  tous  quatre  passèrent  dans  la  salle  à  manger.  Cela  s'était 
fait  si  promptement  et  si  naturellement,  que  Bernard  ne  comprit 
ce  dont  il  s'agissait  qu'en  se  voyant,  comme  par  enchantement, 
assis  auprès  d'Hélène,  à  la  table  du  gentilhomme.  Le  marquis  ne 
l'avait  inème  pas  invité,  et  Bernard  eût  été  depuis  six  mois  l'hôte  et 
le  commensal  du  logis,  que  les  choses  n'auraient  pu  se  passer  sans 
moins  de  façon  ni  de  cérémonie.  U  voulut  se  lever  et  s'enfuir,  mais 
la  jeune  fille  lui  dit  : 

—  Ce  fut  long-temps  la  place  de  votre  père;  ce  sera  désormais  la 
vôtre. 

—  Rien  n'est  changé  ici,  ajouta  le  marquis;  il  n'y  a  qu'un  enCant 
de  plus  dans  la  maison. 

— Touchant  accord!  charmante  réunion!  murmura  M^^  de  Yaubert» 
Ne  sachant  s'il  veillait  ou  s'il  était  le  jouet  d'un  songe,  Bernard  dé- 
ploya brusquement  sa  serviette,  et  resta  rivé  sur  sa  chaise. 

Dès  le  premier  service,  le  marquis  et  la  baronne  entamèrent  l'en- 
tretien sans  avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  la  présence  d'un  convive  de 
plus,  absolument  comme  si  Bernard  n'eût  pas  été  là,  ou  plutôt  comme 
si,  de  tout  temps,  il  avait  fait  partie  de  la  famille.  Bernard  était  silen- 
cieux, ne  buvait  que  du  bout  des  lèvres  et  touchait  à  peine  aux  mets 
qu'on  lui  servait.  On  ne  le  sollicita  point;  on  feignit  même  de  ne  pas 
remarquer  son  attitude  sombre,  pensive  et  réservée.  Ainsi  qu'il  arrive 
au  début  de  tous  les  repas,  la  conversation  roula  d'abord  sur  des  objets^ 
indifférons  :  quelques  mots  échangés  çà  et  là,  point  d'allusion  à  la. 
situation  présente,  tout  au  plus,  de  temps  à  autre,  un  hommage  indi- 
rect à  la  mémoire  du  bon  M.  Stamply.  De  banalités  en  vulgarités,  on 
en  vint  naturellement  à  parler  de  la  politique  du  jour.  A  certains  motf 
qui  échappèrent  au  marquis,  Bernard  commença  de  dresser  les  oreilles  : 
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qndques  traits  partirent  de  droite  et  de  gauche;  bref,  la  discussion 
s'engagea.  M""""  deVaubert  en  saisit  aussitôt  les  rênes,  et  jamais  au* 
tomédon  conduisant  un  quadrige  et  faisant  voler  la  poussière  olym- 
pique ne  d^loya  autant  de  dextérité  qu*en  cette  occasion  la  baronne. 
Le  terrain  était  difficile,  creusé  d'abîmes,  hérissé  d'aspérités,  traversé 
d'échaliers  et  d'ornières;  du  premier  bond,  le  marquis  courait  risque 
de  s'y  rompre  le  cou.  Elle  en  sut  faire  une  route  aussi  droite,  unie  et 
saUée  que  l'avenue  d'un  château  royal;  elle  tourna  tous  les  obstacles, 
contint  la  fougue  étourdie  du  marquis,  aiguillonna  Bernard  sans  l'ir- 
riter, les  lança  l'un  et  l'autre  tour  à  tour  au  trot,  au  galop,  au  pas 
rdevé;  puis,  après  les  avoir  fait  manœuvrer,  pirouetter,  se  cabrer  et 
caracoler,  de.  façon  toutefois  à  laisser  à  Bernard  les  honneurs  de  la 
joute,  elle  rassembla  les  guides,  serra  le  double  mors,  et  les  ramena 
tous  deux  fraternellement  au  point  d'où  ils  étaient  partis.  Insensible- 
ment Bernard  avait  pris  goût  au  jeu.  Édiauffé  par  cet  exercice,  en- 
traîné malgré  lui  par  la  bonne  humeur  du  marquis,  il  montra  moins 
de  raideur  et  plus  d'abandon,  et  lorsqu'au  dessert  le  gentilhomme  dit 
en  lui  versant  à  boire  : 

—  Monsieur,  voici  d'un  petit  vin  que  monsieur  votre  père  ne  mé- 
prisait pas;  je  prétends  que  nous  vidions  nos  verres  à  sa  mémoire  et 
à  votre  heureux  retour. 

Machmalement  Bernard  leva  son  verre  et  toucha  celui  du  marquis. 

.  Le  repas  achevé,  on  se  leva  de  table  pour  aller  faire  un  tour  de 
parc.  La  soû^  était  belle.  Hélène  et  Bernard  marchaient  l'un  près  de 
raub^,  précédés  du  marquis  et  de  la  baronne,  qui  causaient  entre 
eux,  et  dont  la  voix  se  perdait  dans  le  bruit  de  l'eau  et  dans  le  mur- 
mure du  feuillage.  L'un  et  l'autre  étaient  silencieux  et  comme  ab- 
sorbés par  le  bruissement  des  feuilles  desséchées  que  leurs  pieds  sou- 
levaient en  marchant.  Quand  le  marquis  et  sa  compagne  disparaissaient 
au  tournant  d'une  allée,  les  deux  jeunes  gens  pouvaient  croire  un 
instant  qu'ils  erraient  seuls  dans  le  parc  désert,  à  la  sombre  clarté  des 
étoiles.  Plus  pure  et  plus  sereine  que  l'azur  du  ciel  qui  étincelait  au- 
dessus  de  leurs  têtes.  M"*  de  La  Seiglière  ne  ressentait  alors  aucun 
émoi,  et  continuait  d'aller  d'un  pas  lent,  rêveur  et  distrait,  tandis  que 
Bernard,  plus  pâle  que  la  lune  qui  se  montrait  derrière  les  aulnes, 
plus  tremblant  que  les  brins  d'herbe  qu'agitait  le  vent  de  la  nuit, 
s'enivrait,  à  son  insu,  du  premier  trouble  de  son  cœur.  De  retour  au 
salon ,  la  conversation  reprit  son  cours  autour  d'un  de  ces  feux  clairs 
qui  égaient  les  soirées  d'autonme.  Le  sarment  pétillait  dans  l'àtre,  et 
les  brises  imprégnées  de  la  senteur  des  bois  lutinaient  follement  les 
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rideaux  de  la  fenêtre  ouverte.  Commodément  assis  dans  un  fauteuil 
moelleux,  non  loin  d*Hélène,  qui  s'occupait,  à  la  lueur  d'une  lampe, 
d'un  ouvrage  de  tapisserie,  Bernard  subissait,  sans  chercher  à  s'en 
rendre  compte,  le  charme  de  cet  intérieur  de  famille.  De  temps  en 
temps,  le  marquis  se  levait,  puis  venait  se  rasseoir  après  avoir  baisé  sa 
fille  au  front.  D'autres  fois,  c'était  l'aimable  enfant  qui  regardait  son 
père  avec  amour.  Bernard  s'oubliait  au  tableau  de  ces  chastes  joies. 
Cependant  on  voulut  savoir  l'histoire  de  sa  captivité;  M.  de  La  Sei* 
glière  et  sa  fille  joignirent  leurs  instances  à  celles  de  la  baronne.  Il 
est  doux  de  parler  de  soi  et  de  raconter  les  maux  qu'on  a  soufferts, 
surtout  quand  on  a  bien  diné,  et  qu'on  suspend,  pour  ainsi  dire,  à  ses 
lèvres  quelque  Didon  ou  quelque  Desdémone  palpitante,  curieuse, 
le  regard  ému  et  le  sein  agité.  Bernard  donna  d'autant  plus  aisément 
dans  le  piège,  qu'Hélène  y  jouait,  sans  s'en  douter,  le  rôle  de  l'alouette 
captive  chargée  d'attirer  la  gent  emplumée  dans  les  lacets  de  l'oise- 
leur. Il  raconta  d'abord  l'affaire  de  la  Moscowa.  Il  indiqua  à  grands 
traits  le  plan  des  lieux ,  les  mouvemens  du'terrain,  la  disposition  res- 
pective des  deux  armées,  puis  il  engagea  la  bataille.  Il  avait  conunencé 
sur  un  ton  grave  et  simple;  exalté  par  ses  souvenirs,  emporté  par  sa 
propre  parole  comme  par  des  ailes  de  flamme,  ses  yeux  s'animèrent 
peu  à  peu,  et  sa  voix  retentit  bientôt  conune  un  dabon.  On  respira 
l'odeur  de  la  poudre,  on  entendit  le  sifQement  des  balles,  on  vit  les 
bataillons  s'ébranler  et  se  ruer  à  travers  la  mitraille,  jusqu'au  moment 
où,  frappé  lui-même  en  tête  de  son  escadron,  il  tomba  sans  vie  sous 
les  pieds  des  chevaux,  sur  le  sol  jonché  de  cadavres.  Ainsi  parlant, 
il  était  beau;  M"*"  de  La  Seiglière  avait  laissé  échapper  son  aiguille, 
et,  le  col  tendu,  sans  haleine,  elle  écoutait  et  contemplait  Bernard 
avec  un  sentiment  de  naïve  admiration. 

—  C'est  un  poète  qui  chante  les  exploits  d'un  héros  !  s'écria  M"*  de 
Vaubert  avec  enthousiasme. 

—  Monsieur,  ajouta  le  marquis,  vous  pouvez  vous  flatter  d'avoir  vu 
la  mort  de  près.  Quelle  bataille  I  j'en  rêverai  la  nuit.  U  paratt  que 
vous  n'y  alliez  pas  de  main  morte;  mais  aussi,  que  diable  votre  em- 
pereur allait-il  faire  dans  cette  maudite  Russie? 

—  Il  avait  son  idée,  répliqua  fièrement  Bernard;  cela  ne  nous  re- 
garde pas. 

Ensuite,  il  dit  de  quelle  façon  il  s'était  réveillé  prisonnier,  et  com- 
ment de  prisonnier  il  était  devenu  esclave.  Il  raconta  simplement,  sans 
emphase  et  sans  exagération,  son  séjour  au  fond  de  la  Sibérie,  six 
années  de  servitude  au  milieu  de  peuplades  sauvages,  plus  cruelles 
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encore  et  plus  impitoyables  que  leur  cid  et  qoe  leur  dimat;  tout  ce 
qu'il  avait  enduré,  la  faim,  le  froid ,  les  durs  traraoi ,  tes  traitemens 
barbares,  il  dit  tout,  et  plus  d'une  fols,  pendant  ce  funeste  rédt,  une 
larme  furtive  glissa  sous  les  paupières  d'Hélène,  brilla,  comme  une 
goutte  de  rosée,  à  ses  db  abaissés,  et  roula  en  perle  liquide  sur  l'ou- 
vrage de  tapisserie  que  la  jeune  fille  avait  repris  sans  doute  pour  cacher 
son  émotion. 

—  Noble  jeune  homme  !  dit  M**  de  Vaubert  en  portant  son  mou- 
choir à  ses  yeux,  était-ce  là  le  prix  réservé  à  votre  héroïque  courage? 

—  Ventre-saint-gris  1  monsieur,  dit  le  marquis,  vous  devei  être 
crftlé  de  rhtenatismes. 

—  Ainsi  toute  gloire  s'expie!  reprit  la  baronne  avec  mélancolie; 
ainsi,  trop  souvent,  les  branches  de  laurier  se  changent  en  palmes  du 
martyre.  Pauvre  jeune  ami  !  que  vous  avex  souffert!  ajouta-t-elle  eu 
M  pressant  la  main  par  un  mouvement  de  vive  sympattiie. 

—  Monsieur,  dit  le  marquis,  je  vous  prédis  que,  sur  vos  vieux  jours, 
vous  serez  mangé  de  gouttes. 

— Après  tant  de  traverses  et  de  misères,  qu'il  doit  être  doux,  s'écria 
M^  de  Vaubert,  de  se  reposer  au  sein  d'une  famille  empressée,  en- 
touré de  visages  amis ,  appuyé  sur  des  cœurs  fidèles  I  Heureux  l'exilé 
qui,  de  retour  sur  le  sol  natal,  ne  trouve  pas  sa  cour  silencieuse,  sa 
mai^n  vide  et  son  foyer  froid  et  solitaire  ! 

—  Une  goutte  de  Sibérie  I  s'écria  le  marquis  en  se  frottant  le  mollet; 
en  void  une  qui,  pour  ne  venir  que  du  fond  de  l'Allemagne,  a  déjà 
bien  son  prix.  Monsieur,  je  vous  plains.  Une  goutte  de  Sibérie  !  vous 
n'en  avez  pas  fini  avec  les  Cosaques. 

Les  dernières  paroles  de  M"*  de  Vaubert  avaient  rappelé  brusque- 
ment le  jeune  homme  aux  exigences  de  sa  position.  Onze  heures  ve- 
ndent de  sonner  à  la  pendule  d'écaillé  incrustée  de  cuivre  qui  ornait 
le  marbre  de  la  cheminée.  Honteux  de  ses  faiblesses,  Bernard  se  leva, 
et,  cette  fois  enfin,  il  allait  se  retirer,  ne  sachant  plus  que  résoudre, 
mais  comprenant  encore,  au  milieu  de  ses  incertitudes,  que  ce  n'était 
pohit  là  sa  place,  quand,  le  marquis  ayant  tiré  un  ruban  de  moire  qui 
pendait  le  long  de  la  glace,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  un  valet  parut 
sur  le  seuil,  armé  d'un  flambeau  à  deux  branches  chargées  de  bougies 
allumées. 

—  Germain,  dit  le  marquis,  conduisez  monsieur  dans  ses  apparte- 
mens.  Ce  sont  les  appartemens,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Bernard, 
qu'occupa  long-temps  monsieur  votre  père. 

•*-  C'est  vraiment  mal  à  nous,  monsieur,  s'écria  M»«  de  Vaubert, 
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d'avoir  si  long-temps  prolongé  votre  veille.  Nous  aurions  dû  nous 
rappeler  que  vous  avez  besoin  de  repos;  niais  nous  étions  si  heureux 
de  vous  voir  et  si  ravis  de  vous  entendre!  Pardonnez  une  indiscrétion 
qui  n'a  d'autre  excuse  que  le  charme  de  vos  récits. 

—  Dormez  bien ,  monsieur,  dit  le  marquis;  dix  heures  de  sonuneil 
vous  remettront  de  vos  fatigues.  Demain ,  au  saut  du  lit,  ncms  irons 
battre  nos  bruyères  et  tirer  quelques  lapereaux.  Vous  devez  aimer  la 
chasse  :  elle  est  l'image  de  la  guerre. 

—  Monsieur,  dit  M"**  de  La  Seiglière  encore  toute  tremblante, 
n'oubliez  pas  que  vous  êtes  chez  vous  d'abord,  puis  chez  des  amis  qui 
se  feront  une  joie  autant  qu'un  devoir  de  guérir  votre  cœur,  et  d'ef- 
facer en  lui  jusqu'au  souvenir  de  tant  de  mauvais  jours.  Mon  père 
essaiera  de  vous  rendre  l'affection  de  celui  que  vous  avez  perdu,  et 
moi,  si  vous  le  voulez,  je  serai  pour  vous  une  sœur. 

—  Si  vous  aimez  la  chasse,  s'écria  le  marquis,  je  vous  en  promets 
de  royales. 

—  D'impériales  même,  dit  la  baronne  en  l'interrompant. 

—  Oui,  reprit  le  marquis,  d'impériales.  Chasse  à  pied!  chasse  à 
courre!  chasse  au  lévrier!  chasse  aux  chiens  courons!  Vive  Dieu!  si 
vous  traitez  les  renards  comme  les  Autrichiens,  et  les  sangliers  comme 
les  Russes,  je  plains  les  hôtes  de  nos  bois. 

— J'espère  bien,  monsieur,  ajouta  M°»«  de  Vaubert,  avoir  le  plaisir 
de  vous  recevoir  souvent  dans  mon  petit  manoir.  Votre  digne  père, 
qui  m'honorait  de  son  amitié,  se  plaisait  à  ma  table  et  à  mon  foyer. 
Venez  parler  de  lui  à  cette  même  place  où  tant  de  fois  il  a  parlé  de 
vous. 

—  Allons,  monsieur  Bernard,  bonsoir  et  bonne  nuit!  dit  le  marquis 
en  le  saluant  de  la  main,  et  que  monsieur  votre  père  vous  envoie  de 
là-haut  de  doux  rêves! 

—  Adieu!  monsieur  Bernard,  reprit  la  baronne  avec  un  affectueux 
sourire;  endormez-vous  dans  la  pensée  que  vous  n'êtes  plus  seul  au 
monde  ! 

—  A  demain ,  monsieur  Bernard ,  dit  à  son  tour  Hélène;  c'est  le 
mot  que  votre  excellent  père  et  moi  nous  échangions  le  soir  en  nous 
quittant. 

Ébloui,  étourdi,  entraîné,  fasciné,  enlacé,  pris  par  tous  les  bouts, 
Bernard  fit  un  geste  qui  voulait  dire  :  à  la  grâce  de  Dieu!  puis,  après 
s'être  incliné  respectueusement  devant  M"*  de  la  Seiglière,  il  sortit, 
précédé  de  Germain  qui  le  conduisit  dans  Tappartement  le  plus  riche 
et  le  plus  somptueux  du  château.  C'était  en  effet  celui  que  le  pauvre 


Digitized  by 


Google 


leB  BBTVI  DBS  9EDT  MOHMS. 

vient  guen  arait  quelque  temps  habite  avant  qo*on  l'eût  ralégîié 
conme  un  lépreux  dans  la  partie  la  plus  retirée  et  la  plus  isolée  du 
logis;  aeoleiiient,  on  Parait  depuis  lors  singulièrement  eoibdH,  et, 
ce  jour  même,  on  s'était  empressé  de  l'approprier  à  la  circonstance; 
Quand  Bernard  entra,  la  flamme  joyeuse  du  foyer  faisait  étmceler  les 
moulures  dorées  du  plafond  et  les  baguettes  de  cuivre  qtà  bordaimt 
et  encadraieiil  la  tenture  de  velours  vert-sombre.  Un  tapis  d'Aubusson 
jonchait  le  parquet  de  fleurs  si  fraîches  et  si  brillantes^  qu^on  les  ett 
dites  cueiffies  nouvell^nent  dans  les  prairies  d'alentour  et  semées  là 
par  k  main  d'une  fée  bienveillante.  Bernard,  qui  depuis  dix  ans  n'avait 
dormi  que  sur  des  lits  de  camp,  sur  la  neige,  sur  des  peaux  de  loup, 
et  dans  des  draps  d'atd>^ge,  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment  de 
Joie  indicible  en  apercevant,  sous  l'édredon  amoncelé,  la  toile  Manche 
et  fine  d'un  lit  qui  s'élevait,  comme  le  trône  du  sommeil,  au  fond 
d'une  alcAve,  réduit  mystérieux  formé  de  draperies  pareilles  à  la  ten- 
ture. Toutes  les  recherches  du  luxe,  toutes  les  élégances,  toutes  les 
commodités  de  la  vie,  étaient  réunies  autour  de  lui  et  semblaient  lui 
sourire.  Une  sollicitude  ingénieuse  avait  tout  prévu,  tout  calculé,  tout 
deviné.  L'hospitalité  a  des  délicatesses  qui  échappent  rarement  à  la 
pauvreté,  mais  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  chez  les  hôtes  les  plus 
magnifiques;  rien  ne  manquait  à  celle-ci,  ni  l'esprit,  ni  la  grâce,  ni 
la  coquetterie,  plus  rares  que  la  munificence.  Quand  Germain  se  fut 
retiré  après  avoir  tout  préparé  pour  le  coucher  de  son  nouveau  maître, 
Bernard  éprouva  un  plaisir  d'enfant  à  examiner  et  à  toucher  les  mille 
petits  (d)jets  de  toilette  dont  il  avait  oublié  l'usage.  Nous  n'oserions 
dire,  par  exemple,  dans  quels  ravissemens  le  plongèrent  la  vue  des 
flacons  d'eau  de  Portugal  et  la  senteur  des  savons  parfumés.  Il  faut 
avoir  passé  six  ans  chez  les  Tartares  pour  comprendre  ces  puérilités. 
De  chaque  côté  de  la  glace,  à  demi  cachés  par  des  touffes  d'asters,  de 
dahlias  et  de  chrysanthèmes  épanouis  dans  des  vases  pansus  du  Japon, 
reluisaient  des  poignards,  des  pistolets  damasquinés,  diamans  et  bi- 
joux des  guerriers.  Sur  un  coin  de  la  cheminée,  une  coupe  d'un  tra- 
vail précieux  regorgeait  de  pièces  d'or,  comme  oubliées  là  par  mé- 
garde.  Bernard  ne  s'arrêta  ni  devant  l'or,  ni  devant  les  fleurs,  ni 
même  devant  les  armes.  En  rôdant  autour  de  la  chambre,  il  tomba 
ea  extase  devant  un  plateau  de  vermeil  chargé  de  cigares  que  M""*"  de 
Vaubert  avait  envoyé  chercher  à  la  ville,  chez  un  vieil  armateur  de 
ses  amis  :  attention  hospitalière  qui  n'aurait  aujourd'hui  rien  que  de 
simple  et  de  banal,  mais  qui  pouvait  passer  alors  pour  un  trait  d'au- 
dace et  de  génie.  Il  en  prit  un^  l'alluma  à  la  flamme  d'une  bougie, 
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puis,  étenda  mollemeot  dans  une  bergère,  enveloppé  d'une  robe  de 
cachemire,  les  pieds  dans  des  babouches  turques,  il  pensa  d'idl^ord  à 
son  père,  à  Tétrangeté  de  sa  destinée,  à  la  tournure  imprérue  qu'a- 
vaient prise  en  ce  jour  les  évënemens,  au  parti  qu'il  lui  restait  à  choisir. 
Brisé  par  la  fatigue,  le  front  brûlant,  la  paupière  alourdie,  bientôt  ses 
idées  se  troublèrent  et  se  confondirent.  Dans  cet  état  d*assoupisse- 
ment,  qu'on  pourrait  appeler  le  crépuscule  de  rintelligence,  it  crut 
voir  la  fumée  de  son  cigare  s'animer  et  former  au-dessus  de  sa  tète 
des  groupes  fantastiques.  C'étaient  tantôt  son  vieux  père  et  sa  vieille 
mère  qui  montaient  au  ciel,  assis  sur  un  nuage;  tantôt  son  empereur, 
debout  sur  un  rocher,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine;  tantôt  la  ba- 
ronne et  le  marquis  se  tenant  par  la  main  et  dansant  une  sarabande; 
tantôt  et  plus  souvent,  une  figure  svelte  et  gracieuse  qui  se  penchait 
vers  lui  et  le  regardait  en  souriant.  Son  cigare  achevé,  il  se  jeta  au 
lit,  se  roula  dans  la  plume,  et  s'endormit  d'un  profond  sommeil. 

Soit  lassitude,  soit  besoin  de  recueillement,  M""  de  La  Seiglière 
avait  quitté  le  salon  presqu'en  même  temps  que  Bernard.  Demeurés 
seuls  au  coin  du  feu,  la  baronne  et  le  marquis  se  regardèrent  un  in- 
stant l'un  l'autre  en  silence. 

—  Eh  bien!  marquis,  dit  enfin  la  baronne,  il  est  gentil,  le  petit 
Bernard  1  Le  père  sentait  l'étable  et  le  fils  sent  le  corps-de-garde. 

—  Le  malheureux  !  s'écria  le  marquis  arrivé  au  dernier  paroxisme 
de  l'exaspération  ;  j'ai  cru  qu'il  n'en  finirait  pas  avec  sa  bataille  de  la 
Moscowa.  La  bataille  de  la  Moscowa  I  ne  voilà-t-il  pas  une  belle  affaire? 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  qui  connaît  ça?  qui  parle  de  ça?  Je  n'ai 
îamais  fait  la  guerre;  mais  si  je  la  faisais  jamais....  Par  l'épée  de  mes 
aïeux!  madame  la  baronne,  ce  serait  une  autre  paire  de  manches. 
Tout  le  monde  y  passerait;  je  ne  voudrais  même  pas  qu'il  en  revînt 
un  invalide.  La  bataille  de  la  Moscowa  I  Et  ce  faquin  qui  se  donne  des 
airs  d'un  César  et  d'un  Alexandre!  Les  voici  pourtant,  ces  héros!  voici 
ces  fameuses  rencontres  dont  M.  de  Buonaparte  a  fait  si  grand  bruit, 
et  que  les  ennemis  de  la  monarchie  font  encore  sonner  si  haut!  Il  se 
trouve  qu'en  résumé  c'étaient  de  petits  exercices  hygiéniques  et  sani- 
taires; les  morts  se  ramassaient  eux-mêmes,  et  les  tués  ne  s'en  por- 
tent que  mieux.  Vive  Dieu  !  quand  nous  nous  en  mêlons,  nous  autres, 
les  choses  se  passent  autrement;  quand  un  gentilhomme  tombe,  c'est 
pour  ne  plus  se  relever.  Mais  ne  fût-on  qu'un  manant,  ne  fût-on  qu'un 
vilain,  ne  fût-on  qu'un  Stamply,  lorsqu'on  s'est  fait  tuer  pour  le  ser- 
vice de  la  France,  que  diable  I  c'est  le  moins  qu'on  ne  vienne  pas  soi- 
même  le  raconter  aux  gens.  S'il  avait  seulement  pour  deux  sous  de 
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cœar,  ce  garnement  rougirait  de  se  sentir  en  vie,  et  il  sirait  jeter, 
tête  baissée,  dans  la  rivière. 

—  Que  voulez-vous,  marquis,  ça  ne  sait  pas  vivre,  dit  M"*  de  Vau- 
bert  en  souriant. 

—  Qu1l  vive  donc,  mais  qu'il  se  cache  1  Cache  ta  vie,  a  dit  le  sage. 
S*il  aimait  la  gloire  comme  il  le  prétend,  n*aurait41  pas  préféré  conti- 
nuer de  passer  pour  mort  au  champ  d'honneur  plutôt  que  de  venir  ici 
traîner  ses  guêtres,  sa  honte  et  sa  misère?  Que  ne  restait-il  en  Sibérie? 
n  était  bien  là-bas;  il  y  avait  ses  habitudes.  Ce  douillet  se  plaint  du 
climat  :  ne  dirait-on  pas  qu'U  est  né  dans  de  la  ouate  et  qu'il  a  grandi 
en  serre-chaude  I  Les  Cosaques  sont  de  braves  gens,  de  mœurs  douces 
et  hospitalières.  Il  les  appelle  des  barbares.  Obligez  donc  ces  va-nu- 
pieds  !  sauvez-leur  la  vie  !  recueillez-les  chez  vous  !  faites-leur  un  sort 
agréable  !  Voici  la  reconnaissance  que  vous  en  retirez  :  ils  vous  traitent 
de  cannibales.  Je  jurerais,  quoi  qu'il  en  dise,  qu'il  était  là  comme  un 
coq-en-pâte;  mais  ces  vauriens  ne  savent  se  tenir  nulle  part.  Et  puis 
ça  vient  vous  parler  de  patrie,  de  liberté,  de  sol  natal,  de  toit  pa- 
ternel qui  fume  à  l'horizon  I  grands  mots  qu'ils  mettent  en  avant  pour 
justifier  leurs  désordres  et  pour  voiler  leur  inconduite. 

—  La  patrie,  la  liberté,  le  toit  paternel,  le  tout  assaisonné  d'un  mil- 
lion d'héritage,  il  faut  pourtant  convenir,  ajouta  M"'  de  Vaubert, 
que,  sans  être  précisément  un  sacripant,  on  peut  quitter  pour  moins 
les  bords  fleuris  du  Don  et  l'intimité  des  Baskires. 

—  Un  héritage  d'un  million!  s'écria  le  marquis  :  où  diable  voulez- 
vous  qu'il  le  prenne? 

—  Dans  votre  poche ,  répliqua  la  baronne  découragée  d'avoir  tou- 
jours à  courir  après  lui  pour  le  ramener  forcément  dans  le  cercle  de 
la  question. 

—  Ah  çàl  s'écria  M.  de  La  Seîglière,  mais  c'est  donc  un  homme 
dangereux,  ce  Bernard  !  S'il  me  pousse  à  bout,  madame  la  baronne, 
oa  ne  sait  pas  de  quoi  je  suis  capable  :  je  le  traînerai  devant  les  tri- 
bunaux. 

—  Bienl  dit  la  baronne,  vous  lui  éviterez  ainsi  l'ennui  de  vous  y 
traîner  lui-même.  De  grâce,  marquis,  ne  recommençons  pas.  La  réalité 
vous  enveloppe  et  vous  presse  de  toutes  parts.  Puisque  vous  ne  pouvez 
pas  lui  échapper,  osez  la  regarder  en  face.  Qu'a-t-elle  donc  à  cette 
heure  qui  puisse  tant  vous  effrayer?  Le  Bernard  est  en  cage;  le  lion 
est  muselé;  vous  tenez  votre  proie. 

—  Elle  est  jolie,  ma  proie!  Pour  Dieu,  dites-mol,  je  vous  prie,  ce 
que  vous  voulez  que  j'en  fasse  ! 
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—  Le  temps  vous  rapprendra.  Ce  matin,  il  s*agissait  dlnstaller  Ten- 
nemi  dans  la  place  :  c'est  fait.  Il  s*agit  maintenant  de  Ten  expulser  : 
ça  se  fera. 

—  En  attendant,  dit  le  marquis,  nous  allons  en  manger  de  la  Si- 
bérie, de  la  mitraille  et  de  la  Moscowa  !  Nous  allons  en  avaler  des  lames 
de  sabre  fricassées  dans  la  neige  et  des  biscayens  accommodés  aux 
frimas  !  £t  puis,  madame  la  baronne,  ne  vous  paratt-il  pas  que  je  joue 
ici  un  vilain  rôle  et  un  rôle  de  vilain?  Y  entre-saint-gris  I  je  jure  comme 
Henri  IV,  mais  il  me  semble  que  je  vais  m*y  prendre  autrement  que 
le  Béarnais  pour  reconquérir  mon  royaume. 

—  Croyez-vous  donc,  répliqua  M°**  de  Vaubert,  que  le  courage  ne 
procède  qu'à  coups  d'arquebuse  et  que  les  grandes  actions  ne  s'ac- 
complissent qu'à  la  pointe  du  glaive?  Si  la  France  n'a  pas  été  divisée 
en  ces  derniers  temps,  partagée  et  tirée  au  sort  comme  les  vètemens 
du  Christ,  à  qui  le  doit-elle?  En  habit  brodé,  en  escarpins  et  en  bas 
de  soie,  la  jambe  droite  appuyée  sur  la  gauche  et  la  main  passée  dans 
le  jabot  de  sa  chemise,  M.  de  Talleyrand  a  plus  fait  pour  la  France  que 
toute  cette  racaille  en  culottes  de  peau  qui  s'appelait  la  vieille  garde, 
et  qui  n'a  su  rien  garder.  Pensez-vous,  par  exemple,  n*avoir  pas  dé- 
ployé, en  ce  jour  qui  s'achève,  cent  fois  plus  de  génie  que  n'en  moB- 
tra  le  Béarnais  à  la  bataille  d'Ivry?  Secouer  son  panache  blanc  en 
guise  de  drapeau,  frapper  d'estoc  et  de  taille,  joncher  le  sol  de  morts 
et  de  mourans,  ne  voilà-t-il  pas  quelque  chose  de  bien  difficilel  Ce  qui 
est  vraiment  glorieux,  c'est  de  triompher  sur  ce  champ  de  bataille  qui 
s'appelle  la  vie.  Souffrez  qu'à  ce  propos  je  vous  adresse  mes  compli- 
mens.  Vous  avez  eu  le  sang-froid  d'un  héros,  l'esprit  d'un  démon  et 
la  grâce  d'un  ange.  Tenez,  marquis,  passez-moi  le  mot,  vous  avez  été 
adorable. 

—  Il  est  certain,  dit  le  marquis  en  passant  sa  jambe  droite  sur  h 
jambe  gauche  et  en  jouant  du  bout  des  doigts  avec  son  jabot  de  den- 
telle, il  est  certain  que  ce  malheureux  n'y  a  vu  que  du  feu. 

—  Ah!  marquis,  comme  vous  l'avez  assoupli  !  D'un  gantelet  de  (ter 
vous  avez  fait  un  gant  de  peau  de  Suède.  Je  vous  savais  brave  et  vail- 
lant; mais  je  dois  avouer  que  j'étais  loin  de  vous  soupçonner  dans  l'es- 
prit une  si  merveilleuse  souplesse.  Il  est  beau  d'être  le  chêne  et  de 
savoir  plier  comme  le  roseau.  Marquis  de  La  Seiglière,  le  prince  de 
Bénévent  a  pris  votre  place  au  congrès  de  Vienne. 

—  Vous  croyez,  baronne?  demanda  M.  de  La  Seiglière  en  se  ca- 
ressant le  menton. 

—  D'un  coup  de  pouce,  vous  auriez  courbé  l'arc  de  Nemrod,  dit 
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en  soariant  M"*  de  Yaubeirt.  Vous  apprivoiseriez  des  tigres  et  vous 
amèneriez  d^  panthères  à  vous  venir  manger  dans  la  main. 

—  Que  voulez-vous?  c*est  l*histoire  de  toutes  ces  petites  gens.  De 
loin,  ça  ne  parle  que  de  nous  dévorer;  que  nous  daignions  leur  sou- 
rire, ça  tombe  et  ça  rampe  à  nos  pieds.  C'est  égal,  madame  la  ba- 
ronne, je  ne  suis  point  encore  d'flge  à  jouer  le  rôle  de  don  Diègue, 
et  si  ce  drôle  était  gentilhomme,  je  me  souviendrais  encore  des  leçons 
de  Saint-George. 

—  Marquis,  répliqua  fièrement  M"""  de  Yaubert,  si  ce  drôle  était 
gentilhomme,  et  que  vous  fussiez  don  Diègue,  vous  n'auriez  pas  loin 
à  aller  pour  rencontrer  Rodrigue. 

A  ce  moment,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  Raoul  entra,  ganté, 
frisé,  tiré  à  quatre  épingles,  la  paupière  clignotante,  la  bouche  épa- 
nouie, le  visage  frais  et  rosé,  aussi  irréprochable  des  pieds  à  la  tète 
que  s'il  sortait  d'une  bonbonnière.  Il  venait  chercher  sa  mère  pour  la 
ramènera  Yaubert,  et  sans  doute  aussi  dans  l'espoir  de  faire  sa  cour 
à  M"*  de  La  Seiglière,  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  la  veille.  A  l'appa- 
rition de  ce  beau  jeune  homme,  le  marquis  et  la  baronne  arrêtèrent 
sur  lui  avec  complaisance  leurs  regards  rafraîchis  et  charmés  :  ce  fat 
pour  eux  comme  l'entrée  d'un  pur  sang  Limousin  dans  un  hippodrome 
encore  tout  souillé  par  l'intrusion  d'un  mulet  normand.  Il  était  tard; 
la  journée  touchait  à  sa  fin;  les  deux  aiguilles  de  la  pendule  étaient 
près  de  se  joindre  sur  l'émail  de  la  douzième  heure.  Après  avoir  tendu 
sa  main  au  marquis.  M"*  de  Yaubert  se  retb^,  appuyée  sur  le  bras 
de  son  fils,  qu'elle  se  réserva  d'instruire  en  temps  et  lieu  des  évène- 
mens  à  jamais  mémorables  qui  venaient  de  remplir  ce  grand  jour. 

Une  heure  après,  tout  reposait  sur  les  deux  bords  du  Clain.  M.  de 
La  Seiglière,  qui  s'était  endormi  sous  le  coup  des  émotions  violentes 
qu*il  venait  d'essuyer,  rêvait  qu'une  innombrable  quantité  de  hus- 
sards, tous  tués  à  la  bataille  de  la  Hoscowa,  se  partageaient  silenden- 
sement  ses  domaines,  et  qu'il  les  voyait  s'enfuir  au  galop,  emportant 
chacun  son  lot  sur  la  croupe  de  son  cheval,  qui  un  champ,  qui  un  pré, 
qui  une  ferme;  Bernard  galopait  en  avant  avec  le  parc  dans  sa  valise  et 
le  château  dans  un  de  ses  arçons.  N'ayant  plus  sous  les  pieds  un  seul 
morceau  de  terre,  le  marquis  éperdu  se  sentait  rouler  dans  l'espace, 
comme  une  comète,  et  cherchait  vainement  à  se  raccrocher  aux 
étoiles.  M"*  de  Yaubert  rêvait  de  son  côté,  et  son  rêve  ressemblait 
fort  à  un  apologue  bien  connu.  Elle  voyait  une  jeune  et  belle  créa- 
ture, assise  sur  une  fine  pelouse,  avec  un  lion  énorme  amoureuse- 
ment couché  auprès  d'elle,  une  patte  sur  ses  genoux,  tandb  qu'une 
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troi4)e  de  valets,  armés  de  fourches  et  de  bfttons,  observait  ce  qui  se 
passait,  caciiée  derrière  un  massif  de  chênes.  La  jeune  fille  soutenait 
d*une  main  la  patte  au  fauve  pelage,  et  de  l'autre,  avec  une  paire  de 
ciseaux,  elle  rognait  les  griffes,  qui  s'alongeaient  docilement  sous  le 
velours.  Quand  chaque  patte  avait  subi  la  même  opération,  la  belle 
enfant  tirait  de  sa  poche  une  lime  au  manche  d'ivoire,  et,  prenant 
entre  ses  bras  la  tête  à  la  blonde  crinière,  elle  relevait  d'une  main  dé- 
licate les  épaisses  et  lourdes  babines,  et  de  l'autre  elle  limait  genti- 
ment une  double  rangée  de  dents  formidables.  Si  parfois  le  patient 
poussait  un  rugissement  sourd,  elle  l'apaisait  aussitôt  en  le  flattant 
du  geste  et  de  la  voix.  Cette  seconde  opération  achevée,  quand  le  lion 
n'avait  plus  ni  crocs  ni  ongles,  la  jeune  fille  se  levait,  et  les  valets,  sor- 
tant de  leur  cachette,  couraient  à  la  bête,  qui  détalait  sans  résister,  la 
queue  serrée  et  l'oreille  basse.  Bernard  rêvait,  lui,  qu'au  milieu  d'un 
champ  de  neige,  sous  un  ciel  de  glace  bleuâtre,  il  voyait  tout  d'un 
coup  surgir  un  beau  lis  qui  parfumait  l'air;  mais,  conune  il  s'appro- 
chait pour  le  cueillir,  la  royale  fleur  se  changeait  en  une  fée  aux  yeux 
d'ébène  et  aux  cheveux  d'or,  qui  l'enlevait  à  travers  les  nuages  et  le 
déposait  sur  des  rives  charmantes  où  régnait  un  printemps  étemel. 
Enfin,  Raoul  rêvait  qu'il  était  au  soir  de  ses  noces,  et  qu'au  moment 
d'ouvrir  le  bal  avec  la  jeune  baronne  deVaubert,  il  découvrait  avec 
stupeur  qu'il  avait  mis  sa  cravate  à  l'envers. 


VIL 


M"*  de  La  Seiglière  veillait  seule.  Accoudée  sur  l'appui  d'une  fenêtre 
ouverte,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  dont  les  doigts  se  perdaient  sous 
les  nattes  de  sa  chevelure,  elle  écoutait  d'un  air  distrait  les  confuses 
rumeurs  qui  montaient  des  champs  endormis,  concert  de  l'eau,  du 
feuillage  et  des  brises,  nocturne  de  la  création,  langage  harmonieux 
des  nuits  étoilées  et  sereines.  A  toutes  ces  voix  et  à  tous  ces  murmures, 
M""  de  La  Seiglière  mêlait  les  premiers  tressaiUemens  d'un  cœur  où  la 
vie  commençait  à  poindre  et  à  se  révéler.  Use  faisait  enelleconmieun 
bruit  de  source  cachée,  près  de  sourdre,  et  soulevant  déjà  la  mousse  et 
le  gazon  qui  la  couvrent.  Hélène  s'était  élevée  dans  un  monde  gra- 
cieux, élégant  et  poli,  mais  peu  accidenté,  froid,  correct,  compassé, 
nous  n'avons  pas  dit  ennuyeux.  Ses  entretiens  avec  le  vieux  Stamply, 
les  lettres  de  Bernard,  l'image  et  le  souvenir  d'un  mort  qu'elle  n'avait 
jamais  connu,  avaient  été  tout  le  poème  de  sa  jeunesse.  A  force  d'en- 
TOME  vni.  • 
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teacbre  p«1tf  de  ce  mort,  à  force  de  lire  et  relire  ces  lettres  qai  respi- 
raient toutes  une  adorable  piété  filiale  unie  aux  exaltations  de  la  gloire, 
lettres  d*enfant  autant  que  de  héros ,  caressantes  et  chevaleresques, 
toutes  écrites  dans  Tivresse  du  triomphe,  le  lendemain  d*un  jour  de 
combat,  elle  en  était  venue  à  se  prendre  pour  lui  de  cette  poétique  af- 
fection qui  s'attache  à  la  mémoire  des  jeunes  amis  moissonnés  avant 
Tâge.  Peu  à  peu,  ce  sentiment  étrange  avait  germé  et  s'était  épanoui 
dans  son  sein  comme  une  fleur  mystérieuse  :  petite  fleur  Meue  de 
ridéal  qui  parfume  le  fond  des  âmes,  aux  heures  solitakes,  Hélène  se 
penchait  sur  son  coBur  pour  la  voir  et  pour  la  respirer.  Comment  se 
serait-eUe  défiée  d'un  rêve  dont  elle  n'avait  jamais  entrevu  la  réalité? 
comment  aurait-elle  pu  s'effaroucher  d'une  ombre  dont  le  corps  dor- 
mait au  tombeau?  Parfois  elle  emportait  ces  lettres  dans  ses  excur- 
sions, comme  elle  aurait  pu  faire  d'un  livre  aimé,  et  ce  matin  même, 
«ur  lapenle  des  coteaux,  assise  sous  un  bouquet  de  trembles,  eHe  en 
avait  relu  la  plus  touchante,  celle  dans  laquelle  Bernard  envoyait  à 
son  vieux  père  le  premier  bout  de  ruban  rouge  qui  avait  brillé  sur 
sa  poitrine.  Le  bout  de  ruban  s'y  trouvait  encore,  terni  par  la  fumée 
de  la  poudre  et  par  les  baisers  du  vieux  Stamply.  Hélène  n'avait  pu 
8'en4)ëcher  de  songer  que  cela  valait  bien,  à  tout  prendre,  les  gbII- 
lets,  les  roses  ou  les  camélias  que  M.  de  Vaubert  portait  toujours  à 
sa  boutonnière.  Elle  était  donc  revenue  (a  tête  et  l'esprit  tout  rem- 
plis d'expressions  de  flamme,  et  de  retour  au  château,  à  peine  en- 
trée dans  le  salon,  on  lui  avait  montré  Bernard,  Bernard  ressuscité, 
Bernard  debout  et  vivant  devant  eHe.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  à 
coup  sûr  pour  surprendre  vivement  une  imagination  oisive,  qui  ne  s'é- 
tait jusqu'à  présent  exaltée  que  pour  des  chimères.  L'apparition  mi- 
raculeuse de  ce  jicune  homme,  qui  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu'eUe 
avait  vu  jusqu'alors,  et  qui  ne  répondait  pas  trop  mal  au  type  qu'elle 
s'en  était  formé  confusément,  la  position  de  ce  fils  qu'elle  croyait  dés- 
hérité par  la  probité  de  son  père,  son  air  triste  et  grave,  son  attitude 
digne  ei  fière,  le  belliqueux  édat  de  son  front  et  de  son  regard,  ce  qu'il 
avait  enduré  et  souffert,  enfin  tous  les  détails  de  cette  étrange  journée 
avaient  produit  sur  I»  beHe  enfant  une  impression  romanesque  et  pro- 
fonde; mais  trop  loin  de  soupçonner  ce  qui  se  passait  dans  son  ^tre 
pour  pouvoir  s'en  alarmer^  M"«  de  La  Seiglière  s'abandonnait  sans 
trouble  aux  sensations  qui  affluaient  en  elle  comme  les  flots  d'une  nou- 
velle vie.  Cependant  elle  comprit  que,  puisque  Bernard  vivait,  elle  n'a- 
vait plus  le  droit  de  garder  les  lettres  que  le  vieux  Stamply  lui  avait 
conâéesà  son  Ut  de  mort.  Près  de  s'en  séparer,  soncceur  se  serra; elle 
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les  prit  tontes  une  à  ane,  les  relut  toutes  une  dernière  fois,  puis  elle 
les  glissa  sous  une  même  enveloppe,  après  avoir  dit  un  silencieui  adieu 
à  ces  amies  de  sa  solitude,  à  ces  compagnes  de  son  désœuvrement.  Cela 
fait,  la  jeune  fille  revint  au  balcon,  et  s'y  tint  quelque  temps  encore  à 
regarderies  étoiles  qui  scintillaient  au  ciel,  la  blanche  vapeur  qui  tra- 
çait dans  l'air  le  cours  invisible  duClain,  et  la  lune  pareille  à  un  disque 
de  cui\Te  dont  l'horizon  rongeait  les  bords. 

Quoiqu'il  fit  jour  depuis  plusieurs  heures,  Bernard  se  réveilla  dans 
l'obscurité;  seulement  un  rayon  de  soleil  venant  on  ne  sait  d'où  coupait 
en  deux  l'appartement  par  une  bande  lumineuse  dans  laquelle  tour- 
noyait follement  un  essaim  de  petites  mouches  mêlées  à  un  million  d'a- 
tomes, poussière  d'or  dans  un  sillon  de  feu.  Après  être  resté  quelques 
instans  plongé  dans  cet  état  de  bien-être  et  de  nonchalance  qui  n'est 
ni  la  veille  ni  le  sommeil,  tout  d'un  coup  au  mugissement  sourd  de  la 
réalité  qui  commençait  à  lui  arriver  comme  le  bruit  de  la  marée  mon- 
tante, il  se  dressa  sur  son  séant,  prêta  l'oreille,  et  promena  autour 
de  lui  un  regard  étonné.  Le  bruit  se  rapprochait,  la  marée  montait 
toujours.  Inquiet,  éperdu,  il  se  jeta  à  bas  du  lit,  tira  les  rideaux,  ou- 
vrit les  volets,  et,  l'esprit  et  les  yeux  illuminés  en  même  temps,  il  vit 
clair  à  la  fois  dans  sa  chambre  et  dans  sa  destinée.  L'aigle  qui,  après 
s'être  endormi  libre  dans  son  aire,  se  réveillerait  sur  un  perchoir,  dans 
une  cage  de  ménagerie,  n'éprouverait  pas  un  sentiment  de  rage  et  de 
stupeur  plus  sombre  ni  plus  terrible  que  ne  le  fut  celui  de  Bernard 
au  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille.  Il  se  pressa  le  front  avec 
désespoir,  et  se  prodigua  les  noms  de  lâche,  de  parjure  et  d'infâme.  11 
fut  tenté  de  jeter  par  la  fenêtre  les  vases  du  Japon,  la  coupe  aux  pièces 
d'or,  les  babouches  turques,  le  plateau  de  cigares,  et  de  consommer 
l'expiation  en  se  précipitant  lui-même.  Il  voulut  aller  tordre  le  col  à 
ia  baronne;  il  chercha  quel  châtiment  il  infligerait  au  marquis;  Hélène 
elle-même  ne  trouva  point  grâce  devant  sa  colère.  Immobile  devant 
une  glace,  il  se  demandait  si -c'était  bien  son  image  qu'il  y  voyait  se 
refléter.  Etait-ce  donc  lui  en  effet?  Traître  en  un  jour  à  tous  ses  in- 
stincts, traître  à  ses  opinions,  à  ses  sentimens,  à  son  origine,  à  ses 
devoirs,  à  ses  résolutions,  à  ses  intérêts  même,  il  avait  frayé  avec  la 
noblesse  et  accepté  l'hospitalité  des  spoliateurs  et  des  assassins  de  son 
pèrel  Par  quel  charmé  funeste?  par  quel  enchantement  ténébreux? 
Indigné  de  s'être  fait  jouer  comme  un  enfant,  convaincu  que  le  mar- 
quis n'était  qu'un  vieux  roué,  et  sa  fille  qu'une  jeune  intrigante  éle- 
vée à  l'école  de  M™'  de  Vaubert,  dégagé  de  tous  les  liens  dont  on 
l'avait  insidieusement  enlacé,  honteux  et  furieux  à  la  fois  de  s'être 
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laissé  rncbdÊsier,  oomme  GuUirer^  par  des  nains,  H  prit  sa  eravacbe,  en- 
fonça son  clu4)eaa  sur  sa  tête,  et,  sans  vouloir  seulement  prendre 
congé  de  ses  h6tes,  il  sortit  du  chflteau,  décidé  à  n*y  plus  rentrer  que 
lorsqu'il  en  aurait  chassé  la  race  des  La  Seiglière. 

En  traversant  une  cour  plantée  de  figuiers,  de  marronniers  et  de 
tilleuls,  pour  gagner  les  écuries  et  seller  lui-même  le  cheval  qui  Ta- 
vait  amené,  il  fut  rencontré  par  M"*  de  La  Seigtière,  ^ui  sortait  de  son 
appartement,  en  smple  n^^é  du  oiatin,  encore  phis  b^e  ainsi 
qu1l  ne  Tavait  vue  la  veille,  le  front  si  pur  et  si  serein,  la  démardie 
si  calme,  le  regard  si  limpide,  que  Bernard,  en  rq>ercevant,  sentit  sa 
conviction  s'évanouir  avec  sa  colère,  de  même  qu'au  soleil  levant  se 
disperse  et  se  fond  la  brume  des  collines.  Soupçonner  cette  fière  et 
suave  créature  de  ruse,  de  mensonge,  d'intrigue  et  de  duplicité,  au- 
tant aurait  valu  accuser  de  meurtre  et  de  carnage  les  pal(»nbes  au  plu- 
mage ardoisé  qui  se  becquetaient  sur  le  toit  du  colrâibîer  voisin.  La 
jeune  fille  alla  droit  au  jeune  homme. 

—  Monsieur,  je  vous  cherchais,  dit-elle. 

A  ce  timbre  de  voix  plus  doux  et  plus  frais  que  Thrieine  embaumée 
du  printemps,  plus  franc,  plus  loyal  et  sincère  que  le  son  de  For  sans 
alliage,  Bernard  tressaillit,  et  le  charme  recommença.  Hélène  et  lui  se 
trouvaient  en  cet  instant  près  d'une  petite  porte  qui  donnait  sur  la 
campagne.  Hélène  l'ouvrit,  et,  passant  sa  main  sur  le  bras  de  Bernard  : 

—  Venez,  ajouta-t-elle.  Il  est  encore  de  bonne  heure,  et  mon  père 
s'est  vanté  hier  soir  en  vous  offrant  d'aller  battre  avec  vous,  ce  matin, 
nos  landes  et  nos  guérets.  Vous  serez  obligé  de  vous  contenter  d'une 
promenade  avec  moi  à  travers  champs.  Vous  y  perdrez;  mais  les  liè- 
vres y  gagneront. 

—  Tenez,  mademoiselle,  dit  Bernard  d'une  voix  tremblante  en  se 
dégageant  doucement  de  la  main  d'Hélène,  je  vous  vénère  et  vous 
honore.  Je  vous  crois  aussi  noble  que  belle;  je  sens  que  douter  de 
vous,  ce  serait  douter  de  Dieu  même.  Vous  avez  aimé  noon  père;  vous 
avez  été  l'ange  gardien  de  sa  vieillesse.  Vous  l'avez  assisté  souffrant; 
vous  vous  êtes  assise  à  son  chevet;  vous  l'avez  aidé  à  mourir.  Soyez^n 
remerciée  et  bénie.  Vous  avez  rempli  les  devoirs  de  l'absent;  je  vous 
en  garderai  dans  mon  cœur  une  reconnaissance  éternelle.  Cependant 
laissez-moi  partir.  Je  ne  saurais  vous  expliquer  les  motifs  impérieux 
qui  m'en  font  une  loi;  mais  puisque  je  la  subis,  cette  loi,  puisque  j'ai 
la  force  de  m'arracher  à  la  grâce  de  vos  instances,  vous  devez  com- 
prendre, mademoiselle,  que  les  motifs  qui  me  commandent  sont  bien 
impérieux  en  effet. 
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—Monsieur,  répondit  M"'  de  La  Seiglière,  qui  croyait  connaître  ces 
motifs  dont  parlait  fiernard;  si  vous  êtes  seul  ici-bas,  si  vous  n*avez 
point  d'affection  sérieuse  qui  vous  appelle  ailleurs,  si  votre  cœur  est 
libre  de  tout  lien,  je  ne  sais  rien  qui  vous  puisse  dispenser  de  vivre  au 
milieu  de  nous. 

—  Je  suis  seul  ici-bas,  et  mon  cœur  est  libre  de  tout  lien,  ré|diqua 
tristement  le  jeune  homme;  mais  songez  que  je  ne  suis  qu*un  soldat  de 
mœurs  rudes  et  sans  doute  grossières.  Je  n*ai  ni  les  goûts,  ni  les  habi- 
tudes, ni  les  opinions  de  monsieur  votre  père.  Étranger  au  monde  où 
vous  vivez,  j'y  serais  importun,  et  moi-môme  j'y  souffrirais  peut-être. 

—  N'est-ce  que  cela,  monsieur?  dit  Hélène.  Mais  songez  donc  à 
votre  tour  que  vous  êtes  ici  sur  vos  terres,  et  que  nul  ne  songera  ja- 
mais à  contrarier  vos  goûts,  vos  habitudes  et  vos  opinions.  Mon  père 
est  un  esprit  aimable,  indulgent  et  facile.  Vous  nous  verrez  à  vos 
heures;  si  vous  le  préférez,  vous  ne  nous  verrez  jamais.  Vous  choi- 
sirez le  genre  de  vie  qui  vous  conviendra  le  mieux,  et,  à  part  la  tem- 
pérature, dont  nous  ne  saurions  disposer,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de 
vous  croire  encore  en  pleine  Sibérie.  Seulement  vous  ne  gèlerez  pas, 
et  vous  aurez  la  France  à  votre  porte. 

—  Soyez  sûre,  mademoiselle,  répondit  Bernard,  que  ma  place  n'est 
point  chez  le  marquis  de  La  Seiglière. 

—  C'est  me  faire  entendre,  monsieur,  que  ce  n'est  point  ici  notre 
place,  répondit  M"*  de  La  Seiglière,  car  nous  sommes  ici  chez  vous. 

Ainsi  ces  deux  cœurs  honnêtes  et  charmans  abdiquaient  chacun  de 
son  côté  pour  ne  pas  s'humilier  l'un  l'autre.  Bernard  rougit,  se  troubla 
et  se  tut. 

—  Vous  voyez  bien,  monsieur,  que  vous  ne  pouvez  pas  partir  et  que 
vous  ne  partirez  pas.  Venez,  ajouta  Hélène  en  reprenant  le  bras  du 
jeune  homme.  Je  vous  ai  hier  transmis,  pour  ainsi  dire,  les  derniers 
jours  de  votre  père;  il  me  reste  encore  un  dépôt  qu'il  m'a  confié  à  son 
lit  de  mort,  et  que  je  tiens  à  vous  remettre. 

A  ces  mots,  elle  entraîna  Bernard,  qui  la  suivit  encore  une  fois,  et 
tous  deux  s'enfoncèrent  dans  un  sentier  couvert  qui  courait  à  travers 
les  terres  entre  deux  haies  d'épines  et  de  troënes.  Il  faisait  une  de  ces 
riantes  matinées  que  n'ont  point  encore  voilées  les  mélancolies  de 
l'automne.  Bernard  reconnaissait  les  sites  au  milieu  desquels  il  s'était 
élevé;  à  chaque  pas,  il  éveillait  un  souvenir;  à  chaque  détour  de  haie,  il 
rencontrait  une  fraîche  image  de  ses  jeunes  années.  Ainsi  marchant, 
tous  deux  s'entretenaient  des  jours  écoulés.  Bernard  disait  son  enfance 
turbulente;  Hélène  racontait  sa  jeunesse  grave  et  sérieuse.  Parfois  ils 
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s'arrétaieat,  soit  pour  échanger  une  idée,  une  observation  ou  un  sen- 
timent, soit  pour  cueillir  les  menthes  et  les  digitales  qui  bordaient  les 
marges  du  chemin,  soit  pour  admirer  les  effets  de  lumière  sur  les  prés 
et  sur  les  coteaux;  puis,  tout  surpris  de  quelque  révélation  sympa- 
thique, ils  poursuivaient  leur  route  en  silence  jusqu'à  ce  qu*un  nouvel 
incident  vint  interrompre  le  langage  muet  de  leurs  âmes.  S*il  paraissait 
étrange,  disons  le  mot,  inconvenant,  à  quelques  esprits  rigoristes  et 
timorés  que  la  fille  du  marquis  de  La  Seiglière  se  promenât,  en  toilette 
du  matin,  au  bras  de  ce  jeune  homme  qu'elle  avait  vue  la  veille  pour 
la  première  fois,  c'est  que  ces  esprits,  dont  nous  respectons  d'ailleurs 
les  susceptibilités  exquises,  oublieraient  que  M"**  de  La  Seiglière  était 
trop  chaste  et  trop  pure  pour  avoir  la  pudeur  et  la  retenue  que  le 
monde  enseigne  à  ses  vestales;  nous  leur  rappellerions  aussi  qu'Hélène 
avait  grandi  dans  la  solitude  et  dans  la  liberté,  et  qu'enfin,  en  suivant 
le  secret  penchant  de  son  cœur,  elle  croyait  accomplir  un  devoir.  Au 
bout  d'une  heure  de  marche,  ils  arrivèrent,  sans  y  songer  et  sans 
l'avoir  cherchée,  à  la  ferme  où  Bernard  était  né.  A  la  vue  de  cette 
humble  habitation  où  rien  n'avait  changé,  Bernard  ne  put  retenir  son 
émotion.  Il  voulut  tout  revoir  et  tout  visiter;  puis  il  alla  s'asseoir  au- 
près d'Hélène,  dans  la  cour,  sur  ce  même  banc  où  son  père  s'était 
assis  quelques  jours  avant  d'expirer.  Tous  deux  étaient  attendris,  et 
ils  restèrent  silencieux.  Quand  Bernard  releva  sa  tête,  qu'il  avait  tenue 
long-temps  entre  ses  mains,  son  visage  était  mouillé  de  larmes. 

— Mademoiselle,  dit-il  en  se  tournant  vers  Hélène,  j'ai  raconté  hier 
devant  vous  six  années  d'exil  et  de  dur  esclavage.  Vous  êtes  bonne, 
je  le  sais,  je  le  sens.  Peut-être  avez-vous  plaint  mon  martyre,  et  pour- 
tant, dans  ce  récit  indiscret  de  mes  maux  et  de  mes  misères,  je  n'ai 
pas  fait  entrer  la  plus  cruelle  de  mes  tortures.  Cette  torture  n'a  point 
cessé,  je  la  porte  en  moi  comme  un  vautour  qui  me  ronge  le  sein. 
Quand  je  quittai  mon  père,  il  était  vieux  déjà  et  seul  au  monde.  Vai- 
nement m'objecta-t-il  qu'il  n'avait  plus  que  moi  sur  la  terre.  Je  le 
délaissai  sans  pitié  pour  courir  après  ce  fantôme  qui  s'appelle  la  gloire. 
Au  milieu  du  bruit  des  camps  et  des  enivremens  de  la  guerre,  je  ne 
songeai  pas  que  j'étais  un  ingrat;  dans  le  silence  de  la  captivité,  je  me 
sentis  écrasé  tout  d'un  coup  sous  le  poids  d'une  pensée  terrible.  Je  me 
représentai  mon  vieux  père  sans  parens,  sans  amis,  sans  famille, 
frappé  d'abandon,  pleurant  ma  mort,  mais  accusant  ma  vie.  Dès-lors, 
cette  pensée  qu'il  se  plaignait  de  moi  et  qu'il  accusait  ma  tendresse 
ne  me  donna  ni  trêve  ni  merci;  ce  devint  le  mal  de  mon  cœur,  et  je 
me  demande  encore  à  cette  heure  s'il  m'a  pardonné  en  mourant. 
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—  n  est  mort  en  bénissant  votre  mémoire,  répondit  la  jeue  fille; 
il  est  parti  joyeux,  avec  le  doux  espoir  d*aller  vous  embrasser  là*haut. 

—  Jamais  ne  parla-t-il  de  moi  avec  miertume? 

— Il  ne  parla  jamais  de  vous  qu'avec  amour  et  qu*avec  enthousiasme» 

—  Jamais  n*a-t-il  maudit  mon  départ? 

—  Il  n*a  jamais  que  tressailli  d'orgueil  à  Tidée  de  vos  glorieux  tra- 
vaux. Vous  n'étiez  plus  pour  lui ,  et  cependant  vous  étiez  encore  sa 
vie  tout  entière.  Il  vous  pleurait,  et  cep^dant  il  n'existait  qu'en  vous 
et  que  par  vous.  Près  d'expirer,  il  me  livra  vos  lettres  comme  ce  qui 
lui  restait  de  plus  cher  et  de  plus  précieux  à  léguer.  Ces  lettres,  les 
voici,  dit  Hélène  en  les  tirant  d'un  sac  de  velours  et  en  les  remettant  à 
Bernard;  elles  m'ont  appris  à  connaître  et  à  aimer  la  France,  et  j'ai 
vu  souvent  votre  père  les  tremper  de  ses  pleurs  et  de  ses  baisers. 

—  Mademoiselle,  dit  Bernard  d'une  voix  émue,  vous  qui  avez  aidé 
le  père  à  mourir  et  qui  aidez  le  fils  à  vivre,  soyez  remerciée  et  bénie 
encore  une  fois. 

Os  s'en  retournèrent  plus  silencieux  qu'ils  n'étaient  vernis.  Encore 
sous  le  coup  du  rêve  affreux  qu'il  avait  fait  la  nuit,  M.  de  La  Seiglière 
reçut  cordialement  Bernard,  qui  ne  put  se  dispenser  de  s'asseoir  à  la 
table  du  déjeuner,  entre  le  marquis  et  sa  fille.  Livré  à  lui-même,  le 
marquis  fut  charmant,  et  s'il  lui  échappa  qudques  imprudences,  ces 
étourderies  eurent  un  caractère  de  franchise  et  de  loyauté  qui  ne 
déplurent  point  à  la  nature  loyale  et  franche  de  son  hMe.  Le  repas 
achevé,  la  journée  s'écoula  comme  un  rêve,  Befnard  toujours  prêt  k 
partir,  et  toujours  empêché  par  quelque  nouvel  épisode.  U  feuiHetà 
des  albums  avec  Hélène,  passa  dans  la  salle  de  billard  avec  le  marquis, 
se  laissa  promener  en  calèche  découverte,  visitâtes  écuries  du  chftteau, 
parla  de  chevaux  avec  le  vieux  gentilhomme,  qui  les  aimait  et  pré- 
tendait s'y  connaître.  Dans  l'après-midi  survint  M"*  de  Vaubert,  qui 
déploya  toutes  les  chatteries  de  sa  grâce  et  de  son  esprit.  Le  dtner  fut 
presque  joyeux.  Le  soir,  au  coin  du  feu,  Bernard  s'oublia  encore  une 
fois  à  raconter  ses  batailles.  Bref,  sur  le  coup  de  mmuit,  après  avoir 
serré  la  main  du  marquis,  il  se  retira  dans  son  appartement,  et,  tout 
en  se  promettant  de  s'éloigner  le  lendemain,  il  fuma  un  cigare,  se 
coucha  et  fit  de  doux  songes. 

Que  devenait  cependant  notre  jeune,  baron?  Dans  la  matinée  de  ce 
même  jour,  M"'  de  Vaubert,  qui  avait  détourné  son  fils  de  se  pré- 
senter, la  veille,  au  château,  le  fit  appeler  auprès  d'elle. 

—  Baoul ,  lui  dit-elle  aussitôt,  m'aimez-vous? 

—  Quelle  question  !  ma  mère»  répondit  le  jeune  homme. 
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—  M*6tes-T0us  dévoué  corps  et  ameT 

—  En  aves-vous  jamais  douté? 

—  Si  de  graves  intérêts  qui  me  concernent  vons  obligeaient  de  partir 
pour  Paris? 

—  Je  partirais. 

—  Immédiatement? 

—  Jfi  vais  partir. 

—  Sans  perdre  nne  heure? 

—  Je  pars,  dit  Raoul  en  prenant  son  chapeau. 

—  C'est  bien,  dit  M"*  de  Vaubert.  Cette  lettre  renferme  mes  instruc- 
tions; vous  ne  rouvrirez  qu*à  Paris.  La  malle  de  Bordeaux  passera  à 
Poitiers  dans  deux  heures.  Voici  de  l'or.  Embrassez-moi.  Maintenant, 
partez. 

—  Sans  présenter  mes  adieux  au  marquis  et  mes  hommages  à  sa 
flUe?  demanda  Raoul  hésitant. 

—  Je  m'en  charge,  dit  la  baronne. 

—  Cependant... 

—  Raoul,  m'aimez-vous? 

—  Que  penseront?... 

—  M'ètes-vous  dévoué? 

—  Ha  mère,  je  suis  parti. 

Trois  heures  après,  H.  de  Vaubert  roulait  vers  Paris,  moins  per- 
plexe et  moins  intrigué  qu'on  ne  pourrait  se  l'imaginer,  et  convaincu 
que  sa  mère  l'envoyait  tout  simplement  acheta  les  présens  de  noce. 
A  peine  arrivé,  il  brisa  le  cachet  de  l'enveloppe  qui  renfermait  les 
instructions  de  la  baronne,  et  il  lut  les  lignes  suivantes  : 

«  Amusez-vous,  voyez  le  monde,  ne  fréquentez  que  des  gens  de 
votre  rang,  ne  dérogez  en  rien  ni  jamais,  ménagez  votre  jeunesse,  ne 
songez  à  revenir  que  lorsque  je  vous  rappellerai,  et  reposez-vous  sur 
moi  du  soin  de  votre  bonheur,  b 

Raoul  ne  comprit  pas  et  ne  chercha  point  à  comprendre.  Le  len- 
demain, il  marchait  gravement  sur  le  boulevard ,  l'air  froid  et  com- 
passé, et,  au  milieu  des  splendeurs  de  ce  Paris  qu'il  voyait  pour  la 
première  fois,  aussi  peu  curieux  de  voir  et  d'observer  que  s'il  se  pro- 
menait sur  ses  terres. 

Jcus  Sandbau. 

(La  fin  a»  prochain  numéro.) 
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Prenère  Partie.  —  Histoire. 

Jamais  le  nombre  de  ceux  qui  se  destinent  à  la  scène  n*a  été  aussi 
grand  que  de  nos  jours  ;  jamais  les  doléances  sur  la  rareté  des  bons 
acteurs  n*ont  été  plus  vives,  plus  générales,  et  j'ajoute  à  regret» 
mieux  justiQées.  Les  auteurs  excusent  leur  propre  stérilité  en  procla- 
mant qu'ils  manquent  d'interprètes.  Les  directeurs  voient  depuis 
long-temps  leurs  cadres  s'affaiblir,  sans  espoir  de  réparer  leurs  pertes. 
Les  artistes,  en  très  petit  nombre,  qui  conservent  le  privilège  d'attirer 
la  foule,  sentent  si  bien  leur  supériorité,  qu'ils  en  abusent  de  toutes 
manières,  et  que  leur  acquisition  devient  parfois,  pour  les  entreprises, 
une  cause  d'embarras,  sinon  de  ruine.  Dans  le  monde,  vous  entendrez 
souvent  des  comparaisons  pleines  d'amertume,  entre  la  misère  du 
présent  et  la  fécondité  du  dernier  siècle ,  où  tant  d'acteurs  accomplis 
rivalisaient  de  talent  et  de  zèle.  Cette  décadence  du  génie  scénique  ne 
serait-elle  qu'un  jeu  de  la  fatalité,  un  mal  sans  remède?  Je  ne  suis 
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.  pas  de  ceux  qui  nient  la  nécessité  des  vocations  spéciales ,  et  je  sais 
tout  ce  qu*il  y  a  de  Iiasardeux ,  d*inexplicable  dans  l'apparition  des 
êtres  supérieurs;  mais  je  suis  loin  de  croire  que  la  nature,  après  s'ôtre 
épuisée  pour  une  génération,  reste  stérile  pour  Tâge  suivant  :  et  quand 
arrive,  dans  un  art,  une  de  ces  époques  maladives  où  chacun  semble 
se  laisser  aller  de  Timpuissance  a^f  (ïécouragement,  c*est,  n*en  don- 
tons  pas,  que  tous  les  efforts  sont  paralysés  par  une  influence  funeste 
qu*on  doit  s'efforcer  de  découvrir. 

Les  acteurs  qui  se  sont  illustrés  en  si  grand  nombre  pendant  la 
seconde  moitié  ^  dirmer  siècle  et  les  iremières  innées  du  siède 
présent,  avaient  sur  ceux  de  nos  jours  un  avantage  inappréciable  :  Os 
savaient  nettement  ce  que  leur  public  exigeait  d'eux,  et  à  quelles  con- 
ditions ils  se  feraient  applaudir.  Le  but  des  études  préparatoires  était 
bien  indiqué  :  la  scène  offrait  des  modèles  excellens.  Les  connaisseurs 
se  trouvaient  placés  au  môme  point  de  vue  pour  lancer  leurs  senten- 
ces. L'auditoire,  naïf  et  palpitant  d'attention ,  ne  renvoyait  à  l'acteur 
que  des  impressioas  siooires  sur  tosqaeUos  il  s'y  avait  pas  moyen  de 
s'abuser.  Les  choses  sont  tellement  changées  aujourd'hui,  qu'il  est 
inutile  de  s'appesantir  sur  le  contraste.  Notre  monde  théâtral  reflète  la 
société  d'une  manière  que  n'avaient  pas  prévue  les  poétiques  :  c'est  en 
présentant,  conune  son  modèle,  le  conflit  des  doctrines,  ou  bien  leur 
négation  absolue.  S'il  était  possible  de  ramener  sur  ce  point  l'attention 
des  hommes  qui  dirigent  l'opinion,  quelques  étincelles  luh*aient  sans 
doute  dans  le  chaos  :  ce  serait  un  service  repdu  à  ceux  qui  cultivent 
le  théâtre  par  profession ,  et  à  ceux  qui  l'aiment  encore  conune  un 
des  plus  nobles  délassemens  de  l'esprit. 

H  y  a  deux  manières  de  concevoir  et  d'exercer  l'art  théâtral  :  inter- 
prétation intelligente  et  poétique  d'une  nature  choisie,  ou  bien  re- 
production fidèle  y  copie  minutieuse  de  tout  ce  que  la  nature  nous 
DMintre.  (Test  l'étemel  antagonisme  de  l'idéal  et  du  réel,  qui  existe 
dans  tous  les  autres  arts  :  cette  formule  est  même  telleinent  usée  dans 
les  écoles  de  peinture,  qu'il  semblera  au  moins  inutUe  à  quelques  per- 
sonnes d'en  renouveler  l'application.  On  voudra  bien  remarquer,  je 
l'eqpère,  la  différence  qui  sépare  les  comédiens  des  autres  artistes.  Le 
poète,  le  peintre,  sont  maîtres  de  leur  sujet,  de  leur  coloris,  et  le 
mieux  qu'ils  ont  à  faire  est  de  tradun^  avec  naïveté  leur  propre  senti- 
ment. Pour  le  comédien ,  au  contraire,  la  phis  grande  gloire  consiste 
à  s'oublier  lui-même,  à  se  mettre  en  harmonie  avec  une  conception 
qui  n'est  pas  la  sienne,  è  nuancer  son  jeu  et  son  débit  suivant  la  na- 
ture de  l'œuvre  qu'on  lui  donne  à  interpréter.  Parmi  ces  œuvres,  les 
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unes,  les  anciennes  surtout,  sont  d'un  ton  qui  les  élévoijusqu'à 
Hdéal  ;  les  autres  affectent  un  naturel  vulgaire.  Chacun  de  ces  styles  a 
des  moyens  d'effet  qui  lui  sont  propres,  et  exige,  de  la  part  de  Facteur, 
un  mécanisme  d'exécution  particulier.  Que  peut-on  attendre  de  ceux 
qui  n'ont  pas  une  perception  bien  nette  de  ces  deux  points  de  vue? 
Nous  le  voyons  par  l'exemple  de  beaucoup  de  comédiens,  honunes 
d'intelligence  et  de  bonne  volonté,  mais  qui,  rejetant  par  système 
toutes  les  notions  systématiques  et  divinisant  leurs  instincts,  s'épuisent 
en  efforts  aussi  pénibles  pour  le  spectateur  que  pour  eux-mêmes. 

Généralisant  mon  observation,  je  répète  que  l'affaiblissement  de 
notre  scène  a  pour  cause  principale  la  confusion  qui  est  faite  des  deux 
théories  applicables  à  l'art  de  l'acteur,  et  surtout  le  mélange  des  pro- 
cédés au  moyen  desquels  on  obtient  les  ejfets  dans  l'une  ou  dans 
l'autre  de  ces  manières  opposées. 

Je  sens  la  difficulté  de  bien  établir  de  pareilles  nuances,  eu  traitant 
d'un  art  qui  consiste  uniquement  dans  la  pratique  et  ne  laisse  que  des 
impressions  fugitives.  Je  voudrais  éviter  les  considérations  abstraites 
dont  je  me  défie,  et  m'en  tenir  à  rappeler  les  leçons  de  l'expérience. 
Malheureusement  ce  moyen  de  vérification  n'est  pas  facile.  On  comp- 
.  terait  par  milliers  les  volumes  consacrés  dans  toutes  les  langues  à 
l'histoire  littéraire  des  théâtres;  un  ouvrage  d'une  utilité  plus  directe 
n'a  jamais  été  entrepris  :  ce  serait  une  histoire  complète  et  suivie  de 
l'art  théâtral,  par  rapport  aux  comédiens.  A  défaut  d'un  livre  si  dési- 
rable, je  vais  essayer  d'exposer,  dans  une  simple  esquisse,  leschange* 
mens  survenus  pendant  le  cours  des  âges  dans  la  pratique  de  la  ^ne. 
C'est  un  long  chemin  que  je  prends  pour  arriver  au  point  de  vue  que 
je  viens  de  signaler  :  si  je  ne  me  trompe,  les  regards  qu'on  jettera  sur 
le  passé  seront  la  meilleure  explication  du  présent. 

I.  —  THàATRB  ANTIQUE. 

L*art  théâtral  naît  en  Grèce,  et,  dès  l'origine,  il  s'y  élève  au  plus 
haut  point  de  l'idéalisation.  La  tragédie  antique,  dans  lasublhnité 
de  sa  conception  primitive,  était  une  vue  idéale  des  choses  de  ce 
monde  envisagées  religieusement  par  le  côté  sérieux,  de  même  que  la 
comédie  était  un  tableau  des  mœurs  idéalisées  d'une  manière  iro- 
nique. L'effet  cherché  par  le  poète  ne  résultait  pas,  comme  chez  les 
modernes,  d'une  imitation  plus  ou  moins  exacte  des  mcidens  exté- 
rieurs de  la  vie,  mais  de  l'intensité  de  Xidée  qu'il  parvenait  à  graver 
dans  les  âmes.  A  ce  système  dramatique  correspondait  un  genre  d*exé- 
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cutfon  théâtrale  si  ëkHgi^  de  nos  habitudes,  qQ*Q  est  bien  difficile  de 
9*en  rendre  compte,  msigré  Faboodimce  des  détails  et  les  ingénieuses 
conjectores  d'une  foule  d'érudîts. 

Les  usages  du  théfttre  antique,  pendant  la  période  florissante 
d'Athènes,  n'offrent  avec  les  nôtres  que  des  contrastes  (1).  En  Grèce, 
de  vastes  amphithéâtres,  des  spectacles  à  ciel  découvert,  aux  yeux  de 
tout  un  peuple  convié  gratuitement;  aujourd'hui,  des  salles  exlguôs, 
édairées  artificiellement,  remplies,  tant  bien  que  mal,  par  les  oisifs 
en  état  d'acheter  un  remède  contre  l'ennui.  D'une  part,  pour  acteurs, 
des  citoyens  qui  accomplissent  avec  plaisir  un  devoir  religieux  en 
montant  sur  la  scène;  d'autre  part,  quelques  artistes  intelligens  et 
enthousiastes  perdus  dans  la  foule  de  ceux  qui  font  leur  métier  avec 
ennui  et  pour  vivre.  Le  poète  grec  avait  encore  l'avantage  de  pouvoir 
choisir  des  interprètes  dans  toutes  les  classes ,  car  l'éducation  com- 
mune de  renfance  semblait  n'être  alors  qu'une  préparation  aux  exer- 
does  dramatiques*  La  musique  en  faisait  la  base,  et  sous  cette  dé- 
nomination générale  on  comprenait  les  arts  divers  qui  tirent  leur 
^issance  du  riiythme.  Deux  de  ces  arts  concernaient  spécialement 
la  diction  et  le  geste,  les  deux  moyens  d'expression  du  comédien  : 
c'étaient  la  musique  hypoeritique ^  art  de  la  récitation  théâtrale,  et  fai 
mniiqne  <^che$Uquey  art  de  la  dapse  ou  phitôt  de  la  gesticulation 
expressive,  qui  consistait,  a  dit  Platon,  dans  l'imitation  méthodique 
de  tans  les  gesftes  que  les  hommes  peuvent  fah^.  Appliquée  â  la  scène, 
Tordiestique  se  subdivisait  en  trois  méthodes  spédales  :  emmélie,  ou 
geaticnlation  tragique;  cordaccy  ou  gesticulation  usitée  dans  la  comé- 
die; êéeinnisy  danse  et  gesticulation  satiriques.  Chez  les  Romains,  le 
ihmeax  Pylade  mslitua  une  quatrième  méthode,  qu'il  appela  itatiqw^ 
pour  les  gestes  en  usage  dans  la  pantomime.  Ainsi,  tout  liomme  de 
bonne  éducation  était  préparé  à  monter  sur  la  scène,  et,  comme  les 
divers  genres  d'expression  dramatique  reposaient  sur  des  principes  et 
des  conventions  invariables,  comme  les  inflexions  du  geste  et  de  la 
voix  avaient  une  valeur  généralement  acceptée,  l'étude  d'un  rôle  pou- 
vait, àrla  rigueur,  se  réduire  à  un  travail  de  mémoire. 

(1)  Mdû  but  éCâDt  slmplenieiit  d*expriiiier  quelques  obêervatioiis  sur  l'art  de 
Tâdeur,  je  glisserai  sur  les  usages  extérieurs,  comme  sur  Tesprit  Uttéraire  éi 
théâtre  antique.  Nos  lecteurs  n*ODt  pas  oublié  une  série  d^études  êur  la  miê$  «n 
scène  chez  les  anciens,  présentées  par  M.  Ch.  Magnin,  avec  un  talent  égal  k  la 
sûreté  de  son  érudition.  Ce  travail,  qui  a  épuisé  la  matière,  me  dispense,  fort  heu- 
reusement pour  moi ,  d*nne  tâche  à  laquelle  Je  ne  serais  point  préparé.  —  Toyez 
MBvuê  d$M  DmuD  Manâm,  livraisons  des  !«  septembre  1081,  IS  avril  et  l«  no- 
vembre 1840. 
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Le  génie  prosodique  des  langues  anciennes,  la  différence  des  moyens 
d*exécntion,  des  localités,  du  personnel  dramatique,  donnaient  à  la 
diction  un  caractère  si  étrange,  que  nous  avons  besoin  d*un  effort 
d'esprit  pour  en  concevoir  Teffet.  Jusqu'au  commencement  du 
XYiii*"  siècle,  on  croyait  vaguement  que  les  tragédies  grecques  étaient 
chantées  d'après  une  mélopée  écrite  à  l'avance  par  un  musicien,  sinon 
par  le  poète  lui-môme.  Par  le  mot  mélopée  j  on  entendait  un  genre 
particulier  de  notation  applicable  au  drame,  et  de  natare  à  préciser  le 
rhythme,  les  accentuations  et  le  dessin  mélodique  de  chaque  phrase. 
La  vérité,  ou  du  moins  une  lumière  plus  certaine,  jaillit  enfin  d'une 
controverse  engagée  entre  l'abbé  Dubos  et  Racine  le  fils,  et  prolongée 
par  l'intervention  des  plus  savans  hommes  de  l'époque,  Rollin,  Vol- 
taire, les  académiciens  Vatry  et  Duclos,  les  jésuites  Bougeant  et  Bru- 
moi,  le  bénédictin  CafBaux,  et  beaucoup  d'autres.  Le  débat  se  termina 
par  une  sorte  de  transaction  entre  ceux  qui  faisaient  du  poème  tragi- 
que une  véritable  partition  musicale ,  cl  ceux  qui  niaient  la  possibilité 
de  noter  le  débit  des  déclamateurs.  On  distingua  dans  la  tragédie 
grecque  trois  parties  :  le  dialogue,  diverbium,  c'est-à-dire  le  drame  lui- 
même  ;  les  cantiques ,  morceaux  d'un  sentiment  élevé  et  d'un  rhythme 
chantant,  amenés  dans  les  momens  d'expansion  lyrique,  comme  les 
stances  de  Polyeucte  et  du  Cid,  ou  comme  les  airs  de  bravoure  de 
nos  opéras  ;  enfin ,  les  chasurs.  Or,  suivant  les  cf)nclusions  de  la  criti- 
que, dans  les  scènes  d'action,  le  ton  du  dialogue  devait  bien  prendre 
des  inflexions  chantantes,  comme  celles  des  tragédiens  qui  exagèrent; 
mais  il  n'avait  pas  pour  cela  le  vrai  caractère  du  langage  musical,  qui 
est  de  procéder  par  intervalles  égaux,  appréciables  à  l'oreille  et  me- 
surés comme  ceux  de  notre  gamme.  Le  dialogue  tragique  conservant 
les  intonations  inégales  et  non  mesurables  du  parler  ordinan*e,  il  n'y 
avait  donc  pas  possibilité  de  noter  exactement  chaque  phrase,  syllabe 
par  syllabe,  comme  diins  le  chant  proprement  dit.  La  notation  appli- 
quée à  cette  partie  du  dranœ  devait  correspondre  senlemeot  aux  signes 
expressifs  de  notre  musique,  indiquer  les  silences,  les  degrés  de  la 
force  vocale  et  aussi  le  rhythme  prosodique,  afin  que  le  dédamaleur 
pût  se  mettre  d'accord  avec  l'accompagnement,  qui  ne  s'arrêtait  januiis. 
Le  monologue  lyrique,  ou  cantique,  était  un  morceau  de  chant  véri- 
table, susceptible  d'être  noté ,  et  accompagné  avec  plus  de  recherche 
que  le  récit.  Enfin,  les  chœurs  étaient  toujours  chantés  sur  des  mélo- 
dies simples,  franches  et  fortement  rbythmées,  de  telle  sorte  que  les 
spectateurs  eux-mêmes  passent  se  joindre  par  instans  aux  musiciens. 
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Il  n'y  avait  d'autres  combinaisons  harmoniques  que  les  accords  natu- 
rels trouvés  instinctivement  par  tous  ceux  qui  ont  de  Toreille. 

Bien  que  le  dialogue  dramatique  de  la  tragédie  grecque  n'eût  pas 
le  caractère  que  nous  attribuons  au  chant,  il  s'éloignait  encore  beau- 
coup plus  des  idées  que  nous  avons  pu  nous  faire  de  la  déclamation 
parlée.  Tout  le  monde  sait  que  chez  les  anciens,  chaque  syllabe  avait 
une  durée  précise  et  invariable  dans  sa  prononciation ,  et  qu'on  de- 
vait employer  exactement  à  l'articulation  d'une  longue  le  double  du 
temps  nectaire  pour  une  brève.  Cette  observation  de  la  quantité  syl- 
labique,  en  usage  dans  le  discours  familier  »  était  impérieusement 
exigée  au  théâtre.  Pour  prévenir  la  tempête  que  n*eùt  pas  manqué 
d'exciter  une  violation  de  la  prosodie,  un  homme  était  sur  la  scène, 
en  xne  de  tous,  frappant  du  pied  pour  battre  la  mesure.  Ainsi,  le  tra- 
gédien et  même  Tacteur  comique  n'étaient  pas  moins  esclaves  du 
rhythme  dans  leur  diction  que,  dans  leurs  genres,  le  chanteur  et  le  dan- 
seur. Auprès  du  batteur  de  mesure  se  trouvaient  deux  musiciens  accom- 
pagnateurs, Tun  pour  guider  les  scènes  dialoguées,  l'autre  pour  sou- 
tenir les  parties  lyriques.  Le  premier  exécutait  sur  la  flûte  une  sorte 
de  basse  continue,  dont  le  son  était  ordinah*ement  faible  et  discret; 
mais,  par  momens,  il  frappait  des  accens  avec  force,  soit  pour  indi- 
quer aux  déclamateurs  certaines  intonations  dans  les  passages  impor- 
tans,  soit  plutôt  pour  les  aider  à  rentrer  dans  le  ton  lorsqu'ils  étaient 
jetés  hors  d'eux-mêmes,  par  des  efforts  trop  violens  pour  grossir  leur 
voix.  On  faisait  alors  un  mérite  aux  tragédiens  d'un  certain  genre  de 
vocifération  surhumaine,  en  contraste  avec  le  ton  assez  familier  de  la 
comédie.  Tragœdus  vocijeratur,  cotnœdvs  sermocinatur,  a  dit  Apulée. 
Les  masques,  suivant  la  définition  étymologique  d'Aulu-Gelle  (per- 
«ona;  du  verbe,  personare^  résonner),  aidaient  beaucoup  le  mécanisme 
vocal.  Le  dévdoppement  monstrueux  de  la  bouche  cachait  une  espèce 
de  porte-voix  au  moyen  duquel,  dit  Cassiodore,  se  formaient  «de  tels 
sons  qu'on  avait  peine  à  croire  qu'ik  pussent  sortir  de  la  poitrine  d'un 
mortel,  p 

Si  le  parier  des  tragédiens  était  conventionnel,  leur  aspect,  leur  ges- 
ticulation, ne  l'étaient  pas  moins.  Pour  que  les  acteurs  qui  paraissaient 
dans  une  perspective  plus  éloignée  que  les  choristes  conservassent  aux 
yeux  du  public  une  stature  héroïque,  ils  chaussaient  le  colhume,  c'est- 
à-dire  des  brodequins  dont  les  semelles  étaient  exhaussées  par  un  en- 
tassement de  feuillets  d'une  matière  souple,  je  le  suppose.  Ils  étaient 
obligés  en  outre  de  se  matelasser  le  corps  pour  le  proportionner  à  leur 
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taille,  et  de  donner  an  masque  qni  couvrait  toute  la  tête  une  configu- 
ration également  exagérée.  Les  gestes,  appesantis  par  cet  attirail, 
n'avaient  rien  de  spontané.  Ils  devaient  être  r^és  à  l'avance  sur  la 
prosodie  du  discours,  et  sur  Taccompagnement  musical.  Le  jeu  muet 
consistait  donc  en  une  succession  de  mouvemens,  de  poses  expres- 
sives, conformes  aux  lois  généralement  connues  de  Torchestique,  et 
dont,  par  conséquent,  ta  signification  positive  ne  pouvait  pas  échap- 
per aux  spectateurs. 

Gardons-nous  de  croire  néanmoins,  d'après  M.  Schlegel,  que  «  l'ac- 
teur chez  les  anciens  n'était  qu'un  instrument  passif,  que  son  mérite 
consistait  dans  l'exactitude  avec  laquelle  il  remplissait  son  rôle,  et  non 
dans  l'étalage  de  ses  sentimens  particuliers.  »  Autant  vaudrait  dire  que 
nos  chanteurs  sont  des  automates,  parce  qu'ils  obéissent  au  ryhthme, 
et  que  leurs  intonations  n'ont  rien  d'arbitraire.  Si  l'acteuf,  dans  l'an- 
tiquité, était  dispensé  de  la  recherche  des  intentions,  des  jeux  de  phy- 
sionomie, des  élans  improvisés,  et  de  tout  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui la  composition  d'un  rôle,  il  avait  en  revanche  à  faire  dans  l'exé- 
cution une  dépense  prodigieuse  de  vitalité  et  d'intelligence.  On  peut 
mettre  du  génie  dans  la  manière  de  comprendre  et  de  rendre  un  effet 
indiqué,  de  prendre  et  de  soutenir  un  ton,  de  passionner  une  syllabe, 
de  conduire  le  geste  par  une  succession  d'accens  bien  frappés  et  d'on- 
dulations mollement  harnoonieuses. 

Il  est  hors  de  doute,  d'après  tout  ce  qui  précède,  que  les  Grecs  ne 
se  proposaient  aucunement  de  faire  illusion  en  reproduisant  la  réalité 
extérieure.  Pour  apprécier  le  système  de  leur  déclamation,  il  faut 
considérer,  non  pas  ses  procédés,  mais  le  but  qu'on  lui  assignait.  Au 
lieu  de  copier,  comme  les  modernes  croient  le  faire,  les  incidens  de  la 
vie  humaine,  les  anciens  essayaient  d'en  éclairer  le  sens,  et  le  jeu 
théAtral  le  plus  conforme  à  ce  but  leur  paraissait  le  meilleur.  Qu'on 
se  représente  donc,  sur  une  vaste  scène,  en  plein  jour,  en  plein  air, 
sous  l'œil  des  dieux,  des  figures  colossales  éveillant  par  l'ampleur  de 
leur  aspect,  par  le  type  de  leur  physionomie  empruntée,  l'idée  de  l'hé- 
roïsme. Leur  parler  a  une  sonorité  étrange  et  forte,  une  justesse  d'ac- 
cent irrésistible,  une  puissance  de  rhythme  pleine  de  séductions  et  de 
mystères  :  c'est  la  langue  de  la  passion  parlée  avec  une  énergie  plus 
qu'humaine.  Également  entraînés  par  la  mesure,  tous  les  mouvemens 
corporels  se  dessinent  avec  une  lenteur  noble  et  majestueuse  :  ils  sou- 
lignent, pour  ainsi  dire,  l'intention,  en  s'arrêtant  dans  ces  poses 
expressives  et  parlantes  dont  la  sculpture  de  grand  style  peut  nous 
donner  une  idée.  Jamais,  dans  ce  tableau  mouvant,  le  beau  n'est  sa- 
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crifié  à  ce  qui  sœible  vrai;  jamais  le  spectateur  ne  souffre  dans  sa  di- 
gnité d'homme  à  voir  le  rapetissement  de  notre  nature.  Trop  heureux 
est  celui  qui  peut  oublier  la  réalité  mesquine,  et  s'élancer,  à  la  suite 
du  génie,  dans  un  monde  idéal  où  tout  est  grandiose.  On  y  tremble 
sans  honte  d'une  terreur  pleine  d'enseignemens;  on  s'y  enivre  d'une 
solennelle  tristesse  qui  agrandit  l'ame  et  l'esprit  :  quand  arrive  ce 
moment  de  suprême  émotion  où  l'auditeur  appartient  au  poète,  in- 
tervient, pour  expliquer  Y  idée  du  poète,  un  spectateur  idéal,  le  chœur, 
être  multiple,  placé  au-dessous  des  acteurs  du  drame,  comme  dans 
le  monde  la  foule  au-dessous  des  héros,  et  cet  interprète  sublime  de 
la  sagesse  vulgaire  juge  les  grandes  passions,  les  grands  coups  du 
sort  qu'on  lui  donne  eu  spectacle,  avec  cette  voix  du  peuple  qui  est 
la  voix  des  dieux. 

Personne  p'oserait  soutenir,  j'imagine,  qu'un  tel  ensemble  dût  man- 
quer d'effet;  mais  l'aperçu  n'est  exact  que  pour  le  siècle  fécondé  par 
l'influence  de  Periclès.  a  Aux  époques  de  décadence,  a  dit  Winkelman 
à  propos  des  arts  pittoresques,  l'expression  fut  employée  pour  sup- 
pléer en  quelque  sorte  à  la  beauté.  »  Un  symptôme  de  cette  nature  se 
manifesta  en  Grèce  peu  après  la  mort  des  grands  poètes  dont  les 
chefs-d'œuvre  nous  ont  été  conservés.  On  commença  à  chercher  l'ef- 
fet dramatique,  moins  dans  un  reflet  idéal  de  la  vérité  que  dans  une 
exagération  matérielle  des  choses  vraies.  On  essaya  les  coups  de  théâ- 
tre, l'imprévu,  l'horrible.  La  poétique  d'Aristofe  témoigne  de  cette 
dégradation.  Les  chœurs  tragiques  perdirent  leur  signification  reli- 
gieuse, à  tel  pomt  qu'ils  furent  souvent  remplacés  par  des  intermèdes 
lyriques,  sans  rapport  avec  le  sujet  de  la  pièce.  La  comédie,  privée 
aussi  de  ses  chœurs,  cessa  d'être  une  appréciation  ironique  et  bouf- 
fonne des  intérêts  les  plus  sérieux  de  la  société  :  elle  devint  purement 
et  simplement  auecdotique,  et  s'en  tint  à  esquisser  la  superficie  des 
mœurs.  Ces  changemens  réagirent  assurément  sur  l'art  de  l'acteur. 
La  mise  en  scène ,  les  usages  tragiques  se  perpétuèrent;  mais  l'idéal 
des  pieux  interprètes  d'Eschyle  et  de  Sophocle  s'affaiblit  à  la  longue, 
et  pour  les  comédiens  mercenaires  de  la  décadence ,  il  ne  fut  plus 
qu'une  tradition  de  coulisses,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi.  Or,  rien  n'est 
plus  froid  dans  les  arts,  rien  n'est  plus  ennuyeux  qu'un  idéal  de  con- 
vention, devenu,  pour  ceux  qui  le  traduisent,  une  routine  d'école  : 
mieux  vaut,  je  l'avoue,  la  plus  vulgaire  réalité.  Je  conjecture  que  les 
Grecs  continuèrent  à  vanter  leur  ancienne  tragédie,  qui  était  un  de 
leurs  titres  de  noblesse,  mais  qu'ils  coururent  en  foule  à  ces  comédies 
dont  les  acteurs  savaient  faire  une  image  amusante  de  la  vie  réelle.  Je 
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crois  voir  un  indice  de  ce  fait  dans  la  prodigieuse  abondance  de  la 
muse  comique,  depuis  la  déchéance  d'Athènes  jusqu'à  Tasservissement 
de  toute  la  Grèce. 

Ce  besoin  de  remplacer  la  beauté  idéale,  le  sentiment  sympathique 
par  la  vivacité  et  le  naturel  de  l'expression,  se  manifesta  en  Italie  dès 
l'introduction  des  jeux  dramatiques  par  Livius  Andronicus,  cent  soixante 
ans  après  la  mort  d'Eschyle  et  de  Sophocle.  Le  chœur,  composé  de 
gagistes  mal  exercés,  est  relégué  au  fond  de  la  scène,  comme  nos 
humbles  comparses,  et  sa  place  à  l'orchestre  est  envahie  par  les  person- 
nes de  distinction  et  les  fins  amateurs.  La  gesticulation  et  la  vocalise 
se  sont  déjà  tellement  chargées  de  difficultés,  que  le  même  acteur  ne 
peut  plus  exécuter  les  gestes  rhythmiques  en  chantant.  Livius  Andro- 
nicus  obtient  là  permission  de  se  fab-e  remplacer  dans  les  cantiques 
par  un  musicien  de  profession,  et  cet  usage  ne  tarde  pas  à  se  répandre 
généralement.  Les  monologues  deviennent  ainsi  des  espèces  de  cava- 
tines,  dont  la  mélodie,  de  plus  en  plus  tourmentée,  est  écrite  par  un 
compositeur  spécial  qui  y  met  toute  sa  science.  A  ces  passages,  inter- 
vient le  chanteur  qui  rend  la  mélodie  par  des  sons,  tandis  que  le  tragé- 
dien se  contente  de  traduire  les  mots  par  des  gestes  en  accord  avec  le 
chant.  Les  acteurs  négligent  les  beautés  de  sentiment,  et  s'accoutument 
à  chercher  l'effet  dans  l'illusion  théâtrale.  Pour  se  rapprocher  de  la 
réalité,  ils  renoncent  à  la  lenteur  solennelle  du  style  idéal.  On  presse 
peu  à  peu  les  mouvemens,  dans  l'espoir  de  donner  à  la  diction  et  au 
geste  une  vivacité  plus  naturelle.  Si  les  Romains  avaient  dès-lors  re- 
noncé franchement  à  la  déclamation  rhythmique ,  leur  théâtre  serait 
devenu  ce  qu'est  celui  des  modernes,  une  copie  de  la  nature,  livrée  à 
l'arbitraire  de  l'acteur.  Soit  respect,  soit  routine,  on  n'alla  pas  jusqu'à 
rompre  avec  la  tradition.  Alors  se  présenta  d'une  manière  bien  plus 
marquée,  bien  plus  choquante  que  chez  nous,  ce  phénomène  qui 
caractérise,  selon  moi,  l'état  actuel  de  notre  scène,  la  confusion  de 
l'idéal  et  de  la  réalité  vulgaire.  Dès  le  temps  deCicéron ,  c'est  le  grand 
orateur,  c'est  Horace  qui  nous  l'apprennent,  la  mélopée  simple  et  ré- 
servée de  Nœvius  et  d'Andronicus  avait  fait  place  à  une  musique  si  pé- 
tulante, que  les  acteurs  étaient  obligés,  pour  en  suivre  les  mouvemens, 
de  s'épuiser  en  ridicules  contorsions  (cerviees  oculosque  cum  modorum 
flexionibus  torquent).  Le  modeste  accompagnement  de  la  flûte  douce 
fut  dédaigné  pour  des  instrumens  criards.  Dans  le  monde  même,  le 
langage  des  ancêtres,  ce  parler  ferme  et  franc  exempt  de  toute  affec- 
tation, devenait  un  écho  de  la  diction  en  vogue  au  théâtre,  en  se  char- 
geant d'accens  étrangers,  d'éclats  de  voix,  d'aspirations,  de  sons  dimi- 
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nués  ou  prolongés.  En  vain  le  tragédien  E»pu  «(  le  oonédieB 
Roscius,  artistes  de  rancienne  école,  prodament-iiB  qae  l'inioR  da 
beau  au  vrai  est  le  point  culminant  de  l'art,  eaput  artis;  eo  vaniie»- 
saient-ils  la  protestation  plus  efficace  de  l'exeoqiie  eo  onlanaant  que 
les  mottvemens  fussent  ralentis  qund  ils  jovuent,  afin  qo'iisipwBoat 
dévelof^r  l'anapleor  et  la  sérénité  puissuite  de  leor  eiéeirtiMi  :  «a 
admire  en  eux  des  talens  exceptionBeb,  on  les  comUe  d'bomeors  «t 
de  richesses;  mais  l'engoiMaient  de  la  foule  n'encourage  pas  OMim 
les  innovations  de  mauvais  goàt. 

les  historiens  de  la  seène  latine  ont  attribué  la  diute  des  genm  \»^ 
téraires  à  l'immensité  des  an^ithéètres,  qui  ne  permettait  plus  «ni 
acteurs  de  se  faire  entendre,  et  surtout  à  la  frayeur  des  poètes,  res- 
ponsables des  allusions  malignes  saisies  par  l'auditoire.  Le  discrédit  de 
la  muse  tragique  s'explique  dune  manière  plus  simple  par  les  chan- 
gemens  que  je  viens  de  signaler  dans  le  système  deTexécution.  A  me- 
sure  que  les  acteurs  tendaient  à  remplacer  la  beauté  par  la  vivacité,  il 
devenait  plus  embarrassant  pour  eux  de  s'assiqétir  à  nn  rhythme  Impé- 
rieux.. L'accélération  progressive  des  mouvemens  dot  à  la  fin  rendre  à 
peu  près  impossible  cette  double  traduction  de  h  poésie  tragique  par 
la  mélopée  apprise  et  par  le  geste  cadencé  :  assurément  l'ancienne 
hypocriUque  avait  cessé  d'être  en  harmonie  avec  les  exigences  de  la 
mode.  Alors  arrivent  des  régions  orientales  de  l'empire  ftrthylle  et 
Pylade,  artistes  vifs,  hardis,  graoieus,  bondissans.  Dégagés  du  lourd 
attirail  tragique,  ils  se  vouent  à  un  seul  genre  d'expression,  le  geste, 
qu'ils  poussent  à  un  degré  de  sabtiHté  et  d'entrain  dont  rien  jusqu'a- 
lors n'a  donné  l'idée.  Tels  furent,  à  leur  exemple,  les  pantomimes  h- 
tms.  Le  délire  qu'ils  excitèrent  se  répandit  dans  tout  l'empire  comme 
une  incurable  contagion.  Sans  cesse  proscrits,  toujours  rappelés,  on 
les  maudissait  et  on  ne  pouvatt  se  passer  d'eux. 

Si  la  pantomime,  à  son  origine,  fut  attrayante,  digne,  «  certains 
égards,  de  l'admiration  des  esprits  les  plus  distingués,  elle  ne  larda 
pas  à  subir  la  loi  fatale.  La  minriqu&savante,  h  peinture  par  les  gestes 
expressifs,  fut  à  sou  four  efEMée  par  un  art  plus  sensuel,  parla  danse 

pétulanteeWa86ive,exéeutéesartoutparde8femnies.Sij'avai8àfoumir 
une  preuve  de  la  décadence  du  théâtre  pendant  cette  agonie  de  plus 
d  un  siècle  qui  précéda  la  rume  de  l'empire,  je  la  trouverais  dans  la 
condition  sociale  des  comédiens.  Leur  profession  était  devenue  héré- 
ditaire! L,hérédité,  que  dis-jeî  loWigatlon  légale,  sons  peines  sévères, 
d  exercer  un  art  qui  exige  une  aptitude  des  plus  rares,  une  vocation 
jmpérieuse,  quel  renversement  de  toutes  les  idées!  quel  symptôme 
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de  dégnaâationl  Le  fait  parait  constant  néanmoins;  il  rësnlte  d\m  point 
de  droit  qui  est  resté  jusqu'à  ce  jour  fort  obscur  parmi  les  lentes,  et 
qui,  je  crois,  n*a  pas  encore  été  signalé  par  les  historiens  du  théâtre. 
J'ai  eu  occasion  de  montrer,  dsmsdes  recherches  d'un  ordre  plus  sé- 
rieux (1),  comment,  vers  la  Qn  du  nv  siècle  de  notre  ère,  les  classes 
ouvrières  avaient  été  distribuées  en  corporations  industrielles  dans 
chaqoe  ville  et  dotées  de  biens  inaliénables,  à  la  condition  d'accomplir, 
suivant  leur  spécialité,  des  services  d'utilité  publique.  Avec  le  temps, 
et  sous  le  poids  de  la  plus  accablante  tyrannie  qui  ait  pesé  sur  l'hu- 
manité, ce  droit  facultatif  de  participer  aux  charges  et  aux  avantages 
de  la  communauté,  en  y  succédant  à  son  père,  dégénéra  en  obligation 
absolue  :  la  condition  des  incorporés,  contraints  à  la  résidence  dans 
le  ressort  de  leur  collège ,  condamnés  irrévocablement  à  un  métier 
contraire  à  leur  goût,  devint  une  exécrable  servitude.  Les  spectacles, 
considérés  dans  chaque  ville  comme  des  besoins  de  première  nécessité, 
donnèrent  lieu  à  des  corporations  de  ce  genre.  Cette  circonstance  ex- 
plique plusieurs  décrets  conservés  dans  le  Code  théodosien  (2).  Une 
loi  de  389  porte  une  amende  de  cinq  livres  d'or  contre  quiconque 
éloigne  de  sa  résidence  une  femme  de  théâtre.  On  a  remarqué  que 
beaucoup  d'acteurs  de  cette  période  embrassèrent  avec  ferveur  le  chris- 
tianisme. C'est  que  l'adhésion  an  nouveau  culte  était  l'unique  moyen 
de  se  soustraire  à  l'affreuse  obligation  de  déclamer  ou  de  danser  mal- 
gré soi.  Souvent  aussi  cette  conversion  n'était  elle-même  qu'une  co- 
médie pour  effacer  la  servitude  originelle.  Plusieurs  lois  préviennent 
ce  délit  qui  porte  atteinte  aux  plaisirs  des  citadins.  Un  décret  de  381 
déclare  que  les  sujets  attachés  à  la  scène  d'une  bonne  ville  [almœ  urbis 
editioni  obnoxii)  ne  seront  admis  à  réclamer  te  baptême  qu'à  l'article 
de  la  mort.  En  380,  Valentinien  jeune  ordonne  que  les  femmes  qui 
se  doivent  au  théâtre  (quœ  spectaculorum  debentur  obsequiis)  et  qui 
tentent  de  se  soustraire  à  cette  fatalité,  soient  restituées  à  la  scène. 
L'église,  à  son  tour,  se  sentit  assez  forte  pour  réagir  contre  la  société 
païenne.  Le  concile  d'Afrique  de  399  demanda  avec  autorité  que  tout 
acteur  qui  désirait  embrasser  le  christianisme  ne  pût  en  aucune  façon 
être  contraint  à  reprendre  sa  profession  héréditaire  [non  eum  liceat  ad 
eadem  exercenda  reduci  vel  cogi].  Je  laisse  à  penser  ce  que  dut  être 


(1)  Voyez  Du  Sort  des  el(u$M  laborieuses  (Bévue  des  Deux  Mondes,  !•'  octo- 
bre 1842). 

(S)  Voyez  le  Code  théodosien,  livre  xt,  titre  vu  [passim),  et  les  commentaires 
du  savant  Godefiroi. 

9. 
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l'art  da  théâtre  lorsque  ceux  qui  rexerçaient  étaient  plongés  dans  un 
tel  avilissement. 

II.  —  HOTBIf-AfiB. 

Les  conquérans  barbares,  qui  travaillaient  à  leur  insu  au  renouvel- 
lement de  TEurope,  étaient,  en  général,  peu  favorables  aux  villes,  der- 
niers foyers  de  la  civilisation  romaine.  Les  corporations  industrielles 
furent  dépouillées  et  asservies;  à  Tégard  de  celles  qui  avaient  pour  but 
de  procurer  au  public  des  amusemens  profanes,  la  proscription  fut 
absolue.  Ainsi  finit  le  théAtre  antique. 

I^s  interprètes  de  la  muse  moderne  ne  descendent  donc  pas  des 
histrions  romains.  Leur  filiation  est  beaucoup  plus  noble.  Ils  ont  pour 
aïeux  vénérables  les  prêtres,  les  religieux,  et  les  plus  graves  person- 
nages de  ces  époques,  où  le  christianisme  régnait  sans  partage.  Les 
pièces,  écrites  en  mauvais  latin  jusqu*au  xn*  siècle,  ne  pouvaient  avoh* 
pour  acteurs  que  des  clercs.  A  en  juger  par  le  Jeu  paschal  de  F  Anté- 
christ, que  le  bénédictin  Pezio  nous  a  consené,  ces  pièces  devaient 
être  des  espèces  d'opéras,  puisqu'on  y  trouve  des  chœurs,  et  que  par- 
fois le  dialogue  même  est  noté  en  plain-chant.  Nous  nous  faisons  dif- 
ficilement une  idée  du  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  ces  compositions 
informes,  et  cependant  les  cris  d'alarme  poussés  par  les  moralistes  du 
temps  donneraient  à  penser  que  ces  spectacles  n'étaient  pas  sans  agré- 
ment, a  Notre  siècle,  dit  Jean  de  Salisbury,  mort  en  1182,  avide  de 
fables  et  de  frivolités,  cherche  à  alimenter  sa  langueur  par  tout  ce 
qui  peut  charmer  les  yeux,  par  la  mollesse  des  instrumens,  par  les 
modulations  de  la  voix,  par  l'enjouement  de  ses  chanteurs  ou  la  gen- 
tillesse de  ses  comédiens  [hilaritate  canentiutn,  aut  fabulantium 
gratiâ).  d  II  parait  que  les  chanteurs  de  cette  époque,  à  défaut  de 
système  harmonique,  exécutaient  d'instinct  des  enjolivemens,  des  va- 
riations ad  libitum  sur  le  thème  principal ,  qui  seul  était  noté,  et  qu'ils 
étaient  parvenus  à  une  remarquable  adresse  dans  ce  genre  de  vocalise. 
Écoutez  saint  Aëlrëde  (1),  disciple  de  saint  Bernard,  et  vous  croirez 
entendre  un  docteur  de  feuilleton  déplorant  la  stérile  habileté  des  vir- 
tuoses de  notre  époque,  a  Pourquoi,  je  vous  prie,  cette  multitude 
dinstrumens  qui  expriment  plutôt  le  fracas  du  tonnerre  que  la  suavité 
de  la  voix  humaine?  Pourquoi  ces  syncopes,  ces  diminutions  de  sons? 
Tantôt  des  éclats  de  voix,  tantôt  des  sons  entrecoupés,  ou  des  trem- 
blcmens,  ou  des  notes  interminables....  Oubliant  qu'il  est  homme,  le 

(1)  Cité  par  Bonanni,  dans  son  Cabinet  harmonique,  chap.  xiii. 
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chanteur  pousse  des  soupirs  efTéminés.  De  temps  en  temps,  il  em- 
brouille et  débrouille  Técheveau  de  ses  artificieuses  roulades.  Vous  te 
voyez  imiter  tous  tes  gestes  des  comédiens;  ses  lèvres  sont  crispées, 
il  roule  ses  yeux,  il  joue  des  épaules,  et  à  chaque  note  qu'il  émet  cor- 
respond un  certain  mouvement  de  ses  doigts.  » 

Le  déclin  de  cet  Age  qui  éveille  communément  dans  les  esprits  des 
idées  de  candeur  et  de  naïveté,  le  xy«  siècle,  est  une  époque  de  souf- 
france sourde  où  le  besoin  de  la  dissipation  est  poussé  jusc[u'à  la  fu- 
reur. Le  théâtre  est  partout,  dans  l'église,  dans  les  châteaux,  dans 
les  cours  de  justice.  Il  arrête  les  passans  au  coin  des  carrefours,  il 
court  de  ville  en  ville  au-devant  des  spectateurs.  Où  trouve-t-on  des 
acteurs  pour  suffire  à  tant  de  spectacles?  Sont-ce  de  pauvres  hères 
obligés  de  se  vendre  corps  et  ame  à  un  spéculateur,  de  débiter  à  cou-  ^ 
tre-cœur  leur  gaieté  factice?  Point  du  tout.  Ce  sont  les  maîtres  de  la 
société,  les  privilégiés  de  la  fortune,  des  prêtres,  des  magistrats,  de 
bons  bourgeois,  la  jeune  cléricature,  espoir  de  l'église  et  du  barreau. 
Tous  quittent  leurs  affaires,  apprennent  de  longs  rôles,  s'affublent  à 
teurs  frais,  gambadent  sur  des  tréteaux  pour  divertir  le  menu  peuple 
qui  fait  galerie.  On  évalue  à  trois  mille  le  nombre  des  comédiens  qui 
desservent  aujourd'hui  la  scène  française.  L'homme  qui  connaît  le 
mieux  l'ancienne  France,  M.  Monteil,  ne  craint  pas  d'affirmer  qu'au 
XV'  siècle  cinq  à  six  mille  personnes  de  diverses  classes  paraissaient 
sur  les  théâtres  publics.  On  parle  de  l'activité  de  nos  directeurs  cpiand 
ils  ont  mis  en  scène  cinq  actes  qui  se  jouent  en  trois  heures  :  qu'ils 
osent  se  comparer  aux  maîtres  des  mystères,  obligés  de  réunir  quatre 
à  cinq  cents  personnes  pour  jouer  des  pièces  qui  duraient  parfois  des 
semaines  entières,  à  l'exception  d'un  entr*acte  de  midi  à  deux  heures, 
accordé  aux  spectateurs  pour  le  temps  de  leurs  repas  et  aux  acteurs 
pour  reprendre  haleine.  Il  fallait  engager  de  pieux  ecclésiastiques  pour 
représenter  Dieu  et  les  saints,  de  hardis  soudards  pour  Satan  et  sa 
diabolique  escorte,  des  gens  de  robe  pour  les  personnages  de  distinc- 
tion, des  bourgeois,  des  artisans  pour  le  populaire,  et  pour  les  rôles 
de  femmes  de  blonds  écoliers  à  mine  joufflue  et  de  fine  taille.  Que  de 
soins,  de  dépenses,  de  dévouement  pour  équiper  et  discipliner  cette 
armée  de  comédiens!  mais  aussi  quel  succès!  quelle  ardente  curiosité! 
quel  religieux  silence  dans  la  foule  pressée  autour  des  échafauds! 
Ne  nous  y  trompons  pas;  cet  empressement  est  moins  un  symptôme  de 
ferveur  religieuse  que  l'effet  d*un  goût  pour  les  spectacles  presque 
général  à  cette  époque.  Pour  huit  à  dix  grandes  confréries  vouées  en 
France  à  la  représentation  des  pièces  saintes,  on  eût  rencontré  dans 
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le»  provinces  nombre  de  bandes  joyeuses  qui,  sous  prétexte  d^instruire 
et  (te  moraliser  le  peuple,  allaient  jouer  en  plein  vent  des  scènes  bouf- 
fonnes ou  des>  mascarades  satiriques. 

Je  voudrais^  pour  me  rapprocher  du  but  de  mes  recherches^  pouvoir 
caractériser  la  nuance  de  talent  déployée  par  ces  acteurs  improvisés. 
A< cette  époque,  les  traditions  de  la  scène  antique  étaient  complète- 
ment etbcées.  Les  confrères,  qui  prenaient  long-temps  k  l'avance  ren- 
gagement solennel  de  jouer  leurs  rôles ,  les  étudiaient  sans  doute  avec 
beaucoup  de  soin,  mais  sans  méthode,  sans  aucune  notion  d'art.  Ces 
premiers  bégaiemens  de  la  muse  moderne  n'eussent  pas  été  suppor- 
tables, s'ils  n'avaient  pas  été  soutenus  par  le  pieux  sentiment  qui  les 
animait.  La  foi  naïve,  l'onction  religieuse  des  dévots  personnages  qui 
•se  réservaient  les  beaux  rOles  dans  les  mystères,  devaient  les  élever  par 
îostans  au  ton  d'une  émotion  sympathique.  Je  lis  dans  un  vieil  histo- 
rien du  Berry  (I^say),  à  propos  d'une  représentation  des  Actes  des 
Apôtres  donnée  à  Bourges,  que  ce  mystère  «  fut  joué  par  des  hommes 
«  graves,  qui  savaient  si  bien  feindre  par  signes  et  gestes  les  personnes 
o  qu'ils  représentaient,  que  la  plupart  des  assistans  jugeaient  la  chose 
«  être  vraie  et  non  fausse.  »  Il  est  permis  de  croire  aussi  que  les  tnora^ 
lités^  les  farces  grivoises,  les  diableries,  lorsqu'elles  avaient  pour  ac- 
teurs des  hommes  conune  Villon  ou  l'auteur  de  F  Avocat  Patelin , 
étaient  relevées  par  d'ingénieuses  fantaisies  ou  par  l'entrain  d'une 
gaieté  mordante. 

Les  confrères  dramatiques  n'auraient  pas  pu  subvenir  aux  frais 
d'une  pompeuse  mise  en  scène,  sans  recourir  à  la  générosité  des  spec- 
tateurs. Il  est  probable  que  des  quêtes  étaient  faites  dans  la  foule,  ou 
qu'une  légère  rétribution  était  exigée  pour  certaines  places  résenées. 
L'appât  des  recettes  conduisit  à  l'idée  d'une  spéculation  sur  la  curio- 
sité publique.  D'amateurs  qu'ils  étaient,  beaucoup  de  confrères  de- 
vinrent des  comédiens  de  profession.  Il  n'y  avait  là  rien  que  d'heu- 
reux, puisqu'un  art,  assez  vaste  pour  absorber  toute  la  vie,  ne  saurait 
se  perfectionner  qu'en  procurant  des  moyens  d'existence  à  ceux  qui 
l'exercent.  Cette  métamorphose  date,  pour  Paris,  de  l'an  1402.  Les 
confrères,  établis  au-delà  de  la  porte  Saint-Denis,  dans  le  couvent  des 
Trinitaires,  y  exploitèrent  leur  genre  de  spectacle  pendant  un  siècle 
et  d^mi,  avec  assez  d'avantages  pour  être  en  mesure  d'acheter,  en 
1547,  l'ancienne  résidence  des  plus  puissans  vassaux  de  la  couronne 
de  France,  Y  Hôtel  de  Bourgogne,  situé  rue  Maueonseil.  L'édifke,  qui 
menaçait  ruine,  fut  restauré  conformément  à  sa  destination  nouvelle  : 
en  même  temps,  un  arrêt  du  roi,  interdisant  à  l'avenir  la  représenta- 
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tien  des  mystères ,  accordait  en  revanche  aux  confrères  le  monopole 
des  spectacles  profanes.  Un  emplacement  des  plus  heureux  an  cœur 
de  la  ville  »  un  privilège  dont  les  re^rictions  nïême  étaient  avanta- 
geuses, sembtaieiit  ouvrir  une  veine  de  prospérité.  Une  concurrence 
imprévue  précifiiita  TaDlique  confrénie  dans  une  voie  de  décadence. 
L'Italie  avait  essayé,  depuis  plus  d*un  siècle,  la  rénovation  de  la 
scène  antique,  lorsqu'en  1552,  Jodelle  donna  chez  nous  sa  Ctéopâtre. 
Cette  pièce,  ilMsible  aujourd'hui,  jouée  fort  médiocrement  sans  doute 
par  des  écoliers,  avait  le  genre  de  mérite  le  plus  favorable  aux  ouvra- 
ges dramatiques,  celui  de  venir  à.point.  L'érudition  excitait,  non  seu- 
lement la  juste  estime  des  hommes  graves,  mais  l'engouement  de  la 
société  frivole.  L'efiftet  produit  par  la  Cléopàtre  fût  un  éblouissement 
d'admiration.  Avant  la  fin  du  xvF  siècle,  il  s'était  formé  un  répertoffe 
de  pièces  composées  dans  le  goût  antique,  ou  plutôt  à  l'imitation  de 
Jodelle.  Jouées  dans  les  coHéges  par  la  fleur  de  la  jeune  littérature, 
ces  pièces  résnissaient  l'élite  des  personnages  éminens  par  leur  rang 
ou  leur  savmr  :  c'était  déjà  une  distinction  que  d'être  admis  à  les  en- 
tendre. L'enthousiasme  devint  une  affaire  de  mode.  Ces  succès  d'ama- 
teurs, décidés  à  huis  clos,  étaient  plus  funestes  aux  comédiens  de  pro- 
fession qu'une  lutte  avouée.  Mal  inspirés  par  la  misère ,  ils^essayèrent 
de  renouveler  leur  clientelle  en  flattant  les  instincts  grossiers  de  la 
populace  :  ils  s'abaissèrent  peu  à  peu  jusqu'à  la  farce  ignoble.  Dénoncée 
aux  états  de  Hois  comme  ennemie*de  la  morale  pubKque,  l'antique 
confrérie  de  la>Passion  fut  dispersée.  Sa  salleet  son  privitege  échurent 
aune  troupe  de  comédiens  qui  crut  voir  des  chances  de  succès  dans 
l'exploitation  du  nouveau  répertoire  classique.  L'admiration  factice 
des  lettrés  ne  gagna  pas  cette  portion  nombreuse  du  public  qui  veut 
du  plaisir  en  retour  de  son  argent.  Ennuyeuses  par  elles-mêmes,  les 
pièces  érudUes  devenaient  plus  insupportables  encore  par  l'exécution. 
Ob  n'avait  pas  idée  alors  des  qualités  de  tenue  et  de  diction,  de  ce  mys- 
térieux mélange  d'abandon  naturel  et  de  noblesse  qui  sont  nécessaires 
pour  faire  valoir  les  pièces  conformes  à  la  poétique  grecque.  On  rom- 
pit par  nécessité  avec  Aristote,  et  on  en  vint  à  mettre  «n  scène  des 
romans  dialogues  sans  logique  et  sans  style,  mais  surchargés  de  ces 
imidens  dont  l'invraisemblance  même  est  une  amorce  pour  la  foirie 
béante.  Huit. cents  pièces  que  'Hardy  composa  dans  ce  système,  pro- 
cm-èrent  une  existence  facile  aux  comédiens  de  l'Hôtel  de»Bourgogne, 
et  déterminèrent  l'établissement  d'une  troupe  rivale.  Quant  aux 
poètes  de  cette  période,  ils  faisaient  si  bon  marché  de  leurs  succès, 
qu'ils  ne  livraient  pas  même  leurs  noms  au  public.  Théophile,  Mâiret, 
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Racan  et  Gombaud  forent  les  premiers  qui  accq>tb'eiit  la  responsa- 
bilité de  leurs  œavres.  Le  théâtre  en  était  au  mode  de  publicité  de 
nos  spectacles  forains.  Après  avoir  battu  la  caisse  dès  le  matin  à  la 
porte  de  Fhôtel  et  dans  les  rues  voisines,  on  faisait  annoncer  par  le 
stentor  de  la  troupe  que  dans  Taprës-midi,  entre  deux  et  cinq  heures, 
on  représenterait  une  pièce  sur  un  suj^i  très  intéressant  La  foule  ne 
tardait  pas  à  se  précipiter  dans  une  grande  salle  carrée,  garnie  de  deux 
ou  trois  rangs  de  loges  en  charpente,  en  regard  d'une  estrade  disposée 
en  forme  de  scène.  Il  en  coûtait  dix  sous  à  Thonnéte  bourgeoisie  pour 
prendre  place  dans  les  galeries.  Le  parterre,  où  l'on  entrait  pour  cinq 
sous,  était  le  rendez- vous  des  laquais,  des  fainéans,  des  vauriens, 
cohue  hargneuse  et  bruyante  au  milieu  de  laquelle  il  n'était  pas  pru- 
dent de  s'aventurer. 

Segrais,  ou  plutôt  Fauteur  du  Segraisiana^  a  dit,  en  pariant  des  ou- 
vrages composés  dans  le  goût  de  Hardy  :  a  Ces  vieilles  pièces  étaient 
misérables,  mais  les  comédiens  excellens  les  faisaient  valoir  par  la  repré- 
sentation. »  Je  ne  puis  accepter  ce  jugement.  Les  comédiens  en  renom, 
sous  Henri  lY  et  Louis  XHI,  n'avaient  sans  doute  que  ces  qualités 
dangereuses  qui  impressionnentla  foule,  l'emphase  et  l'énergie  criarde 
dans  le  sérieux,  et  dans  le  genre  bouffon  un  entrain  de  mauvais  goût. 
En  considérant  leurs  habitudes,  leur  clientelle,  leur  répertoire,  on 
sent  qu'ils  durent  rester  bien  loin  de  l'idée  que  nous  nous  faisons  au- 
jourd'hui d'un  artiste  véritaUe.lLes  mêmes  acteurs  qui  avaient  figuré 
les  personnages  héroïques  dans  les  tragédies  reparaissaient,  sous  des 
déguisemens  grotesques,  dans  des  parades  improvisées  à  l'imitation 
des  bouffonneries  italiennes.  Aussi  avaient-ils  toujours  deux  noms, 
l'un  pour  la  tragédie,  l'autre  pour  la  farce.  Henri  Legrand,  qui  se  fai- 
sait appeler  ^e/fevi/Ze  quand  il  se  présentait  comme  tragédien,  deve- 
nait dans  les  parades  ce  joyeux  Turlupin  auquel  il  a  donné  une  célé- 
brité proverbiale.  Le  nom  comique  caractérisait  un  type  de  convention 
que  l'acteur  reproduisait  invariablement  dans  chaqne  comédie  où  ce 
même  nom  restait  toujours  celui  de  son  rôle.  Ainsi  Duparc,  dont  le 
sobriquet  était  (jras-Réné,  joua  les  rôles  de  Gros-Eéné  dans  te  Dépit 
amoureux,  dans  Sganarelle  et  d'autres  pièces  encore.  Certains  acteurs 
s'enfarinaient  la  figure  :  la  plupart  jouaient  masqués,  à  l'italienne; 
Molière  lui-même  se  masqua  dans  les  premiers  temps  pour  jouer 
les  Mascarille.  Beaucoup  de  rôles  de  femmes  étaient  rendus  par  des 
hommes  avec  la  voix  de  faucet.  La  difficulté  de  trouver  des  actrices 
qui  consentissent  alors  à  représenter  les  femmes  vieilles  et  ridicules 
perpétua  cet  usage  jusqu'en  ITOfc,  époque  de  la  mort  de  Beauval.  Le 
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prédécesseur  de  ce  dernier,  Hubert,  élève  de  Molière,  avait  joué  d'o- 
riginal les  rôles  de  M""**  Jourdain,  de  M°**  Femelle,  et  de  Bélise  des 
Femmes  savantes. 

Tendances  vagues  et  impuissantes  vers  la  noblesse  antique,  décou- 
ragement et  retour  à  la  vulgarité  déréglée,  ainsi  peut  être  résumée 
en  deux  mots  l'histoire  de  la  scène  française,  jusqu'à  Tépoque  où  les 
chefs-d'œuvre  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Molière  firent  entrevoir 
le  genre  d'idéal  qui  convient  au  théâtre  moderne.  L'influence  de  ces 
trois  grands  hommes  sur  l'art  de  la  déclamation  a  été  décisive.  H  im- 
porte,'afin  de  la  mieux  caractériser,  de  faire  une  rapide  excursion 
dans  les  autres  régions  littéraires  de  l'Europe. 

III.  —  THEATRES  ÉTBÀH6BB8. 

A  l'Italie  appartient  l'honneur  d'avoir  essayé  la  première  la  régéné- 
ration du  thâSitre,  en  renouvelant  les  traditions  de  l'art  grec.  A  peine 
les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  antique  eurent-ils  été  divulgués  par 
l'imprunerie,  qu'une  foule  de  poètes  s'appliquèrent  à  les  imiter,  les 
uns  en  se  servant  de  la  langue  latine,  qui  était  devenue  pour  les  savans 
une  langue  usuelle,  les  autres  en  essayant  d'élever  l'idiome  vulgaire 
jusqu'à  la  dignité  de  la  tragédie.  La  renaissance  du  théfttre  littéraire 
n'eut  pas  en  Italie  un  caractère  mesquin,  comme  dans  le  reste  de 
l'Europe  :  ce  ne  sont  pas  des  pédans  qui  s'enferment  dans  leurs  col- 
lèges pour  y  jouer  leurs  propres  ouvrages.  Tout  ce  que  la  péninsule 
renferme  d'hommes  supérieurs  par  le  génie  ou  par  la  fortune  s'honorent 
de  concouru-  à  la  splendeur  de  la  scène.  Les  poètes  n'ont  aucune  espé- 
rance de  profit  :  ces  poètes,  il  est  vrai,  sont  ordinairement  les  dignitaires 
de  l'église.  Il  y  a  rivalité  entre  les  princes  pour  élever  la  mise  en  scène 
jusqu'à  la  haute  idée  qu'on  s'est  faite  des  spectacles  antiques.  Les 
représentations,  organisées  avec  magnificence  par  les  cours  de  Fer- 
rare,  de  Florence,  d'Urbin,  de  Mantoue,  deviennent,  comme  les  jeux 
de  l'ancienne  Grèce,  autant  de  fêtes  nationales.  Les  architectes  les 
plus  célèbres,  Balthazar  Peruzzi,  Scamozzi,  Sansovino,  Palladio,  sont 
appelés  à  construire  des  théâtres  sur  le  plan  des  anciens.  Les  innom- 
brables sociétés  savantes  qui  se  forment  à  l'exemple  des  Intronati  de 
Sienne  et  des  Sempitemi  de  Venise,  ont  pour  but  principal  la  repré- 
sentation des  œuvres  dramatiques.  On  joue  avec  un  zèle  respectueux 
des  pièces  grecques  traduites  en  latin,  et  celles  de  Plante,  de  Térence, 
de  Sénèque,  en  original.  Tous  les  littérateurs  renommés,  Politien, 
Trissin,  Bibbiena,  Arioste,  Tasse,  Machiavel,  l'Aretin,  et  une  foule 
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d'autres  que  les  UUiograpbes  compteiit  pat  centaines,  ne  cessent 
d'aUmenter  le  répertoire  des  acteurs  académiques. 

Ne  nous  étonnons  pas  de  voir  Télite  d'une  populatten  se  précipiter, 
peur  ainsi  dve,  vers  la  scène.  Les  Italiens  de  la  reMÛssenoe  considé- 
raient la  rédtatioD  dramatique  comme  un  complém^t  indispensable 
de  rédueation.  a  Si  Ton  nous  traite  d'histrions,  dit  Politâe»  dans  un 
prologue  qu'il  composa  pour  les  Méneckmes  de  Plaute,  nons  ne  nona 
en  défendrons  pas.  Qu'on  sache  que  nou&  suivons  les  mœurs  de  l'an*» 
tiquité ,  et  que  les  aiiciena  Uvraient  leurs  enfans  aux  comédiens,  afin 
qu'ils  formassent  sur  eux  leur  maintien,  d  Presque  tous  les  hommes 
célèbres  de  l'Italie,  pendant  la  période  de  sa  phis  grande  gloire  litté- 
raire, ayant  passé  sur  le  théâtre,  il  est  évident  que  plusieurs  d'entre 
eux  ont  dû  s'élever  jusqu'aux  divers  genres  de  mérite  qui  constituent 
le  comédien.  Les  traditions  ont  mis  quelques  noms  en  relief.  Dans 
lés  pièces  latines  réussirent  Marœilio  Yerardi  et  le  dianoine  Thomas 
iBgbiramo,  surnommé  Phèdre  parce  qu'il  joua  avec  supériorité  le 
rôle  de  cette  hérofne  dans  YHippolyte  de  Sénèque.  Dans  les  pièces  en 
langue  vulgaire,  Machiavel  saisissait  à  merveille  la  démarche  et  jus- 
qu'au son  de  voix  des  personnages  de  son  temps  qo'H  voukât  livrer  an 
ridicule.  Le  poète  Ruzzante  se  rendit  célèbre  par  sa  v^rve  bouffonne* 
Les  artistes,  en  grand  nombre  dans  les  sociétés  académiques,  s'y  dis- 
tinguaient particulièrement.  Le  talent  scénique  du  Bernin  et  de  Sal- 
vator  Rosa  contribua  beaucoup  à  leur  réputation. 

Malgré  ces  exemples  que  je  dte  par  esprit  d'impartialité ,  je  reste 
an  défiance  contre  des  succès  de  coterie  auxquels  a  manqué  la  sanc- 
tion populaire.  A  en  juger  par  le  répertoire  des  académies,  je  ne  puis 
croire  que  les  acteurs  érudits  aient  élevé  bien  haut  l'art  de  l'exécution 
tiié&trale.  Pour  eux,  le  beau  idéal  de  la  déclamation  tragique  ne  d«t 
être  qnuue  récitation  chantante,  selon  l'idée  qu'on  se  faisait  alors  de 
la  mélopée  des  anciens.  H  leur  était  moins  difficile  dans  la  comédie 
de  se  rapprocher  du  naturel,  car  les  personnages  empruntés  aux 
comiques  latins  se  retrouvaient  encore  dans  l'Italie  du  xvi^  siècle. 
Malheureusement,  chez  les  Italiens,  comme  chez  les  Romains,  la 
comédie  ne  pouvait  refléter  que  les  superficies  de  la  société.  En  ces 
temps  de  despotisme  jaloux  et  perfide,  une  étude  pénétrante  des 
mœurs  n'eût  pas  été  sans  dangers  pour  les  poètes.  Avec  ces  masques 
éternels  de  l'intrigant,  du  libertm,  de  l'usurier,  de  l'entremetteur,  de 
la  courtisane,  du  spadassin  et  du  matamore,  on  ne  pouvait  produire 
que  des  imbroglios  faits  pour  exciter,  non  la  gaieté  cordiale,  mais 
seulement  la  grimace  du  rire.  Un  jour  vint  où  chacun  comprit,  sans 
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1*Bvoaer,  qne  la  tragédie  éradite  était  sans  intérêt,  qnefo  comédie 
selon  les  règles  était  sans  variété  comme  sans  pudevr.  ;I>è6  lecom- 
inencement  du  xvii^  siècle,  les  scènes  académiques  tmnbèrent  dans 
un  discrédit  dont  elles  ne  se  relevèrent  pas  en  essayant  de  ^'trans- 
former en  spectacles  payés. 

'Un  obstacle  décisif  s'opposait  d'ailleurs  an  succès  des  érudits.  Un 
théâtre  ne  peut -prospérer  qu'à  la  condition  d'être  populaire.  Or,  la 
langue  des  académiciens,  qui  est  une  épuration  nàinutieusedu  dialecte 
toscan,  n'a  jamais  été  adoptée  généralement.  On  compte  dans  la  pé- 
ninsule environ  quatorze  patois  qui  correspondent,  assure^t-on,  par 
leurs  qualités  et  leurs  défouts,  aur  traits  caractéristiques  des  contrées 
où  ils  sont  en  usage.  Un  esprit  instinctif  d'opposition  contre  la  langue 
officielle,  un  sentiment  de  vanité  mesquine,  attachent  les  localités 
rivales  à  leurs  dfflférens  idiomes.  La  foule,  glacée  aux  interminables 
tirades  des  académiciens ,  se  portait  donc  devant  les  tréteaux  de  ces 
bouffons  ambulans  qui,  dans  un  dialogue  improvisé,  parlaient  à  cha- 
rpie province  la  langue  qu'elle  aimait.  Les  vrais  artistes,  aux  yeux  du 
peuple,  n'étaient  pas  les  érudits  dévoués  et  laborieux  :  c'étaient, 
comme  le  prouve  le  nom  populaire  des  pièces  à  canevas  [eomedia 
deie  arte)y  c'étaient  ces  joyeux  improvisateurs  qui,  le  masque  au 
visage,  le  geste  prompt,  la  langue  vhre  et  piquante,  gambadant,  riant 
des  pieds  à  la  tète,  pouvant  tout  risquer,  parce  qu'ils  étMent  certains 
d'avoir  un  puMic  grossier  pour  complice,  remplissaientavec plus  ou 
moins  de  bonheur  des  seenarios  dont  l'intention  seulement  était  con- 
venue à  l'avance. 

Je  veux  bien  croire  que  plusieurs  comédiens  de  l'art  ont  ju9tiflé|>ar 
leur  esprit  et  leur  gentillesse  la  célébrité  acquise  à  leur  nom.  Néai^ 
moins,  en  examinant  les  conditions  auxquelles  l'impromptu  est  pos*- 
sible,  on  voit  qu'il  ne  constitue  qu'un  genre  inférieur  auquel  on  hésite 
à  accorder  quelque  estime.  Les  patois  employés  par  les  bouffons,  con- 
sistant dans  certaines  altérations  du  langage  littéraire,  devaient  exdure 
le  sentiment  d'une  bonne  diction.  Au  lieu  de  se  transformersans  cesse 
comme  nos  acteurs ,  de  revêtir  autant  de  caractères  que  derêles,  le 
comédien  de  l'art,  voué  à  un  seul  type,  restait  le  même  personnage 
dans  mille  pièces  différentes.  H  était  toujours,  ou  Pantalon,  l'avare 
négociant  de  Venise,  ou  Arlequin,  l'espiègle  de  Berganae,  ou  le  dsc^ 
teuTy  c'est-à-dire  un  pédant  bolonais,  ou  le  jovial  Poliûhinelle,  Le  bra- 
vache, le  fourbe,  le  niais,  le  rustre  calabrais ^  le  fat  romain,  le- petit 
maître  florentin,  le  bon  bourgeois  milanais,  avaient  chacun  leur  nom, 
leur  masque,  leur  costume,  leurs  lazzis,  connus  à  l'avance  du  dernier 
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des  spectateurs  comme  de  l*actear  lui-même.  Cette  improvisation  pré- 
tendue ne  pouvait  être  qu'une  variante  sans  cesse  renouvelée  de  la 
même  charge,  de  la  même  plaisanterie.  Les  gravures  du  tonps,  celles 
de  Callot  par  exemple  J  font  voir  qu*à  défaut  de  verve  comique,  on 
obtenait  le  rire  par  des  turpitudes. 

Avertis  par  le  dégoût  puUic  de  la  nécessité  de  se  réformer,  les 
troupes  anibulantes  perdirent  leurs  principaux  moyens  d'effet ,  et  de^ 
vinrent  insensiblement  aussi  moroses  que  les  troupes  académiques. 
Sous  le  poids  d'une  disgrâce  commune,  les  érudits  et  les  improvisa- 
teurs se  rapprochèrent.  Il  résulta  de  leur  alliance  un  genre  bâtard, 
qui  étala  des  prétentions  littéraires  en  conservant  le  sans-gène  de 
l'impromptu.  La  v^ve  nationale  semblait  épuisée.  Pour  la  renouveler^ 
on  ne  sut  mieux  faire  que  des  emprunts  maladroits  aux  théâtres  de  la 
France  et  de  l'Espagne.  Pendant  le  xvin*  siècle,  plusieurs  poètes  co- 
miques, d'une  ingénieuse  fécondité,  ne  captivèrent  la  multitude  qu'en 
mêlant  à  leurs  ouvrages  étudiés  les  charges  des.  anciennes  parades. 
Quant  à  cette  classe  exigeante  et  capricieuse  qui  s'ai^lle  la  bonne 
sodété,  professant  pour  le  drame  parlé  une  indifférence  dédaigneuse, 
elle  commença  à  manifester  cet  engouement  musical  qui  est  pour  la 
littérature  un  symptdme  funeste.  Autant  il  y  avait  eu  autrefois  d'aca- 
démies de  déclamation,  autant  on  fonda  de  conservatoires  de  musique 
où  l'on  oflBrit  gratuitement  à  la  jeunesse,  avec  des  leçons  de  chant, 
les  élémens  des  connaissances  utiles,  et  une  bonne  éducation  morale. 
Vers  1760,  on  comptait  à  Naples  trois  de  ces  écoles,  et  quatre  à  Ve- 
nise. Tous  ceux  qui  sentirent  en  eux  l'étincelle  de  la  vocation  drama- 
tique se  réunirent  dans  les  conservatoires,  où  ils  apprirent  la  vocalise, 
au  lieu  de  s'élever  jusqu'à  l'éloquence  du  geste  et  de  la  diction.  L'I- 
talie obtint  ainsi  les  plus  grands  chanteurs  qui  eussent  existé;  mais 
elle  se  priva  à  jamais  de  la  plus  pure  des  jouissances  littéraires,  de 
cette  émotion  saine  et  bienfaisante  qu'on  éprouve  en  sympathisant 
avec  un  excdient  comédien. 

J'arrive  à  l'Espagne.  Nous  manquons  en  France  de  documens  directs 
et  précis  sur  les  comédiens  de  ce  pays,  et  nous  sommes  réduits  à  nous 
en  faire  une  idée  en  étudiant  le  caractère  et  les  vicissitudes  du  théâtre 
espagnol.  Le  génie  dramatique  s'éveilla  vers  la  fin  du  xv«  siècle.  Ses 
premiers  bégaiemens  furent  de  petits  poèmes  dialogues  que  leurs  au* 
teurs  mirent  en  action,  en  s'associant  au  besoin  quelques  camarades  : 
de  là  vint  que  les  directeurs  de  théâtre  conservèrent  long-temps  le 
nom  d*autores.  Gil  Y icente  et  sa  fille  à  la  cour  de  Portugal,  et  Lope  de 
Rueda,  simple  artisan  à  SéviUe,  furent  les  premiers  qui  se  firent  un 
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nom  dans  ce  genre.  Leurs  pièces  étaient  des  pastorales,  c'est-à-dire 
des  conversations  galantes,  relevées  d'ordinaire  par  des  bouffonneries 
ou  des  allégories  satiriques,  a  Dans  ce  temps-là ,  dit  Cervantes  en 
recueillant  des  souvenirs  d'enfance,  tout  l'appareil  d'un  auteur  de 
comédie  s'enfermait  dans  un  sac,  et  consistait  en  quatre  pelisses 
blanches  de  berger,  garnies  de  cuir  doré,  quatre  barbes  ou  chevelures 
postiches,  et  quatre  houlettes.  Il  n'y  avait  point  de  coulisses  :  l'orne- 
ment du  théâtre,  c'était  une  vieille  couverture  soutenue  avec  des 
ficelles.  »  Les  progrès  de  la  mise  en  scène  sont  attribués  à  un  certain 
Naharro  de  Tolède,  renommé  pour  les  rôles  comiques.  En  peu  de 
temps,  on  imagina  les  coulisses,  les  décors,  les  costumes;  on  trouva 
les  moyens  de  produire  les  tonnerres,  les  éclairs,  les  incendies,  les 
cérémonies,  les  combats  à  pied  et  à  cheval.  Le  matériel  du  théâtre 
semblait  préparé  pour  un  drame  pétulant  et  romanesque  en  rapport 
avec  les  instincts  de  la  foule.  Cervantes,  un  des  premiers,  donna  des 
pièces  dans  ce  caractère.  A  travers  son  ironie  souriante,  il  laisse 
percer  l'orgueil  d'avoir  fondé  le  théâtre  national  :  a  On  ne  toucha , 
dit-il,  à  la  perfection  qui  nous  charme  aujourd'hui,  qu'au  moment 
où  l'on  représenta  sur  le  théâtre  de  Madrid  ks  Captifs  d'Alger^  pièce 
de  ma  composition.  Je  donnai  depuis  vingt  à  trente  comédies,  qui 
toutes  furent  représentées  sans  que  le  public  lançât  aux  acteurs  ni 
concombres,  ni  oranges,  ni  rien  de  ce  qu'on  a  coutume  de  jeter  à  la 
tête  des  mauvais  comédiens.  »  A  peine  ouverte,  la  veine  fut  exploitée, 
avec  une  puissance  gigantesque,  par  Lope  de  Vega  et  par  beaucoup 
d'autres  poètes  d'une  si  prodigieuse  fécondité,  qu'on  n'a  pu  réussir 
à  dresser  l'inventabe  complet  de  leurs  ouvrages. 

Il  y  avait  depuis  long-temps  en  Espagne,  comme  au-delà  des  Pyré- 
nées, des  scènes  érudites^  alimentées  et  suivies  exclusivement  par  les 
savans  de  profession.  Plusieurs  des  pièces  écrites  alors  suivant  les  rè- 
gles de  la  poétique  grecque  eussent  mérité,  assure-ton,  un  succès 
solide  et  durable;  mais  débitées  dans  les  universités,  et  sans  doute  avec 
une  emphase  pédantesque,  elles  ne  pouvaient  atteindre  cet  entrain, 
ce  fini  d'exécution,  qui  sont  nécessaires  pour  impressionner  sérieu- 
sement un  auditoire.  Les  poètes  et  les  comédiens  ne  se  trompent  pas 
aux  démonstrations  de  la  foule  :  l'enthousiasme  dont  ils  ont  besoin  ne 
se  renouvelle  que  dans  les  applaudissemens  sincères.  A  l'exemple  des 
femmes  andalouses  qui  abaissent  un  rideau  devant  l'image  de  la  ma- 
done quand  elles  craignent  quelques  tentations,  Lope  de  Vega  et  les 
poètes  de  môme  école,  franchement  dévots  à  l'antiquité,  voilaient 
pieusement  le  buste  d'Aristote  avant  d'écrire  pour  les  tréteaux  popu- 
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laires  ces  drames  où  le  sabUine  étinoelle  et  dont  notre  Comeilie  de- 
vait s'inspirer.  Un  jour  vint  où  les  sarans  s'ennuyèrent  de  dédamer 
dans  le  vide,  et  le  théâtre  dassique,  qui  n'avail  jamais  en  de  public  en 
Espagne,  succomba  définitivement,  faute  d'interprètes. 

Quels  ont  été  l'état  matériel  de  la  scène,  le^rt  des  comédiens,  le 
système  de  la  déclamation,  pendant  la  période  active  du  théâtre  espa- 
gnol, pendant  le  règne  briUant  des  Tega,  des  Castro,  des  Aiarcon, 
des  Royas,  des  Calderon?  A  défaut  de  feuilletons,  dont  on  se  passait 
fort  bien  alors,  je  consulterai  les  impressions  des  voyageurs  contem- 
porains. Les  troupes  ambulantes  étaient  si  nombreuses,  que  la  plu- 
part des  villes  avaient  le  plaisir  de  la  comédie.  Il  y  avait  à  Madrid  deux 
théâtres  publics  et  plusieurs  saHes  dans  les  palais  royaux,  bien  que  le 
roi  n'eût  pas  de  troupe  à  ses  gages.  Le  prix  des  meilleures  places , 
c'est-à*dire  des  sièges  réservés,  représentait  environ  quinze  sous  de 
France,  équivalant  à  plus  de  deux  francs  de  notre  monnaie  actuelle. 
Deux  sous  «u  plus  par  spectateur  revenaient  aux  comédiens;  le  re^ 
était  partagé  entre  les  hôpitaux,  la  municipalité  propriétaire  des  salles 
et  les  loueurs  de  chaises.  Dans  les  provinces,  la  contribution  était 
moindre.  En  général,  le  sort  des  comédiens  était  assez  misérable,  et 
il  fallait  pour  le  supporter  ce  dévouement  qui  est  un  des  indices  de^h 
vocatifon.  Une  première  actrice,  célèbre  en  1^30 ,  avait  par  exception 
trente-trois  réaux  par  jour  et  une  litière  à  ses  ordres.  Le  goât  pour  le 
théâtre,  très  vif  dans  toute  la  Péninsule,  dégénérait  à  Madrid  en  vé- 
ritable fureur.  Quoique  deux  saHes  fussent  ouvertes  tous  les  jours,  il 
^ait  difficile  aux  étrangers  d'y  pénétrer.  Les  places  d'honneur  étaient 
toujours  louées  à  l'avance  par  les  gens  dedistinetion,  et  plusieurs  fa^ 
milles  se  piquaient  de  les  conserver  de  père  en  fils,  comme  un  fief. 
Il  y  avait  pour  les  femmes  un  amphithéâtre  hiaoeessible  aux  honranes. 
A  l'heure  du  spectacle,  c'est-à-dire  vers  le  milieu  de  la  joumée,  bean^ 
coup  de  boutiques,  beaucoup  d^ateliers  restaient  déserts.  Lespetîls 
marchands,  les  artisans,  allaient  s'entasser  au  parterre,  où,  debout, 
drapés  dans  leur  cape,  la  rapière  au  côté  et  la  main  sur  le  poignard, 
ils  prononçaient  sur  le  mérite  des  acteurs  et  des  pièces.  Le  parterre 
était,  suivant  ses  impressions,  un  volcan  d'enthousiasme  ou  une  tem- 
pête de  colère  :  les  jours  de  cabale,  il  devenait  un  champ  de  bataHle. 

Les  représentations  des  Autos  sacramentales  avaient  un  caractère 
particulier;  elles  commençaient  chaque  année  le  jour  de  la  Fête-Dieu, 
et  duraient  environ  un  mois,  pendant  lequel  les  spectacles  profanes 
demeuraient  fermés.  On  élevait  à  cet  effet  des  échafauds  sur  les  ptaces 
publiques  devant  la  résidence  des  hauts  dignitaires  de  l'endroit.  A  Ma- 
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dHB,  on  jouait  d'abord  devant  le  palais  du  roi,  et  successivement  de- 
vaPBtlfes^  Wt^s  de  chacun  dfes  ministres.  Pour  donner  plus  de  pompe 
à  ces^s^Aennités,  on  mettait  en  réquisition  tous  les  comédiens  de  la 
▼illë,  sauf  à  choisir  entre  eux  les  plus  habiles  et  les  plus  dignes.  La 
munificence  des  grands  de  l'état  prêtait  à  la  mise  en  scène  un  éclat 
inaccoutumé.  Les  décoration*  et  les  costumes  de  chaque  jour,  grotes- 
ques dans  les  petites  villes,  mesquins  même  à  Madrid,  prenaient  une 
apparence  de  splendeur  pour  les  représentations  des  Autos.  Les  étran- 
gers étaient  surtout  surpris  de  voir  qu^on  prodiguât  les  flambeaux  à 
ces  pièces  saintes ,  exécutées  en  place  publique  et  en  plein  midi,  tandis 
qu'on  jouait  le«r  pièces  profanes  sans  lumières,  dans  des  salles  ou  dans 
dies^conrs^  obscures. 

J'arrive' au  point  capital,  et  j'interroge  mes  vieux  voyageurs  sur  le 
mérite  des  comédiens,  a  La  représentation  ne  vaut  presque  rien,  dit 
l'un  d'eux  (Van  Aarsens,  1655);  car,  excepté  quelques  personnes  qui 
réussissent,  tout  le  reste  n'a  Tair  ni  le  génie  du  vrai  comédien.  Les  ha- 
bits des  hommes  ne  sont  ni  riches  ni  proportionnés  aux  sujets  :  une 
soène  grecque  ou  romaine  se  représente  avec  des  habits  espagnols... 
On  chante  si  mal  que  l'harmonie  semble  des  cris  d'enfens..  Aux  en- 
tr'actes,  il  y  a  quelque  peu  de  farce,  quelque  ballet  ou  quelque  intri- 
gue, et  c'est  souvent  le  plus  divertissant  de  la  pièce.  »  Ce  jugement 
sévère  confirme  les  conjectures  qu'on  peut  établir  d'après  le  répertoire 
du  vieux  théâtre  espagnol.  Si  on  veut  bien  se  rappeler  que  Lope  de 
Vega  a  composé,  suivant  le  calcul  de  ses  apologistes,  deux  mille  deux 
cents  pièces  de  théâtre ,  et  répandu  vingt  et  un  millions  trois  cent 
mille  vers  sur  cent  trente-trois  mille  deux  cent  quatre-vingt-deux 
feuilles  de  papier;  que  la  plupart  de  ses  nombreux  successeurs  ont 
semé  les  drames  par  centaines,  on  conviendra  que  les  comédiens  aux 
prises  avec  d'aussi  rudes  jouteurs  ont  eu  peu  de  temps  à  donner  à  la 
méditation  des  rôles  :  il  fallait  que  chacun  d'eux  se  consacrât  à  repro- 
duire constamment  une  même  nuance  de  caractère,  à  peu  près  comme 
llBS  improvisateurs  de  la  comédie  de  l'art  en  Italie.  Les  critiques  llt- 
téran*es  ont  remarqué  en  effet  que  tous  ffes  personnages  du  théâtre 
espagTK)l  répondent  à  des  types  conventionnels  et  immuables,  placés 
en  dehors  de  la  réalité.  L'amant  réunit  de  droit  les  qualités  chevale- 
resques; l'amante  offi*e  l'idéal  de  la  passion  et  de  la  fidélité.  Hautains, 
inflexibles  sur  le  point  d'honneur,  tels  doivent  être  les  parens  de  l'hé- 
roïne. Toujours  les  gens  de  condition,  quel  que  soit  leur  caractère, 
sont  placés  sous  un  reflet  sombre  et  sévère  :  leurs  vices,  quand  ils 
en  ont,  sont  anoblis  par  une  fierté  héroïque  qui  les  maintient  à  leur 
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rang.  La  gaieté  n*est  permise  qu*à  la  gaeuserie  :  les  êtres  vib  et  pau- 
vres ont  seuls  le  droit  de  faire  rire  en  riant  eux-mêmes.  Observons 
encore  que  le  dialogue  espagnol,  écrit  en  petits  vers  d*un  mouvement 
rapide  et  passionné,  est  entrecoupé  par  des  sonnets  et  des  stances  qui 
se  détachent,  comme  les  airs  de  nos  drames  lyriques.  Le  passage  fré- 
quent d*un  mètre  à  l'autre,  Fentrain  irrésistible  des  parties  dialoguées, 
la  nécessité  de  faire  ressortir  la  pointe  du  sonnet  ou  de  détailler  les 
beautés  poétiques  de  la  stance,  me  semblent  autant  d'obstacles  au  na- 
turel du  débit  et  à  la  progression  dramatique  des  effets.  Les  mauvaises 
conditions  acoustiques  de  ces  salles  ouvertes  eussent  détruit  d'aiUeurs 
ces  nuances  de  diction  qui  font  vivre  les  personnages.  J'oserai  donc 
conclure,  de  tout  ce  qui  précède,  qu'une  énergie  fougueuse,  une  em- 
phase castillane  dans  le  genre  héroïque,  une  pétulance  bouffonne 
dans  le  genre  picaresque,  étaient  les  principaux,  peut-être  les  seuls 
mérites,  des  acteurs  espagnols  au  xvn«  siècle;  qu'improvisant  la  mise 
en  scène  pour  des  poètes  qui  improvisaient  les  pièces,  leur  déclama- 
tion devait  être  conventionnelle,  imparfaite,  et  fatigante  à  la  longue 
par  son  imiformlté.  L'Espagne,  soumise  au  petit-fils  de  Louis  XIY, 
ouvrit  les  yeux  sur  les  inconvéniens  de  son  vieux  théâtre,  et  essaya  de 
conformer  sa  poétique  aux  habitudes  de  la  scène  française.  Les  histo- 
riens littéraires  s'accordent  à  reconnaître  que  cette  innovation  ne  fut 
pas  heureuse.  On  dit  qu'une  régénération  théâtrale  coïncide  présente- 
ment avec  les  réformes  politiques;  que  déjà  de  grands  talens  se  sont 
révélés  :  prenons  acte  de  la  déclaration. 

L'Angleterre,  dont  la  civilisation  se  développe  parallèlement  à  celle 
de  la  France,  débute  aussi  dans  la  carrière  théâtrale  par  les  drames  re- 
ligieux et  les  comédies  satiriques  jouées  par  des  bourgeois.  Au  xvi*  siè- 
cle, on  conmience  à  spéculer  sur  la  légère  cotisation  exigée  jusqu'alors 
des  spectateurs.  L'instinct  dramatique,  chez  quelques-uns,  le  liberti- 
nage chez  le  plus  grand  nombre,  transforment  les  candides  confrères 
en  comédiens  errans,  qui  vont  exploiter  à  leurs  risques  et  périls  la  cu- 
riosité des  provinces.  Beaucoup  de  comédiens  aux  gages  des  seigneurs 
étaient  tristement  confondus  dans  la  domesticité  des  grandes  mai- 
sons. Shakspeare  parut;  on  sentit  qu'il  fallait  pour  ses  conceptions, 
variées  comme  le  monde  qu'elles  reflètent,  d'autres  interprètes  que 
<les  vagabonds  accoutumés  à  jouer  d'instinct  des  pièces  à  peu  près  im- 
provisa. Elisabeth  choisit  les  douze  meilleurs  sujets  des  différentes 
troupes  publiques  et  particuUères,  et  leur  donna,  avec  le  titre  de  co- 
médiens royaux,  une  pension  et  des  privilèges  qui  les  mirent  au-dessus 
de  la  nécessité.  Que  les  pièces  de  Shakspeare  aient  été  jouées  dans 
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une  espèce  de  grange  dont  les  fenêtres  intérieures  tenaient  lieu  de 
loges  pour  Jes  dames,  devant  une  populace  debout  et  pressée  dans 
une  cour  poudreuse  qu'on  nommait  le  parterre,  au  milieu  des  gen- 
tilshommes qui  achetaient  le  droit  de  rester  sur  la  scène,  et  croyaient 
du  bon  ton  d'y  jouer  aux  cartes  ou  d'y  fumer  le  tabac  nouvellement 
introduit;  que  ces  pièces  aient  été  exécutées  en  plein  jour,  sans  autres 
décorations  que  des  tapisseries  clouées  aux  murs,  sans  autres  cos- 
tumes que  des  oripeaux  de  saltimbanques;  que  les  rôles  de  Juliette  et 
d'Ophélie  aient  été  créés  par  de  jeunes  garçons,  tout  cela  ne  nous  au- 
torise pas  à  mettre  en  doute  la  sensation  produite  sur  la  multitude 
par  les  acteurs  de  Shakspeare.  Ce  grand  honune  voyait  trop  claire- 
ment dans  les  profondeurs  de  la  nature  humaine  pour  ne  pas  y  décou- 
vrir les  secrets  de  l'art  théâtral.  H  suffit  de  lire  les  instructions  qu'il 
adresse  par  la  bouche  d'Hamlet  aux  comédiens  de  son  temps,  pour 
être  persuadé  que  l'exécution  de  ses  pièces  sur  le  théâtre  du  Globe 
était  saisissante  malgré  la  misère  des  accessoires.  N'est-ce  pas  un  des 
indices  de  son  influence  que  cette  manie  de  jouer  la  comédie  qui  fut 
un  des  travers  de  la  société  anglaise  pendant  la  première  moitié  du 
xvu«  siècle? 

La  révolution  de  I6ih  vint  interrompre  la  tradition  shakspearienne. 
Pendant  tout  le  règne  du  puritanisme,  les  spectacles  furent  fermés  et 
les  acteurs  assimilés  aux  plus  odieux  vagabonds.  L'ouverture  du  théâtre 
de  Drury-Lane,  l'introduction  des  femmes  sur  la  scène,  coïncident 
avec  la  restauration  des  Stuarts.  Un  drame  sévère,  envisageant  les 
choses  humaines  par  les  côtés  sombres  et  profonds,  ne  pouvait  plus 
convenir  à  une  société  dissipée.  L'existence  des  gens  du  bel  air  deve- 
nant une  orgie,  le  théâtre  se  transforma  sur  ce  modèle.  Le  règne  de 
la  comédie  licencieuse  abâtardit  le  goût  de  la  forte  déclamation;  la 
vogue  appartint  à  l'acteur  qui  réussit  le  mieux  à  mettre  en  saillie  les 
pointes  d'un  esprit  maniéré.  Vers  le  commencement  du  xviir  siècle, 
un  ridicule  engouement  pour  la  musique  acheva  de  fausser  le  goût  du 
public.  A  défaut  de  chanteurs  nationaux,  il  fallut  faire  appel  aux  vir- 
tuoses de  l'Italie.  On  en  vint,  suivant  Addison,  à  applaudû*  des  es- 
pèces d'opéras-comiques,  où  le  héros  s'adressait  en  chantant  de  l'ita- 
lien à  son  confident,  qui  lui  répondait  en  déclamant  de  l'anglais.  Quant 
à  la  déclamation  tragique,  elle  choquait  les  Français  surtout  par  des 
ions  furieux  et  par  une  gesticulation  dévergondée.  Un  honune  d'un 
goût  très  fin,  qui  avait  pu  observer  l'Angleterre  pendant  ses  missions 
diplomatiques,  l'abbé  Dubos,  porta  ce  jugement  :  a  Les  acteurs  an- 
glais sont  dispensés  de  noblesse  dans  le  geste,  de  mesure  dans  leur 
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proQonciatioiv  de  dignité  dans  leur  maniti6D>  de  déceoce  dans  lev 
démarebe.  Il  suffit  4|alk  {aweut  parade  d'une  meignefciep  noire  et 
bien  sombre,  ou  qu'ils  panaissent  livrés  àdesiransports  (gillea  fasseirt 
extravaguer.  d 

L'école  littéraire  dont  les  critiques  du^JSpeetaiaÊtr  fnreit  les  organes 
détermina  une  réaction*  S'ils  ne  parviarent  pas  à  implanter  en  Angle* 
terre  la  tragédie  dassiqua  telle  qu'on  raTaitoMDprâe  sous  Louis  XI\% 
ils  contribuèrent  da  moins  à  corriger,  par  la  sévédté  de  la  poétique 
française,  les*  écarts^  choquans  du  goût  britanmqut.  Cette  influence 
fut  particulièrement  remarquable  en  ce  qui  oonoeraie  l'art  de  la  soène. 
On  revint  avec  amour  à  Sbakspeare.  Toutefois  le  respect  n'empêcha 
pas  qu'on  ne  retrancbât  dans  l'eiécution  de  ses  piëoes  tout  ce  qui 
pouvait,  prêter  à.  des  excentricités  ou  à  des  efTets  de  mauvais  akû.  La 
période  qui  conunence  à  l'ouverture  de  Covent-Garden,  en  1733,  pour 
se  prolonger  jusqu'à  l'invasien.  de  la  sentimentalité  «idiemafide,  vers  la 
fin  du  siècle^  fut  pour  l'Angleterre,  comme  pour  la  France,  celle  des 
grands  comédiens.  A  c6té  de  Garrick,  brillaient  assez  pour  éeUpsec 
par  instans  leur  émule,  Quin,  l'inimitable  FaUiaff^  Barry,  l'élégant  et 
tendre  Romeo  ^  l'inépuisable  Macklin,  et  parmi  les  femmes  màstress 
Cibber,  la  ravissante  JulieUe^  mistress  Prlidiard,  BeUamy,  Siddons, 
talens  variés  et  féconds,  atteignant  moins  souvent  le  grandiose  que 
les  artistes  français  de  la  même  période,  mais  plus  pnès  de  la  vérité 
dans  la  personnification  des  caractères.  L'énralation  qui  régnait  alors 
dans  les  coulisses  devint  si  vive,  qu'elle  se  coouiHiniqua  à  toutes  les 
classes  de  la  société,  et  en  1751  on  vit  les  plus  grands  seigneurs  de 
l'Angleterre  louer  la  salle  de  Drury-Lane  pour  y  représenter  une  tra- 
gédie de  Sbakspeare.  La  décadence  se  manifesta,  conune  chez  nous,, 
dès  la  fin  du  dernier  siècle,  par  le  succès  du  drame  larmoyant,  qui  dé- 
généra en  mélodrame,  et  par  de  petits  opéras  qui  dégénérèreat  e» 
espèces  de  vaudevilles.  Sbakspeare  a  encore  rencontré  quek|ues  inter- 
prètes assez  éioquens  pour  le  faire  tolérer  par  le  public;  mais  en  gé- 
néral la  décadence  de  l'art  thé&tral  est  si  profonde,  que  les  meilleurs 
juges  la  déclarent  irrémédid^Ie. 

Peu  de  mots  suffiront  pour  esquisser  l'histoire  de  la  scène  alle- 
mande. Après  les  mystères  vinrent  les  réminiscences  du  drame  an* 
tique,  les  pièces  latines  composées  et  jouées  dans  les  universités  pro- 
testantes. Le  défaut  d'unité  dans  le  monde  germanique  fut  long-temps 
un  obstacle  à  l'établissement  d'un  théâtre  national  et  popiidaire.  Jus- 
qu'à la  fin  du  dernier  siècle,  il  y  eut  peu  d'états  allemands  qui  possé- 
dassent des  troupes  sédentaires  et  régulièrement  organisées.  Les  théâ- 
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très  étaient  desservis  au  hasard,  par  des  comédien»  ambtdans  qu'on 
retenait  «a  passage^  im  par  des  artisans  qui,  le  soir,  quittaient  Tate- 
lier  pour  la  scène. -ii  Très  souvent,  disait  il^  a  centans  un  voyageur 
français,  votre  cordonnier  est  le  premier  ténor  de  Topera,  et  Ton 
achète  «n>  marché  les  chouX'  et  les  fruits  des  filles  qui  ont  la  veille 
ohanté  Armide  on  JouéSémiraniis.  n  La  condition  précaire  de  ces  ac- 
teitfs  les<cendanina  long4emps  aune  médiocrité  grotesque.  Figurons- 
nous  rindîgnatiou'd^nsecrétaireperpétuel  de  TÂcadémie  française,  du 
savant  abbé'Babos,  en  voyant  vers  1790,  sur  la  scène  allemande,  a  Soi- 
pion  fumer  une  pipe  de  tabac  et  boire  dans  un  pot  de  bière  sous  sa 
tente,  en  méditant  le  plan  de  la  bataille^ qu'il  va  livrer  aux  Carthagi- 
nois! »  Vero  la  fin  du  sièele,  des  artistes  véritables  s'étaient  formés  à 
l'imitation  des  grands  maîtres  de  Paris  et  de  Londres.  Celui  qui  jus- 
tifia le  mieux  l'enthousiasme  de  son  pays  fut  Eckhof,  remarquable 
surtoHt  dans  certains  rôles  d'origine  française,  comme  Lusignan  et  le 
Père  de  iFamille.  L'émancipation  poétique,  préchée  par  Lessing  et 
réalisée  par  Schiller,  n'était  pas  de  nature  à  favoriser  l'essor  de  Fart 
théâtml.  Les  poèmes  dialogues  de  la  nouveHeécole,  parfois  admira- 
bles par  l'ampleur  de  la  conception ,  par  l'épanouissement  lyrique,  sont 
peu  conformes  aux  lois  de  la  perspective  soénique.  L'exécution  en  est 
très  diCDoile,  et  répond  rarement ,  assure-t-on ,  aux  efforts  de  l'acteur. 
Aussi  en  eat-on  revenu  comiiranément,  en  Allemagne,  aux  drames  à 
situations  pressées  et  pathétiques,  ou  aux  pièces  empruntées  aux  ré- 
pertoires 4ivers  de  la  France. 

rV.  —  THÉATBE  FBANÇAIS. 

Nousavons^pu  voir  que  dans  les  pays  étrangers,  comme  en  France 
avant  Corneille,  s'est  manifestée  dans  l'art  dramatique  une  tendance 
vers  cet  idéal  qui  semble  un  des  besoins  de  l'ame  humaine,  mais 
que  partout  la  tentath^e  échoua,  et  qu'on  en  revint  sur  toutes  les 
scènes  abaisser  parier  les  instincts  populaires.  Les  érudits  qui  cher- 
chaient systématiquement  le  secret  de  l'antiquité  ne  pouvaient  ren- 
contrer quel'emmi.  On  ne  s'était  pas  encore  rendu  compte,  au  xvr 
siècle,  de  ce  qui  constituait  la  déclamation  idéale  des  anciens,  et, 
Teût-on  découverte,  on  aurait  vu  qu'elle  n'était  plus  applicable  aux 
temps  modernes.  La  déclamation  antique  recevait  sa  plus  grande  puis- 
sance d'un  rhythme  fortement  prononcé;  les  langues  de  nouvelle  for- 
mation ont  bien  aussi  leur  rhythme,  mais  plus  souple,  plus  mystérieux, 
et  dont  lavertu  n'est  connue  que  du  génie.  Le  style  du  geste,  dans 
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cette  tragédie  pour  laqaene  Phidias  dessinait  des  masques,  était,  commcr 
la  scuplture  de  ce  sublime  artiste,  imposant,  élevé,  énergique  dans  sa 
majestueuse  inunobilité.  Il  faut  du  mouvement  aux  modernes.  L*idéal 
convenable  à  leur  scène  devait  bien  plutôt  correspondre  à  cette  autre 
époque  de  la  statuaire  où  l'idée  se  fait  chair  sous  le  dseau  des  Praxi* 
télé  et  des  Lysippe,  où  l'expression  s'unit  à  la  beauté.  D'aillairs,  pour 
que  cet  idéal  que  tout  le  monde  rêvait  vaguement  se  réalisât,  il  était 
nécessaire  que  des  poètes  bien  inspirés  produisissent,  dans  cet  ordre 
de  sentiment,  des  ouvrages  qui  fussent  à  la  fois  nobles  et  saisissans^ 
littéraires  et  dramatiques. 

Eh  bien!  ces  conditions,  ce  sont  nos  trois  poètes  immortds  qui  les 
ont  remplies,  et  c'est  là  leur  vraie  gloire.  J'associe  notre  grand  comi- 
que à  Corneille  et  à  Racine,  parce  que  la  haute  comédie,  tdle  qu'il  l'a 
conçue,  admet  les  qualités  de  tenue  et  de  diction  essentielles  dans  la 
tragédie.  «  Le  comique  de  Molière,  a  dit  avec  raison  H.  de  ChAteau- 
briand,  par  son  extrême  profondeur,  et,  si  j'ose  le  dire,  par  sa  tris- 
tesse, se  rapproche  de  la  vérité  tragique.  »  (Test  la  passion  abstraite 
qu'ils  peignent,  mais  d'une  main  assez  sûre,  d'une  touche  assez  large 
pour  que  l'acteur  puisse  faire  vivre  sur  la  scène  des  types  savamment 
personnifiés.  La  langue  dont  ils  se  servent,  réunissant  la  clarté,  l'exac- 
titude du  parler  habituel  au  noble  épanouissement  du  style  littéraire, 
permet,  que  dis-je?  conunande  impérieusement  cette  musique  du 
langage  qui  poétise  la  voix  de  l'instmct  Sachant  bien  que  le  drame  a 
besoin,  pour  exister,  de  l'émotion  populaire,  l'idéalisme  n'est  pour 
eux  qu'un  moyen  de  concentrer  l'intérêt  par  l'unité  d'impressions, 
ns  conduisent  leur  œuvre  à  ce  point  cuhninant  dans  l'art  où  le  mou- 
vement se  produit  sans  altérer  la  beauté,  où  la  vérité,  poétisée  par  le 
génie,  sanble  plus  animée,  plus  réelle  que  la  nature  même.  Cest  ainsi 
que  nos  trois  grands  poètes  ont  créé  la  possibilité  d'élever  la  pratique 
Ûiéfltrale  à  la  dignité  d'un  art  des  plus  sympathiques.  Il  est  à  remar- 
quer que  les  époques  où  les  scènes  étrangères  ont  eu  leurs  plus  grands 
acteurs  sont  précisément  celles  où  elles  se  sont  rapprochées  de  la  poé- 
tique de  l'école  française. 

Les  vrais  principes  ne  furent  pas  découverts  soudainement.  Il  fallut 
plus  d'un  siècle  d'inspirations  et  de  tâtonnemens,  il  fallut  le  concours 
de  beaucoup  d'honunes  éminens,  comme  acteurs  ou  comme  critiques, 
pour  conduire  l'art  théfttral  à  ce  degré  de  perfection  qui  devait  faire 
la  règle  de  l'avenir.  Les  acteurs  que  trouva  Corneille  étaient,  pour  le 
tragique,  dans  le  sentiment  de  l'emphase  espagnole,  à  l'exception  de 
Floridor,  honune  de  qualité  qui  conserva  à  l'hdtel  de  Bourgogne  la 
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dignité  aisée  du  parfait  gentilhomme.  Coraeille  d'ailleurs/  modeste  et 
naïf,  sinquiétait  peu  de  faire  valoir  ses  propres  dbvrages.  Il  balbutiait 
en  déchiffrant  avec  peine  sa  propre  écriture,  et  appuyait  lourdement 
sur  les  beaux  passages  qu*il  savait  de  mémoire.  Lui-même  confessait 
ingénument  sa  maladresse  :  a  L'on  ne  peut,  a-t-il  dit,  m'écouter  sans 
ennui,  —  que  quand  je  me  produis  par  la  bouche  d*autrui.  »  Au  con- 
traire. Racine  et  Molière  s'appliquèrent,  autant  par  goût  que  par  cal- 
cul, à  pénétrer  les  secrets  de  la  belle  déclamation.  L'un  et  l'autre 
avaient  même  la  prétention,  plus  nuisible  qu'utile,  à  mon  sens,  de 
noter  musicalement  certaines  intonations  qu'ils  jugeaient  heureuses. 
Les  conseib  de  Molière  avaient  tant  d'autorité,  qu'on  peut  dire  qu'il 
a  fait  école.  Séduit,  dans  sa  jeunesse,  par  la  charge  italienne,  il  ne  cessa 
de  se  rapprocher  de  la  vérité  dans  ses  ouvrages,  dans  les  divers  rôles 
qu'il  créa,  dans  les  principes  de  déclamation  qu'il  essaya  de  faire  pré- 
valoir. N'oublions  pas  Lulli,  qui,  suivant  son  principal  biographe, 
«  dressait  lui-même  ses  acteurs  et  ses  actrices,  leur  montrait  à  entrer, 
à  marcher,  à  se  donner  de  la  grâce,  du  geste  et  de  l'action.  »  Le  na- 
turel et  l'élégance  de  ce  grand  musicien  exigeaient  des  qualités  vocales 
qui  ont  dû  vulgariser  le  sentiment  du  beau  langage,  et  je  ne  doute 
pas  que  son  influence  n'ait  été  très  utile. 

Retrouver  la  déclamation  théâtrale  des  anciens,  cette  merveille  per- 
due, tel  était,  sous  Louis  XIY,  le  rêve  de  tous  les  auteurs,  de  tous 
les  acteurs  tragiques.  Dans  la  persuasion  que  le  récit  des  Grecs  était 
une  espèce  de  chant,  on  trouvait  beau  de  psabnodier  les  vers  eu  ca- 
dençant  la  mesure,  en  accusant  l'intention  par  des  tournures  mélo- 
diques, en  donnant  à  la  voix  une  sonorité  musicale.  Il  est  facile  de 
reconnaître,  à  la  pompe  de  leurs  tirades,  que  les  poètes  du  temps  ac- 
ceptaient ce  genre  de  déclamation.  Seulement,  à  l'opposé  du  récitatif 
de  l'opéra,  où  l'émotion  est  traduite  par  des  chants  d'un  caractère 
plus  prononcé,  le  récitatif  tragique  était  souvent  ramené  par  les  ac- 
teurs intelligens  à  la  vérité  du  langage  passionné.  C'était  le  secret 
que  la  tendre  Champmeslé  avait  appris  de  Racine.  Elle  n'a  garde  de 
chanter  comme  les  autres;  mais,  est-il  dit  dans  une  critique  datée  de 
1681,  ce  elle  sait  conduire  sa  voix  avec  beaucoup  d'art,  et  elle  y  donne 
à  propos  des  inflexions  si  naturelles,  qu'il  semble  qu'elle  ait  véritable- 
ment dans  le  cœur  une  passion  qui  n'est  que  dans  sa  bouche,  d  Pour 
le  vulgaire  des  acteurs,  le  beau  du  métier  fut  une  déclamation  bour- 
souflée, emphatique,  toujours  rhythmée  de  même  manière,  toujours 
modulée  dans  les  mêmes  tons.  Un  débit  accéléré  jusqu'à  la  fin  du  cou- 
plet, un  crescendo  de  gestes  et  de  cris,  conduisaient  à  cette  dernière 
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explosion  que  les  spectateurs  grossiers  attendaient,  comme  a  dit 
Molière,  a  pour  faire  le  bronbaha.  »  Depuis  la  première  retraite  de 
Baron,  et  la  mort  de  M"*  Champmesié,  jusqu'à  la  fin  de  la  régence, 
cette  manière  fot  poussée  au  dernier  terme  de  l'extravagance.  La 
vogue  appartenait  à  Beaubourg,  dont  on  vantait  la  chaleur  désordon- 
née, et  surtout  à  M"*  Dnclos,  ancienne  chatfteuse  de  TOpà-a,  qui  exa- 
géra jusqu^u  ridicule  le  chant  monotone  des  comédiens  français. 

Une  réaction  était  nécessaire.  L*éiève  de  Molière,  Baron,  en  fut  le 
héros.  Lorsque  cet  acteur  incomparable  remonta  sur  la  scène  qu*il 
avait  quittée  depuis  vingt-neuf  ans,  il  avait  environ  soixante-douze 
ans.  Remplaçant  Beaubourg,  qui  avait  réussi  par  Tabus  de  sa  vigueur 
physique,  il  chercha  dans  le  contraste  les  chances  de  son  propre  suc- 
cès. La  moindre  cause  d'étonnement  pour  le  public  fut  Taudace  de  ce 
vieiHard  qui  abordait,  à  Tâge  où  la  décrépitude  commence,  les  rôles 
les  plus  vivaccs  du  répertoire.  On  tdt  -saisi  surtout  d'entendre  un 
homme  qui  parlait  en  réponse  à  des  chanteurs,  qui  économisait  le 
geste  au  milieu  des  énergumènes,  qui,  au  lieu  d*une  pétulance  inin- 
telligente et  brutale,  détaillait  savamment  ses  rôles,  en  nuançait  à 
rinfini  les  intentions;  artiste  merveilleux ,  assez  mattre  de  lui  pour 
éviter  les  défauts  de  ses  qualités,  simple  et  calme  sans  froideur,  décent 
daâs  rimpétuosité,  intéressant  et  spirituel  sans  laisser  voir  la  recherche 
de  l'esprit.  L'impression  quelDt  Baron  sur  ses  contemporains  fut  si 
vive,  qu'elle  demeura  ineffaçable,  et  que  la  critique  du  dernier  siècle 
s'accoutuma  à  le  présenter  comme  le  type  de  la  perfection.  Je  m*en 
tiens  à  croire  qu'il  a  possédé  au  suprême  degré  la  qualité  la  plus  im- 
portante du  comédien ,  celle  du  bien-dire.  C'est  avec  cette  qualité 
enchanteresse  qu'il  captivait  son  auditoire,  au  point  de  ne  pas  lui  laisser 
le  temps  de  la  réflexion.  Il  traduisait,  dit-on,  non  pas  le  mot,  comme 
le  font  les  acteurs  médiocres ,  mais  l'intention,  mais  le  sentiment,  et 
il  trouvait  pour  chaque  sentiment  des  inflexions  si  consciencieuses, 
qu'elles  étaient  irrésistibles. 

En  caractérisant  le  talent  de  Baron,  j'ai  fait  connaître  sa  brillante 
élève,  M""  Lecouvreur.  Même  netteté  de  débit  avec  un  organe  moins 
riche,  même  adresse  à  phraser  suivant  la  tradition  de  Molière,  comme 
on  disait  alors,  c'est-è-dire  à  conserver  quelque  chose  du  rhythme 
poétique,  sans  marquer  la  césure,  sans  appuyer  sur  la  rime;  même 
charme  à  parler  le  vers,  mais  non  pas  comme  on  parlait  la  prose.  Ses 
efTorts  pour  animer  la  pantomime,  pour  compléter  Pillusion  théâtrale, 
annonçaient  les  derniers  progrès  de  l'art,  lorsque  la  mort  la  frappa. 

Le  maître  de  la  scène,  après  la  perte  de  Lecouvreur,  Dufresnc» 
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venait  développer  coiqplaisaimnent  les  sopréines  beautés  de  sa  per- 
sonne et  les  richesses  naturelles  de  son  organe.  Tonjours  éUouisssoit* 
il  n'essayait  pas  même  de  paraître  profond,  et,  soit  fluli  jouAt  le  brû- 
lant Oroimane  ou  le  Glorieux^  dont  il  avait  été  le. modèle,  il  n'était 
jamais  qu'un  pompm»  lectrar  à  qui  on  eût  été  tenté  d'offrir  Feaa 
sucrée  académique.  Autour  de  lui,  et  à  son  exemple,  on  dessinait  de 
belles  attitudes,  om  posait  largement  la  voix,  on  phr^isait  avec  élégance, 
mais  on  ne  jouait  pas.  La  bisnaéaance  théâtrale  n'admettait  alors  qu'une 
marche  majestueusement  cadeneée  et  inconciliable  avec  les  grands 
effets  de  scène.  Un  soir  pourtant,  à  une  représentation  de  Mérope^ 
au  moment  où  la  mère  désolée  trahit  son  secret  pour  sauver  son  fils , 
l'actrice,  entraînée  par  un  élan  de  passion,  frandiit  la  scène  en  cou- 
rant pour  venir  se  placar  entre  Ëgystbe  et  le  meurtrier.  Ge  bondisse- 
ment  de  lionne,  un  cri  parti  des  entiailles,  étonnent  le  spectateur  et 
l'actrice  elle-même.  L'édair,  si'rqiide  qa'il  fût,  a  laissé  voir  nne  ma- 
nière nouvelle. 

Agée  alors  de  trente-deux  ans,  H^'''  Itaunesnil  tenait  de  la  nature 
une  organisation  tragique  riche  et  complète;  sa  facilité  d'exécution 
était  si  prodigieuse,  qu'elle  niait  le  pouvoir  de  l'étude  chez  les  autres, 
et  ne  s'apercevait  pas  même  du  travail  qui  se  faisait  en  eUe^même.  Sa 
diction  ne  perdait  jamais  l'accent  de  la  grandeor,  même  lorsqu'elle 
était  famSiëre  et  distraite.  Impatiente  de  frapper  les  grands  coups, 
elle  atténuait  les-  redondances  de  la  tirade,  et,  suivant  une  expression 
inventée  pour  elle,  déblayait  les  détails  inutiles,  a  Mais,  a  dit  un  excel- 
lent juge,  Grandmesnil,  de  ces  ombres  qu'elle  distrU>uait  peut-être 
avec  trop  de  profusion,  partaient  des  éclairs  et  des  tonnerres  qui  em- 
brasaient toutes  les  âmes,  d^  Jamais  actrice  n'obtint  des  effets  plus 
puissans,  plus  variés.  Dans  les  émotions  de  la  sensibilité,  elle  trouvait 
de  ces  larmes  sympathiques^  de  ^  cris  de  nature  que  l'art  ne  saurait 
imiter.  Dans  les  grands  mouvemens  de  passion,,  eUe  renouvela  les  pro- 
diges de  la  scène  antique.  Lorsque  terrible,  l'œil  en  feu,  la  menace  à 
la  bouche,  elle  s'avançait  à  l'eoGontre  du  spectatair  debout  au  par- 
terre, on  vit  parfois  cette  foule  moinvante,  comprimée  par  h  terreur, 
reculer  en  tremblant  jusqu'au  fond  de  l'enceinte,  et  s'y  blottir  de  ma- 
nière à  laisser  un  espace  vacant  entre  eHe  et  cette  femme  qui  lançait 
la  foudre. 

Ce  qui  me  confirme  dans  la  haute  idée  qpae  je  me  suis  faite  du  génie 
de  W  Dfunesnil,  c'est  le  dépit  haineux,,  implacable,  d'une  autre  tragé- 
dienne, M"*  Clairon,  digne  d'occuper  la  seconde  place  au  premier  rang. 
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Je  suis  frappé  des  points  de  ressemMance  qui  existent  entre  M"'  Clai- 
ron et  M"'  Rachel.  Toutes  deox,  dans  leur  bas  âge,  sont  éprouvées 
par  radversité.  Leur  première  éducation  dramatique  est  toute  musicale  : 
l'une  chante  Topera  à  Rouen  et  à  Paris,  comme  Vautre  à  Técole  de 
Choron.  M**'  Clairon ,  engagée  pour  jouer  les  soubrettes,  débute  par 
Phèdre;  M""*  Rachel  traverse  le  vaudeville  pour  arriver  à  la  tragédie. 
Mêmes  qualités  d'articulation,  même  science  dans  le  jeu  muet,  même 
supériorité  dans  les  éclats  d'ironie  et  de  colère,  dans  les  crises  de  la 
passion  concentrée  et  oppressive.  J'incline  à  croire  que  le  jeu  de 
H"""  Clairon  n'était  pas  exempt  d'emphase  et  de  véhémence  factice, 
et  qu'à  tout  prendre  elle  fut  moins  heureusement  douée  que  M"'  Ra- 
chel; mais  elle  eut  sur  celle-ci  l'avantage  de  venir  à  une  époque  où  la 
rivalité  des  grands  talens,  où  les  exigences  des  bons  juges,  ne  per- 
mettaient pas  à  l'artiste  de  se  relâcher  un  instant.  Leur  existence  était 
un  combat.  Il  serait  peut-être  malheureux  pour  H*^  Rachel  que  la 
sienne  continuAt  à  n'être  qu'une  victoire. 

On  a  remarqué  que  les  tragédiennes  dignes  de  ce  nom  ont  toujours 
été  moins  rares  que  les  tragédiens.  La  raison  en  est  simple  :  les  rêles 
destinés  aux  femmes  dans  la  tragédie  n'admettant  que  peu  de  nuances, 
sont  en  général  plus  francs  et  plus  sympathiques  que  les  rêles  d'hommes 
dont  la  variété  est  infinie.  Lekain  agrandit  considérablement  l'impor- 
tance et  la  difficulté  des  rdles  de  son  emploi  en  concentrant  tous  les 
moyens  imaginables  d'intérêt  sur  chacune  d/s  ses  conceptions.  Disgra- 
cieux de  sa  personne,  il  possédait  en  revanche  la  parfaite  intelligence, 
celle  qui  vient  à  la  fois  de  l'esprit  et  du  cœur.  Sans  amoindrir  cette 
solennité  de  débit  qui  était  de  tradition  sur  la  scène  française ,  il  l'en- 
richit par  les  nuances  les  plus  variées,  qu'il  obtint  en  travaiUant  musi- 
calement sa  voix.  Son  ambition  fut  d'être  un  acteur  tragique,  dans  le 
sens  exact  du  mot.  La  mauvaise  disposition  matérielle  de  notre  scène 
faisait  obstacle  à  son  dessein;  il  persuada  à  un  généreux  amateur,  le 
comte  de  Lauraguais,  de  sacrifier  40,000  livres  pour  disposer  dans* 
l'intérieur  de  la  salle  les  balcons ,  c'est-à-dû*e  ces  banquettes  d'avant- 
scène  où  les  élégans  venaient  eux-mêmes  se  donner  en  spectacle.  La 
réforme  des  costumes  et  des  décors,  les  savans  effets  d'entrée  et  de 
sortie,  les  larges  jeux  de  scène,  mille  moyens  nouveaux  d'illusion  de- 
vinrent possibles.  Pour  des  spectateurs  qui  ne  concevaient  l'héroïsme 
qu'avec  l'habit  à  la  française,  ce  fut  un  saisissant  coup  de  théâtre  que 
de  voir  Ninias  sortir  du  tombeau  où  il  vient  de  tuer  Sémiramis,  les 
bras  nus  et  ensanglantés,  les  vêtemens  souillés,  la  chevelure  en  dés- 
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ordre.  Lekain,  travailienr  infatigable,  reprit  alors  chacun  de  ses  rôles 
pour  les  agrandir,  pour  les  meubler  des  plus  riclies  effets.  Il  accordait 
aux  préparations  muettes  une  importance  peut^tre  exagérée,  8*il  est 
vrai  qu'on  l'a  vu  employer  jusqu*à  six  minutes  à  dire  quatre  vers.  Ce 
qu'il  préparait,  au  surplus,  ce  n'étaient  pas  seulanent  les  coups  de 
ttiéfttre  ménagés  par  le  poète,  mais  les  éclats  de  la  passion  qui  s'amon- 
celait dans  son  sein.  Par  exemple,  lorsqu'après  avoir  dit,  sous  les  traits 
d'Orosmane  :  a  Je  ne  suis  point  jaloux,  »  il  ajoutait  :  a  Si  je  l'étais 
jamaisl...,  x>  il  manifestait  à  ces  derniers  mots  des  remuanens  inté- 
rieurs si  profonds,  si  douloureux,  qu'il  n'était  plus  possible  d'attendre 
son  épouvante  l'explosion  de  sa  jalousie.  C'était  par  cette  ampleur 
d'exécution  qu'il  emplissait  toujours  le  cadre  de  la  scène. 

Les  souvenirs  de  Baron  et  de  Lecouvreur,  les  exemples  de  Lekain, 
de  Dumesnil  et  de  Clairon,  formèrent  cette  grande  école  tragique  qui 
se  soutint  avec  éclat  jusqu'aux  premiers  temps  de  la  révolution.  Il  se- 
rait trop  long  de  citer  tous  ceux  qui  eurent,  sinon  le  génie  de  leur 
emploi,  au  moins  cet  ensemble  de  qualités  essentielles  qui  constituent 
le  vrai  talent. 

L'art  de  l'acteur  comique  subit  dans  son  développement  les  mêmes 
phases  que  celui  du  tragédien,  c'est-à-dire  que  vers  le  milieu  du 
siècle,  sans  répudier  l'entrain  et  la  jovialité  naïve  de  la  première  pé- 
riode, on  s'éleva  jusqu'à  la  pensée  philosophique  dans  l'étude  des  rdies, 
et,  dans  l'exécution,  jusqu'à  ce  naturel  élégant  et  châtié  qui  touche  à 
l'idéal.  Il  y  a  peut-être  quelque  témérité  de  ma  part  à  avancer  que 
des  comédies  mises  en  scène  par  des  auteurs  qui  étaient  du  métier, 
comme  Molière,  Poisson,  Hauteroche,  Baron,  Dancourt,  Legrand, 
n'ont  pas  été  dès  l'origine  jouées  d'une  manière  pleinement  satisfai- 
sante. Je  crois  entrevoir,  à  travers  le  prestige  des  anciennes  renom- 
mées, que  pendant  cette  première  période  la  verve  comique  dégénérait 
trop  souvent  en  bouffonnerie,  sinon  en  charges  grossières.  Quant  aux 
rôles  posés  de  la  haute  comédie,  ils  étaient  remplis  par  les  tragédiens, 
c'estrà-dire  qu'on  se  contentait,  pour  les  caractères  élégans  ou  sérieux, 
de  la  froide  correction  du  débit  tragique.  Ce  fut  donc  vers  le  milieu 
du  siècle  que  la  comédie  agrandit  le  style  de  son  exécution.  L'hon- 
neur de  ce  progrès  doit  revenhr  surtout  à  Préville,  comédien  par  excel- 
lence, fin,  leste,  incisif,  naturel  sans  trivialité,  d'une  gaieté  franche  sans 
grossièreté,  doué  surtout  d'une  puissance  de  transformation  qui  éton- 
nait Garrick,  le  protée  de  l'Angleterre.  Sa  promptitude  d'intelligence 
lui  permit  d'aborder  avec  succès  tous  les  emplois  de  la  comédie,  de- 
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puis  les  pères  noMes  et  les  rMes  à  manteau  jusqu'aux  valets  et  aux 
types  ridicules,  fl  fat  à  peine  remplacé  par  trois  acteurs  du  premier 
mérite,  Dugazon,  Dazincourt  et  LarocKelle.  Une  comédienne  seiile- 
ment,  H'^  DaogevHIe,  loi  Tut  comparable  pour  la  perfection  et  la  va- 
riété de  son  talent.  Mon  plan  m'oblige  à  mentionner  encore  les  deux 
artistes  qm,  par  le  prestige  de  lem^  manières,  ont  le  phu  contribué  à 
élever  le  style  de  la  comédie,  M"*  Louise  Contât  et  Mole.  Dix  années 
de  lutte  contre  un  public  sévère  jusqu'à  la  rigueur,  forent  pour 
M"'  Contât  tin  apprentissage  qui  la  conduisit  nu  ptus  haut  point  de  son 
art.  Sa  supériorité  dans  l'emploi  des  grandes  coquettes  a  laissé  des 
impressions  inefbçaUes;  mais  la  coquetterie,  cet  art  qui  consiste  à 
charmer  les  hommes  en  m  moquent  d'eux,  avait  communiqué  à  son 
débit  plein  d'ngrément,  à  son  regard  brillant  et  fin ,  une  mtention  de 
persiflage  qu'on  hii  reproehaK  deixmserver  dans  tous  ses  rôles.  Nous 
avons  un  témoignage  de  llntéRigence  de  t^ette  actrice ,  un  écho  de  sa 
manière  enjouée  et  spirituelle  dansie  style  ^consacré  des  pièces  de  Ma- 
rivaux, qu'elle  a  empruntées  à  une  scène  inférieure  pour  les  élever  au 
ton  de  la  Comédie-Française.  Le  prédécesseur  de  Mole,  Grandval, 
beau  de  formes  et  d'un  maintien  irréproclable,  avait  été  le  modèle  ac- 
compli de  la  bonne  société,  l'homme  parfait  qu'on  esthne.  Mole  éta- 
blit le  type  de  l'homme  'charmant  et  dangereux  qu'on  ne  peut  s'em- 
pêcher d'aimer.  Comédien  des  plus  variés ,  il  conserva  sous  tous  les 
aspects  une  séduction  de  manières,  une  vivacité  de  bon  godt,  une 
Bne  fleur  d'aristocratie  qui  le  rendait  intéressant  et  gracieux  jusque 
dans  les  détails  insigniflans  de  ses  rMes.  (f  II  possédait,  a  dit  un  de 
ses  biographes,  cette  magie  éblouissante  du  talent  qui  pare  le  ridicule 
et  embellit  jusqu'au  vice.  » 

'La  dispersion  de  la  Gomédie^Française,  pendairt  les  orages  de  la 
révolution,  èntdes  conséquences  funestes  pour  rarttbéAtral.  Désunie 
par  la  misère  et  plus  encore  par  les  haines  politiques,  la  société  se  dis- 
sémina dans  ces  innombrables  troupes  qui  se  formèrent  de  tous  côtés 
après  la  proclamation  de  la  liberté  des  théfttres.  Confondus  avec  des 
acteurs  vulgaires,  condamnés  à  se  faire  applaudn"par  un  public  gros- 
sier dans  des  pièces  pitoyables,  les  vrais  comédiens  perdirent  cette 
estime  d'eux-mêmes,  ce  légitime  orgueil  qui  les  partait  à  soutenfar 
leur  répertoire  assez  haut  pour  que  sa  supériorité  ne  pttisse  pas  être 
mise  en  contestation.  Néanmoins,  après  que  le  dn*eftotre  eutTecon- 
stitué  la  Comédie- Française  par  le  rapprochement  de  ses  anciiens 
membres  et  par  l'adoption  de  plusieurs  talens  nouveaux,  la  société 
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présenta  encore  un  riche  ensemble  dans  chacun  des  trois  genres  qui 
constituent  son  domaine.  M'^^  Raucourt,  dont  la  célébrité  datait  de 
ses  débuts  en  1772,  rapportait  dans  la  tragédie  les  qualités  qui  re- 
muent la  foule,  réclat  et  la  véhénence.  Trente  ans  d'études  et  d'exer- 
cices avaient  fait  de  Monvel  un  tragédien  accompli  :  on  lui  savait  gré 
de  racheter  la  pauvreté  de  ses  moyens  physiques  par  la  sinoérité  de 
son  émotion  et  la  profondeur  de  son  inteHigence.  Une  figure  détachée 
d'un  tableau  de  David,  un  peu  raide  dans  sa  majesté,  un  peu  blafarde 
dans  son  héroïsme,  donnerait  une  idée  de  Saint-Prix.  Quant  à  Talma» 
il  devait  déjà  à  son  exaltation  républicaine,  puis  à  Itcbienveillance  du 
chef  de  l'empire,  une  renommée  qui  aidait  à  sa  réussite.  Il  était  loin, 
à  cette  époque,  de  cette  élévation  qu'il  devait  atteindre.  Flottant  entre 
deux  manières  extrêmes  pour  s'en  faire  un  style  qui  lui  fût  propre,  il 
était  souvent  lourd  et  lamentable  quand  il  visait  au  grandiose,  sec,  sac- 
cadé, fantasque,  inharmonieux,  lorsqu'il  essayait  le  réel  et  le  pittores- 
que. Les  juges  sévères  qui  le  condamnaient  à  huis  clos  ne  lui  faisaient 
grâce  que  pour  quelques  créations,  comme  Ortste^  Othello ,  HamleU  où 
il  était  servi  par  l'ardeur  sombre  et  concentrée  de  son  tempérament. 

Le  genre  comique  retrouva  Mole,  Dugaion,  Dazincourt,  Larochelle, 
et  M"*"  Contât.  D'autres  artistes,  effacés  dans  l'ancienne  société  ou 
admis  depuis  peu  dans  la  société  nouvelle,  établirent  leur  réputation 
sur  un  mérite  digne  de  leurs  devanciers.  Laissant  à  des  acteurs  élé- 
gans  et  distingués,  comme  M.  Armand,  les  jeunes  rôles  de  son  emploi, 
Fleury  exprimait  à  ravir  le  persiflage  du  petit  maître  qui  légitime  sa 
fatuité  à  force  d'esprit.  Oji  ne  tarda  pas  à  remarquer  l'admirable  vé- 
rité dans  les  rôles  à  manteau  de  Grandmesnil,  la  rondeur,  le  naturel 
entraînant  de  Michot,  la  fine  bêtise  de  Baptiste  cadet,  qui  jouait  les 
niais  mis  à  la  mode  par  Yolange  avec  une  tenue  digne  du  Théâtre- 
Français.  Les  grands  rôles  que  ne  réclamait  pas  M"^  Contât  étaient 
tenus  avec  distinction  par  M"'  Mézerai  :  il  ne  restait  à  M""*  Mars  que 
l'ingénuité  gracieuse;  mais  déjà  elle  y  déployait  une  perfection  irré- 
sistible. Le  drame  touchant,  où  Monvel  excellait,  avait  pour  ses  prin* 
cipaux  interprètes  Baptiste  aîné,  dont  on  estimait  la  minutieuse  exac- 
titude ;  Saint-Phal,  copiste  de  Mole  dans  les  parties  dramatiques  de 
son  talent,  et  surtout  M"*  Tahna  (M"*  Vanhove),  dont  la  sensibilité 
vraie  était  soutenue  par  un  organe  enchanteur. 

Depuis  les  premières  années  de  la  restauration  jusqu'à  nos  jours, 
de  grands  talens  brillèrent  sur  nos  scènes  diverses.  C'est  pendant  cette 
période  que  Tahna  entra  en  possession  des  qualités  qui  l'ont  rendu 
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justement  célèbre.  On  comprendra  que  si  je  me  prive  de  citer  d'autres 
noms,  c*est  pour  ne  pas  m*exposer  à  des  omissions  blessantes ,  quoi* 
qu'involontaires. 

La  tradition  qui  remonte  à  Baron,  Tinfluence  successive  des  artistes 
dont  je  viens  de  caractériser  le  talent,  avaient  déterminé  le  style  de 
la  grande  déclamation  tragique,  art  particulier  à  la  France,  approprié 
au  sentiment  élevé  de  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques;  art  très  défa- 
vorable, je  l'avoue,  à  la  médiocrité,  mais  noble,  mais  fécond  dans  sa 
simplicité,  mais  supérieur  à  tous  les  autres  systèmes  d'exécution  théâ- 
trale, quand  c'est  le  génie  qui  interprète  le  génie.  La  tendance  à  idéa- 
liser le  vrai  régna  jusqu'aux  premiers  temps  de  la  révolution  avec  tant 
d'autorité,  qu'elle  semblait  un  effet  instinctif  du  goût  national.  «  L'art 
de  la  déclamation,  disait  plus  tard  La  Harpe,  n'était  pas  encore  détruit 
par  le  système  le  plus  faux  que  la  médiocrité  et  l'impuissance  aient  pu 
substituer  au  talent.  On  ne  croyait  pas  alors  qu'il  fallût  débiter  des 
vers  enchanteurs  comme  la  prose  la  plus  commune;  que  l'expression, 
pour  être  vraie,  dût  toujours  être  violente.  » 

L'indignation  de  La  Harpe  était  peu  clairvoyante.  Disciple  fervent 
de  l'école  idéaliste,  il  ne  s'élevait  pas  assez  haut  dans  sa  critique  pour 
distinguer  le  double  domaine  dont  se  compose  l'empire  des  arts.  Pen- 
dant la  révolution,  à  une  époque  où  le  grand  mot  de  nature  était  dans 
toutes  les  bouches,  le  naturalisme,  appliqué  à  la  déclamation,  com- 
mençait à  avoir  beaucoup  d'adeptes.  Depuis  long-temps  déjà  cette  doc- 
trine avait  eu  ses  théoriciens.  Diderot  et  Mercier,  Lessing  et  Enge^ 
méconnaissant  le  caractère  idéal  de  l'ancien  théâtre  qui  justifie  la  dis- 
tinction des  pièces  en  tragédie  et  en  comédie,  déclarant  que  la  scène 
doit  être  un  écho  passif  des  agitations  de  la  vie  humaine,  avaient  ré- 
duit l'éducation  de  l'acteur  à  une  simple  analyse  du  cœur  humain,  et 
la  pratique  de  la  scène  à  une  copie  exacte  de  la  nature.  Il  ne  résulta 
d'abord  de  cette  prédication  qu'un  genre  de  sensiblerie  ennuyeuse 
empruntée  à  l'Allemagne.  Sous  la  restauration,  la  théorie  de  Diderot 
et  de  Lessing,  fécondée  par  l'étude  de  Shakspeare  et  de  Shiller,  par  le 
sentiment  du  pittoresque  emprunté  à  Walter  Scott,  est  devenue, 
comme  chacun  sait,  le  symbole  de  notre  école  romantique.  Je  m'em- 
presse de  reconnaître  hautement  que  le  romantisme,  appelé  à  refléter 
la  réalité,  nous  présente  un  des  deux  aspects  éternels  de  l'art,  que  sa 
légitimité  est  consacrée  chez  nous  par  de  très  beaux  ouvrages,  que 
son  triomphe  a  réagi  d'une  façon  utile  contre  cet  idéal  bâtard  et  mo- 
notone qui  régnait  dans  certaines  écoles  de  l'empire.  Je  n'ai  d'autre 
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but  ici  qae  de  constater  l'influence  du  romantisme  par  rapport  à  Fart 
de  la  déclamation,  et  je  le  ferai  dans  les  termes  les  plus  simples,  afin 
d'éviter  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à  des  récriminations  littéraires. 
Au  siècle  dernier,  le  grand  secret  était  celui  d*ennoblir  la  réalité, 
et,  sans  négliger  la  peinture  des  caractères  et  des  passions,  on  obte- 
nait TefTet  principal  du  beau  développement  des  attitudes,  de  la  jus- 
tesse et  de  la  mélodie  des  intonations  vocales.  Sous  Finspiration  ro- 
mantique, TefTet  fut  déplacé.  Afin  de  peindre  le  monde  dans  sa  plus 
rigoureuse  vérité,  et  la  passion  dans  sa  plus  saisissante  énergie,  on 
renonça  systématiquement  à  la  diction  finement  détaillée,  à  la  sono- 
rité mélodieuse  et  enivrante  :  on  rechercha  le  ton  vrai  dans  Faccent, 
comme  le  mot  propre  dans  la  phrase.  On  s*en  tint,  pour  le  fond  du 
dialogue,  au  sans-gène  de  la  vie  conmiune,  et  on  se  réserva  pour 
lancer  de  temps  en  temps  avec  puissance  le  cri  de  Tinstinct.  De 
même  pour  le  jeu  muet.  Là  gesticulation ,  au  lieu  d*ètre  dessinée 
méthodiquement,  devint  indécise  et  vagabonde  comme  dans  la  nature, 
où  le  geste  ne  se  caractérise  que  dans  les  grands  mouvemens  de  la 
passion.  A  la  beauté  d'aspect  on  préféra  un  pittoresque  dont  trop 
souvent  le  costumier  a  fait  seul  les  frais.  Chacun  des  deux  genres  a 
un  vernis  poétique  qui  lui  est  propre.  Chacun  a  ses  avantages,  que  le 
talent  fait  valoir,  et  aussi  ses  inconvéniens  que  la  médiocrité  rend  in- 
supportables. Les  grands  écueils  sont  d'un  côté  l'emphase,  de  l'autre 
la  vulgarité.  Dans  l'idéalisme,  tel  que  l'ont  conçu  les  Grecs,  et  comme 
l'ont  appliqué  Corneille  et  Racine,  il  n'y  a  de  vrai  que  le  sentiment; 
le  parler  et  l'aspect  ne  sont  pas  naturels,  parce  qu'ils  sont  plus  logi- 
ques et  plus  beaux  que  la  nature.  Dans  le  naturalisme,  au  contraire, 
les  apparences  extérieures  sont  vraies,  mais  le  sentiment  est  souvent 
faussé,  parce  que  l'acteur,  qui  s'en  tient  à  l'imitation  de  la  nature, 
serait  froid  et  insignifiant,  s'il  ne  l'exagérait  jamais.  Il  résulte  de  ce 
parallèle  que  l'idéalisme  et  le  romantisme,  dans  la  déclamation,  consti- 
tuent deux  arts  distincts  dont  les  procédés  et  les  effets  sont  différens  : 
ce  sont  conune  deux  instrumens  dont  chacun  a  son  mécanisme  particu- 
lier. L'important,  je  le  répète,  est  de  se  pénétrer  de  leur  diversité. 
Exclure  l'un  au  profit  de  l'autre,  ce  serait  rétrécir,  sans  raison  légi- 
time, le  cercle  de  nos  jouissances. 

Au-dessous  des  deux  systèmes  littéraires  dont  je  reconnais  la  légi- 
timité, s'est  produit,  par  la  nécessité  d'alimenter  les  trop  nombreuses 
scènes  d'un  ordre  inférieur,  un  troisième  genre  de  pièces  imaginées 
en  faveur  des  théâtres  qui  n'ont  pas  d'acteurs.  Les  écrivains  qui  sou- 
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tiennent  nos  théâtres  secûodaires  font  preuire  d'une  ingéBieuse  fé^ 
conditè,  d'une  habileté  souvent  surj^enaDtatdans  un  art  qui  conaistè 
à  rendre^les  médiocrités  supfKirtaUeft.  îl&fwvmt  les  e^feês^  oanÊsmeon 
dit  dans. le  jargon  théâtral^  c'est^-inlire  qu'an  lieu  del»  attendmdu 
jeu  sympathique  deleun. interprèteSt  iifi  tes  font  jaillirybfvrfniett^  de  la 
situation.  Bans  ee  genre  bâtard»  qui  ne  s'inquiète  pas  |du8  de  la  natnre 
que  de  l'idéal,  l'imprévu ,. la  bizarrerie  des  iocideâs»  sont  les  uniques 
moyens  d'intérêt.  L'acteur,  emporté  par  ce  mouvement  désorAtnmé 
qu'on  est  convenu  d'appeler  action,  p'a  pas  le  tenp»  déposer  son  jai; 
de  dessiner  un  type.. Le  style  qu'il dk>ît  débiter  est  d'ordioaire  telle^ 
ment.négligé,  que  si  une  prononciation  savante  ledéroulait  lentement 
on  n'en  pourrait  supporter  les  taches  et  la  misère.  Càamffer  la  scène 
par  laftf'écipitatîon  du.d^tet  l'abus  du  geste»  mfoo^rlasitaalioaim 
vraisemblable,  c'est  le  comble  du  talent.  Une  seule  qudité,  l'entrain, 
tient  lieu  de  tous  les  genres  de  mérite  qu'un  artiste  véritable  ditiotit 
par  de  longues  études. 

La  diversité,  l'antagonisaae  des  genres,  ne  seraient  pas;  un  mai,  si 
chaque  école  restait  franchement  dans  les  limites  de  son  système; 
Malheureusement  il  n'en  est  pas  ainsi  :  les  théorîts  sont  tombées  en 
défaveur  chez  les  artistes  comme  parmi  lepublio;  on  s'est  endormi  rocri^ 
lement  dans  l'idée  que  nous  sommes  parvenus  à  une  époque  de  fesion 
qui  doit  concilier  tous  les  genres.  Représratons^nous  l'état  de  notre 
scène,  en  laissant  à  l'écart  un  très  petit  nombre  de  personnes  dont  le 
mérite  hors  ligne  édiappe  aux  classificatitns.  Les*  oomécUens  de  notre 
temps  peuvent  être  distribués  en  trois  grrapes  :  d'une  part,  les  ar- 
tistes voués  à  l'ancien  style,  mais  formés  à  une  époque  où  l'écete 
classique,  d^oralisée  par  des  attaques  imprévues  et  violentes,  était 
véritablement  affaiblie.  N'apportant  devait  le  public  qu'un^  idéal  d'em* 
prunt  dont  ils  ont  leS' habitudes  traditionnelles,  mais  rarement  le  sen^ 
timent,  ils.  ne  résistent  pas  à  la  tentatîeo  de  rétrécir  leur  manière  pour 
paraître  plus  naturels,  de  risquer  souvent  des  aecensi  vuigakes  qid 
semblent  d'autant  pkis  vnûs  qu'ils  font  contraste  «avee  leur  emphase 
routinière.  D'autre  part,  des  artistes  pleins  de  fan  et  d'une  intell^ence 
pénétrante,  mais  qui,  habitués  seulement  à  cette  vaguer  étude  de  la 
nature  qu'a  recommandée  le  romantisme,  n'ont  pas  aujourd'hui  un 
mécanisme  d'exécution  asset&oomplety^MSOEaûr,  powaborder;avec  un 
plein  succès  le  genre  classique  qui; reprend  faveur.  Le  derniergroupe, 
'e  plus  nombreux  de  tous,  se  compose  de  ceux  qui,  Ih^rés  dès  leur 
jeunesse  aux  hasards  de  l'instinct»  fomoiés  parla  pratiqnerar  lessoènes 
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vulgaires,  se  trouvent  inquiets ,  dépaysés  comme  des  parvenus  dans 
un  salon,  dès  qu'ils  sont  appelés  à  composer,  dans  une  pièce  de  haut 
style,  des  rôles  dont  tous  les  effets  ne  sont  pas  soulignés.  De  cet  en- 
semble de  faits  résulte  cette  confusion  qui,  selon  moi,  fausse  l'intelli- 
gence, égare  le  zèle  de  la  plupart  de  nos  acteurs,  et  répand  cette  déplo- 
rable croyance,  que  le  génie  de  la  scène  s'éteint  chez  nous. 

Il  s'est  dévelojppé  une  sorte  de  fatalisme  gui  considère  Jes  évolutions 
des  sociétés  et  des  attsH^nme  autant  deipkaiesiné^tablts,  et  pro- 
fesse qu*U  est  impossible  de  modifier  les  tendances  d'une  époque. 
Cette  doctrine  a  cda  de  commode,  qu'elle  dispense  de  Tobservation 
dans  la  théorie,  et  de  Fénergie  dans  la  pratique.  Les  esprits  de  cette 
trempe  ne  manqueront  pas  de  demander  de  quelle  utilité  il  peut  être 
de  constater,  comme  j'ai  essayé  de  le  faire,  l'état  de  notre  scène. 
Cette  chute  de  l'idéalisation  au  naturalisme,  diront-ils,  ce  passage  du 
culte  de  la  beauté  au  besoin  de  la  vérité  et  de  l'expression,  ont  été  des 
symptômes  d'une  irrémédiable  décadence  vers  laquelle  la  fatalité  nous 
entraîne.  Le  sentiment  de  l'idéal  ne  se  commande  pas,  et  c'est  folie 
que  de  vouloir  y  ramener  les  générations  qui  en  ont  laissé  tarir  la 
source.  Ces  objections  sont  prévues  :  on  essaiera  d'y  répondre  dans  la 
partie  critique  de  cette  étude. 

A.  COCHUT. 

{La  dernière  partie  au  prochain  »**.) 
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A  PROPOS  D'OTHELLO. 


Cher  HaItre, 

Dans  la  solitude  où  vous  vous  êtes  retiré,  désormais  vous  ne  devez 
plus  guère  permettre  aux  bruits  du  monde  d'arriver  jusqu'à  votre 
oreille.  Je  parle  ici  d'un  certain  monde  dont  on  vous  vit  de  bonne 
heure  abdiquer  les  passions,  si  tant  est  que  vous  les  ayez  jamais  eues; 
car  il  faut  bien  avouer,  quoi  qu'on  puisse  dire ,  que  les  mule  préoccu- 
pations dévorantes  de  la  vie  d'artiste,  sous  lesquelles  tant  de  con- 
sciences généreuses  et  d'esprits  noblement  dou^  se  débattent  mes- 
quinement, n'ont  jamais  été  votre  fait.  Naturelle  ou  jouée,  votre 
indifférence  en  matière  de  gloire  musicale  ne  s'est  jamais  démentie» 
et  du  même  regard  impassible  et  glacé,  du  même  sourire  goguenard 
dont  vous  accueilliez  jadis  les  fanatiques  acclamations  de  la  multitudCt 
vous  deviez  assister  aux  triomphes  bruyamment  décernés  à  vos  rivaux 
d'un  jour.  Je  me  trompe  cependant  :  une  fois  cette  sérénité  si  grande 
s'obscurcit,  une  fois  ceux  qui  vous  approchaient  crurent  surprendre 
dans  votre  air  je  ne  sais  quelles  traces  d'une  mélancolie  réelle.  Ce  fut, 
si  j'ai  bonne  niémoire,  à  l'avènement  de  Bellini.  Cette  voix  passionnée 
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et  tendre  chantant  sur  un  mode  nouveau  l'éternelle  complainte  du 
cœur  humain,  cette  voix  mélodieuse  vous  toucha  d'abord;  puis,  quand 
les  transports  éclatèrent ,  lorsque  l'enthousiasme  d'un  dilettantisme 
excessif  ne  voulut  plus  entendre  qu'elle ,  un  peu  de  découragement 
vous  prit.  N'allez  pas  croire  au  moins  que  je  prétende  ici  vous  en  faire 
un  reproche;  de  pareils  sentimens  n'ont  rien  qui  ne  puisse  s'avouer 
tout  haut,  et  l'envie  qui  rampe  aux  basses  régions  ne  se  loge  guère 
en  des  natures  comme  la  vôtre.  L'amertume  vous  vint,  en  cette  occa- 
sion ,  de  l'attitude  du  public.  L'idée  de  son  ingratitude  insigne  et  du 
peu  de  cas  qu'on  doit  faire  de  son  oubli  comme  de  sa  faveur  ne  devait 
pourtant  pas  chez  vous  être  nouvelle.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  semble 
qu'elle  saisit  ce  prétexte  pour  se  présenter  à  vos  yeux  sous  des  cou- 
leurs plus  sombres,  et,  comme  on  dit,  se  formuler  définitivement.  Il 
y  a  dans  la  littérature  allemande  un  exemple  à  peu  près  pareil  au 
vôtre.  Je  veux  parler  de  cette  espèce  d'hésitation  qui  s'empara  de 
Goethe  à  l'apparition  de  Novalis.  Ce  jeune  homme  divinement  ins- 
piré, ce  penseur  de  vingt  ans,  s'élevant  du  milieu  d'un  groupe  hostile 
avec  son  verbe  lumineux  et  cette  physionomie  singulière  qui  vous 
donne  comme  une  vague  idée  de  Platon  au  sein  des  temps  nouveaux, 
étonna,  s'il  ne  Feffraya  point,  le  Jupiter  dans  son  Olympe,  et  sa  main, 
occupée  à  lancer  des  foudres  sur  la  horde  romantique  aux  abois, 
attendit  volontiers  que  l'ombre  harmonieuse  eût  disparu,  ce  qui  ne 
tarda  guère,  car  du  chantre  de  Henri  d'Oftcrdingen  comme  du 
chantre  des  Puritains  y  il  devait  bientôt  ne  plus  rester  qu'une  lyre 
brisée  sur  un  tombeau.  Ne  souriez  pas  trop  du  rapprochement,  cher 
maître;  l'aigle  chasse  les  cygnes  devant  lui ,  et  la  mort  aime  ainsi  par 
occasion  à  faire  la  place  nette  autour  des  cerveaux  prédestinés.  Comme 
le  poète  de  Weimar,  vous  deviez  survivre,  vous,  par  cette  loi  de  la 
nature  qui  consacre  la  force  en  toute  chose,  et  parce  qu'il  fallait  qu'il 
y  eût  un  Rossini  dans  le  siècle  de  Byron ,  de  Goethe  et  de  Chateau- 
briand. 

De  cette  époque  date,  à  vrai  dire,  votre  abdication.  Sitôt  après  Guil- 
laume Tell  y  vous  eussiez,  j'imagine,  volontiers  composé  encore.  Évi- 
demment, ce  chef-d'œuvre  ouvre  un  cycle  que  votre  génie  n'a  point 
eu  le  temps  de  parcourir,  et  la  sève  si  magnifiquement  reconquise 
n'en  était  pas  à  donner  son  dernier  fruit.  Par  malheur,  ceux  qui  vous 
entouraient  alors  négligèrent  de  mettre  à  profit  les  ch-constances;  et, 
si  nous  devons  en  toute  chose  tenir  compte  de  l'occasion,  c'est  surtout 
avec  des  natures  conune  la  vôtre,  où  le  scepticisme  domine,  où  l'ironie 
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finit  toujours  par  tuer  Fenthousiasme.  A  ces  âmes  ardentes,  mais  (Mh 
resseuses  à  s*émouvoir,  il  faudrait,  comme  à  Fautel  de  Vesta,  la  pré- 
tresse qui  veille,  car,  la  flamme  sacrée  une  fois  éteinte,  c'est  grande 
affiitre  de  la  rallumer,  et  chez  vous  on  la  laissa  s'éteindre.  Vous  avez  laissé 
passer  l'heure;  bientôt  d'autres  goûts  ont  commencé  de  régner;  entre 
l'œuvre  passée  et  celle  que  vous  auriez  pu  faire,  de  nouveaux  courans 
se  sont  ouverts.  Cependant  le  doute  vous  gagnait  avec  l'âge.  0  maître! 
combien  vous  avez  dil  sentir  amèrement  alors  l'impuissance  et  la  fri- 
volité de  l'art  auquel  vous  vous  étiez  consacré!  Que  voulez- vous,  en 
eSbt,  qu'un  musicien  devienne  à  cette  période  de  la  vie  où  la  réflexion 
succède  au  lyrisme,  où  la  corde  d'airain  se  met  à  vibrer  dans  son  ame. 
Écrivain  et  poète,  d'infinis  horizons  se  seraient  étendus  devant  vous  :  la 
philosophie,  la  critique,  l'étude  des  sciences  comparées;  qui  sait  où 
se  serait  arrêtée  dans  ses  spéculations  et  ses  conquêtes  une  intelligence 
comme  la  vôtre?  Vous  eussiez  été  Goethe  ou  Voltaire;  vous  n'êtes  que 
Rossini.  Excusez  du  peu!  dira-t-on.  Oui,  certes,  la  part  est  encore 
assez  belle;  mais  compte-t-on  pour  rien  la  nécessité  d'un  pareil  silence, 
et  cette  alternative  où  vous  vous  êtes  vu  de  revenir  pour  la  centième 
fols  sur  un  thème  épuisé,  ou  de  rompre  avec  l'art  qui  vous  a  fait  ce 
que  vous  êtes,  de  rompre,  plein  de  courage  et  de  mâle  vigueur,  et  de 
dévorer  en  soi  le  meilleur  de  sa  pensée,  faute  d'avoir  de  quoi  l'expri- 
mer désormais. 

Mais  que  vous  importent  maintenant  les  bruits  du  monde?  Et 
voilà  que  je  me  demande  quelle  idée  m'a  pris  de  vous  entrelonir 
d'une  traduction  qu'on  vient  de  faire  de  votre  Otfllo  à  l'Académie 
royale  de  musique.  Otelio?  direz-vous;  mais  c'est  du  plus  loin  qu'il 
m'en  souvienne,  et  je  ne  vois  guère  quelle  sorte  d'actuaUfé  peut 
avoir  y  ne  telle  entreprise  C'est  un  peu  la  question  que  chacun  s'est 
faite»,  car  enfin  il  s'en  faut  que  vos  chefs-d'œuvre  soient  abandonnés; 
les  Italiens,  Dieu  merci,  en  conservent  encore  assez  fidèlement  le  glo- 
rieux dépôt,  et,  plus  heureux  qn' Obpron,  Euryanthe  et  Fidelio,  Oiello 
et  SemiramùJe  ont  trouvé  là  le  sanctuaire  où  le  dilettantisme,  chaque 
hiver,  les  visite  et  les  fête.  Sans  vous  parler  des  inconvéniens  naturels 
d'une  exécution  en  tout  point  inférieure,  de  pareils  exemples,  s'ils 
se  renouvelaient  souvent,  entraîneraient  la  plus  insupportable  mono- 
tonie dans  les  plaisirs  des  gens  habitués  à  fréquenter  les  deux  théâtres. 
Il  me  semble  vous  voir  d'ici  penser  à  M""  A.. ,  et  vous  représenter  avec 
horreur  le  sort  de  l'intrépide  marquise  dans  son  avant-scène.  Entendre 
aujourd'hui  Otello,  et  demain  Othello,  quand  on  l'entend  déjà  depuis 
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quelque  vingt  ans,  c'est  un  peu  bien  la  même  chose,  et  je  n*y  vois 
guère  de  changé  que  Torthographe.  Évidenunent,  il  y  a  là  un  sup-- 
plice  oublié  par  Dante  en  son  enfer.  J'admets  avec  vous,  cher  maître, 
que  c'est  une  étude  des  plus  intéressantes  et  des  plus  utiles  pour  Tarty 
comme  on  dit  à  cette  heure,  de  comparer  en  un  même  rôle  Giulia 
Grisî  et  M""**  Stoltz,  M.  de  Candia  et  Duprez,  Ronconi  et  Barroilliet. 
Cependant,  à  la  longue,  on  finit  par  se  lasser  de  tout,  même  de  ces 
comparaisons,  d'où  ne  ressort,  en  somme,  qu'une  vérité  que  personne 
n'ignore,  à  savoir  :  que  les  Italiens  sont  très  grands  chanteurs,  et 
qu'à  vouloir  se  mesurer  avec  eux,  on  tombe  dans  la  parodie.  Quel 
sens  attribuer  à  cette  mise  en  scène  d!Otello?  A  quel  besoin  du  jour,  à 
quel  ordre  d'idées  cela  répond-il?  Je  n'y  vois  pas  même  une  spécula- 
tion; car,  dès  la  seconde  soirée  (et  l'on  ne  devait  que  trop  s'y  attendre, 
d'après  le  déplorable  erfet  des  répétitions  générales),  la  salle  était  à 
moitié  vide;  depuis,  la  solitude  n'a  fait  qu'augmenter  à  chaque  épreuve. 
N'importe;  puisque  j'ai  commencé,  je  veux  vous  compter  mes  impres- 
sions; libre  à  vous  de  planter  là  mon  bavardage  et  de  me  laisser  dire, 
si  mon  épttre,  en  éveillant  à  vos  oreilles  des  bruits  auxquels  vous  avez 
échappé,  devait  troubler  pour  un  instant  l'inefTable  quiétude  de  votre 
indifférence  orientale.  D'ailleurs,  cette  causerie  me  rappelle  l'heureux 
temps  où  nous  agitions  ensemble  à  tout  propos  de  si  hautes  questions 
philosophiques.  Vous  habitiez  alors  les  frises  du  Théâtre-Italien,  vé- 
ritable deus  in  machina,  et  chaque  soir,  lorsque  la  salle  en  fleurs  s'il- 
luminait pour  ses  féeriques  harmonies,  on  vous  voyait  descendre  et 
venir  rôder,  grand  génie  désœuvré,  dans  ces  corridors  où  votre  verve, 
impossible  à  contenir,  s'exhalait  en  mille  sarcasmes.  Que  de  fois,  moi, 
jeune  homme  inconnu,  dont  le  dilettantisme  désappointé  n'avait  pu 
trouver  place,  je  vous  rencontrai  làl  que  de  fois,  lorsque  la  salle  en- 
tière, suspendue  aux  lèvres  de  Rubini,  frémissait  d'aise  et  se  pdniait 
de  langueur  aux  accens  d'une  cantilène  des  Puritani  ou  de  la  Lûciay 
je  vous  surpris,  pauvre  Marins  à  Mintumes,  assis  rêveur  et  pensif 
dans  le  coin  le  plus  solitaire  du  foyer!  Si  quelque  tristesse  profonde 
vous  rongeait  le  cœur  à  ces  heures,  si  le  cri  AUngrata  patria!  s'é- 
chappa sourdement  de  vos  entrailles,  nul  ne  l'a  jamais  su;  car  vos  yeux 
conservaient  leur  éclair  de  malice,  et  votre  diable  de  sourire  ne  ces- 
sait pas  de  plisser  votre  lèvre.  Causons  donc,  cher  maître,  causons 
comme  autrefois,  de  poésie  et  de  musique,  de  théâtre,  de  chanteurs 
et  de  journalistes,  et  cherchons  en  toute  chose  à  découvrir  la  vérité, 
celle  qui  se  cache  si  souvent  derrière  ce  fameux  rideau  qu'en  ces  temps 

11. 


Digitized  by 


Google 


^  RBVUS  DIS  DEUX  HORDBS. 

4e  feuiUetona  et  de  rédaroes  on  prend  volontiers  trop  fréqnemmetit 
pour  la  scène  elle-même. 

N^  vous  est-il  jamais  arrivé,  étant  enfant,  lorsqu'on  vous  conduisait 
^tt  spectacle,  de  prendre  le  rideau  pour  la  pièce,  et  de  prodiguer  sans 
réserve  toute  votre  admiration  h  quelque  scène  plus  ou  moins  allégo- 
riqtie  peinte  à  te  détrempe  sur  la  toile  par  le  Cicéri  de  Fendroit?  Quant 
^  moi,  la  prpmière  fois  que  je  mis  le  pied  dans  le  temple  des  muses 
de  ma  province,  j*dvoue  que  j*eus  la  naïveté  de  donner  en  plein  dans 
Vilinsipn  dpnt  je  parle.  J^avais  devant  les  yeux  un  magnifique  péristyle 
l  ColonpadQS  grecques  où  s'élevait  un  autel  de  marbre  et  d*or  sur  lequel 
des  prAtres  ^criûaient  au  divin  Apollon.  L*encens  surtout,  qui  semblait 
fumer  pour  |ç  dico,  en  montant  en  épaisses  bouffées  vers  le  lustre,  pré- 
occppçit  mon  imagination.  Je  ne  pensais  pas  qu'on  pût  demander  d*au- 
\çe8i  sensatior>s  auiE  jei|x  de  la  scène,  et  mon  étonnement  fut  immense 
lorsque  la  pf)y^|que  comm^^nça,  et  que  je  vis  colonnades  et  péristyle, 
ao^i  et  ^crlQcate^rs  ^'enrouler  d'eux-mêmes  et  disparaître  pour  faire 
place  à  ^i|t  un  nouv<s;au  monde.  Le  rideau  qui  nous  cache  toute  chose 
aujqqrd^tiuî,  c'est  |a  publicité,  la  pr^{^,  le  mensonge;  et  que  de  fbb 
il  pous  arrive  encore  d'être  ses  dupe^  et  de  nous  laisser  prendre  à  sa 
prétepdue  vérité  1  Singulier  rideau  en  effet  qvec  ses  couleurs  d'arle- 
quin, ses  arabesques  tourmept^s,  ses  monstres  à  tête  de  singe  et  à 
queue  de  poisson;  que  sais-je?  ses  soleils  et  ses  étoiles  de  papier  doré. 
Au  ipilieq  $e  dresse  une  sorte  de  géante  décharnée,  hideuse  à  voir,  et 
qpi  s'exténue  à  souffler  dans  une  trompette  de  bois.  C'est  la  Renommée 
dn  xix«  siècle.  Utoite  de  carrefour,  prostituée  de  la  publicité ,  son 
front  fispîre  ^u  firmament,  et  ses  pieds  traînent  dans  la  boue.  Il  va  sans 
dire  que^e  cftqui  se  pisse  honnêtement  derrière,  le  rideau  n'en  laisse 
rjep  trçin^pirer  impunément.Toute  notion  s'y  transfonpe  ou  s'y  altère; 
la  vertu  y  devient  vai^ité.  le  génie  prétention,  et  il  suffit  du  caprice 
4'uii  bateleur  de  la  foire  pour  venir  mettre  en  doute  ce  qui  est  im- 
mortel. Mais  où  vais-je  moi-même  et  quelle  idée  me  prend  de  vous 
eptr^pir  des  misère?  du  temps,  comme  si  vous  ne  les  connaissiez  pas? 
N'importe;  pour  tant  de  moquerie  et  de  dédains  que  vous  lui  prodi- 
guiez» le  feuilleton  vous  réservait  cette  fois  un  tour  de  son  m^ier. 
Vovis  n'iqfiaguieriez  jamais,  cher  mattre,  quel  texte  il  lui  a  pris  fan- 
tmii^  de  dom^X  ^  ^  critique  à  propos  de  cette  malencontreuse  mise 
ep  scànqdçyotre  chef-d'œuvre  b  l'Académie  royale  de  Musique.  Non,  je 
voi:^  le  ^opne  en  mftle,  et  si  d'aventure  cette  humeur  noire  que  nous 
voçji  avons  trpp  souvent  connue  à  Paria  vous  tenait  à  cette  be^ire,  il  y 
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•orattlè  de  quoi  la  dissiper  incontinent.  Cependant  je  songe  h  tant  de 
dioses  que  j'ai  à  vous  dire,  et  je  me  ravise.  Procédons  avec  ordre,  nous 
en  viendrons  toujours  assez  t^t  à  nous  occuper  de  vos  critiques;  pour 
le  roomeet,  parlons  du  cheM'oDuvre  t  ab  Jove  principium. 

Voilà  donc  votre  OUUo  installé  désormais  sur  la  scène  française. 
Poètes,  chanteurs  et  musiciens  ont  exécuté  leur  entrée,  et,  comme 
ces  tailleurs  du  Bourgeois  gentilhomme  y  sont  venus  prendre  la  me- 
sure au  chef-d'œuvre  d1l  y  a  vingt  ans  pour  rhabiller  selon  le  goût 
4u  jour.  Ainsi  que  bien  vous  pensez,  le  damas,  le  velours  et  For  ne 
devaient  pas  manquer,  et  Ton  s'est  empressé  d'entourer  de  tout  le  ca- 
ractère et  de  toute  la  couleur  locale  imaginables  les  marionnettes  du 
librettiste  italien,  rendues  un  peu  plus  ridicules  par  le  naïf  sérieux  dont 
cette  mirifique  traduction  affecte  de  les  traiter.  On  a  donc  suivi  en 
tout  point  le  cérémonial  en  usage  h  l'Académie  royale  de  musique,  oà 
la  question  des  souquenilles  et  des  hallebardes  prime  de  si  haut,  comme 
on  sait,  la  question  musicale;  et  ce  n'est  que  l'avant-veille  de  la  pre- 
mière représentation,  lorsque  les  palais  de  marbre  et  d'or  ont  été 
élevés  à  grands  frais,  lorsque  tant  de  splendides  robes  de  patriciens 
ont  été  taillées  en  plein  brocard,  qu'on  s'est  aperçu  de  la  faiblesse,  je 
ne  dirai  pas  du  néant  de  l'exécution.  D'où  venait  cela?  Est-ce  que  par 
hasard  les  étoflfes  étouflbient  les  voix?  Au  fait,  au  Théâtre-Italien^ 
on  le  luxe  des  tentures,  à  coup  sûr,  règne  beaucoup  moins,  on  peut 
dire  que  le»  voix  sonpent  mieux.  Vous  vous  demandez  comme  moi 
À  quels  arrêts  d*^n  haut  il  fallait  lie  soumettre ,  et  s'il  n'existait  point 
à  oe  sujet  dans  le  cahier  des  charges  une  de  ces  clauses  désastreuses 
moyennant  lesquelles  9  faut  qu'une  administration  de  théAtre  se 
raine  à  jour  fixé.  Mais  non ,  le  ciel,  que  je  sache,  ne  tonnait  pas,  et 
les  oracles  d|i  cahier  des  charges  n'avaient  point  senti  la  nécessité  de 
voir  apparaître  çn  1844,  b  l'Académie  royale  de  musique,  une  tra- 
duction de  XOteUt^  italien.  Il  y  a  donc  là-dessous  une  gageure  que  vous 
fÀ  moi  ne  pouvons  pénétrer.  En  effet,  quand  on  n'a  pour  soi  que 
M "^  StdUz  et  les  restes  de  ce  grand  chanteur  qu'on  appelait  Duprez , 
entreprendre  tout  à  coup  de  lutter  corps  à  corps  avec  les  plus  récentes, 
les  plus  splendides,  les  plus  illustres  traditions  de  la  scène  italienne, 
où  ie  chef-d'oBUvre  se  maintient  encore  avec  gloire,  grâce  aux  ef- 
forts de  la  beHe  GiuKa  et  de  ceux  qui  l'entourent,  franchement,  cela 
ne  s'explique  point.  Il  est  vrai  qu'on  espérait  beaucoup  dans  l'exacti- 
tude des  costumes  et  dans  cette  haute  science  des  entrées  et  des  sor- 
ties dopt  se  sont  toujours  si  fort  piqués  les  grands  esprits  du  lieu. 
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Hais  voyez  un  peu  comme  on  se  trompe»  et  comme  bien  souvent  nos 
plus  flatteuses  conjectures  portent  à  faui!  Ces  soins  minutieux,  fort 
louables  d*ailleurs,  dans  la  mise  en  scène  d'une  œuvre  conçue  selon 
les  conditions  du  genre  qu'on  exploite  aujourd'hui  à  l'Opéra,  devaient 
ici  parfaitement  manquer  leur  effet;  et  ces  pompeux  décors,  cette  cou- 
leur locale,  ces  costumes*de  mandarin  avec  leur  raideur  empesée,  tout 
ce  solennel  fatras,  cet  attirail  gourmé  se  rencontrant  avec  le  sans-géne 
de  votre  musique  et  le  train  inégal  dont  elle  va,  devaient  produire  à  la 
longue  les  plus  singulières,  tranchons  le  mot,  les  plus  dérisoires  di»* 
cordances. 

De  cet  honnête  libretto ,  sans  prétention  comme  sans  malice,  on  a 
voulu  faire  absolument  une  comédie  héroïque  à  la  manière  des  poèmes 
de  M.  Scribe.  A  force  de  manipulations  et  de  ravaudages,  à  force  de 
lambeaux  pris  à  Shakespeare  et  grotesquement  entrelardés  dans  le  ré- 
citatif, on  s'est  imaginé  qu'on  allait  donner  une  raison  d'être  aux 
scènes  incohérentes  de  la  pièce  italienne  qui  se  joue,  comme  tous 
les  libretti  du  monde,  on  ne  sait  où,  en  plein  air,  dans  le  vestibule 
d'un  palais,  dans  une  alcôve.  Je  vous  donne  à  penser  quelle  confusion 
devait  résulter  d'un  pareil  amalgame.  On  prétend  que  La  Fontaine» 
étant  assis  un  jour  au  parterre  du  théftfre,  oublia  que  la  pièce  qu'on 
représentait  était  de  lui,  et  se  mit  &  déblatérer  sans  façon  contre  l'au- 
teur. Je  gage  qu'ici,  cher  maltre,la  même  histoire  vous  fût  arrivée.  Com- 
ment, en  effet,  reconnaître  votre  musique  &  ce  point  défigurée,  je  ne 
dis  pas  seulement  par  l'exécution,  qui  cependant  n'y  va  pas  de  Inain 
morte,  mais  encore  par  les  accessoires  compliqués  d'un  maladroit  sys- 
tème de  mise  en  scène  qu'elle  ne  comportera  jamais?  A  vrai  dû*e,  cette 
représentation  de  votre  chef-d'œuvre  d'autrefois  sur  le  théfltre  de 
l'Opéra  d'aujourd'hui  me  paraît  une  mystification  dans  laquelle  chacun 
devait  trouver  son  compte.  Et  d'abord,  à  commencer  par  le  commen* 
cernent,  que  vous  semble  de  la  situation  de  M.  Habeneck  et  de  son 
orchestre,  réduits  &  jouer  avec  tout  le  sérieux  imaginable,  et  comme  ils 
feraient  pour  une  symphonie  de  Beethoven  ou  l'ouverture  de  Guit- 
laume  Tell^  l'espèce  d'improvisation  qu'il  vous  a  plu  jadis  de  mettre 
en  tête  de  cette  partition  i'OiellOf  laquelle  improvisation,  soit  dit 
entre  nous,  est  bien  l'une  des  plus  médiocres  fantaisies  qui  vous  aient 
jamais  passé  par  la  cervelle,  et  pourrait  tout  aussi  bien  servir  d'intro- 
duction aux  Noces  de  Gamache^  par  exemple,  qu'à  la  terrible  com- 
plainte des  amours  du  More  de  Venise.  Mais,  attention  1  la  toile  se 
lève.  Ici  commence  le  caractère,  et  du  premier  coup  d'œil  le  système 
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musical  en  vigueur  à  TAcadémie  royale  nous  apparaît  incarné  dans  la 
personne  de  deux  hallebardiers  gigantesques  placés  en  sentinelle,  et 
la  pértuisane  au  poing,  sur  les  degrés  du  fauteuil  ducal.  Au  lever  du 
rideau ,  la  scène  est  vide.  Peu  à  peu  cependant  des  groupes  se  for- 
ment; on  va  et  vient,  on  se  salue,  on  s*aborde,  et,  sous  prétexte  d'a- 
voir Tair  de  parler  de  chose  et  d*autre,  on  montre  au  public  ses  habits 
oeufs.  Ëxorde  pittoresque  s'il  en  fut  :  on  ne  saurait  être  en  vérité 
plus  Vénitien  que  cela ,  et  Canaletti  a  trouvé  son  maître.  Reste  à  sa- 
voir si  tout  cet  appareil  inventé  après  coup  va  répoudre  au  ton  général 
de  Touvrage,  et  si  cette  couleur  locale,  prétentieuse  et  gourmée,  ne 
semblera  point  ridiculement  déplacée  quand  il  s'agira  d'entonner  le  rtra 
Otello  traditionnel  et  de  se  ranger  en  espalier,  les  ténors  avec  les  té- 
nors, les  basses  avec  les  basses,  pour  ne  pas  manquer  les  reprises  de  la 
fameuse  aria  di  bravura  col  pertichini.  Vous  dirai-je  qu'à  l'Opéra  le 
père  de  Desdemona  se  nomme  Brabantio?  Un  patricien  de  la  sérénissime 
république  de  Venise,  aussi  étoffé  que  l'est  M.  Levasseur  ou  M.  Serda, 
pouvait-il  raisonnablement  s'appeler  Ëlmiro?  Dans  tous  les  cas,  c'est 
se  donner  de  la  couleur  locale  à  bon  marché;  un  nom  de  plus  ou  de 
moins  ne  fait  rien  à  l'affaire,  et  je  n'insisterais  pas  sur  de  pareils  dé- 
tails, si  cette  voie  où  l'on  s'est  engagé  à  plaisir  n'aboutissait  par  mo- 
mens  à  d'incroyables  extravagances.  £n  voici  une  entre  autres  dont 
vous  rirez  bien.  A  coup  sur,  vous  n'avez  point  oubKé  la  Malibran  et 
l'impression  immense  qu'elle  produisait  dans  cette  entrée  du  second 
acte  où  votre  génie  a  versé  le  |>athétique  à  si  large  mesure.  S'il  me  fal- 
lait décrire  exactement  le  co^ume  qu'elle  portait  dans  cette  scène, 
j'avoue  que  je  ne  le  pourrais  guère;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'elle 
y  était  inspirée  et  sublime.  Elle  venait  là  suppliante,  éperdue,  pas- 
sionnée, en  épouse  qui  se  hâte  d'accourir  pour  conjurer  un  grand 
malheur;  et  quand  elle  se  présentait  au  More,  les  cheveux  en  dé- 
sordre, le  front  haut  et  résolu,  les  yeux  en  larmes,  c'était  un  effet 
véritablement  héroïque.  Or,  il  parait  que  les  poètes  romantiques  en 
train  d'illustrer  votre  Otello  pour  la  scène  française  auront  changé  tout 
cela.  Au  fait,  cette  Malibran  était  une  écervelée  qui  ne  savait  ni  com- 
poser un  rôle,  ni  se  mettre.  Et  que  deviendrait-on,  bon  Dieu!  si,  dans 
la  Venise  des  poètes,  dans  la  Venise  des  doges  et  du  Rialto,  des  la- 
gunes, des  gondoles  et  des  barcaroles,  une  fille  de  sapg  patricien  pou- 
vait ainsi  se  rendre  à  visage  découvert  dans  le  palais  d*un  hoome,  cet 
homme  fùt-il  cent  fois  More  et  cent  fois  son  mari?  A  nous  donc  la 
couleur  locale!  Vite  un  domino  sur  votre  Manche  épaule,  ô  Desde- 
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mona  !  et  sur  vos  yeax  un  loup  de  satin  noiri  Cest  pourtant  ainsi  que 
les  choses  se  passent;  c*est  ainsi  affublée  que  M'"''  Stoltz  entre  en 
scène  dans  ce  passage  immortalisé  par  les  souvenirs  de  la  Pasta  et  de 
la  Malibran.  Et  maintenant,  cher  maître,  répondez  :  eussiez-vous  ja- 
mais reconnu  votre  Desdemona  en  cette  échappée  du  bal  masqué? 
Non,  certes;  vous  Teussiez  bien  plutôt  prise  pour  Théroïne  d'une  bal- 
lade de  M.  Alfred  de  Musset,  mise  en  musique  par  feu  Monpou.  Il  va 
sans  dire  que  la  situation,  de  grandiose  et  de  sublime  qu'elle  était, 
tourne  immédiatement  au  comique,  desinit  in  piscem.  Ceci,  remar-- 
quez-vous,  passe  la  plaisanterie.  En  effet,  on  a  multiplié  si  fort  les 
coups  de  théâtre  de  ce  genre,  que  votre  musique  a  fini  par  se  trouver 
comme  dépaysée  au  milieu  de  tant  de  belles  et  magnifiques  innova- 
tions. J'en  suis  au  désespoir  pour  vous,  cher  maître;  mais  je  vous  dois 
la  vérité  :  dès  la  quatrième  scène,  vous  n'étiez  plus  à  la  hauteur  de 
tout  ce  romantisme.  Du  reste,  l'observation  n'a  échappé  è  personne, 
et  le  lendemain  le  feuilleton  s'écriait  que  vous  n'aviez  jamais  compris 
Shakespeare,  et  qu'il  y  avait  là  un  drame  bien  autrement  pathétique, 
bien  autrement  élégiaque  et  sublime,  dont  vous  ne  vous  étiez  seule- 
ment pas  douté.  Qui  le  conteste?  Il  y  a  vingt-huit  ans[l],  pouviez-vous 
donc  songer  à  Shakespeare  lorsque  vous  écriviez,  sans  vous  occuper  du 
lendemain,  cette  partition  d*Otelh  que  l'espace  d'une  saison  italienne 
devait  voir  naître  et  mourir?  Pour  vous,  jeune  honune  de  génie  en  proie 
à  cette  fièvre  d'un  lyrisme  qui  déborde,  il  s'agissait  bien  en  vérité  de 
Desdemona,  d'Iago  et  du  More;  il  s'agissait  d'un  ténor,  d'une  basse  et 
d'une  prima  donna,  voilà  tout.  Est-ce  qu'on  discute  à  cet  Age  où  l'on 
chante;  à  cet  âge  où,  pour  me  servir  de  l'expression  de  je  ne  sais  plus 
quel  grand  compositeur  de  l'école  française,  on  mettrait  le  Moniteur  en 
musique  (2)?  Ce  libretto,  tout  décousu  qu'il  est,  vous  paraissait  sublime; 
vous  le  teniez  de  Barbaja;  vous  étiez  sur  qu'une  fois  la  partition  écrite. 


(1)  Otello  est  de  1816,  Tannée  deTorvaldo  e  Dorliika  et  du  Barhiere,  lequel 
fut  écrit,  comme  on  sait,  en  treize  jours. 

(S)  Non  pas  le  Moniteur,  la  Gazette  de  Hollande,  ce  qui  revient  à  peu  près  au 
même.  On  connaît  Taventure.  —  Rameau  se  vantait  un  jour  au  foyer  de  TOpéra  de 
pouvoir  mettre  toute  chose  en  musique.  «  Môme  la  Gazette  de  Hollande,  observa 
IMncrédule  Quinault.  —  Oui  certes,  et  j'en  fais  le  pari.  —  Je  le  tiens.  »  —  Le  len- 
demain ,  le  poète  é^Armide  apporte  au  chantre  de  Castor  et  Pollux  le  Journal 
de  Harlem,  où  se  trouvaient,  entre  autres  motifs  d'inspiration  pour  un  composi- 
teur, des  tarifs  de  fromages  et  la  liste  des  décès  de  la  veille.  Rameau  s'assied  au 
clavecin,  et  en  moins  d'une  heure  trouve  dans  tout  cet  amalgame  de  première 
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une  vaillante  compagnie  de  chanteurs  (1)  Texécuterait  aussitôt;  et,  je  le 
demande,  quand  on  a  vingt  ans,  du  génie  et  le  diable  au  corps,  en 
faut-il  davantage  pour  s'inspirer?  Dites ,  cher  maître ,  à  cette  époque , 
saviez-vous  seulement  qu'un  grand  poète  du  nom  de  Shakespeare  eût 
jamais  existé?  Pourquoi  vouloir  toujours  confondre  la  période  du  ly- 
risme et  celle  de  la  critique?  Aujourd'hui,  s'il  vous  prenait  fantaisie 
d'écrire  un  Otelh^  sans  aucun  doute  les  choses  se  passeraient  autre- 
ment. Au  point  de  maturité  où  vous  en  êtes  venu,  l'œuvre  se  formu- 
lerait complète  et  normale,  plus  grandiose  en  ses  contours,  plus  re- 
liée en  ses  parties ,  plus  shakespearienne  enfin ,  puisqu'on  a  dit  le 
mot.  Mais  ce  troisième  acte,  si  coloré,  si  profond,  si  embaumé  de 
tontes  les  langueurs,  de  toutes  les  mélancolies  de  l'amour  italien,  cette 
inspiration  sortie  toute  d'un  trait,  ce  fragment  qui  vaut  à  lui  seul  dix 
chefs^'œuvre,  parlez,  maître,  le  retrouveriez-vous  maintenant?  Non. 
Que  les  choses  restent  ce  qu'elles  sont;  et,  pour  obéir  aux  équivoques 
prétentions  d'une  poétique  nébuleuse,  ne  nous  exposons  pas  à  déna- 
turer ce  qui  est  sublime. 

Aussi  bien,  peut-être  conviendrait-il  de  s'expliquer  sur  ces  termes 
de  comparaison  toujours  plus  ou  moins  hyperboliques,  et  qui  ne  ser- 
vent qu'à  fausser  le  jugement.  Fort  souvent  il  m'est  arrivé,  au  sortir 
d'une  représentation  du  chef-d'œuvre  de  Mozart,  d'entendre  des  gens 
soutenir  que  Molière  n'avait  rien  compris  au  type  de  Don  Juan;  au- 
jourd'hui la  même  chose  est  dite  de  vous  è  propos  du  More  de  Venise. 
Ainsi,  de  ce  que  tel  poète  se  sera  emparé  en  maître  d'un  sujet,  il  s'en- 
suivra que  le  musicien  auquel  ce  sujet  vient  échoir  deux  ou  trois 
cents  ans  plus  tard  devra  nécessairement  s'inspirer  du  poète,  au  ris- 
que de  passer,  s'il  ne  le  fait,  pour  un  esprit  étroit  et  médiocre  aux 
yeux  de  la  critique  de  son  temps!  Mais,  sans  discuter  ici  tout  ce  qu'il 
y  a  de  vague  dans  cette  expression  et  jusqu'à  quel  point  la  poésie  peut 
s'inspirer  de  la  musique,  la  musique  de  la  peinture,  et  ainsi  de  suite, 
ce  qui  nous  mènerait  trop  loin,  ne  serait-ce  point  là  proclamer  le  des- 
potisme du  génie?  N*y  a-t-il  donc  pas  deux  façons  d'envisager  une 
idée?  Pour  moi,  je  tiens  que  le  Don  Juan  de  Molière  est  une  admi- 
rable invention,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  à  coup  sûr  de  trouver  celui 

I 
Harlem  y  de  nouvelles  et  d'annonces,  une  telle  musique  et  de  tels  effets,  que  Qul- 
nault  reconnaît  avoir  perdu  sa  gageure.  —  Mais  tout  ceci  ne  vaut  pas  Tbistoire  du 
chevalier  d'Alayrac,  qui,  dans  sa  joie  d'avoir  été  décoré  par  rempereiir,  lui  propo- 
sait de  mettre  en  musique  le  code  civil. 

(1)  La  Colbrand,  Davide  et  Nozzari. 
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dje  Mos^art  l'un  des  chers-d^œuvre  de  Tesprit  hamaki^  et  ce^p&t^xA 
quoi  de  plus  distinct  que  ces  deux  pièces,  bien  autrement  éloignéeB 
Tune  de  l'autre  que  votre  Oiello  ne  Test  du  More  de  Venise  faut  vamA 
avez,  vous,  votre  troisième  acte  jeté  là  comme  un  pont  subikne  entre 
le  vieux  WiU  et  vous,  ce  troisième  acte  où,  malgré  qu'on  en  dise,  vous 
avez  été  shakespearien ,  et  dans  la  plus  puissante  et  la  plus  noble  ac-^ 
ception  du  mot,  sans  vous  en  douter,  comnie  il  faut  Tètre. 

Je  passe  volontiers  condamnation  sur  vos  personnages,  pourvu  qu*0B 
m*accorde  que  Desdemona,  telle  que  vous  Tavez  conçue,  est  une  dea 
plus  idéales  créations  que  la  lyre  ait  jamais  évoquée».  Votre  Otelh 
a  pour  lui  son  entrée  dans  le  finale,  sa  grande  phrase  si  pathétique 
dans  le  duo  du  second  acte,  et  ses  récitatifs  du  troisième;  mais  c'est 
là  tout.  Enlevez  au  rôle  ces  trois  ou  quatre  éclairs,  et  vous  allez,  ne 
vous  en  déplaise,  le  voir  rentrer  soudain  dans  cette  catégorie  de  Turcs 
à  çavatines  et  à  vestes  brodées  si  chère  de  tout  temps  auz  ténors  ita- 
liens. Aussi,  comme  cet  excellent  Rubini  l'avait  compris,  ce  rOtel  Re* 
marquez,  cher  maître,  que  je  ne  parle  point  ici  seulement  de  l'exécu*- 
tion  musicale;  quelle  musique  Rubini  n'eût  comprise?  j'entends  tonte 
la  partie  du  costume  et  de  la  mise  en  scène.  Comme  il  était  dans  le 
vrai  avec  sa  large  ceinture  de  cachemire,  son  vaste  pantalon  rouge 
tombant  à  plis  flottans  sur  ses  bottes  jaunes,  son  sabre  recourbé  et 
son  turban  blanc I  A  la  bonne  heure!  c'était  là  du  moins  un  OteUo 
d'opéra  italien,  et,  soyons  francs,  l'Otello  tel  que  vous  l'aviez  entrevu 
dans  l'orientalisme  napolitain  de  vos  vingt  ans.  Maintenant,  que  dirait 
Rubini  s'il  voyait  l'accoutrement  grotesque  dont  l'Opéra  vient  d'affu- 
bler son  personnage?  Non,  jamais  singe  de  la  foire  ne  parut  attifé  de 
la  sorte.  Figurez-vous  une  espèce  de  robe  de  chambre  brochée  d'or, 
sur  laquelle  (sans  doute  pour  faciliter  les  mouvemens  du  chanteur 
dans  un  rôle  si  dramatique  et  si  emporté)  pend  encore  un  ample  bur- 
nous de  couleur  claire.  A  quoi  songeait  donc  M.  Duprez  en  se  lais^ 
sant  équiper  ainsi?  De  pareils  oripeaux  peuvent  être  bons  dans  la 
Juive;  mais  YOtello  de  Rossini  se  joue  et  surtout  se  chante  plus  leste- 
ment. Bien  entendu  que  le  vertueux  père  de  Desdemone  n'a  jamaia 
représenté  à  vos  yeux  autre  chose  qu'une  partie  de  basse  qui,  sans 
lui,  eût  manqué  à  vos  deux  finales.  Après  cela,  que  le  digne  homme 
s'appelftt  Elmiro  ou  Brabantio,  une  fois  sa  réplique  donnée,  l'affaire, 
j'imagine,  vous  importait  assez  peu.  Quant  à  lago,  vous  ne  le  soup- 
çonniez même  pas,  et  cela  devait  être;  quand  vous  auriez  su  par  cœur, 
à  cette  époque,  le  chef-d'œuvre  de  Shakspeare,  dites,  cher  maître. 
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ridée  vous  fût-elle  jamais  venue  d'aborder  cet  abtme  de  ténèbres  et 
de  profondeur?  Il  n*y  a  au  monde  qu'un  Allemand,  et  parmi  les 
Allenuinds  qu*nn  homme,  Meyerbeer,  qui  puisse,  dans  le  cours  des  siè- 
cles, Toololr  entreprendre  de  mettre  lago  en  musique.  Honest  lago!  es- 
sayez donc  de  rendre  avec  des  violons  et  des  hautbois  le  sublime  et 
rimmenstté  de  cette  parole.  Votre  lago,  à  vous,  c'est  tout  simplement 
le  traditore  du  mélodrame  italien ,  ce  drôle  qui  orne  sa  toque  d'une 
phime  rouge  et  porte  un  pourpoint  sombre  en  signe  de  la  noirceur 
de  son  ame.  Gomme  H  a  un  billet  à  remettre  dans  la  pièce,  vous  lui 
avez  donné  un  duo;  il  le  chante,  puis  se  retire,  et  tout  est  dit.  lago, 
c'est  le  seconda  basso  contante  de  la  troupe,  comme  Elmiro  en  est  le, 
primo  basso.  Or,  rien,  vous  le  savez,  ne  chante  faux  à  l'égal  d'un  se- 
cond sujet  de  troupe  italienne.  Cette  vérité,  qui  remonte  dans  la  nuit 
des  temps,  fut  cx)mprise  d'abord  du  public  dilettante,  lequel  ne  man- 
quait jamais  d'accueillir  par  des  éclats  de  rire  et  des  huées  le  pauvre 
diable  appelé  par  ses  attributions  à  se  charger  de  ce  personnage  su- 
balterne, et  plus  tard  par  l'administration,  qui,  pour  arriver  à  ces 
Biagnifiques  ensembles  où  nous  assistons,  décida  qu'à  Tavenir  le 
premier  sujet  remplirait  à  certains  jours  solennels  la  partie  du  se- 
cond, en  d'autres  termes,  qu'un  Tamburini  ou  qu'un  Ronconi  chan- 
terait lago  dans  Otello.  Mais  là  ne  devait  point  s'arrêter  la  mise  en 
himière  du  personnage  :  à  cette  réhabilitation,  entreprise  unique- 
ment au  point  de  vue  des  ensembles,  devait  succéder  la  réhabilitation 
au  point  de  vue  de  l'art.  Réjouissez-vous  donc,  cher  maître,  lago  ne 
sera  plus  désormais  cet  obscur  lieutenant  qui  figurait  à  peine  dans 
votre  opéra  à  l'état  de  comparse;  le  voici  qui  brille  au  premier  rang, 
ni  plus  ni  moins  que  s'il  surgissait  de  la  tragédie  de  Shakespeare.  £n- 
fin,  et  grâce  à  l'ingénieuse  combinaison  des  poètes  qui  viennent  d'il- 
histrer  votre  œuvre,  nous  avons  un  lago.  Au  fait,  ne  fallait-il  pas 
ajouter  une  cavatine  pour  M.  Barroilhet?  M.  Barroilhet  est  un  virtuose 
d'importance  trop  haute  pour  se  contenter  d'un  duo,  même  quand  il 
a  sous  les  yeux  l'exemple  de  Tamburini  et  de  Ronconi,  qui  n'en  n'ont 
cependant  jamais  demandé  davantage.  I^  cavatine  devenue  néces- 
mre,  il  ne  s'agissait  plus  que  d'y  mettre  des  paroles;  oui,  mais  quelles 
paroles? Et,  pardieu,  qu'à  cela  ne  tienne!  lago  se  racontera  lui-même 
an  public.  Accordez  les  violons  et  les  fiâtes,  que  nous  mettions  à  nu 
cette  ame  fourbe,  et  qu'une  bonne  fois  nous  disions  le  secret  de  tant 
de  perfidie  et  de  haine,  ce  secret  de  Tenfer  si  profondément  enve- 
loppé par  ^akespeare.  Vous  connaissez  ces  personnages  de  la  cario^i- 
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tare  anglaise  que  le  dessinateur  fait  parler  en  leur  mettant  dans  la 
bouche  une  ou  deux  lignes  écrites  sur  une  sorte  de  vapeur  nuageuse 
grossièrement  figurée.  Tel  est  lago;  les  sombres  poisons  de  cette  con- 
science venimeuse  s  exhalent  ainsi  en  boufTées  mélodieuses,  et  bien- 
tôt rharmonie  opérant  ses  prodiges  :  a  Ah  1  s*écrie-t-il  dans  un  retour 
bii€oli(|ue  sur  lui-même  où  ^aurais  souhaité  quelques  pipeaux,  quel 
honnête  homme  j*aurais  fait,  sH  m*eùt  été  donné  de  posséder  le  cœur 
de  Desdemone!  donnez-moi  le  coBor  de  Desdemone,  et  je  deviens 
philanthrope.  0  Grande  et  poétique  paraphrase  du  magnifique  mo*- 
nologue  si  habilement  rendu  par  M.  Alfred  de  Vigny.  Donnez  donc 
Elmire  et  la  cassette  à  ce  bon  M.  Tartufe,  et  vous  verrez  après  ce 
qu  il  dira. 

Quel  rôle  que  cette  Desdemone  à  qui  vous  avez  donné  tout  votre 
admirable  troisième  acte  pour  chanter  et  mourir!  M°**  Stoltz  n'a  point 
su  résister  à  Tespèce  de  tentation  qu'il  exerçait  sur  elle.  Invincible- 
ment entraînée  par  la  magie  du  charme,  lorsque  ses  yeux  se  sont  ou^ 
verts,  à  cette  heure  de  calme  réflexion  qui  suit  toujours  une  dernière 
répétition  générale,  lorsqu'elle  a  pu  froidement  mesurer  le  précipice, 
il  était  trop  tard  pour  reculer.  Comme  cette  sirène  perfide  du  rocher 
de  Lurley  qui  chante  pour  attirer  les  voyageurs  k  Fabime,  votre  blanche 
Desdemone  aux  cheveux  dénoués,  à  la  harpe  dor,  fascine  de  sa  voix  en- 
chanteresse toutes  les  cantatrices  qui  passent,  et  plus  d'une,  haletante, 
est  venue  succomber  sous  le  saule,  air  ombra  del  salice.  M"'  Stoltz  a 
voulu  essayer;  pourquoi  pas?  Un  échec  de  plus  ou  de  moins,  qu'im- 
porte, quand  il  s'agit  de  satisfaire  une  fantaisie?  Capricieuse  comme 
l'onde,  a  dit  le  poète,  et  comme  une  prima  donna,  devrait-on  ajouter. 
Puisque  les  traducteurs  étaient  en  si  belle  humeur  de  chansonner 
Shakespeare,  peut-être  auraient-ils  trouvé  là  le  motif  d'une  cavatine  à 
mettre  dans  la  bouche  de  leur  héroïne,  en  manière  de  moralité.  Vous 
vous  souvenez,  mattre,  de  la  Pasta  dans  ce  rôle,  car  c'est  d'elle  qu'il 
faut  parler  sans  fin  lorsqu'il  s'agit  de  la  vraie  Desderoona.  La  Mott^ 
bran,  poétique,  ardente,  passionnée  à  l'excès,  mais  trop  souvent  ravie 
à  son  insu  par  la  fougue  de  sa  nature  bondissante  (il  y  avait  de  la  pan- 
thère dans  cette  organisation  déliée  et  souple,  dans  cette  narine  dila- 
tée, dans  cet  œil  de  feu),  la  Malibran  sacrifiait  presque  toujours  l'en- 
semble aux  détails.  La  Pasta  seule  me  semble  avoir  saisi  et  fixé  à 
jamais  le  côté  classique  de  votre  création,  le  contour;  et,  s'il  m'était 
permis  de  m'expriraer  ainsi,  je  dirais  que  l'une  en  fut  la  vignette  an- 
glaise, l'autre  le  marbre.  Sa  voix,  bien  qu'incomplète  et  voilée,  avait. 
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dans  certaines  cordes,  des  sons  d'uhe  richesse  et  êttàé  eipressioii 
singulière.  Et  paiSi  (|ttel  art  di^ûs  sa  façon  dé  dii'e,  (fM  (^t  i^étHit 
dans  la  dist)osiUon  des  omemens>  todjonrs  maititentiS  aù  io'èî  dé  Tê^ 
popée  lyriqiie,  car,  chez  elle,  la  cantatrice  s*erfa^ait  dèvdhi  \à  H^^é- 
dienne  !  La  voyez-vous  encore,  cher  maître,  avec  sa  taille  iniposènte; 
son  grand  air.  Ses  traits  Si  mobiles,  où  tant  de  passions  et  (f  orafges 
éclataient,  toujours  beaux  dans  la  douleur  comnie  Atiiïs  Ih  J6ié,  dans 
la  colère  comme  dans  le  dédahi,  dans  les  larmes  dû  dé^Sjfibtr  et  dâtik 
les  angoisses  de  la  mort?  Pas  un  mouvement  qtti  n*ed(  Se  loi,  j^as  n^ 
regard,  pas  un  geste  qui  ne  fttt  à  sa  place,  rifen  de  côhvetttldntfél,  piiif- 
tout  Tmspiration  du  moment,  et  cependant  partout  aussi  le  cdcul  et 
la  réflexion,  Tart  en  un  mot  tel  qu'on  Se  Timagine,  t1dée  ^U'oli  ^  fait 
de  la  muse  tragique.  Pour  moi,  je  né  Toublierai  jamais,  au  t^isiëmè 
acte,  dans  la  scène  du  dénouement,  lorsque,  se  dressant  sur  la  pôhite 
du  pied  elle  se  rapprochait  tout  à  coup  d'Olello,  et,  du  haUt  dé  son 
innocence  outragée,  laissait  tomber  sur  lui  un  soUrife  écra^aht  d*in- 
dignation  et  de  mépris.  11  fallait  aussi  la  voir,  au  second  steté,  s'ètan- 
cer  de  Tavant-scène  vers  le  fond  du  théâtre  pour  interroger  îe  chœiiir 
sur  le  sort  de  son  époul  ;  et  ce  cri  de  joie  et  de  reconnaissance  qrfétte 
poussait  d'un  front  fayônnaht  et  conune  transfiguré,  èri  a^pr^e^ant 
qu'il  vit,  ne  vous  sembte-t-il  pas  l'entendre  encore,  au  brUît  des  ap- 
plaudissemens  et  des  bravos  miHe  foiS  répétés?  —  AU  môme  instant 
survient  le  père,  et  l'on  assistait  alors  à  Tune  des  pTus  admfrabteS 
péripéties  où  l'art  dramatique  se  soit  jamais  élevé.  A  Taspect  du 
vieillard  qui  vient  de  la  maudire,  Desdemona  s'arrétdît  in^mobile  et 
comme  frappée  de  la  foudre  an  milieu  de  ses  élans  d'ivresse.  Ôh'  eût 
dit  que  les  ténèbres  remplaçaient  tout  à  coup  la  lUmiéfé  autour  crelle, 
tristes  et  mortelles  ténèbres,  toutes  pleines  dos  souvenirs  du  passé  et 
des  pressentimens  d'un  avenir  plus  sombré  encore.  La  ï^asta  avait  une 
manière  à  elle  d'interpréter  ce  caractère  (remarc^uez,  cher  maître, 
que  je  ne  parle  pomt  ici  du  personnage  de  Shakespeare,  itîâlsdu  vôtre), 
et  de  rallier  entre  eux  les  divers  points  de  son  action  tragique.  Dès 
qu'elle  se  sentait  près  de  son  père,  l'idée  de  ses  malheurs  et  de  sa 
faute  lui  revenait;  c'était  encore  la  fiUè  pieuse  et  trenAIante  implorant 
son  pardon  et  ne  désespérant  jamais  de  l'obtenir.  Vis-à-vis  du  More, 
au  contraire,  son  attitude  devenait  tout  autre,  et,  chaque  fois  que  ce- 
lui-ci s'emportait  jusqu'à  la  menacer,  le  visage  de  Desdemotfa  trahis- 
sait subitement  je  ne  sais  quelle  expression  de  répugnance  et  de  dé- 
goût physique;  puis,  se  ravisant  soudain ,  on  voyait  sa  joue  se  colorer 
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et  sa  tÊte  se  redresser  fièrement  pour  répondre.  Ce  contraste  éclatait 
surtout  dans  les  ensembles,  lorsqu'elle  avait  aflfoire  &  tous  les  deui, 
par  exemple  lorsqu*étant  à  supplier  son  père,  la  voix  sombre  et  fatale 
du  More  lui  arrivait  brusquement,  et  qu'après  s'être  détournée  vers 
lui,  elle  revenait  s'incliner  aux  genoux  du  vieillard. 

Vous  rappellerai-je  sa  pose  inimitable  et  son  intelligence  de  la  si- 
tuation dans  la  scène  du  saule  y  ainsi  que  ce  grand  secret  qu'elle 
possédait  de  se  draper  magnifiquement  à  deux  reprises  sur  sa  couche, 
une  fois  pour  le  sonuneil,  l'autre  pour  la  mort;  tantôt  la  tête  appuyée 
sur  son  bras,  de  manière  à  laisser  voir  au  public  sa  main,  qu'elle 
avait  très  belle,  tandis  que  l'autre  bras  descendait  mollement  sur  sa 
hanche;  tantôt  échevelée,  la  tète  et  les  bras  pendant  hors  du  lit,  où 
reposait  le  reste  de  son  corps?  Mais  tout  cela,  il  faut  l'avoir  vu  et  en- 
tendu, et  de  pareilles  choses,  si  elles  pouvaient  se  décrire,  cesseraient 
d'être  ce  qu'elles  sont. 

Quel  dommage  que  de  tant  de  poésie  d'inspiration  et  de  style  il  ne 
reste  plus  rienl  Qui  parle  aujourd'hui  de  la  Pasta?  Oh  I  l'art  du  comé- 
dien, misère  et  néant  I  et  que  l'indifférence  du  lendemain  lui  fait  payer 
cher  les  trésors  et  les  couronnes  de  la  veille!  Il  meurt,  une  poignée 
de  terre,  et  tout  est  dit;  quelquefois  même  l'oubli,  pour  s'emparer  de 
sa  personne,  n'attend  pas  que  la  mort  le  lui  livre.  Dernièrement,  aux 
funérailles  de  Seydelmann,  cet  autre  enfant  de  la  muse  tragique  que 
l'Allemagne  ne  remplacera  pas,  le  seul  acteur  qui  ait  jamais  su  rendre 
dans  ses  mille  nuances  insaisissables  cette  immense  figure  du  Mé- 
phistophélès  de  Goethe,  aux  funérailles  de  Seydelmann,  le  prêtre 
catholique  qui  assistait  à  la  cérémonie,  après  avoir  accompli  les  de- 
voirs de  son  ministère  et  au  moment  de  s'éloigner,  prit  une  poignée 
de  terre  qu'il  jeta  sur  le  cercueil  en  signe  d'adieu.  Aussitôt  tous  les 
amis  de  Seydelmann  en  font  autant  l'un  après  l'autre,  et  ce  bruit 
sourd  et  creux  fut  le  dernier  applaudissement  qui  salua  le  grand  ar- 
tiste. C'est  effrayant  comme  ce  siècle  oublie  vite  et  froidement,  et  vous 
voulez  qu'on  se  souvienne  d'un  comédien  !  Je  déteste  les  lieux-com- 
muns, mais  cependant,  il  faut  bien  le  dire,  le  comédien  écrit  son  sou- 
venir sur  le  sable  que  le  vent  disperse,  sur  le  flot  qui  va  s'effaçant  de 
lui-même,  et  quelques  années  ont  suffi  pour  faire  passer  chez  nous  à 
rétat  de  mythe  et  de  légende  les  noms  les  plus  glorieux  au  théAtre  et 
les  plus  aimés. — Ici,  cher  maître,  vous  froncez  le  sourcil,  et  j'entcjids 
votre  voix  m'interrompre  pour  s'écrier  avec  amertume  :  a  La  gloire 
du  virtuose  estrelle  donc  la  seule  qui  passe,  et  celle  du  maestro  vit-elle 
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plus  long-temps?  Prenons  mon  exemple.  Depuis  quinze  ans  que  j*ai 
quitté  la  scène,  combien  ne  s'en  est-il  pas  élevé  de  ces  idoles  écla- 
tantes aux  pieds  desquelles  fument  les  mille  encensoirs  dont  je  m'eni- 
vrai! Comme  je  remplaçai  jadis  Paisiello,  Zingarelli,  Fioravanti,  Sa- 
lieri,  Pavesi,  Generali,  Coccia,  Nicolini,  Paër,  et  tutti  quanti^  d  autres 
sont  venus  qui  m'ont  remplacé,  moi.  J'étais  seul,  ils  sont  plusieurs; 
tantôt  c'est  le  génie,  tantôt  sa  monnaie;  qu'importe  au  public,  qui  de- 
mande avant  tout  des  sensations  nouvelles,  et  veut,  comme  don  Juan, 
se  divertir  pour  son  argent?  Ma  royauté,  d'autres  l'ont  eue,  qui  seront 
remplacés  à  leur  tour;  quant  à  l'engouement  populaire,  je  me  flatte 
de  n'avoir  jamais  donné  dans  cette  plaisanterie.  11  Tut  un  temps,  j'en 
conviens,  où  l'on  n'entendait  partout  dans  les  rues  de  Naples  et  de 
Milan,  de  Bologne  et  de  Florence,  que  Di  tunti  pa/piti  et  Languir  per 
una  bella;  mais  depuis,  si  j'ai  bonne  mémoire,  on  a  aussi  beaucoup 
chanté  Beliini,  et  quant  à  ce  qu'on  chante  aujourd'hui,  je  l'ignore, 
rti'étant  arrêté  à  Costa  diva.  »  A  cela  je  n'ai  rien  à  répondre,  sinon  que 
la  postérité  ne  s'est  ouverte  à  vous  que  parce  que  vous  l'avez  bien  voulu. 
Aussi,  pour  vos  amis  d'autrefois,  qui  savent  ft  quoi  s'en  tenb  sur  les 
résolutions  de  votre  esprit,  rien  n'est  curieux  comme  de  voir  tant  de 
braves  gens  se  démener  à  tout  propos  à  cette  Gn  de  mettre  le  public 
dans  vos  confidences  et  de  l'avertir  que  vous  vous  occupez  décidément 
d'un  nouveau  chef-d'œuvre.  Astrologues  bizarres,  ces  gens-là  semblent 
n'avoir  autre  chose  à  faire  que  de  tenir  leur  lorgnette  braquée  sur  la 
constellation  de  votre  génie.  Le  croirez-vous ,  cher  maître?  ils  vous 
voient  du  matin  au  soir  assis  au  pupitre  et  croquant  des  notes  ni  plus 
ni  moins  qu'un  lauréat  émérite  de  l'Institut;  puis,  à  la  première  occa» 
sion,  ils  se  répandent  dans  la  ville  et  vont  racontant  partout  la  bonne 
nouvelle,  et  que  vous  destinez  cette  merveille  à  notre  Académie  royale 
de  musique.  £n  vrais  prophètes  qui  ne  doutent  de  rien,  ils  en  disent 
même  au  besoin  le  titre.  Tantôt  c'est  un  Hawlet,  tantôt  un  Roméo;  vous 
voyez  que  les  sujets  shakespeariens  ne  vous  peuvent  manquer.  Je  me 
trompe,  dernièrement  ils  parlaient  d'une  Jeanne  d'Arc^  Ouilionwfi 
Tetl  les  ayant  sans  doute  avertis  que  le  souffle  de  Schiller  vous  étaft 
bon.  Mais  ce  que  vous  n'imagineriez  jamais,  c'est  l'impatience  qui  les 
prend  à  l'idée  que  vous  persistez  dans  l'inaction  et  ne  tenez  point 
compte  de  réaliser  leurs  prophéties.  Il  faut  les  entendre  alors  vous 
reprocher  votre  oisiveté,  votre  indolence,  et  vous  démontrer  en  bettes 
oraisons  que  le  génie  est  un  don  du  ciel  dont  nous  devons  un  comptée 
exact  à  l'humanité  ^  et  que  nul  n'a  le  droit  d'enfouir  sous  le  boisseau 
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la  plus  légère  étincelle  du  feu  divin.  Ainsi,  vous  aurez  usé  vingt  ans  de 
votre  vie  (1)  dans  le  travail ,  écrit  trente  partitions  parmi  lesquelles  on 
nommerait  au  moins  douze  chefs-d'œuvre,  tout  cela  pour  qu'un  bar- 
bouilleur de  papier,  à  qui  manque  le  sujet  de  son  feuilleton  du  lende- 
main, vienne  vous  contester  la  faculté  de  vous  reposer  à  cinquante  ans, 
et  faire  servir  vos  précieux  loisirs  de  texte  à  son  homélie!  Écrire!  Et 
pourquoi?  Quel  mobile  vous  reste?  Qui  vous  tentera  désormais?  Est-ce 
la  gloire  ou  la  fortune?  La  gloire?  vous  en  savez  le  dernier  mot  et  le 
néant.  La  fortune?  quand  vous  aurez  agrandi  votre  coffre-fort,  étendu 
vos  domaines,  enrichi  de  trésors  sans  nombre  votre  palais  de  marbre 
de  Bologne,  dites,  en  soufTrircz-vous  moins  du  mal  physique  qui  vous 
tourmente,  et  cet  estomac  [2],  que  vous  appeliez  jadis  si  spirituellement 
le  maître  de  chapelle  dirigeant  Forchestre  de  la  vie,  en  recouvrera-t-il 
sa  vigueur?  Quant  aux  ovations  et  aux  apothéoses,  je  vous  soupçonne 
d'être  un  peu  blasé  sur  ce  chapitre,  ô  Rembrandt  de  la  musique!  et  à 
ceux  qui  croiraient  vous  séduire  par  l'espoh*  de  nouveaux  triomphes 


(t)  A  commencer,  en  IStO,  par  U  Cambiale  di  Matrimonio,  et  à  finir,  en  t8S9, 
par  Guillaume  Tell.  Si  maintenant  on  nous  demandait  de  combler  l'espace  qui 
s*étend  entre  ces  deux  dates,  nous  dirions  pour  épuiser  la  glorieuse  nomenclature  : 
en  1811,  VEquivoco  stravagante,  —  En  1812,  Demetrio  e  Polihio,  VInganno 
feliety  Ciro  in  Ba6t7oma,  la  Scala  di  Seta^  la  Pietra  del  Paragone,  yOcca$ione 
fa  il  ladro.  —  En  1813,  il  Figlio  per  azzardo,  Tancredi^  Vltaliana  in  Algeri.  — 
En  181  i,  Aureliano  in  P*almiray  il  Turco  in  ttalia.  —  En  1815,  Eliiobetta,  Sigis- 
fnondo.  —  En  1816,  7orva/do  e  Dorliskaj  il  Barbiere  di  Siviglia,  la  Gazelta, 
0(e/<o.  —  En  1817,  la  Cenerentolay  la  Gaxxa  ladra,  Armida.  —En  1818,  Ade-- 
laïde  diBorgognay  Mose  in  EgittOf  Ricciardo  e  Zoraïde,  —  En  1819,  Ermione^ 
Odoardo  e  Crittina^  la  Donna  del  Lago.—En  1820,  Bianca  e  Faliero,  Maometto 
Mf ondo.  —  En  1821,  Matilde  di  Sabran.—  En  182S,  Zelmira.  —  En  1823,  Semi- 
ramide.  —  En  1825,  il  Viaggio  a  Reims.  —  En  1826,  le  Siège  de  Corinthe.  —  En 
18i7,  ilfotse.  —  En  1828,  le  Comte  Ory. 

(2)  «  Après  ne  rien  faire,  nous  disait-il  un  jour,  je  ne  sais  pas,  pour  moi ,  de  plus 
précieuse  occupation  que  de  manger,  manger  comme  il  faut,  s*entend.  Ce  que  Ta- 
mour  est  pour  le  cœur,  Tappétit  Test  pour  Pestomac;  l'estomac  est  le  maitre  de 
chapelle  qui  gouverne  et  aetitje  le  grand  orchestre  de  nos  passions:  Testomac  vide 
me  représente  le  basson  ou  la  petite  flûte  grognant  le  mécontentement  ou  glapis- 
sant Tenvie;  Testomac  plein,  au  contraire,  c'est  le  triangle  du  plaisir  ou  les  tim- 
balles  de  la  joie  Quant  à  Tamour,  je  le  tiens  pour  la  prima  donna  par  excellence, 
pour  la  diva  chantant  dans  le  cerveau  ses  cavatines  dont  Toreille  s'enivre  et  qui 
ravissent  le  cœur.  Manger  et  aimer,  chanter  et  digérer,  tels  sont,  à  vrai  dire,  les 
quatre  actes  de  cet  opéra-bouffe  qu'on  appelle  la  vie,  et  qui  s*évanouit  comme  la 
mousse  d'une  bouteille  de  Champagne.  Qui  la  laisse  échapper  sans  en  avoir  joui  est 
un  maître  fou.  »  N'aimez-vous  pas  la  profession  philosophique,  et  le  sensualisme 
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et  la  perspective  entrevue  de  vos  vanités  satisfaites,  vous  pourriez 
leur  répondre  par  l'histoire  de  ce  ballet  du  théâtre  Carcano  qui  s'inti- 
tulait :  //  ritomo  d'Orfeo  del  inferno  ossia  la  ghria  del  célèbre  maestro 
Jtossini,  et  dans  lequel  on  voyait  Orphée  évoquer  Euridice  du  sein  du 
Ténare  en  lui  jouant  sur  la  flûte  la  romance  du  saule.  Du  reste,  ces 
sortes  de  flatteries  ne  vous  ont  jamais  trop  tourné  la  tète»  que  je  sache. 
Votre  prédilection  s*est  de  tout  temps  montrée  pour  les  choses  posi- 
tives (1),  rebutant  Tidéal  non  sans  quelque  cynisme  peut-être,  de  sorte 
que,  chassé  de  votre  vie,  il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se  ré- 
fugier dans  vos  chefs-d'œuvre.  Que  vous  manque-t-0  encore»  à  vous 
que  les  honneurs  vont  chercher  jusque  dans  votre  exil?  Dernièrement 
Frédéric-Guillaume  IV  ne  vous  adressait-il  pas  le  diplôme  de  cheva- 
lier de  l'ordre  du  mérite  de  Prusse?  Il  est  vrai  que  vous  partagez  cette 
distinction  avec  M.  Liszt.  Désormais  l'heure  de  la  philosophie  a  sonné 
pour  vous.  Retiré  à  Bologne  depuis  1838,  loin  des  passions,  loin  de 
ce  gouffre  du  théâtre  autour  duquel  gravitent  encore  dans  les  an- 
musical  ii*aurait-il  pas  trouvé  son  Ëpicure?  Puisque  nous  sommes  en  veine  de  d- 
titions ,  donnons  encore  ici  le  fragment  d*une  lettre  qu*il  écrivait  de  Rome  à  la 
Colbrand  pour  annoncer  le  succès  du  Barbier e  à  la  célèbre  cantatrice,  qui  depuis 
fut  sa  femme.  «  Mon  Barbier  gagne  de  jour  en  jour,  et  le  drôle  sait  si  bien  ensor- 
celer son  monde,  qu'à  l*beure  quMI  est,  les  plus  acharnés  adversaires  de  la  nouvelle 
école  se  déclarent  pour  lui.  Le  soir,  ou  n'entend  *dans  les  rues  que  la  sénérade 
(l'Almaviva;  Tairde  Figaro  :  Largo  il  factotum^  est  le  cheval  de  bataille  de  tous 
les  barytons,  et  les  fillettes,  qui  ne  s*endorment  qu'en  soupirant  :  Vna  voce  poeo  /à, 
se  réveillent  avec  :  Lindore  mio  sarà.  Mais  ce  qui  ya  vous  intéresser  bien  autre- 
ment que  mon  opéra,  chère  Angélique,  c'est  la  découverte  que  je  viens  de  faire 
d*uue  nouvelle  salade  dont  je  me  hâte  de  vous  envoyer  la  recette.  Prenez  de  l'huile 
de  Provence,  de  la  moutarde  anglaise ,  du  vinaigre  de  France,  un  peu  de  citron , 
du  poivre  et  du  sel,  battez  et  mêlez  le  tout,  puis  jetez-y  quelques  truffes,  que 
vous  aurez  soin  de  couper  à  menus  morceaux.  Les  truffes  donnent  à  ce  condiment 
Qoe  sQrte  de  nimbe  fsût  pour  plonger  un  gourmand  dans  l'extase.  Le  cardinal  secré- 
taire d'état,  dont  j'ai  fait  la  connaissance  ces  jours  derniers,  m'a  donné  pour  cette 
découverte  sa  bénédicUon  apostolique.  Mais  je  reviens  à  mon  Barbier,  etc.  »  — > 
La  truffe,  disait-il  un  jour  au  comte  Gallenberg ,  est  le  Mozart  des  champignons. 
En  effet,  je  ne  connais  à  don  Juan  d'autre  terme  de  comparaison  que  la  truffe; 
l'un  et  l'autre  ont  cela  de  commun ,  que,  plus  on  eu  jouit,  et  plus  on  y  trouve  de 
charmes,  b 

(1)  Je  rappellerai  à  ce  sujet  une  anecdote  que  je  tiens  du  marquis  de  Louvois, 
et  qui  peint  Thomme.  En  1819,  l'académie  de  Pesaro,  sa  ville  natale,  non  contente 
d'avoir  déjà  le  buste  en  marbre  du  jeune  maître,  lui  vota  une  statue  en  pied  de  gran- 
deur naturelle,  qu'on  devait  élever  sur  la  place  de  l'hôtel-de-vîUe,  afin,  disait  le 
protocole  municipal,  que  les  gens  de  la  campagne  qui.  viennent  les  mardi  et  vendredi 
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goiâdes  du  succèâ  tant  de  nobles  intelligetices  qui  pourraient  vivre  heu- 
reuses, procut  a  JovBy  procut  a  fulmine^  vous  contemplez  nos  misères 
d*en  haut,  vous  faites  votre  macaroni  vous-même,  et  lorsque  d'aven- 
ture la  digestion  se  présente  bien,  le  sourire  sur  les  lèvres,  la  main 
dans  le  gousset,  vous  vous  prenez  à  méditer  sur  les  grandeurs  hu- 
maines, 6  sublime  sceptique,  et  dites  avec  le  roi  Salomon  :  Tout  est 
vain  sous  le  soleil. 

H.  W. 

de  chaque  semaine  au  marché  puissent  au  moins  contempler  et  admirer  leur  glo- 
rieux compatriote.  —  Et  combien  coûtera  cette  plaisanterie?  demanda  Rossini  à 
rorateur  de  la  dépotation.  —  Mais  environ  douze  mille  f^ncs,  qne  le  conseil  vient 
de  Yoter.  — Éooutex,  monteur,  je  \'ais  vous  ftiire  une  proposition  :  donnez-moi  la 
moitié  de  cette  somme,  et  je  m^engoge  à  me  poster  deux  fois  par  semaine,  i  hewe 
fixe,  sur  la  place  du  marché,  de  minière  à  ce  que  mes  compatriotes  puissent  jouir 
amplement  de  ma  présence  et  se  donner  du  grand  homme  tout  leur  saoAI.  —  Notez 
que  j*omets  ici  la  crudité  toute  rabelaisienne  de  IVxpression.  Que  durent  penser 
de  leur  cygne,  api-ès  cela,  les  bons  habitans  de  Pesaro? 
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80  septembre  18ii. 

Lorsque  M.  Guizot  se  présentera  devant  les  chambres,  il  leur  dira  :  J*ai 
terminé  les  affaires  de  Taïti  et  du  Maroc,  j*ai  maintenu  la  politique  de  la 
paix,  j*ai  évité  la  guerre  à  mon  pays,  l'entente  cordiale  est  rétablie  entre  la 
France  et  TAngleterre,  le  roi  est  allé  à  Windsor.  Voilà  mes  actes,  jugez-moi. 
—  Ce  langage  pourra  faire  une  certaine  impression  sur  les  esprits;  mais  la 
majorité  ne  se  laissera  pas  éblouir.  Elle  voudra  connaître  le  fond  des  choses. 
On  lui  parlera  des  périls  qu'une  politique  habile  a  conjurés  :  elle  voudra 
savoir  si  ces  périls  ont  existé  réellement ,  si  le  ministère  a  pu  croire  sérieu- 
sement à  la  possibilité  d'une  guerre  avec  TAngleterre,  si  M.  Pritchard  a 
failli  troubler  la  paix  du  monde.  Elle  cherchera  à  découvrir  si  les  dangers 
de  la  situation  n'ont  pas  été  exagérés  à  dessein ,  et  si  le  ministère  n'a  pas 
répandu  de  fausses  alarmes  dans  l'opinion,  afin  de  lui  faire  accepter  plus 
facilement  une  imprudence  ou  une  faiblesse.  Admettons  cependant  que  la 
guerre  ait  été  imminente,  il  faudra  justifier  devant  les  chambres  les  moyens 
que  l'on  a  pris  pour  conserver  la  paix;  il  faudra  expliquer  aussi  comment  la 
France  et  l'Angleterre,  sous  les  auspices  de  l'entente  cordiale,  ont  été  au 
moment  d'en  venir  aux  mains.  Pourquoi  ce  coup  de  foudre  dans  un  ciel  se- 
rein? Qui  a  fait  naître  la  crise?  Qui  doit  en  supporter  la  responsabilité? 
M.  Guizot  aura  fort  à  faire,  s'il  entreprend  de  se  disculper  sur  tous  ces  peints 
devant  les  chambres. 

En  attendant  les  débats  de  la  tribune,  nous  lisons  les  journaux  du  mi- 
nistère, et  nous  sommes  forcés  d'avouer  que  leurs  argumens  ne  nous  per- 
suadent pas.  La  presse  ministérielle  a  pris  d'ailleurs  depuis  quelque  temps 
une  manière  de  discuter  qui  rend  les  conversions  di.^eiles.  Si  vous  n'êtes 
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pas  de  son  avis,  vous  êtes  un  mauvais  citoyen;  si  vous  n'adinirez  pas  la  po- 
litique de  M.  Guizot,  vous  êtes  un  intrigant  ou  un  révolutionnaire.  Voilà  un 
système  qui  n'exige  pas  grands  frais  de  dialectique.  On  met  Finjure  et  la 
calomnie  à  la  place  du  raisonnement,  et  tout  est  dit.  La  presse  ministérielle 
affecte  de  ne  pas  voir  que  Popposition  renferme  beaucoup  de  gens  disposés 
à  faire  la  part  du  bien  et  du  mal  dans  la  politique  de  M.  Guizot,  et  à  si$^naler 
le  mal  sans  passion.  Pour  triompher  plus  aisément  de  totis  les  adversaires 
du  ca'bi&ët ,  elle  prête  lé  même  langage  à  des  partis  différens ,  elle  mêle  à 
dessein  les  opinioos  les  plus  contraires,  elle  fait  marcher  ensemble  sous  le 
même  drapeau  ceux  qui  veulent  la  paix  et  ceux  qui  veulent  la  guerre,  les 
partisans  de  Talliance  anglaise  et  ceux  qui  la  repoussent,  les  amis  du  gou- 
vernement de  juillet  et  ceux  qui  Tattaquent.  Cela  s'appelle  discuter.  Que 
diront  les  chambres,  si  le  ministère  emploie,  pour  les  convaincre,  les  argu- 
mens  de  ses  journaux  ? 

Que  sert,  par  exemple,  de  nous  parler  sans  cesse  des  bienfaits  de  la  paix? 
Ne  savons-nous  pas  que  la  guerre  est  un  horrible  fléau.'  Combien  y  a-t-il 
de  gens  en  France  qui  aient  besoin  qu'on  leur  démontre  tous  les  matins 
cette  vérité.'  Aurait-on  la  prétention  de  convertir  là-dessus  les  républicains 
et  les  légitimistes?  Il  faudrait  au  moins  s'y  prendre  plus  adroitement  pour 
réussir.  Comment,  vous  parles  à  des  ennemis  du  gouvememeiit  de  juillet,  à 
des  gens  qui  n'aspirent  qu'à  le  renverser  pour  s'établir  au  milieu  de  ses 
ruines^  et  vous  leur  dites  qu'une  guerre  mettrait  ce  gouverilement  en  péril, 
que  la  paix  est  la  sauve-garde  de  notre  dynastie,  qu'une  gtierre  avec  l'An- 
gleterre entraînerait  la  France  vers  des  abîmes!  L'excellent  moyen  que  vous 
prenez  pour  inspirer  aux  ennemis  du  gouvernement  de  juillet  des  dbposi- 
Itôns  paciGques  à  Tégard  de  l'Angleterre  !  Mdis  peut-être  ne  parles^vôus  pas 
seulement  pour  les  légitimiste^  et  les  républicains?  Suivant  vous,  quiconque 
né  comprend  pas  comme  von^  le  système  de  la  paix  veut  la  guerre.  Qui- 
conque veat  pour  la  France  une  situation  plus  digne  et  plus  sikre,  une  poli- 
tique plus  libre  aU  dehors  et  plus  féconde,  est  un  partisan  de  la  guerre. 
Ingénieux  mensonge,  habile  calomnie,  qui  tend  à  faire  supposer  eu  Europe 
que  la  passion  de  la  guerre  s'est  emparée  inopinément  cbes  nous  des  esprits 
ks  plus  sérieux,  qu'elle  règne  jusque  sur  les  bancs  àe  ha  majorité  parlemen- 
ftiire,  qu'elle  est  entrée  dans  le  cœàr  des  hommes  les  plus  dévoués  au  pays, 
et  qui  ont  rendu  à  la  paix  des  services  sigualés  !  Quels  peuvent  être  les  fhnts 
d'ubd  semblable  tactique  ?  Vous  êtes ,  dites-vous ,  les  défenseurs  de  la  paix, 
et  tous  ne  craignez  pas  d'ébranler  la  sécurité  de  TEurope  en  supposant  des 
pn^'ets  belliqueux  à  des  hommes  que  le  mouvement  naturel  de  l'opinion 
peut  porter  d^unjour  à  l'autre  au  pouvoir!  Voilà  les  intérêts  de  la  paix  mer- 
veilleusement défendus!  L'Angleterre,  qui  a  vu  coitibien  de  fèis  le  miiis- 
tère  du  29  octobre  a  failli  tomber  devant  les  chambres,  qui  sait  combien  sa 
base  est  étroite  «  doit  éprouver  une  singulière  confiance  dans  les  destinées 
de  l'entente  cordiate!  Les  puissances  du  Nord  doive&t  se  semtir  bioi  rassu- 
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rées  sur  les  dispositions  de  notre  gouvernement!  Vit-on  jamais  une  polé- 
mique ploà  maladroite,  plus  dangereuse  et  plus  injuste? 

1!  y  a  des  jours  où  le  ministère  fait  soutenir  une  autre  thèse.  Savez-voua 
pourquoi  sa  politique  est  faible  ?  C'est  parce  que  la  France  est  impuissante. 
Nous  n'avons  ni  armée,  ni  marine,  ni  alliés  :  comment  voulez-vous  que  notre 
gouvernement  soit  ferme  avec  si  peu  d'appui  ?  Ce  ne  sont  pas ,  croyez-le 
bien,  les  bonnes  intentions  qui  manquent  à  M.  Guizot;  donnez-lui  des  alliéf, 
une  marine,  une  armée  :  ce  sera  un  Louis  XIV  ou  un  Napoléon!  Nous  m 
voulons  pas  suspecter  l'indépendance  des  écrivains  qui  ont  inventé  cet  admi- 
rable argument  :  nous  sommes  persuadés  qu'ils  sont  de  très  bonne  foi;  maia 
nous  devons  dire  que,  s'ils  ont  le  mérite  de  cette  invention,  ils  doivent  aussi 
en  supporter  toute  la  responsabilité.  Cela  les  regarde  seuls.  Vous  ne  trou- 
verez personne,  parmi  les  adversaires  du  cabinet,  qui  tienne  un  pareil 
langage.  Tous  les  organes  de  l'opposition  lont  vivement  blâmé.  Le  ministère 
seul  peut  en  tirer  quelque  pro6t.  En  effet,  voilà  Xoute  sa  conduite  justifiée. 
Son  honneur  est  à  l'abri.  11  n'y  a  que  les  chambres,  ii  n'y  a  que  la  mifforité 
parlementaire,  il  n'y  a  que  le  pays  qui  soient  coupables.  Si  le  pays  eilt 
remis  entre  les  mains  de  M.  Guizot  les  forces  nécessaires,  M.  Guizot  eiU 
montré  plus  de  vigueur,  ses  négociations  eussent  été  plus  fermes,  les  résul- 
tats obtenus  par  sa  diplomatie  eussent  été  plus  honorables  pour  la  France. 
Les  puissances  de  l'Europe ,  si  elles  font  une  attention  sérieuse  à  nos  jour- 
naux ministériels,  doivent  trouver  qu'on  joue  avec  elles  un  singulier  jeu. 
D'un  côté,  on  leur  dit  que  tout  le  monde  politique  en  France,  sauf  le  minis- 
tère et  quelques-uns  de  ses  amis  dévoués,  veut  la  guerre,  et  d'un  autre  cdté 
on  les  avertit  que  la  France  n'a  ni  armée ,  ni  marine  :  il  faut  convenir  que 
si  d'une  part  le  langage  qu'on  leur  tient  peut  les  inquiéter,  de  Fautre  on 
prend  le  plus  sûr  moyen  de  les  tranquilliser. 

On  cherche  à  s'autoriser  de  l'exemple  donné  par  M.  le  prince  de  Joinville, 
pour  justiGer  les  assertions  que  l'on  ose  publier  sur  la  faiblesse  militaire  et 
diplomatique  de  la  France.  M.  le  prince  de  Joinville ,  dit-on ,  a  dévoilé  la 
faiblesse  de  notre  marine;  pourquoi  ne  ferait-on  pas  comme  loi  ?  pourquoi 
serait-il  défendu  de  révéler  l'impuissance  de  notre  armée  de  terre,  et  le  dis- 
crédit dont  notre  alliance  est  frappée  en  Europe  ?  Aucun  esprit  sensé  n'ad- 
mettra ce  rapprochement.  Lorsque  M.  le  prince  de  Joinville  a  signalé  les 
vices  de  notre  administration  maritime  et  la  nécessité  de  créer  une  flatte  à 
vapeur,  il  a  fait  une  chose  louable,  parce  qu'elle  était  utile  et  qu'elle  partait 
d'un  esprit  juste  et  d'un  patriotisme  éclairé.  La  différence  qui  existe  entre 
lui  et  ceux  qui  cherchent  à  se  prévaloir  de  son  noble  exemple,  c*est  qu'il  est 
resté  dans  les  limites  de  la  vérité  et  de  la  prudence,  c'est  qu'il  a  exprimé 
avec  mesure  des  critiques  parfaitement  fondées ,  c'est  qu'il  a  exposé  des 
théories  applicables,  c'est  qu'enfln  il  n'a  rien  dit  qui  ne  fût  parfaitement 
conforme  à  l'intérêt  de  la  France,  tandis  que  les  écrivains  dont  nous  parlons 
se  jettent  dans  des  exagérations  ridicules,  qui  pourraient  causer  le  plus 
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grand  mal,  si  elles  étaient  prises  au  sérieux,  car  elles  feraient  supposer  que 
notre  gouvernement  et  nos  chambres  ont  été  aveugles  depuis  quinze  ans, 
que  Vesprit  public  est  mort  dans  notre  pays  avec  le  bon  sens  et  la  raison, 
'  que  tous  nos  hommes  d*état  oot  perdu  la  tête,  que  tous  nos  administrateurs 
sont  incapables,  et  que  cette  belle  France,  dont  nous  sommes  si  fiers,  peut 
devenir  en  huit  jours  la  proie  du  premier  ambitieux  qui  viendra  jeter  contre 
elle  une  flotte  et  une  armée!  Grâce  à  Dieu,  la  modération  et  les  lumières  de 
M.  le  prince  de  Joinville,  la  rectitude  de  son  jugement,  les  vues  droites 
d*une  ame  qu'aucun  intérêt  de  parti  ne  saurait  troubler  Font  garanti  contre 
de  pareils  écarts.  Demandez  d'ailleurs  à  TAngleterre  ce  qu'elle  en  pense. 
L*écrit  du  prince,  loin  de  passer  à  ses  yeux  pour  une  révélation  imprudente 
de  notre  faiblesse  maritime  a  été  pris  par  elle  pour  une  menace.  Le  senti- 
ment qui  Tavait  dicté  était  si  vif,  l'élan  était  si  généreux,  on  y  voyait  une  si 
grande  confiance  dans  la  fortune  de  la  nation;  le  jeune  prince,  tout  en  décou- 
vrant un  défaut  de  notre  armure,  montrait  si  bien  que  l'énergie  de  la  France 
saurait  au  besoin  suppléer  sa  force;  cet  aveu  d'une  infériorité  passagère  sur 
un  point  spécial,  était  fait  avec  une  simplicité  si  mâle  et  si  digne,  véritable 
témoignage  d'une  vraie  grandeur,  que  Thonneur  du  pays,  au  lieu  d'en  souf- 
frir, s'en  est  agrandi,  et  la  France  n'en  a  paru  que  plus  redoutable,  ou  plus 
respectable  si  l'on  veut.  La  presse  de  Londres,  la  tribune  même,  ont  été  jus- 
qu'à voir  une  pensée  guerrière  dans  des  pages  que  le  patriotisme  seul  avait 
inspirées.  On  sait  aussi  comment  ces  pages  ont  été  accueillies  à  leur  appari- 
tion par  notre  cabinet,  qui  a  délibéré  un  instant  s'il  ne  les  désavouerait  pas 
à  la  tribune  comme  une  manifestation  trop  vive  du  sentiment  national ,  et 
qui,  faute  du  courage  nécessaire  pour  les  frapper  d'un  blâme  ofGciel,  les  a 
fait  attaquer  en  termes  amers  par  le  plus  accrédité  et  le  plus  dévoué  de  ses 
journaux.  Non,  l'exemple  donné  par  M.  le  prince  de  Joinville  ne  peut  être 
invoqué  pour  justifier  une  polémique  aussi  imprudente  qu'insensée.  Un  acte 
de  modération,  de  bon  sens  et  de  vigueur  ne  peut  être  comparé  à  des  extra- 
vagances. 

Le  ministère  devrait  montrer  plus  de  confiance  dans  la  justice  du  pays.  Il 
ne  devrait  pas  employer,  pour  se  défendre,  les  argumens  dont  se  servent  les 
causes  désespérées.  Les  adversaires  sérieux  du  cabinet  ne  lui  disent  pas  qu'il 
a  déshonoré  la  France.  Ils  ne  l'accusent  pas  d'avoir  fait  une  paix  honteuse. 
Ils  n'ont  jamais  prétendu  qu'il  eût  mieux  valu  déclarer  la  guerre  à  l'Angle- 
terre que  de  signer  l'arrangement  de  Taîti  et  la  paix  que  Ton  a  faite  avec  le 
Maroc.  Pourquoi  donc  s*efforcerait-on  de  leur  prouver  que  la  France  n'est 
pas  en  état  de  faire  la  guerre  à  l'Angleterre?  Nous  croyons ,  quant  à  nous, 
que  la  France  a  une  belle  et  brave  armée,  qui  a  fait  ses  preuves;  que  la  ma- 
rine française,  inférieure  à  celle  de  l'Angleterre,  peut  cependant,  à  la  fa- 
veur de  certaines  circonstances,  soutenir  avec  elle  une  lutte  glorieuse;  que 
le  nombre  d'ailleurs  ne  décide  pas  toujours  du  sort  des  batailles;  que  le 
bon  droit  soutenu  par  le  courage  donne  des  aîliés;  qu'enfin ,  une  guerre  juste 
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eontre  TAtigleterre  m  mettrait  pas  aujourd'hui  toute  l'Europe  (Contre  la 
France.  Voiiù  ce  que  nous  pensons ,  et  nous  croyons  que  le  ministère  pense 
de  même.  Nous  sommes  persuadés  qu'au  fond  il  est  plein  de  confiance  dans 
les  forces  militaires  du  pays;  mais  dirons-nous  pour  cela  qu'il  est  coupable 
de  n'avoir  pas  préféré  la  guerre  h  Tarrangement  de  Taîti?  dirons-nous  qu'il 
a  trahi  la  France  ?  Nullement.  Ce  n'est  point  là  le  reproche  que  nous  lui 
adressons.  S'il  faut  dire  toute  notre  pensée,  nous  avons  peu  de  goût  pour  ces 
accusations  injustes  >  dont  le  seul  effet  est  de  montrer  la  violence  des  partis 
et  de  fausser  les  situations  politiques.  Si  d'une  part  nous  trouvons  que  le 
ministère  calomnie  Topposition  constitutionnelle,  en  disant  qu'elle  veut  la 
guerre,  nous  croyons  que  d'un  autre  côté  Ton  n'est  pas  plus  juste  envers  le 
ministère  en  disant  de  lui  qu'il  veut  la  paix  à  tout  prix.  Parti  de  la  guerre, 
parti  de  la  paix  à  tout  prix,  exagérations  que  tout  cela,  injures  gratuites,  sons 
lesquelles  les  spectateurs  désintéressés  des  luttes  politiques  ne  peuvent  plus 
discerner  le  vrai  et  le  juste;  déplorable  combat,  devant  lequel  l'opinion  hé- 
site, et  qui  a  toujours  pour  résultat  de  retarder  le  triomphe  des  vrais  intérêts 
du  pays.  Nous  sommes  certainement  à  notre  aise  en  parlant  de  M.  Guizot. 
Nous  croyons  jusqu'ici  avohr  jugé  librement  sa  politique.  Néanmoins  nous 
ne  dirons  pas  de  lui  dans  cette  circonstance  qu*il  a  trahi  la  France.  M.  le  mi- 
nistre des  affoires  étrangères  est  vulnérable  sur  bien  des  points.  Les  débuts 
de  sa  carrière  politique  ont  laissé  de  fâcheux  souvenirs.  L'amour  du  pays 
n*a  pas  toujours  été  sa  passion  la  plus  vive.  Il  aime  particulièrement  les  éloges 
de  la  presse  anglaise.  Ses  confidens  le  savent,  et  leurs  communications  ofQ- 
deuses  avec  certaines  feuilles  de  Londres  lui  procurent  trop  souvent  le  plaisir 
de  respirer  l'encens  britannique.  Les  complimens  que  lord  Aberdeen  et  sir  Ro- 
bert Peel  lui  ont  adressés  plus  d'une  fois  du  haut  de  la  tribune  anglaise,  un 
mot  gracieux  que  lui  a  dit  la  reine  Victoria  lors  de  son  voyage  en  France,  lui 
ont  causé  les  plus  douces  émotions  qu'il  ait  peut-être  ressenties  de  sa  vie. 
Telle  est  sa  nature,  et  Ton  ne  peut  nier  qu'elle  présente  des  côtés  regrettables 
chez  un  ministre  de  France.  Ce  n'est  point  là  le  caractère  des  hommes  qui 
ont  gouverné  si  glorieusement  les  destinées  de  la  Grande-Bretagne  depuis 
soixante  ans.  Quoi  de  plus  anglais  qu'un  Chatam ,  un  Pitt,  un  Canning  !  La 
France  a  excité  plus  d'une  fois  des  sympathies  en  Angleterre  ;  elle  y  a  trouvé 
des  partisans  sincères  depuis  la  révolution  de  juillet  ;  plusieurs  sont  entrés 
au  pouvoir  :  a-t<m  jamais  pu  dire  qu'ils  aient  montré  à  l'égard  de  la  France 
ce  penchant  indiscret  que  M.  Guizot  témoigne  si  visiblement  du  côté  de  l'An- 
gleterre? A  ce  tort  grave  il  en  a  joint  un  autre,  c'est  d'affecter  un  froid 
dédain  pour  les  susceptibilités  que  font  naître  dans  le  pays  ces  tendances 
trop  britanniques,  rapprochées  de  certains  souvenirs  impopulaires  qui  ap- 
partiennent à  une  autre  époque  de  sa  vie.  Ces  susceptibilités  sont  respecta- 
bles; c'est  une  maladresse  de  les  avoir  froissées.  Voilà  bien  des  torts  sans 
doute;  mais  tout  cela  ne  fait  pas,  selon  nous,  que  M.  Guizot  puisse  être 
aecusé  de  trahison  pour  le  dénouement  qu'il  a  donné  au  différend  de  TaïtI 
et  à  la  guerre  du  Maroc. 
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Soyons  justes,  si  nous  pouvons,  les  uns  envers  les  autres.  Si  M.  Guizot  ne 
Ta  pas  toujours  été,  ce  n*est  pas  une  raison  pour  suivre  contre  lui  le  déplo- 
rable exemple  qu'il  a  donné.  Nous  Tavons  vu,  il  y  a  cinq  ans,  déserter  son 
parti  dans  un  intérêt  de  pouvoir,  descendre  dans  Topposition ,  non  pour  la 
gouverner,  mais  pour  se  mettre  à  sa  suite;  jouer  le  rôle  d'un  tribun,  se  faire 
une  arme  des  préjugés  et  des  baines  qu'il  avait  cent  fois  combattus,  sacriGer 
momentanément  sa  cause,  son  drapeau,  ses  principes,  à  une  ambition  impa- 
tiente. Le  moyen  lui  a  réussi.  Une  seconde  désertion  l'a  replacé  au  pouvoir, 
et  le  parti  conservateur  lui  a  rendu  son  appui  en  lui  refusant  son  estime. 
Voilà  un  succès  qui  peut  tenter  les  ambitieux.  Cependant  il  n'a  tenté  personne 
jusqu'ici,  et  M.  Guizot  a  pu  jouir  tranquillement  de  son  impunité  depuis  quatre 
ans.  Disons  mieux  :  il  a  été  l'objet  d'une  faveur  toute  particulière.  Avant  lui, 
tout  ministère  en  désaccord  avec  la  majorité  avait  quitté  volontairement  ou 
forcément  le  pouvoir.  Il  était  réservé  à  M.  Guizot  et  à  ses  collègues  du 
29  octobre  de  conserver  leurs  portefeuilles  en  suivant  un  système  blâmé  plus 
d'une  fois  par  la  majorité,  mais  sur  lequel  elle  a  évité  de  se  prononcer  net- 
tement toutes  les  fois  que  la  question  de  cabinet  a  été  posée  devant  elle. 
Il  est  probable  que  ces  ménagemens  cesseront  lorsque  les  chambres  auront 
a  juger  les  derniers  résultats  de  cette  politique,  dont  elles  ont  si  souvent 
prévu  les  difficultés  et  les  périls.  Elles  comprendront  que  l'intérêt  du  pays 
se  refuse  à  de  nouvelles  expériences  de  cette  nature.  Quoiqu'il  en  soit,  nous 
ne  chercherons  pas  plus  aujourd'hui  que  par  le  passé  à  aggraver  la  position 
de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  En  montrant  le  mal ,  nous  tien- 
drons compte  du  bien.  Mous  dirons  par  exemple  un  fait  qui  honore  M.  Gui- 
zot. Lorsque  les  négociations  étaient  pendantes  sur  l'affaire  de  Taîti,  plu- 
sieurs de  ses  amis  lui  ont  donné  le  conseil  de  se  retirer  pour  éviter  la 
responsabilité  d'une  conclusion,  et  pour  se  faire  en  dehors  du  pouvoir  une 
situation  nouvelle.  M.  Guizot  est  resté;  il  a  bien  fait.  Il  a  compris  ses  de- 
voirs; nous  pourrions  dire  aussi  qu'il  a  compris  ses  intérêts,  car,  en  se  reti- 
rant dans  une  pareille  circonstance,  il  eût  commis  une  faute  dont  il  ne  se 
serait  jamais  relevé. 

S'il  faut  en  croire  le  langage  mystérieux  de  certains  amis  du  cabinet , 
toute  discussion  sur  les  affaires  de  Taïti  et  du  Maroc  serait  prématurée  en 
ce  moment,  et  tout  jugement  serait  hasardé,  par  la  raison  qu'aucun  docu- 
ment officiel  n'a  été  publié.  On  leur  dit  :  Mais  que  signifient  donc  les  asser- 
tions de  la  presse  ministérielle?  Ne  sont -elles  pas  l'écho  des  confidences 
de  M.  Guizot?  Ne  savons-nous  pas  quelles  sont  les  conditions  de  l'arran- 
gement de  Taïti?  Les  clauses  principales  du  traité  du  Maroc  ne  sont-elles 
pas  connues?  Cela  est  vrai,  di^ent-ils,  les  conclusions  sont  connues,  mais 
le  commentaire  ne  Test  pas.  Or ,  le  commentaire ,  c'est  la  correspondance 
diplomatique  que  M.  Guizot  réserve  pour  les  chambres.  II  n'est  pas  difficile 
de  préjuger  dès  à  présent  d'où  vient  cet  espoir  que  M.  Guizot  paraît  fonder 
sur  la  publicité  future  des  négociations  suivies  avec  le  cabinet  anglais.  Sa 
correspondance  nous  apprendra  sans  doute  que  la  situation  a  été  cfitique , 
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qu'une  guerre  a  été  imminente.  Il  faut  s'attendre  à  cet  argument  préparé 
sans  doute  pour  justiGer  les  conditions  de  la  paix.  La  polémique  de  cer- 
taines feuilles  ministérielles  nous  fait  déjà  pressentir  ce  résultat.  Quand  on 
cherche  à  nous  prouver  que  la  France  n'est  pas  en  mesure  de  faire  la 
guerre,  on  veut  nous  faire  comprendre  qu'il  a  fallu  acheter *ia  paix,  et 
c'est  dans  le  même  but  qu'on  nous  développe,  d'un  autre  côté,  ce  bel  axiome  : 
que  la  paix  est  préférable  à  la  guerre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  la  discussion  serait  inter- 
dite en  ce  moment  sur  la  politique  du  cabinet.  Nous  n'avons  pas  besoin  des 
dépêches  de  M.  de  Jamac  pour  la  juger  au  moins  sommairement.  Il  y  a  déjà 
dans  ce  débat  si  grave  des  bases  certaines  sur  lesquelles  on  peut  s'appuyer. 
En  effet,  supposons  que  le  sens  de  ces  dépêches  soit  inconnu  :  de  deux  choses 
l'une,  ou  elles  tendent  à  prouver  que  la  paix  entre  l'Angleterre  et  la  France 
n'a  pas  été  menacée,  ou  elles  tendent  à  prouver  le  contraire.  Dans  le  premier 
cas,  si  la  paix  n'a  pas  été  menacée,  les  conditions  de  l'arrangement  de  Taîti 
méritent  un  jugement  sévère.  Quoi!  vous  étiez  parfaitement  libres,  la  situa- 
tion ne  vous  offrait  aucun  péril,  l'Angleterre  discutait  avec  vous  sans  pas- 
sion, et  vous  lui  avez  sacrifié  le  bon  droit  et  la  justice,  qui  étaient  du  côté 
de  la  France.  Vous  avez  blâmé  M.  d'Aubigny,  qui  a  fait  son  devoir,  et  vous 
avez  accordé  une  indemnité  à  M.  Pritchard,  tandis  que  c'est  M.  Pritchard 
qui  doit  une  indemnité  à  la  France!  M.  Pritchard  sera  indemnisé  pour  le 
dommage  qu'a  pu  lui  causer  son  expulsion,  l'emprisonnement  de  cet  agent 
factieux  et  incendiaire  sera  lobjet  d'un  blâme  direct  dans  la  personne  de 
M.  d'Aubigny,  et  son  expulsion,  très  juste  et  très  nécessaire,  sera  l'objet 
d'une  excuse  formelle,  puisqu'elle  donne  lieu  à  une  réparation  pécuniaire  ! 
Voilà,  dans  la  question  de  Taïti,  ce  que  vous  avez  accordé  à  l'Angleterre 
sans  raison  grave,  sans  nécessité  d'un  ordre  supérieur,  sans  autre  motif 
apparent  qu'une  complaisance  maladroite  et  inutile!  Voyons  maintenant  pour 
la  question  du  Maroc.  Ne  parlons  plus  des  instructions  communiquées  à 
sir  Robert  Peel,  ni  de  la  lenteur  des  premières  opérations,  ni  des  entraves  im- 
posées à  la  flotte  et  à  l'armée ,  difficultés  graves  que  M.  le  prince  de  Join- 
ville  et  le  maréchal  Bugeaud  ont  heureusement  surmontées.  Ne  parlons  pas 
non  plus  de  cet  engagement  préalable  que  vous  avez  pris  de  ne  pas  occuper 
un  pouce  du  territoire  de  Maroc,  engagement  d'une  générosité  bien  impru- 
dente, s'il  a  été  spontané.  Allons  plus  loin.  Vous  remportez  de  grands  succès, 
vous  jetez  la  terreur  dans  le  Maroc,  vous  forcez  l'empereur  à  vous  demander 
la  paix ,  et  quelles  conditions  lui  dictez-vous?  les  mêmes  que  vous  lui  avez 
offertes  au  début  de  la  guerre,  avant  vos  victoires,  vos  sacrifices,  et  les  tra- 
hisons répétées  de  votre  ennemi.  A  quoi  bon  cette  grandeur  d'ame  et  ce  dés- 
intéressement dont  la  France  paie  les  frais?  Vous  savez  que  l'empereur  du 
Maroc  est  sans  pouvoir  dans  ses  états,  vous  l'avez  dit  à  la  tribune,  et  vous 
exigez  de  lui  qu'il  interne  Abd-el-Kader?  Puisque  vous  supposez  qu'il  pour- 
rait le  prendre,  pourquoi  n'avoir  pas  exigé  que  le  véritable  otage  de  la  paix 
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VOUS  fût  livré?  Abd-eMvader,  dans  U  Maroc,  sera  toujours  un  ferment  de 
guerre.  Entre  les  mains  d'Abderrahman,  il  sera  pour  lui  un  danger,  et  pour 
nous  une  menace  :  le  geôlier  d'Abd-el-Kader  tiendra  FAlgérie  en  échec.  Le 
maréchal  Bugeaud,  après  la  bataille  d'isly,  conseillait  d'exiger  qu'Abd-el- 
Kader  fiH  remis  à  la  France  :  pourquoi  n*avoir  pas  écouté  ce  conseil.'  Au 
lieu  de  cela,  il  parait  qu'on  a  cru  devoir  prendre  rengagement  de  traiter 
A'xî-el-Kader  avec  égard ,  s'il  tombe  entre  nos  mains,  ce  qui  veut  dire  qu'on 
s'oblige  à  ne  pas  le  faire  périr,  comme  si  une  nation  telle  que  la  France  de- 
vrait souffrir  que  des  barbares  la  soupçonnent  de  cruauté,  et  se  laisser  im- 
poser par  eux  la  loi  d'étrt  humaine  et  généreuse!  Il  serait  possible,  toutefois» 
que  cette  stipulation  particulière  eât  pour  but  d'engager  Tempereur  du 
Maroc  à  nous  remettre  Abd-el-Kader,  dès  qu'il  sera  parvenu  à  s'en  rendre 
maître  :  dans  ce  cas,  nous  pourrions  l'approuver.  Nous  attendrons  là-dessus 
les  explications  du  cabinet.  Mais  une  chose  que  le  cabinet  expliquera  diffi- 
Qtlement,  c'est  l'abandon  de  l'tle  de  Mogador  avant  les  ratifications  du  traité. 
Si  les  dispositions  de  l'Angleterre  étaient  si  paciflques,  pourquoi  cet  abandon 
précipité.'  qui  vous  forçait  h  vous  priver  de  votre  fîage?  d'où  venait  ce  besoin 
si  impériaux  de  rassurer  le  Maroc  en  le  délivrant  de  notre  présence?  Qui  ne 
verra  dans  cet  empressement  une  imprudence  que  rien  n'excuse? 

Nous  avons  raisonné  jusqu'ici  dans  la  supposition  que  la  paix  n'aurait  pas 
été  menacée,  que  l'Angleterre  se  serait  montrée  calme  et  bienveillante  dans 
les  négociations,  que  ce  fait  résulterait  des  pièces  diplomatiques,  et  nous 
avons  établi  que  dans  ce  cas  le  ministère  aurait  sacrifié  inutilement  le  droit 
de  la  France  et  commis  des  imprudences  coupables.  Plaçons-nous  mainte- 
nant dans  l'hypothèse  contraire.  Supposons  qu'une  rupture  ait  failli  éclater, 
et  que  nous  en  trouvions  im  jour  la  preuve  dans  les  dépêches  de  Londres; 
œ  fait ,  au  lieu  de  justifier  le  ministère,  rendra  sa  responsabilité  plus  grave. 
Certes,  dans  ce  cas,  nous  ne  le  blâmerions  pas  d'avoir  fait  des  sacrifices 
pour  conserver  la  paix.  L'Angleterre  a  pu  montrer  des  prétentions  injustes 
et  les  soutenir  avec  aigreur  sans  que  pour  cela  elle  ait  franchi  la  limite  qui 
sépare  la  paix  de  la  guerre.  La  France  a  pu  se  sentir  blessée  et  se  contenir. 
Il  faut  des  raisons  bien  fortes  pour  jeter  dans  une  guerre  dont  les  suites 
sont  incalculables  deux  peuples  qui  sont  les  rois  de  la  civilisation  moderne. 
Ces  raisons  si  puissantes  se  sont-elles  présentées?  nous  en  doutons.  Les 
chambres  exigeront  là-dessus  une  lumière  complète.  Attendons;  mais  ce  qui 
accuse  dès  à  présent  le  ministère,  ce  qui  condamne  sa  politique,  c'est  l'aveu 
de  l'immense  danger  que  la  paix  vient  de  courir,  c'est  ce  fait  qu'une  guerre 
a  été  imminente  entre  l'Angleterre  et  la  France,  et  qu'une  redoutable  alter- 
ternative  a  plané  un  instant  sur  les  deux  nations.  Voilà  donc  le  fruit  du  sys- 
tème qu'on  a  nommé  l'entente  cordiale!  Les  avances  réitérées  de  la  France, 
l'oubli  d'une  ipjure  récente,  les  témoignages  d'une  sympathie  exclusive,  des 
concessions  sans  nombre  et  sans  mesure,  ont  abouti  à  cette  situation  étrange, 
qM'il  sMfQt  d'vu  cboc ,  $i  faible  et  si  involoataire  qu'il  soit,  pour  que  les  deux 
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peuples  8*ébraiilent,  s'agitent,  s'emportent  l'un  contre  l'autre,  et  parlent 
d'en  venir  aux  mains! 

La  paix,  cette  bienfaitrice  de  notre  siècle ,  a  été  mise  pendant  deux  mois 
dans  la  balance  avec  M.  Pritchard,  et  l'on  nous  dit  que  sans  nos  concessions 
la  paix  eût  été  trop  légère  !  On  prétendra  peut-être  que  la  dernière  crise  t 
été  un  incident  fortuit,  que  rien  ne  rattache  au  passé  :  ce  serait  une  erreur. 
Depuis  le  système  de  l'entente  cordiale,  il  n'y  a  pas  eu  un  seul  jour  où  les 
rapports  des  deux  pays  aient  été  parfaitement  calmes.  Une  inquiétude  réci- 
proque les  agite  sans  cesse.  Ils  sont  l'un  vis-à-vis  de  Tautre  dans  un  état  d'ob- 
servation perpétuelle.  Les  causes  les  plus  futiles  semblent  au  moment  de 
produire  des  explosions.  Si  vous  demandez  au  ministère  les  motifs  de  ces  om- 
brages et  de  ces  malentendus,  il  vous  répondra  que  c'est  la  faute  des  peuples, 
non  de  leurs  gouvememens.  Oui,  les  deux  peuples  sont  naturellement  rivaux; 
mais  qui  a  donc  attisé  le  feu  de  leurs  rivalités  au  lieu  de  chercher  à  l'éteindre? 
Qui  a  jeté  en  Angleterre  de  vives  alarmes  sur  les  projets  d'un  prétendu  parti 
de  la  guerre,  à  la  tête  duquel  on  a  inscrit  les  noms  les  plus  considérables  de  la 
France?  Qui  a  imaginé,  pour  tranquilliser  les  intérêts  anglais,  de  les  froisser 
gratuitement  dans  des  entreprises  stériles,  où  nous  n'avons  recueilli  que  des 
humiliations,  et  peut-être  aujourd'hui  des  revers!  Qui  a  conçu  l'idée  de  pré- 
senter comme  un  admirable  système  politique  une  situation  où  deux  grands 
peuples,  pleins  dévie  et  de  mouvement,  merveilleusement  doués  pour  le  pro» 
grès,  passeraient  leur  temps  à  débattre  des  questions  mesquines,  nées  de 
leur  contact  journalier  sur  divers  points  du  globe,  à  vider  leurs  procès,  et  à 
s'examiner  mutuellement,  comme  deux  voisins  jaloux  dont  la  seule  afbire 
est  de  surveiller  leur  patrimoine  ?  Voilà  une  œuvre  vraiment  digne  d'occu- 
per deux  grandes  nations  !  Cette  œuvre,  que  le  cabinet  de  l'Angleterre  n'a 
pas  prise  au  sérieux  comme  le  nôtre ,  a  été  depuis  quatre  ans  l'objet  des 
préoccupations  exclusives  de  M.  Guizot.  11  a  parlé,  il  a  agi,  il  a  administré, 
les  yeux  perpétuellement  fixés  sur  l'Angleterre,  non  pas,  malheureusement, 
pour  épier  toujours  ses  démarches,  mais  pour  prévenir  des  froissemens,  oa 
apaiser  ceux  que  sa  politique  imprudente  a  fait  naître.  Pendant  ce  temps, 
que  de  choses  utiles  ont  été  négligées!  Où  en  sont  nos  rapports  avec  le  con- 
tinent? Qu'est  devenue  la  question  belge?  Que  faisons-nous  en  Orient,  où 
une  décision  récente  des  puissances  médiatrices  prouve  que  notre  protectorat 
traditionnel  s'efface  de  plus  en  plus?  Cette  question  de  l'isthme  de  Suez,  que 
la  presse  ministérielle  discute  avec  un  dédain  affecté,  sommes«nou8  biea 
sûrs  qu*elle  ne  soit  pas  au  moment  de  recevoir  dans  l'ombre  une  solutioii 
qui  atteindra  gravement  nos  intérêts?  Voilà  le  système  de  l'entente  cordiale! 
des  préventions  mutuelles  excitées  par  des  rapports  jaloux  et  égoïstes,  où 
les  deux  nations  se  rapetissent  au  lieu  de  s'élever;  des  idées  de  guerre  se- 
mées sous  le  manteau  d'une  paix  factice;  de  graves  malentendus  propagés 
entre  les  deux  pays  par  les  calculs  étroits  et  personnels  de  leurs  gouvems- 
mens;  une  intimité  qui  a  suffi  à  peine  jusqu'ici  pour  empêcher  que  les  deux 
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peuples  se  tirent  deâ  coups  de  canon;  une  alliance  enfin  pleine  de  déceptions, 
de  dégoûts,  d'appréhensions  et  de  périls,  au  lieu  de  cçtte  autre  alliance  que 
les  chambres  ont  plus  d^une  fois  conseillée,  association  féconde  dans  le  seip 
4e  laquelle  les  dettx  pa3»,  appelés  à  marcher  de  concert  vers  un  noble  but, 
travaillant  h  une  (mtte  commune,  oublieraient  dans  une  émulatiop  glorieuse 
Itur  rivalité  séoulaire,  et  s^agrandiraient  ensemble  sans  se  nuire!  C*e^t  aux 
diambres  d*  remettre  en  honneur  oette  politique  dont  les  deux  peuples  ont 
\m  égal  besoin.  Il  faut  songer  sérieusement  aux  résolutions  extrénries  vers 
lesquelles  ils  ont  ftiilli  être  poussés.  La  France  ne  pourrait  pas  toujours 
Mra  4t8  concessions;  efle  n^aurait  pas  toujours  au  service  de  sa  dignité,  et 
pour  protéger  son  honneur,  les  lauriers  de  Tanger  et  de  Mogador,  et  la  ba* 
faHl^  d'isiy. 

I.es  trophées  conquis  par  nos  soldats  à  Mogador  et  sur  Flsly  ont  été  portés 
datant  les  rangs  des  bataillons  que  le  roi  a  passés  en  revue  dimanche  der- 
tiinr;  La  population  parisienne  les  a  salués  avec  un  grand  enthousiasme.  Cett^e 
solmnilié  militaire  a  causé  une  vive  impression.  La  pensée  publique  aime  à 
s'fly#éter  sur  ces  lK>mmages  rendus  à  nos  gloires  récentes,  dignes  héritières 
est  cellps  qui  les  ont  précédées.  Le  pays  doit  une  grande  reconnaissance  t^ 
80  flotte  et  h  son  armée.  Sans  leurs  succès,  où  en  serions-nous.'  A  quelles 
eitvémités  aurait  été  réduite  la  politique  de  M.  Guizot,  livrée  à  elle-même! 
fya^  t9iij9ux  de  la  forée  et  du  kasardy  que  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangère  a  toujours  dédaignés,  et  quMI  a  osé  ridiculiser  un  jour  devant 
fine  chambre  froïkçaise ,  dans  un  accès  de  philanthropie  ironique ,  le  voyagé 
dii  soi  à  Windsor  serait-il  possible  ?  Ce  but  avoué  de  toute  la  politique  de 
Ift.  ivuizot  depuis  trois  mois  serait-il  atteint?  Quelle  figure  ferait  en  Angle- 
terre M.  U  piinlstre  des  affaires  étrangères,  portant  d*une  mahi  le  blâme  in- 
Wn^  à  M.  dUubigny,  et  de  Tautre  Tindemnité  de  M.  Pritchard,  si  un  peu 
ife  gloire  dérobée  au  prince  de  Jomville  et  au  maréchal  Bugeaud  ne  venait 
^  refléter  sur  lui  I 

On  a  orné  d'une  couronne  ducale  Técusson  du  maréchal  Bugeaud;  on  a 
çn^  que  sa  gloire  ne  pouvait  se  passer  d*un  titre.  Cette  innovation  aristocra- 
tkpie  à  M  en  général  fbrt  peu  godtée;  elle  fera  sourire  Tancien  régime  dans 
les  pkm  dv  faubourg  Saint-Germain,  et  il  aura  raison.  Pourquoi  lui  faire 
«mourrence?  Penseralt-on  à  créer  une  noblesse  de  la  révolution  de  juillet? 
Vîfkém  serait  blearre.  Nous  savons  bien  que  depuis  plusieurs  années  on  donne 
aisee  iMilement  des  titres  à  ceux  qui  en  demandent.  C*est  une  affaire  de 
fàantttteno  :  on  crée  des  barons,  des  comtes,  pour  les  besoins  de  la  diplo- 
mutie;  e^est  une  chose  reçue.  Voulez*vous  être  baron,  priez  M.  le  ministre 
4es  a£faire;i  étrangères  de  vous  donner  une  lettre  à  porter  dans  quelque  cour 
d^AUemagpe;  on  vous  remettra  le  titpe  et  ki  lettre  à  la  fois.  Du  reste ,  ceux 
0li  ^  fi»Qt  aiftsi  des  armoiries  ont  le  bon  goâf  de  ne  pas  en  être  trop  fiers  : 
Ci  sont  h»  anstoorates  les  pU|^  simples  du  monde.  De  ce  c4lé,  Tesprit  plé- 
béiiai  ite  bi  yévohitiqn  defMtletn'^nas  ea  péril;  PégaMlé  E'«6t  pas  menacée. 
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U  en  serait  qvtremei^t  si  ces  créations  nobiliaires  prenaient  un  caractère 
sérieux  en  devenant  la  récompense  des  grands  services.  Un  booune  qui  a 
illustré  son  pays,  et  qui  reçoit  de  lui  des  titres  de  noblesse,  ne  les  prend  pas 
pour  un  hochet  destiné  à  satisfaire  sa  vanité;  il  veut  que  ces  titres  perpétuent 
sa  gloire,  et  il  est  juste  qu*pn  lui  accorde  les  moyens  d'assurer  cette  perpé- 
tuité. Nos  lois  actuelles  vous  le  détendent;  nos  mœurs  s'y  opposent  :  réfor- 
merez-vous  nos  mœurs  et  nos  lois  ?  Dieu  merci ,  nous  n'en  sommes  point 
là.  Plusieurs  ambitions  s'éveillent ,  dit-on,  en  ce  moment;  le  nouveau  titre 
du  maréchal  Bugeaud  fait  des  jaloux.  Cette  fièvre  se  calmera;  le  ministère 
aura  sans  doute  le  bon  sep^  de  résister  à  des  sollicitation^  dangereuses.  Nous 
ne  verrons  pas  de  si  tôt  une  restauration  du  privilège.  Nous  garderons  les 
débris  de  notre  vieille  noblesse  de  l'ancJen  régime,  que  nous  honorons  dans 
quelques-uns  de  ses  représentans,  esprits  distingués,  citoyens  illustres,  af- 
franchis de  tous  les  préjugés  d'un  autre  âge,  et  partisans  sincères  des  idées 
nouvelles.  Nous  garderons  notre  noblesse  de  l'empire,  dont  les  noms  seront 
long-temps  populaires  dans  le  pays;  enfin ,  nous  garderons  encore ,  si  Ton 
veut,  la  petite  noblesse  clandestine  et  mystérieuse  de  la  révolution  de  juillet  : 
c'est  bien  assez  comme  cela. 

Naturellement,  on  a  dû  chercher  à  savoir  comment  la  création  d'un  duc 
a  été  adoptée  dans  le  conseil.  Il  paraît  que  la  majorité  s'est  d'abord  pro- 
noncée contre  la  mesure.  La  minorité  a  obtenu  qu'on  fît  une  offre  au  maré- 
chal- Celui-ci,  pensant  que  la  proposition  avait  réuni  toutes  les  voix  dans  le 
conseil,  a  accepté.  M.  Guizot  passe  pour  avoir  pris  pne  part  très  grande  dans 
oette  affaire.  Quels  sont  le^  intérêts  qui  Tout  poussé?  Hélas!  les  plus  inrands 
hommes  ont  leurs  faiblesses.  U  fut  un  temps  où  M.  Guizot  émit  le  défenseur 
des  classes  mqyennes.  Il  voulait  la  libre  concurrence  des  Çorce^  individuelles. 
11  repoussait  les  supériorités  àictices  et  mensongères.  U  détestait  le  privi- 
lège; il  adwait  l'égalité.  C'était  Thomme  de  la  bourgeoisie;  c^était  l'ennemi 
des  titres  et  des  distinctions  nobiliaires.  Alors  il  était  dans  l'opposition; 
c'était  en  1821.  Depuis,  ses  seutimens  ont  bien  changé:  nous  disons  ses  sen- 
timens,etnpn  pas  son  langage,  car  si  vous  parlez  à  M.  Guizot  d^égalité  et  de 
privilège,  il  vous  dira  lest  mêmes  paroles  qu'en  1 83 1  ;  majs  qu'il  s'agis^  de  créer 
un  duc,  il  sera  le  premief  à  y  souscrire.  Le  titre  dedpc  paraît,  depuis  plqsiears 
années,  exercer  dn  certain  prçstige  sur  son  esprit.  On  racontait  ces  joyrs  der* 
mers  qu'en  içaâ,  se  trouvant  aux  Tuileries  avec  M.  Thiers,  il  avait  dit  ep  se 
tournant  ve^  sqn  collègue  du  1 1  octobre  :  «  Lorsque  M.  Thiers  et  moi  pren- 
drons un  titre,  ce  sera  pelai  de  duc.  »  L'anecdote  est  vraie.  l!;ile  peint  d'un  trait 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Depuis  1836,  les  velléités  aristocra- 
tiques de  IVL  Griiizot  ont  été  exposées  à  diverses  épreuves.  Dans  son  ambassade 
de  Londres,  il  a  yécu  au  milieu  de  cette  grande  aristocratie  britannique,  au 
niveau  de  laquelle  il  se  trouvait  placé  par  l'éclat  de  ton  rang  politique;  mais  il 
n'était  pas  duc.  L'ancien  professeur  à  la  Sorbonne,  le  publiciste,  l'homme 
austère  4f  s  derniers  jours  de  ia  restauration  déployait  dans  son  ambassade 
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une  grande  magnifieence  :  il  était  dté  pour  son  fiMte;  mail  il  manquait  à 
cette  pompe  des  armoiries.  Il  est  bien  permis  de  supposer  que  le  pendiant 
de  M.  Guizot  pour  les  couronnes  ducales  a  dû  influer  sur  la  démarche  qui  a 
été  faite  près  du  maréchal  Bugeaud.  Voilà  le  précédent  établi;  il  ne  s'agit 
plus  que  de  l'invoquer  un  jour.  Quant  à  présent,  M.  Guizot  juge  convenable 
de  s'abstenir. 


Le  ministère  ne  parait  pas  bien  vivement  frappé  des  conséquences  que 
peut  avoir  pour  nous  le  traité  récemment  oondu  entre  la  Belgique  et  la 
Prusse.  On  assure  que  M.  Cunin-Gridaine  a  présenté  au  conseil  un  mémoire 
tendant  à  démontrer  que  les  clauses  de  cette  convention,  envisagées  au  point 
de  vue  commercial,  ne  blessaient  en  rien  les  intérêts  de  la  France.  Il  n'était 
pas  nécessaire  de  se  mettre  en  frais  d'argumens  pour  en  venir  là.  Chacun 
sait  que  le  gouvernement  belge  a  la  prétention  d'avoir  évité  ou  écarté,  en 
négociant  avec  la  Prusse,  toute  disposition  que  le  gouvernement  français 
aurait  pu  considérer  comme  un  dommage  pour  nous  ou  comme  une  exdu* 
sion.  La  Prusse,  dans  son  empressement  de  fraîche  date  à  l'égard  d'un  état 
révolutionnaire,  aurait  voulu,  dit-on,  resserrer  davantage  l'alliance  commer* 
ciale  qu'elle  contractait;  la  Belgique  n'a  pas  cru  devoir  s'y  prêter.  Quant  au 
roi  Léopold,  il  craignait  tellement  de  prendre  une  mesure  hostile  à  la  France, 
qu'il  a  gardé  le  traité  un  jour  entier  avant  de  se  décider  à  le  signer. 

L'hostilité,  en  effet,  n'est  pas  dans  les  clauses,  elle  est  dans  le  fait  même 
de  la  convention.  Nous  accordons  à  la  Belgique  un  traitement  prifilégié,  il 
ne  suffit  donc  pas  qu'elle  refuse  à  la  Prusse  un  privilège,  ni  qu'elle  offre  de 
nous  mettre  sur  un  pied  d'égalité  avec  ses  nouveaux  alliés  :  nos  intérêts  sont 
sacrifiés  dès  qu'on  ne  leur  ouvre  pas  le  marché  belge  aux  mêmes  conditions 
auxquelles  les  intérêts  belges  se  voient  accueillis  en  France,  à  savoir  avec 
une  faveur  qui  exclue  ou  qui  éloigne  la  concurrence  des  produits  étrangers* 
Par  cela  seul  que  ki  Prusse  entre  en  partage  avec  nous  en  Belgique,  le  traité 
du  l*'  septembre  frappe  notre  commerce  et  lui  nuit. 

Au  point  de  vue  politique,  la  question  est  bien  plus  grave.  Un  ministre 
belge,  qui  croit  étendre  son  influence  en  multipliant  ses  relations,  peut  bien 
imaginer  que  la  Belgique  est  destinée  à  former  des  alliances  plus  ou  moins 
étroites  avec  tous  les  états  voisins;  mais  la  situation  de  ce  pajrs,  froidement 
examinée,  ne  comporte  pas  de  telles  illusions.  La  Belgique  ne  saurait  être  l'al- 
liée que  d'un  seul  état;  elle  est  politiquement  neutre  pour  tous  les  autres. 
11  faut  de  toute  nécessité  qu'elle  choisisse  entre  l'alliance  de  la  France  et 
celle  de  la  Prusse;  et  si  elle  adopte  l'alliance  prussienne,  c^est  volonuire- 
ment  ou  involontairement  pour  nous  tourner  le  dos. 

Le  traité  du  r*^  septembre  ne  confère  pas  matérieHement  de  grands  avan* 
tages  à  la  Belgique,  à  moins  que  l'on  ne  compte  pour  beaucoup  la  possibilité 
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de  foiirnir  quelques  tonnes  de  rails  pour  les  chemins  de  fer  allen^uids;  mais 
les  avantages  que  recueille  la  Prusse  sont  considérables  et  doivent  s'éten- 
dre encore  avec  le  temps.  Par  cette  convention,  Anvers  devient  le  port  de 
TAllemagne,  et  TEscaut  un  fleuve  prussien.  Désormais  |a  Bel<:ique  ne  peut 
plus  traiter,  sans  Taveu  de  la  Prusse,  avec  les  colonies  ou  avec  les  états  pla- 
cés au-delà  de  TOcéan.  Une  solidarité  de  plus  en  plus  étroite  tend  ainsi  à 
s'établir  entre  la  Belgique  et  la  Prusse;  la  Belgique  n'est  plus  qu'un  satel- 
lite entraîné  bon  gré  mal  gré,  si  nous  n'y  prenons  garde,  dans  l'orbite  du 
ZoUverein. 

Ce  danger,  dont  notre  gouvernement  ne  semble  pas  se  préoccuper,  le 
gouvernement  belge  commence  à  l'apercevoir  lui-même;  il  sent  l'entraîne- 
ment de  sa  nouvelle  situation  et  demande  qu'on  l'aide  à  y  résister.  Un  rap- 
prochement commercial,  auquel  se  prêterait  le  gouvernement  français,  voilà 
le  contrepoids  qu'il  invoque,  et  dont  il  a  besoin.  Avant  de  traiter  avec  la 
Prusse,  le  cabinet  de  Bruxelles  avait  envoyé  à  Paris  un  de  ses  membres  les 
plus  éclairés,  M.  VanPraët,  pour  faire  des  proi)ositions  auxquelles  M.  Guizot 
eut  le  tort  de  ne  prêter  alors  qu'une  très  médiocre  attention.  Ces  proposi- 
tions étaient  avantageuses  à  la  France,  elles  avaient  même  ce  genre  d'attrait 
pour  un  ministère  que  les  combinaisons  de  majorité  embarrassent,  de  ne 
pas  le  mettre  aux  prises  avec  les  exigences  des  intérêts  industriels. 

Si  nous  sommes  bien  informés,  la  Belgique  demandait  alors  au  gouverne- 
ment français  :  1»  de  proroger,  en  la  renouvelant,  la  convention  du  16  juil- 
let 1842,  qui  consacre  en  faveur  des  fils  et  des  toiles  belges  un  tarif  d'excep- 
tion; T  de  réduire,  de  15  cent,  à  10  cent,  par  100  kilognimmes,  le  droit 
perçu  sur  les  houilles  de  Mons  et  de  Charleroi;  3*"  d'excepter  les  machines 
belges  du  tarif  projeté  alors,  et  que  l'ordonnance  du  3  septembre  vient  d'éta- 
blir. En  retour  de  ces  concessions,  la  Belgique  offrait,  dit-on,  de  réduire,  en 
faveur  des  provenances  françaises,  le  tarif  qui  frappe  à  l'importation  les 
tissus  longue  laine,  comme  aussi  de  ne  pas  étendre  à  nos  tissus  de  coton 
l'augmentation  de  droit  dont  ces  étoffes  allaient  être  grevées.  Le  bénéfice 
de  ces  deux  exceptions  se  trouve  aujourd'hui  atténué  par  le  traité  du 
1'^  septembre,  qui  le  concède  également  à  la  Prusse;  mais  ce  qui  intéresse 
particulièrement  la  France,  c'est  la  proposition  que  nous  croyons  lui  avoir 
été  faite,  et  que  la  Belgique  renouvellera  certainement  quand  on  le  voudra, 
de  supprimer  chez  elle  l'industrie  immorale  et  parasite  de  la  contrefaçon. 

La  suppression  de  la  contrefaçon  honorerait  la  Belgique  et  donnerait  sa- 
tisfaction à  la  France.  JN'est-il  pas  inoui  que  dans  un  état  qui  doit  son  exis- 
tence à  notre  révolution ,  que  nous  avons  couvert  de  notre  corps  lorsque 
l'invasion  hollandaise  l'atteignait  et  que  l'invasion  prussienne  le  menaçait, 
dont  nous  sommes  encore  l'appui  et  qui  n'existe  que  par  nous,  une  indus- 
trie se  forme  et  se  développe  qui  n'a  d'autre  objet  que  le  pillage  et  la  repro- 
duction à  son  profit  des  créations  de  l'esprit  français  ?  Conçoit-on  que  cette 
contrebande  littéraire  s'exerce  depuis  trente  ans  avec  la  plus  parfaite  impu- 
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nité?  que  la  France  y  demeure  indifférente,  et  que  la  Belgique  la  tolère? 
enflu,  que  les  deux  gouvememens  aient  fait  entre  eux  de  nombreux  traités, 
sans  mettre  fin  à  un  scandale  dont  ils  souffrent,  Tun  dans  ses  intérêts  ma- 
tériels, et  l'autre  dans  ses  intérêts  moraux? 

La  contrefaçon  a  ruiné  la  librairie  en  France  et  la  littérature  en  Belgique. 
C'est  peut-être  la  seule  fraude  qui  n'a  profité  à  personne.  Aussi  devient-il 
plus  facile,  après  une  expérience  aussi  décisive,  de  s'entendre  pour  la  répri- 
mer. Le  gouvernement  français  a  dcmné  l'exemple  en  stipulant,  dans  le 
traité  conclu  en  1840  avec  la  Hollande,  des  garanties  légales  pour  la  pro- 
priété des  ouvrages  de  l'esprit.  Il  ne  lui  est  pas  permis  désormais  de  signer 
un  traité  avec  la  Belgique  sans  que  la  répression  de  la  contrefaçon  en  fasse 
partie. 

La  Belgique  paraît  aller  au-devant  de  ce  vœu.  Elle  ne  demande  pas  mieux 
que  d'acheter,  par  une  telle  concession ,  le  renouvellement  de  la  convention 
du  16  juin.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  serait  donc  inexcusable,  s'il 
ajournait  encore  une  fois  des  négociations  qui  peuvent  amener  un  résultat 
aussi  vivement  désiré.  Il  lui  reste  assez  de  loisirs,  jusqu'à  la  convocation  des 
chambres,  pour  amener  à  fin  une  entreprise  qui  ne  présente  pas  plus  de  dif- 
ficultés. Obtenir  des  avantages  considérables ,  sans  déranger  le  statu  quo^ 
voilà,  certes,  une  bonne  fortune  pour  sa  politique.  Si  cette  affaire  avortait 
dans  ses  mains  par  défaut  d'empressemeut,  nous  ne  voyons  plus  ce  qui  pour- 
rait lui  réussir. 

Le  traité  du  l*'  septembre  sera  vivement  reproché  à  M.  Guizot,  qui  aurait 
pu  l'empêcher.  N'ayant  pas  mis  obstacle  au  rapprochement  de  la  Belgique 
et  de  la  Prusse,  comprendra-t-il  du  moins  la  nécessité  de  ramener  la  Belgique 
vers  nous  par  quelque  arrangement  qui  fasse  contre-poids  aux  succès  de 
M.  d'Amim  ?  Il  nous  parait  que,  si  M.  Guizot  n'a  rien  obtenu  de  ce  côté 
lorsque  la  session  s'ouvrira ,  l'opposition  aura  contre  lui  un  grief  et  un  ar- 
gument de  plus.  M.  Guizot,  en  détachant  la  Belgique  de  nous,  aura  augmenté 
l'isolement  de  la  France,  cet  isolement  que  lui  seul,  à  l'entendre,  pouvait  et 
devait  faire  cesser. 


V.  DE  Majis. 
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DE  LA  SITUATION 


ACTUELLE 


DE  LA  GRÈCE 


ET  DE  SON  AVENIR. 


Il  y  a  vingt  ans,  nous  avions  tous  les  yeux  tournés  vers  la  Grèce , 
etlesnomsde  Lafayette,  de  Foy,  de  Casimir  Périer,  n'étaient  pa» 
plus  populaires  en  France  que  ceux  de  BotzariS;  de  Canaris,  d^Odyssée, 
de  Coletti,  de  Maurocordato.  Ceux-ci  avaient  même  sur  ceux-là  l'avan- 
tage de  réunir  dans  une  sympathie  commune  toutes  les  opinions ,  de 
confondre  tous  les  partis.  Pour  les  uns,  ce  réveil  d'une  nation  illustre 
et  malheureuse  se  rattachait  à  la.  grande  insurrection  des  peuples 
contre  leurs  tyrans ,  des  esclaves  contre  leurs  maîtres ,  et  méritait ,  à 
ce  titre,  Fappui  de  tous  ceux  qui  croient  à  Témàncipation  des  races 
humaines.  Pour  les  autres,  il  s'agissait  surtout  d'un  combat  entre  le 
christianisme  et  la  religion  de  Mahomet,  combat  où  le  christianisme, 
vaincu  jadis ,  essayait  de  prendre  une  glorieuse  revanche.  Pour  quel- 
ques-uns enBn,  les  souvenirs  de  la  Grèce  antique  dominaient  toute  la 
lutte.  Et  quand  à  ces  sentimens  divers  venait  se  joindre  chaque  jour 
le  récit  de  tant  d'actes  héroïques,  de  tant  de  catastrophes  doulou- 
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reuses  ;  quand  on  voyait  une  poignée  de  patriotes  combattant  des 
années  dix  fois  plus  nombreuses,  les  vaincre  ou  périr  avec  honneur; 
quand,  plutôt  que  de  tomber  au  pouvoir  de  Tennemi,  des  fenunes 
périssaient,  les  armes  à  la  main ,  ou  se  précipitaient  dans  Tabtme,  il 
n*y  avait  pas  un  cœur  qui  ne  fût  ému ,  pas  un  esprit  qui  conserv&t  son 
indifférence  et  son  impartiaKté.  Qui  se  fût  avisé  alors  de  parler  des 
vues  secrètes  de  la  Russie,  ou  de  Téquilibre  européen,  n*eût  été  ni 
écouté  ni  compris.  Qu*à  tout  prix  la  Grèce  fût  indépendante  et  libre , 
voilà  ce  que  nous  demandions  tous. 

Cependant  trois  grandes  puissances  sont  intervenues,  et  la  Grèce  a 
conquis  son  indépendance.  Presque  aussitôt  Fintérét  qu*elle  inspirait 
s*est  évanoui,  et  c*est  à  peine  si  Ton  a  daigné  s*informer  de  ce  qui 
s'y  passait.  Il  y  a  plus ,  de  1832  à  iSkO ,  sans  une  certaine  honte  qui 
les  retenait,  bon  nombre  des  anciens  philheliènes  auraient  fait  publi- 
quement acte  de  contrition  et  abjuré  la  cause  à  laquelle  ils  s*étaient 
dévoués  jadis.  En  4824,  la  mode  avait  pris  les  Grecs  sous  sa  protec- 
tion; en  1831 ,  la  mode  se  retirait  d'eux  et  les  déclarait  surannés.  Il 
paraissait  piquant  alors  de  préférer  les  oppresseurs  aux  opprimés,  les 
mahométans  aux  chrétiens ,  les  Turcs  aux  Hellènes ,  et  de  plaindre  ce 
pauvre  Ibrahim  si  méchamment  chassé  du  Péloponèse  par  le  maréchal 
Maison.  Il  semblait  de  bon  goût  de  frapper  la  Grèce  entière,  hommes 
et  choses,  d'un  anathème  systématique,  et  de  la  condamner  froide- 
ment et  pour  toujours  à  Fimpuissance  et  à  Tanarchie.  Pas  une  vieille 
calomnie  qui  ne  fût  alors  rajeunie  et  restaurée  avec  un  soin  tout  par- 
ticulier. N'allait-on  pas  jusqu'à  contester  aux  Grecs  leur  bravoure  et 
jusqu'à  nier  leurs  victoires?  Quant  à  leur  probité,  il  restait  convenu 
qu'il  n'y  avait  point  un  honnête  homme  parmi  eux,  et  que,  du  der- 
nier échelon  au  premier,  la  nation  entière  était  à  vendre. 

Comment  expliquer  un  changement  si  brusque  et  si  complet?  n 
serait  injuste  peut-être  d'en  accuser  seulement  la  mobilité  de  l'esprit 
public;  mais  les  choses,  on  le  sait,  paraissent  souvent -belles  ou  laides,  ^ 
grandes  ou  petites,  selon  le  point  de  vue  d'où  on  les  regarde;  Tant 
que  le  combat  durait,  la  grandeur,  la  beauté  de  la  hitte  effaçaient  en 
quelque  sorte  tout  ce  qui  pouvait  en  ternir  l'édat;  une  fois  le  combat* 
fini,  il  n'dppamt  plus,  au  milieu  d'un  pays  dévasté  et  ruiné,  que  de 
misérri)le8  passions,  que  de  honteuses  rivalités,  que  de  déplorables 
intrigues.  Alors,  par  une  réaction  inénitabie,  on  se  mit  à  désespérer 
de  ceux  qui  naguère  inspn^ent  de  si  hautes,  de  si  magnifiques  espé- 
rances. Pub  vint  le  gouvernement  bavarois ,  dont  f  inepte  despotisme 
&i  tomber  les  derniers  restes  du philhellénisme.  Peut-être,  en  effet» 
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était-il  permis  de  se  demander  si  le  peuple  qui  supportait  un  tel  gou- 
vernement méritait  bien  Tappui  qu^il  avait  reçu;  peut-être  était-il 
ipermis  de  rechercher  si,  en  définitive,  Munich  valait  mieux  pour  lui 
que  Constantinople.  Il  faut  ajouter  que,  pendant  les  dix  années^qui 
.suivirent  la  révolution  de  juillet,  la  France  fut  trop  absorbée  par  ses 
propres  affaires  pour  songer  à  celles  des  autres.  Or  la  Grèce,  entre 
les  mains  des  Bavarois,  n'exerçait  et  ne  pouvait  exercer  sur  la  poli- 
.tique  eurq>éenne  aucune  espèce  dmiluence^  La  France  n*eut  donc 
.guère  à  s'occuper  de  .la  monarchie  nouvelle  que  pour  solder  ses 
fautes,  en  votant  successivement  les  trois  séries  de  l'emprunt.  Il  n'y 
axait  rien  là  qui  fût  de  nature  à  ranimer,  en  faveur  de  Ja  Grèce,  les 
anciennes  sympathies. 

Cependant,  depuis  un  an,  tout  a  changé  de  nouveau,  et  il  a  suffi 
d'une  journée  pour  que  la  Grèce,  long-temps  oubliée  ou  dédaignée, 
reprit  sa  place  dans  les  combinaisons  de  la  politique  comme  dans  les 
préoccupations  populaires.  Au  moment  où  elle  paraissait  plus  assoupie, 
plus  asservie  que  jamais,  la  Grèce,  en  effet,  s'est  levée  toute  entière 
pour  .la  liberté,  comme  vingt  ans  auparavant  pour  l'indépendance,  et 
en  peu  de  jours,  sans  désordres,  sans  violences,  sans  réactions,  un 
gouvernement  représentatif  de  plus  est  né,  une  monarchie  constitu- 
tionnelle a  été  fondée.  II  y  avait  dans  un  tel  spectacle  quelque  chose 
d'inattendu  et  de  grand  qui ,  en  France  surtout,  ne  pouvait  être  mé- 
connu. Aussi,  malgré  de  sinistres  prophéties,  la  France  regarde-t-elle 
avec  intérêt,  avec  espoir,  les  nobles  efforts  des  patriotes  grecs  pour 
donner  à  leur  pays  des  institutions  libres  et  un  gouvernement  régu- 
lier. Que  la  tâche  soit  laborieuse  et  périlleuse ,  personne  n'en  doute: 
quelle  grande  chose  ici-bas  s'est  jamais  faite  sans  labeur  et  sans  péril? 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  grave  question  que  celle  de  savoir  si  la 
Grèce  réussira  dans  cette  œuvre  comme  dans  l'autre,  et  si  dès  au- 
jourd'hui la  monarchie  constitutionnelle  a  conquis  un  avant-poste  en 
Orient.  Le  naoment  me  parait  donc  bon  pour  étudier  l'état  actuel  de 
la  Grèce  et  pour  envisager  les  chances  que  lui  réserve  l'avenir.  Dans 
le  trop  court  séjour  que  j!ai  fait  récemment  à  Athènes  et  à  Constan- 
tinople, j'ai,  au  sein  de  tous  les  partis,  chez  tous  les  hommes  politiques, 
français  ou  étrangers,  trouvé  une  égale  bienveillance;  mais,  sans  man- 
quer aux  égards  que  je  dois  àaucun  d^eux,  il  doit  m'être  permis  de 
dire  ici  ce  que  je  pense  de  leur  conduite  et  de  leurs  vues  politiques. 
Je  tâcherai  de  le  faire  non  certes  avec  indifférence,  mais  avec  impar- 
tialité, et  sans  me  laisser  entraîner  par  mes  désh^  ou  par  mes  affec- 
tions. 

13. 
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Cest  en  1831  qu*éclata  rinsurrection  de  la  Grèce,  en  1822  que  le 
congrès  de  Vérone,  ce  congrès  chrétien,  refusa  même  d'entendre  ses 
délégués,  en  1826  que  la  Russie,  la  France  et  TAngleterre  offrirent 
leur  médiation,  en  1827  qu  un  traité  intervint  et  qu'eut  lieu  la  ba- 
taille de  Navarin,  en  1828  que  Capo-dlstrias  vint  se  mettre  à  la  tête 
du  gouvernement,  et  que  Tarmée  française  contraignit  Ibrahim  è  éva- 
cuer la  Morée,  en  1830  que  fut  signé  le  protocole  par  lequel  les 
limites  de  la  Grèce  étaient  fixées  et  son  indépendance  reconnue,  en 
1832  que  la  fameuse  conférence  du  7  mai  étendit  quelque  peu  les 
limites  du  nouvel  état,  et  lui  donna  pour  roi  le  fils  du  roi  de  Bavière; 
c'est  enfin  en  1835  que  le  roi  Othon ,  devenu  majeur,  prit  lui-même 
les  rênes  du  gouvernement.  Or,  pendant  ces  quatorze  années,  il  ne 
sen  passa  pas  une  où  la  guerre  civile  n'ajoutât  ses  désastres  à  ceux  de 
la  guerre  étrangère,  pas  une  où  les  divers  élémens  qui  avaient  con- 
couru à  l'insurrection  et  à  la  victoire  ne  se  livrassent  entre  eux  des 
combats  acharnés,  pas  une  aussi  où,  sous  le  nom  tantôt  d'un  parti, 
tantôt  de  l'autre,  les  influences  étrangères  ne  se  disputassent,  aux 
dépens  du  pays  tout  entier,  une  déplorable  prépondérance.  Ce  sont 
encore,  è  vrai  dire,  les  divisions  et  les  haines  de  cette  époque  qui  sont 
aujourd'hui  le  plus  grand  obstacle  à  l'établissement  d'un  gouverne- 
ment régulier.  Pour  comprendre  la  Grèce  de  184-^,  il  faut  donc 
remonter  à  la  Grèce  de  1824  et  de  1830;  c'est  un  chemin  un  peu  long, 
un  peu  ennuyeux  peut-être,  mais  par  lequel  il  me  parait  indispen- 
sable de  passer. 

Les  populations  qui,  de  1821  è  1827,  luttèrent  avec  tant  de  con- 
stance et  d'intrépidité  contre  le  joug  ottoman,  peuvent  d'abord  se 
diviser  en  trois  catégories:  les  Péloponésiens,  peuple  d'agriculteurs, 
paisible  en  général,  et  peu  disposé  à  s'armer,  quand  son  bien-être 
matériel  n'est  pas  compromis;  les  Rouméliotes,  peuple  aventureux  et 
guerrier;  les  insulaires,  peuple  commerçant  et  calculateur.  A  ces  dif- 
férences, territoriales  en  quelque  sorte,  il  convient  d'en  joindre  une 
autre,  celle  d'origine  et  de  race.  Ainsi,  à  côté  des  Hellènes,  il  y  avait 
les  Albanais,  qui  formaient  è  peu  près  le  tiers  de  la  population  en 
Roumélie,  le  cinquième  dans  le  Péloponèse  et  dans  les  îles.  Il  y  avait 
aussi  quelques  Yalaques,  quelques  Serbes,  quelques  Bulgares,  mais 
en  petit  nombre.  Ce  n'est  pas  tout.  A  peine  la  lutte  fut-elle  engagée 
que,  de  tous  les  pays  où  la  langue  grecque  se  parle  encore,  de  Con- 
stantinople,  des  iles  Ioniennes,  des  provinces  asiatiques,  des  princi- 
pautés danubiennes,  une  foule  d'alliés  accoururent  avec  leurs  préju- 
gés, avec  leurs  prétentions.  Les  philhellènes  russes,  français  et  anglais 
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vinrent  enfin  apporter  à  Finsarrection  une  force  nouvelle,  mais  aussi 
un  nouvel  élément  de  discorde  et  de  division. 

Pour  mettre  un  peu  de  régularité  dans  cette  anarchie,  un  peu 
d'ordre  dans  cette  confusion,  y  avait-il  au  moins  une  autorité  géné- 
ralement reconnue,  un  homme  dont  la  supériorité  fût  incontestable 
et  incontestée?  En  aucune  façon.  Ici  les  chefs  des  hétairistes,  là  les 
capitaines  palikares ,  plus  loin  les  primats  du  Péloponëse  ou  des  lies, 
ailleurs  les  princes  du  Fanar  et  les  comtes  ioniens  exerçaient  l'in- 
fluence principale,  et  quand  ils  se  rencontraient,  c'était  en  général 
pour  se  disputer  le'pouvoir  par  la  force  ou  par  la  ruse.  Ajoutez  les 
phiihellënes  étrangers,  dont  les  rivalités  nationales  se  manifestaient 
avec  d'autant  plus  de  vivacité  qu'elles  n'étaient  pas  contenues  par  la 
réserve  diplomatique.  En  vérité ,  si  quelque  chose  peut  surprendre, 
c'est  qu'au  milieu  de  tant  de  conflits  et  de  déchiremens,  la  Grèce  n'ait 
pas  succombé. 

Un  mot  pourtant  sur  chacune  des  catégories  dont  je  viens  de  parler, 
catégories  qui  ne  sont  pas  éteintes  et  dont  les  restes  s'agitent  encore 
aujourd'hui. 

Il  y  a  long-temps,  on  le  sait,  que  la  Grèce  rêve  son  aflranchisse- 
ment.  Â  la  fin  du  dernier  siècle,  il  se  forma,  pour  y  parvenir,  une 
hétairie  (association  fraternelle),  dont  le  poète  Rhigas  était  le  chef,  et 
qui  proclamait  les  principes  de  la  révolution  française.  Cette  hétairie 
succomba,  et  fut  remplacée  en  1806  par  une  seconde,  qui,  fondant 
son  espoir  sur  Napoléon ,  n'aspirait  à  rien  moins  qu'à  reconstruire 
l'empire  grec.  Par  malheur  un  tel  projet  n'entrait  point  dans  les  vues 
de  Napoléon,  et  cette  seconde  hétairie  eut  le  môme  sort  que  la  pre- 
mière. Mais  l'esprit  grec  est  persévérant,  et  de  1813  à  1814  il  créa  à 
Vienne,  sous  le  patronage  russe,  une  société  nouvelle  dite  des  PAt- 
lomt^eSy  qui  n'avait  en  apparence  d'autre  objet  que  le  culte  des  lettres 
et  des  arts.  Capo-d'Istrias  et  Alexandre  Ipsilanti  étaient  les  chefs  de 
cette  société,  qui,  en  1815,  devint  politique  et  s'appela  Société  des 
Amis.  Une  seconde  société  des  amis,  plus  politique  encore,  fut  bien- 
tôt après  organisée  par  des  Grecs  obscurs  et  secrètement  favorisée 
par  la  Russie ,  qui  parvint  à  s'en  emparer.  C'est  au  moyen  de  cette 
dernière  société  qu'en  1821  le  prince  Alexandre  Ipsilanti,  d'accord  avec 
l'hospodar  Michel  Soutzo,  leva  l'étendard  de  la  révolte  à  Jassy.  On 
sait  qu'Alexandre  Ipsilanti,  désavoué  par  la  Russie  et  trahi  par  une 
partie  de  ses  amis,  tomba  au  pouvoir  de  l'Autriche,  qui  lui  fit  expier 
durement  dans  ses  prisons  le  crime  de  n'avoir  pas  réussi. 

Quoi  qu  il  en  soit,  le  signal  fut  entendu,  Tinsurreclion  se  propagea. 
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et  les  débris  ée  VhéUirie,  Démétrias  Ipsilanti  en  tète,  prirent  an 
mouvement  grec  une  part  considérable.  Defmis  ce  moment,  Tesprit 
bétairiste,  4éUmrné  de  ses  voies  primitives,  devint  pour  certains 
hommes  d'état  et  pour  certaines  puissances  on  point  d*appui  et  un 
moyen  d'action;  Ainsi,  en  1828  et  en  18S9,  le  président  Capo-d*Istrias 
forma  une  société  secrète  dite  du  Phénix,  ayant  pour  but  de  disposer 
les  esprits  en  faveur  de  la  Russie.  En  1883  et  183^,  une  autre  société, 
suite  et  développement  de  celles  des  Amis  et  du  Phénix^  organisa, 
sous  prétexte  religieux,  une  conspiration  générale  qui  éclata  dans  le 
Magne.  Je  parierai  phis  tard  de  la  société  Philorthodoxe^  fondée  en 
1838,  et  qui,  se  rattachant  par  des  liens  étroits  à  celle  de  183&,  a  pris 
une  si  grande  part  à  la  dernière  révohition. 

Si  les  hétairistes  avaient  préparé  Tinsurrection ,  ce  sont  les  paH-» 
kares  qui  Fempèchërent  d'avorter  misérablement  en  Grèce  comme  en 
Moldavie.  Pour  bien  savoir  ce  que  sont  les  palikares,  il  faut  se  rap- 
peler qu'avant  la  révolution,  les  Turcs  avaient  autorisé  dans  la  Rou- 
mélie,  dans  TÉpire,  dans  la  Thessalie,  dans  la  Macédoine,  l'établisse- 
ment d'une  milice  purement  grecque,  qui,  sous  l'autorité  du  pacha, 
était  chargée  du  maintien  de  l'ordre  public.  Les  membres  de  cette 
milice,  presque  tous  venus  des  montagnes,  s'appelaient  arma/o^, 
tandis  que  leurs  frères  non  soumis  recevaient  le  nom  de  klephtes. 
Mais  on  conçoit  facilement  qu'entre  les  armatoles  et  les  pachas  il  n'y 
eût  pas  toujours  bon  accord;  il  arrivait  donc  souvent  que  les  arma- 
toles se  transformaient  en  klephtes,  ou,  pour  parler  le  langage  mo- 
derne, que  les  gendarmes  devenaient  brigands.  Armatoles  ou  klephtes, 
ils  s'honoraient  tous  d'ailleurs  du  nom  de  palikares  (braves),  et  c'est 
ce  nom  qui  leur  resta  lorsqu'en  1821  ils  se  jetèrent  avec  une  égale 
ardeur  dans  l'insurrection.  Les  héros  qui,  à  cette  époque  glorieuse, 
•acquirent  un  renom  européen,  les  Botzaris,  les  Odyssée,  lesTza- 
vellas,  étaient  des  chefs  de  palikares,  dont  plusieurs  avaient  successi- 
vement servi  et  combattu  les  pachas.  Avec  de  tels  antécédens  et  de 
telles  habitudes,  on  comprend  qu'il  fût  difGcile  de  les  soumettre  à  la 
règle,  à  la  discipline,  à  la  subordination.  Ils  avaient  pourtant  céme- 
nte, que  rarement  ils  séparaient  leur  cause  de  celle  de  leurs  compa- 
gnons d'armes,  et  qu'ils  stipulaient  pour  ceux-ci  en  môme  temps  que 
pour  eux-mêmes.  Il  est  bon  d'ajouter  qu'un  homme  qui  a  joué  et  qui 
joue  encore  un  grand  rôle  dans  les  affaires  de  son  pays,  M.  Coletti^ 
fut,  dès  les  premiers  temps,  accepté  par  les  palikares  comme  leur 
représentant  dans  le  gouvernement  et  comme  leur  organe  dans  les 
.assemblées  représentatives.  Personne  plus  que  lut  n'était  capable  de 
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les  modérer,  de  les  éclairer,  et  de  tourner  même  leurs  défauts  au 
profit  de  la  bonne  cause. 

Au  premier  coup  d'œil,  on  croirait  qu*entre  les  primats  du  Pélopo- 
nèse  et  les  capitaines  des  palikares  rouméiiotes  la  différence  est  pe- 
tite; elle  est  pourtant  très-considérable.  Avant  la  révolution,  ces  pri- 
mats, véritable  aristocratie,  vivaient  au  milieu  de  la  population  agri- 
cole du  Péloponëse,  à  peu  près  coomie  les  seigneurs  féodaux  du 
moyen-âge  au  milieu  de  leurs  paysans.  Seulement  ils  se  divisaient  en 
deux  classes,  ceux  qui  se  bornaient  à  exploiter  leurs  terres,  et  ceux 
qui,  se  faisant  les  agens  des  pachas,  opprimaient  leurs  concitoyens 
pour  le  compte  des  Turcs.  Tous  néanmoins  participèrent  à  Tinsur- 
rection,  mais  a^ec  la  résolution  bien  arrêtée  de  conserver  leurs  pri- 
vilèges et  leur  domination.  Aussi  ceux  qui  voulaient  asservir  la  Grèce 
par  l'anarchie  trouvèrent-ils  toujours  parmi  les  primats  les  plus  fidèles 
alliés.  11  est  juste  d'ailleurs  de  faire  une  place  à  part  aux  primats  de 
cette  partie  du  Péloponèse  qui  en  forme  la  pointe  et  qu'on  appelle  le 
Magne.  C'est  dans  le  Magne,  contrée  montagneuse  et« aride,  que 
s'était  réfugiée  la  portion  la  plus  belliqueuse  de  la  population,  celle  qui 
prétend  descendre  des  anciens  Spartiates ,  et  les  Turcs  n'y  avaient 
jamais  pénétré.  Seulement  ils  venaient  tous  les  ans,  à  la  limite  du 
Magne,  recevoir  un  faible  tribut.  Entre  les  Mainotes  et  leurs  pri- 
mats, il  s'était  ainsi  établi  des  liens  beaucoup  plus  étroits  que  dans  le 
reste  du  Péloponèse.  Quant  aux  primats  des  Iles ,  à  ceux  notamment 
d'Hydra  et  de  Spezia,  leur  origine  était  toute  populaire,  et  leur  au- 
torité fondée  uniquement  sur  la  confiance  qu'ils  inspiraient;  mais  plus 
éclairés,  plus  civilisés,  plus  européens  en  un  mot  que  les  primats  du 
Péloponèse  ou  les  capitaines  palikares,  ils  avaient  naturellement  de 
hautes  prétentions,  et  ces  prétentions,  précisément  parce  qu'elles 
étaient  légitimes ,  excitaient  contre  eux  d'impl«cables  jalousies.  Parmi 
les  primats  des  lies,  le  nom  le  plus  connu  est  celui  de  Conduriotti, 
comme  parmi  ceux  du  Péloponèse  et  du  Magne  les  noms  de  Coloco- 
troni  et  de  Mauromichali. 

Restent  enfin  d'une  part  les  comtes  ioniens,  créés  par  les  Véni- 
tiens, et  au  nombre  desquels  on  compt^  les  trois  Capp-d'lstrias  et 
M.  Metaxas;  de  l'autre,  les  princes  du  Fanar.  Chacun  sait  que  les 
princes  du  Fanar,  établis  de  temps  immémorial  au  pied  de  Constan- 
tinople,  le  long  de  la  Corne  d'or,  étaient ,  avant  la  révolution ,  en  pos- 
session, de  diriger  les  affaires  diplomatiques  de  la  Turquie.  Riches  et 
considérés,  beaucoup  d'entre  eux  n'en  quittèrent  pas^  moins  leur 
maison  et  leur  famille  pour  venir  s'associer  aux  difficultés  de  la  lutte* 
C'est  ce  noble  exemple  que  donnèrent  les  Ipftilanti,  les  Soutzo,  les  Ca- 
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radja,  les  Cantacuzeoe,  les  Maurocordato;  mais,  en  revanche ,  une 
part  du  pouvoir  leur  était  due,  et,  quelque  grande  qu'elle  fût,  cette 
part  leur  paraissait  difficilement  suffisante. 

Maintenant  &ut-il  s'étonner  que  dans  un  pays  encore  à  demi  bar- 
bare, au  milieu  d'une  lutte  sang^te,  personne  n'ait  été  assez  habile, 
assez  puissant,  pour  faire  sortir  un  ordre  quelconque  d'élémens  aussi 
variés,  aussi  hétérogènes?  Faut^il  s'étonner  que  tant  d'ambitions, 
tant  de  prétentions,  tant  d'inclinations  diverses  n'aient  produit,  dans 
leurs  conffits  journaliers,  que  confusion  et  anarchie?  Faut-il  s'étonner 
enfin  qu'au  moyen  d'alliances  qui  se  nouaient,  qui  se  dénouaient,  qui 
se  renouaient  sans  cesse,  vaincus  et  vainqueurs  aient  dix  fois  changé 
de  rOle?  Je  n'ai  certes  pas  la  prétention  de  porter  la  lumière  dans  ce 
chaos  et  d'expliquer  ce  qui  est  inexplicable;  mais  il  me  parait  curieux 
de  présenter,  sans  conunentaire  et  sans  explication,  un  simple  som- 
maire des  diverses  phases  par  lesquelles  passa  le  gouvernement  grec 
de  1821  à  1835. 

1822.  —  Un  congrès  général  de  toutes  les  provinces  insurgées  s'as* 
semble  à  Épidaure,  et  crée  un  conseil  exécutif  auquel  tous  les  pou- 
voirs sont  remis.  Le  prince  Alexandre  Maurocordato,  président  du 
congrès,  est  nommé  chef  du  conseil  exécutif;  Jean  Coletti,  un  des 
ministres. 

1823.  —  Les  hétairistes  (Démétrius  Ipsilanti)  et  les  primats  du 
Péloponèse  et  du  Magne  (Golocotroni  et  Mauromichali)  s'unissent 
contre  le  pouvoir  exécutif.  Un  nouveau  congrès  se  réunit  à  Astros. 
Mauromichali  devient  président,  et  Golocotroni  vice-président  du 
conseil  exécutif.  Ce  conseil  s'établit  à  Nauplie,  tandis  que  le  sénat 
législatif  tient  ses  séances  à  Argos.  La  division  éclate  entre  ces  deux 
pouvoirs,  et  le  sénat,  déclarant  un  des  membres  du  conseil,  André 
Metaxas,  déchu  de  sa  dignité,  nomme  à  sa  place  Jean  Coletti.  Coloco- 
troni  et  Mauromichali  refusent  de  reconnaître  Coletti  et  attaquent  le 
sénat,  qui,  se  réfugiant  à  Cranidi^  prononce  la  destitution  en  masse 
du  conseil. 

182!^.  —  Le  sénat,  toujours  à  Cranidi,  constitue  sous  la  présidence 
de  Conduriotti  (Hydriote)  un  conseil  nouveau  où  figurent  Coletti  et 
Nicdas  Loudos.  Après  une  guerre  civile  acharnée,  ce  conseil  se  rend 
maître  d' Argos  d'abord,  puis  de  Nauplie,  et  le  parti  péloponésien 
parait  vaincu.  Les  élections  confirment  ce  résultat;  mais  à  la  fin  de 
l'année  les  primats  s'insurgent  de  nouveau  et  sont  de  nouveau  forcés 
de  se  soumettre.  Un  fils  de  Colocotroni  est  tué.  Il  est  lui-même  fait 
prisonnier. 

1825.  —  Les  succès  d'Ibrahim  en  Morée  amènent  une  réconciiia- 
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tion  entre  les  divers  partis.  Colocotroni  et  ses  amis  sont  remis  en 
liberté.  Mauromicbali  est  replacé  à  la  tète  du  Magne. 

1826.  —  Le  troisième  congrès  s'assemble  à  Épidaure,  et  des  divi- 
sions nouvelles  éclatent  entre  les  divers  partis.  Le  congrès  crée  une 
commission  executive  et  un  comité  législatif  qui  se  réunissent  à  Ëgine« 
sous  la  présidence  de  Notaras;  mais  pendant  ce  temps  les  députés  du 
parti  péloponésien  s'assemblent  à  Hermione. 

1827.  _  Uassemblée  d'Hermione  et  celle  d'Ëgine  forment  deux 
gouvernemens  rivaux  et  menacent  la  Grèce  d'une  nouvelle  guerre 
civile;  mais  le  général  Cburcb  et  lordCochrane  parviennent  à  les  con- 
cilier, et  une  assemblée  générale  est  convoquée  à  Trézène.  Cette  as- 
semblée, présidée  par  Sissini,  met  à  la  tète  du  gouvernement  le  comte 
Capo-d'Istrias,  avec  le  titre  de  président.  En  attendant  son  arrivée,  le 
pouvoir  exécutif  est  confié  à  une  commission  provisoire  présidée  par 
George  Mauromicbali.  André  Metaxas  devient  ministre  de  la  guerre. 
La  guerre  civile  n'en  recommence  pas  moins»  notamment  à  Nauplie, 
siège  du  gouvernement,  où  les  deux  forteresses,  occupées  par  les 
deux  partis  ennemis,  font  feu  Tune  sur  l'autre,  et  toutes  les  deux  sur 
la  ville.  L'ordre  finit  par  se  rétablir. 

1828.  —  Le  président  Capo-d'Istrias  suspend  la  constitution  tout 
en  la  jurant ,  et  forme  un  conseil  (panhellenion)  qui  partage  avec  lui 
le  gouvernement.  Il  y  a  six  secrétaires  d'état,  parmi  lesquels  George 
Conduriotti  et  P.  Mauromicbali. 

1829.  —  La  mésintelligence  éclate  entre  le  président  et  le  panhel- 
lenion. Une  assemblée  nationale  se  rassemble  à  Argos.  Le  panhelle- 
nion est  remplacé  par  un  sénat  de  vingt-sept  membres  nommés  par 
le  président,  six  à  son  choix,  et  vingt-un  sur  une  liste  de  soixante- 
trois  candidats  présentée  par  le  congrès.  Le  président  exclut  du  sénat 
Conduriotti,  Maurocordato,  et  d'autres  chefs  éminens  du  parti  consti- 
tutionnel. 

1830.  —Le  prince  Léopold,  appelé  au  trône  de  Grèce,  donne 
d'abord,  puis  retire  son  consentement  après  une  correspondance  fort 
curieuse  avec  Capo-d'Istrias.  Celui-ci ,  selon  son  désir,  reste  donc  à  la 
tète  du  gouvernement. 

1831.  —  L'impopularité  du  président  va  toujours  croissant,  et  la 
guerre  civile  recommence.  Hydra,  Poros,  Spezia,  se  soulèvent,  et 
Miaulis»  après  s'être  emparé,  au  nom  des  insurgés,  de  la  seule  frégate 
grecque,  la  fait  sauter  pour  la  soustraire  aux  efforts  combinés  du 
président  et  des  Russes.  Le  Magne  aussi  s'insurge ,  et  redemande , 
les  armes  h  la  main,  son  vieux  bey  Pierre  Mauromicbali,  que  le 
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président  retenait  prisonnier  à  Nauplie.  Celui-ci  refuse  de  le  mettre 
en  liberté,  et  il  est  assassiné  par  George  et  Constantin  Mauromichalî, 
Fun  fils,  Tautre  frère  du  prisonnier.  Le  sénat  défère  aussitôt  la  pré- 
sidence provisoire  à  Augustin  Capo- distrias,  et  forme  une  commis- 
sion executive,  composée  du  président  provisoire,  de  Colocotroni  et 
de  Coletti. 

1832.  —  Une  assemblée  nationale  est  convoquée  à  Argos.  Les 
députés  de  TArchipel ,  au  nombre  de  quarante-cinq ,  refusent  de  s'y 
rendre  sans  une  amnistie  générale ,  qui  est  refusée.  Les  autres  dé- 
putés de  Topposition,  Rouméliotes  pour  la  plupart,  font  alors  scission 
ouverte,  et  un  combat  sanglant  a  lieu  entre  les  troupes  du  gouver- 
nement et  celles  des  insurgés,  commandées  par  Grivas.  Les  Roumé- 
liotes finissent  par  se  retirer  à  Corinthe,  puis  à  Mégare,  accompagnés 
de  Coletti,  un  des  trois  membres  du  gouvernement.  Là  les  quarante- 
cinq  députés  de  l'Archipel  viennent  les  rejoindre ,  et  la  majorité  du 
congrès,  ainsi  réunie,  dépose  le  comte  Augustin,  et  forme  une  com- 
mission executive,  composée  de  Conduriotti,  de  Zaïmi  et  de  Coletti. 
Ainsi  organfeé,  le  parti  hydriote  et  rouméliote  entre  dans  le  Pélo- 
ponëse,  bat  Colocotroni,  se  porte  sur  Nauplie  et  force  le  comte 
Augustin  Capo-dlstrias  à  abdiquer  et  à  quitter  la  Grèce.  Un  conseQ 
exécutif  de  sept  membres,  présidé  par  Conduriotti,  est  ensuite  formé; 
mais  Colocotroni  et  Tzavellas  soulèvent  de  nouveau  une  partie  du 
Péloponèse. 

1833.  —  Le  roi  Othon  arrive  en  Grèce ,  et  tous  les  partis  semblent 
pour  un  moment  se  soumettre.  Un  conseil  de  régence  est  institué , 
qui  se  compose  de  M.  d'Armansperg,  président,  de  MM.  Maurer,  d'A- 
bell  et  du  général  Heydeck  ;  néanmoins  les  troubles  continuent  dans 
le  Péloponèse. 

183i.  —  Colocotroni,  vaincu  fait  prisonnier,  est  condamné  à  mort, 
puis,  par  commutation,  à  vingt  ans  de  détention.  Le  Magne  n'en  refuse 
pas  moins  d'obéir  au  nouveau  gouvernement.  Pendant  ce  temps,  la 
régence  se  divise  :  d'un  côté,  M.  d'Armansperg,  soutenu  par  Mauro- 
cordato;  de  l'autre,  MM.  Maurer,  d'Abell  et  Heydeck,  soutenus  par 
Coletti.  MM.  de  Maurer  et  d'Abell  sont  rappelés  et  remplacés  par 
M.  de  Kobell,  ce  qui  donne  la  majorité  à  M.  d'Armansperg.  Une 
grande  insurrection  nappiste  éclate  dans  le  Péloponèse.  On  demande 
la  liberté  de  Colocotroni  et  une  constitution.  On  déclare  illégale  la  ré- 
gence de  Nauplie.  Quelques-uns  vont  même  jusqu'à  proposer  l'expul- 
sion du  roi  et  une  république  sous  la  protection  de  la  Russie.  Dans 
cette  situation ,  Coletti  et  les  Rouméliotes  prêtent  appui  au  gouverne- 
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ment  Grivas  marche  contre  les  insiurgés,  qui  sont  yaincus.  Coletti 
devient  ministre  de  Tintérieur  et  président  du  conseil. 

1835.  —  Le  roi  atteint  sa  majorité  :  au  lieu  de  proclamer  une  constt» 
tution,  et  de  congédier  les  Bavarois,  comme  on  t'espérait^  il  conserve 
le  pouvoir  absolu  et  nomme  M*  d'Armansperg  archnsecrétaire  d'état. 
Le  ministère  se  dissout,  et  Coletti  est  envoyé  è  Paris  comme  ambas- 
sadeur. Quelques  insurrections  ont  lieu  contre  les  Bavarois  et  pour  la 
constitution,  mais  «Mes  sont  r^rimées.  Le  roi,  pour  calmer  Topintonv 
forme  un  grand  conseil  d*état  où  prennent  place  les  chefs  des  partis 
opposés. 

Dans  ce  court  résumé,  je  n*ai  mentionné  que  les  faits  principaoï. 
Ils  sont  néanmoins  asseï  nonbreux ,  assea  complexes  pour  qu*il  soit 
impossible  d'en  faire  sortir  des  partis  bien  organisés,  bien  compactes, 
ajant  un  but,  des  principes,  une  règle  fixe  de  condmte.  A  travers  cette 
longue  confusion ,  trois  dénominations  pourtant  apparaissent,  déno* 
HMiations  qui  persistent  encore  et  qui  semblent  aujourd'hui  même 
dominer  toutes  les  combinaisons  politiques  :  ce  sont  celles  de  parti 
russe,  de  parti  français  et  de  parti  anglais.  Examinons^en  i^origine,  le 
sens,  la  valeur,  et  voyons  si  là  plus  qu'ailleurs  nous  trouverons  le  fil 
conducteur  qui  nous  manque. 

L'existence  d'un  parti  russe  en  Grèce  s'explique  tout  naturellement. 
Depuis  que  la  Russie  convoite  l'héritage  des  Turcs,  elle  n'a  cessé 
d'entretenir  en  Grèce,  conune  dans  les  autres  provinces  de  la  Turquie 
européenne,  des  intdligences  secrètes,  et  de  s'y  faire  des  partisans. 
En  1770,  la  Russie  fit  ph»,  et  c'est  d'accord  avec  elle  qu'eut  lieu  l'in^ 
surrection  du  Péloponèse;  c'est  enfin  avec  l'aide  de  la  Russie  que  se 
formèrent  les  hétairies  de  181<k  et  de  1820.  Quand  le  nom  de  la  France 
et  celui  de  l'Angleterre  étaient  à  peine  connus  en  Grèce,  le  nom  delà 
Russie  y  était  donc  déjà  populaire,  et  c'est  vers  la  grande  puissance  du 
Nord  que  la  nation  opprimée  s'habituait  à  tourner  les  yeux.  De  plus, 
entre  les  Grecs  et  les  Russes,  il  y  a  conununauté  de  religion,  et  dans 
UB  pays  ou  la  religion  seule  distingue  les  maîtres  et  les  sujets,  c'est  là 
une  très  grande  force.  H  faut  ajouter  que,  dans  le  Péloponèse  sur- 
tout, les  familles  principales  envoyaient  souvent  leurs  enfans  en  Rus* 
sie  pour  y  chercher  un  peu  dinstruction,  puis  aussi  de  l'emploi.  De  là 
des  liens  naturds  que  l'habileté  russe  ne  laissait  pas  se  relâcher  ou 
se  rompre.  Au  début  de  l'insurrection ,  la  Russie  trouva  donc  une 
vive  sympathie  d'abord  parmi  les  hétairistes  qui,  conune  Démétrius 
Ipsilanti,  s'étaient  jetés  dans  la  mêlée,  ensuite  parmi  les  primats  du 
Péloponèse,  dont  elle  flattait  les  vues  ambitieuses  et  les  penchans 
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anarchiqueSy  enfin  parmi  les  Fanariotes,  dont  plusieurs  avaient  depuis 
long-temps  avec  le  cabinet  russe  de  secrètes  relations.  L*avëncment 
du  comte  Capo-d'Istrias  ne  fit  que  fortifier  Tinfluence  de  la  Russie  et 
grossir  son  parti.  Pourtant  à  cette  époque  un  nouvel  élément  vint  s'y 
joindre,  sous  le  nom  de  parti  guivemitique^  qui  en  changea  un  peu 
le  caractère.  Ce  parti  se  composait  en  général  d*honmies  de  la  dasse 
moyenne  qui,  las  de  l'anarchie,  savaient  gré  à  Capo-d'Istrias  de  ses 
efforts  pour  réduire  la  féodalité  aristocratique  et  pour  fonder  un  gou- 
vernement régulier.  C'est  par  suite  de  cette  adjonction  qu'après  l'as- 
sassinat du  président,  le  parti  russe  prit  le  nom  de  parti  napiste.  Ce 
nom  lui  fut  donné  d'abord  par  dérision,  à  cause  des  prédications  en 
plein  air  d'un  nommé  Napa,  espèce  de  fou  qui  soutenait  le  comte 
Augustin  Capo-d'Istrias;  mais,  conune  il  n'impliquait  pas  l'idée  de 
dépendance  envers  une  puissance  étrangère,  le  parti  s'en  acconunoda 
et  le  conserve  encore  aujourd'hui.  Sous  le  roi  Othon,  la  Russie  d'ail- 
leurs rentra  pleinement  dans  ses  anciennes  voies  et  ne  cessa, partons 
les  moyens,  de  poussera  l'anarchie  et  de  miner  le  gouvernement  nou- 
veau. Ce  qu'il  faut  è  la  Russie,  tout  le  monde  le  comprend,  c'est  une 
Grèce  agitée,  désordonnée,  épuisée,  et  qui  un  jour,  comme  les  princi- 
pautés, soit  forcée  d'implorer  son  aide  et  de  subir  son  protectorat. 

Si  ce  tableau  du  parti  russe  est  fidèle,  on  voit  que  ce  parti  n'a 
aucune  homogénéité;  on  conçoit  mal  en  effet  comment  le  même  parti 
réunit  les  primats  turbulens  du  Péloponèse  et  cette  fraction  guiver* 
nitique  qui  s'est  jointe  à  Capo-d'Istrias,  précisément  parce  qu'il  vou- 
lait dompter  ces  primats.  En  Grèce  cependant  plus  qu'ailleurs  la  tra- 
dition et  le  souvenir  des  luttes  passées  joue  un  rôle  important  :  on 
n'a  ni  les  mêmes  idées,  ni  les  mêmes  intérêts;  mais  à  telle  époque  on 
s'est  battu  avec  tels  hommes  contre  tels  hommes,  et  cela  suffit.  J'e» 
ai  eu  pendant  mon  voyage  en  Grèce  plusieurs  preuves  incontestables. 
Ainsi,  dans  une  province  que  je  ne  nommerai  pas,  deux  membres  de 
l'ancien  parti  russe  s'étaient  ralliés  à  MM.  Coletti  et  Maurocordato, 
alors  unis,  tandis  que  deux  membres  de  l'ancien  parti  français,  jadis 
amis  de  M.  Coletti,  avaient  fait  tout  le  contraire.  Comme  on  deman- 
dait à  ceux-<^i  ce  qui  les  avait  portés  à  se  séparer  de  M.  Coletti  : 
«  Pouvions-nous  faire  autrement,  répondirent-ils,  quand  nos  adver- 
saires habituels  votaient  avec  lui?  Nous  aimons  M.  Coletti;  mais  nous 
l'aimons  moins  que  nous  ne  détestons  MM.  X  et  Z.  Quand  ils  sont 
d'un  côté,  il  faut  bien  que  nous  soyons  de  l'autre.  » 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  parti  russe  ou  nappiste ,  dans  ses  diverses 
fractions ,  est  très  nombreux  et  compte  dans  ses  rangs ,  surtout  en 


Digitized  by 


Google 


DE  LA  SITUATION  ACTUELLE  DE  LA  GRÈCE.  205 

Morée,  beaucoup  d'hommes  riches  et  considérés;  mais  parmi  ces 
hommes,  il  faut  se  hâter  de  le  dire,  la  Russie  n*a  pas  beaucoup  de 
complices.  La  majorité  s'appuie  sur  elle  par  habitude,  par  calcul,  par 
intérêt  môme ,  mais  sans  vouloir  lui  sacrifier  l'indépendance  natio- 
nale. Il  serait  insensé  de  vouloir,  en  la  frappant  d'un  anathème  systé- 
matique, lui  enlever  toute  part  au  gouvernement.  Les  hommes  prin- 
cipaux du  parti  russe  sont  M.  Metaxas,  ministre  de  la  guerre  pendant 
la  guerre  de  l'indépendance,  depuis  ambassadeur  à  Madrid,  et  en 
1843  président  du  conseil  des  ministres  ;  le  prince  Soutzo,  chei  qui 
la  révolution  de  septembre  s'est  préparée;  M.  Zographos,  gendre  du 
prince  Soutzo,  honmie  distingué,  mais  qui,  jadis  dévoué  à  l'Angle- 
terre, comme  il  l'est  aujourd'hui  à  la  Russie,  inspire  peu  de  con- 
fiance auï  divers  partis  ;  le  père  Économos  enfin,  chef  des  philortho- 
doxesy  et  qui  passe  pour  l'instrument  docile  de  la  Russie.  Le  général 
Kalergi  était  aussi  un  des  membres  les  plus  éminens  du  parti  russe; 
mais  les  derniers  événemens  l'ont  séparé  de  ses  amis. 

La  formation  du  parti  français  est  beaucoup  plus  récente  que  celle 
du  parti  russe;  tout  au  plus  peut-on  la  faire  remonter  à  l'hétairie 
révolutionnaire  du  poète  Rhigas  et  à  l'hétairie  impériale  de  1806  : 
ces  deux  hétairies  disparurent  trop  vite  et  trop  complètement  pour 
laisser  des  traces  bien  profondes.  £n  1821,  au  moment  de  Tin- 
surrection,  il  n'y  avait  donc  pas  en  Grèce  de  parti  français  propre- 
ment dit;  mais  quand,  au  récit  des  exploits  et  des  désastres  des  in- 
surgés, les  sympathies  s'éveillèrent  à  Paris  et  à  Londres,  quand  de 
nombreux  philhellènes  accoururent  de  toutes  parts  au  secours  d'une 
nation  malheureuse,  quand  trois  grandes  puissances  jugèrent  que 
les  intérêts  de  la  politique,  aussi  bien  que  ceux  de  l'humanité ,  exi- 
geaient une  prompte  intervention ,  l'esprit  m  fin,  si  délié,  si  péné- 
trant des  Grecs,  s'aperçut  bientôt  que  la  France  seule  n'avait  point 
d'arrière-pensée.  Ni  par  sa  situation  territoriale,  ni  par  sa  position 
maritime,  la  France  ne  pouvait  aspirer  à  l'héritage  de  l'empire  otto- 
man ,  au  protectorat  des  provinces  démembrées  de  cet  empire;  du 
moment  que  la  Grèce  cessait  d'obéir  au  sultan,  la  politique  française 
voulait  donc  qu'elle  fdt  aussi  grande,  aussi  forte,  aussi  libre,  aussi 
indépendante  que  possible.  Ses  intérêts  et  ceux  de  la  Grèce  se  trou- 
vaient ainsi  parfaitement  identiques.  C'est  cette  conviction  qui,  mal- 
gré l'inaction  des  agens  français,  rallia  bientôt  autour  de  la  France 
les  patriotes  les  plus  énergiques,  les  plus  éclairés,  les  plus  purs,  ceux 
du  moins  qui  n'étaient  pas  enrôlés  d'avance  et  n'avaient  pas  de  parti 
pris.  C'est  cette  conviction  qui  fit  qu'en  Roumélie  surtout,  là  où  l'on 
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s'occupait  moins  d'intriguer  que  de  se  battre ,  l'influence  française 
fol  sans  cesse  invoquée  et  survécut  à  toutes  les  fautes  du  gouver^ 
nouent.  De  même  que  la  Russie  agissait  par  les  idées  religieuses,  la^ 
France  d'ailleurs  agissait  par  les  idées  libérales.  Sous  la  restauration, 
ces  idées  étaient  poursuivies,  censurées^  proscrites;  mais  elles  n'enr 
faisaient  pas  moins  leur  chemin  par  la  voie  de  la  tribune  on  de  là 
presse,  et  la  Grèce,  conune  toute  l'Europe,  en  ressentait  le  contre-' 
coup. 

Voilà  ce  qu'était  le  parti  français  et  ce  qu'il  est  encore.  A  vrai 
dire,  ce  parti  n'est  autre  que  le  parti  national ,  le  parti  grec,  cehii  qui 
veut  à  la  fois  l'indépendance  et  la  liberté  de  son  pays.  Le  principe 
fondamental  de  ce  parti,  c'est  donc  de  n'être  point  exclusif ,  «et  d'ac- 
cueillir avec  empressement,  avec  joie  tous  ceux  qui  n'acceptent  ni  le 
despotisme  ni  la  domination  étrangère,  tous  ceux  aussi  qui  croient 
que  les  destinées  de  la  Grèce  ne  sont  pas  enchaînées  pour  toujours 
dans  ses  limites  actuelles,  et  que  ce  petit  état  est,  comme  on  le  disait 
il  y  a  dix  ans,  le  commencement  d'une  grande  chose. 

Quand  on  parle  du  parti  français  ou  du  parti  national ,  il  est  impos- 
sible de  passer  sous  silence  le  patriote  illustre  qui  depuis  plus  de  vingt 
ans  en  est  le  chef.  Issu  d'une  famille  distinguée  de  l'Épire,  Jean  Co- 
letti^ut,  vers  1813,  placé  auprès  du  pacha  de  Janina,  en  apparence 
comme  médecin  >  en  réalité  comme  otage.  C'est  dans  cette  situation 
diffidle  et  périlleuse  que,  pendant  sept  années,  il  travailla  à  organiser 
les  hètairies  et  à  préparer  le  mouvement.  L'insurrection  commencée, 
il  s'y  jeta  sans  réserve,  et  depuis  ce  moment,  soit  comme  membre 
des  conseils  exécutifs,  soit  comme  ministre,  soit  comme  ambassadeur, 
il  n'a  cessé  de  prendre  une  part  active  et  efficace  aux  affaires  de  son 
pays.  Je  puis  dire  avec  certitude  que  le  mot  de  «  parti  français  »  est  pré-^ 
cisément  entenda  par  M.  Coletti  comme  je  viens  de  l'expliquer.  M.  Co- 
lelti  aime  la  France;  mais  il  aime  mieux  la  Grèce,  et  s'il  y  avait  à  se 
prononcer  pour  l'une  ou  pour  l'autre,  il  n'hésiterait  pas.  Heureuse- 
ment le  bon  accord  entre  les  deux  peuples  lui  parait  un  fait  néces^ 
saire,  permanent,  et  qui  s'explique,  non  par  une  combinaison  arbi- 
traire de  l'esprit,  mais  par  la  force  des  choses. 

La  tradition  historique,  de  vieilles  habitudes  entretenues  et  culti- 
vées avec  beaucoup  d'habileté,  la  communauté  religieuse,  voilà  quelles 
sont  en  Grèce  les  forces  réelles  de  la  Russie.  L'identité  des  intérêts 
et  des  idées,  voilà  quelles  sont  celles  de  la  France.  On  comprend  donc 
un  parti  russe  et  un  parti  français;  mais  un  parti  anglais,  comment  le 
concevoir?  Le  premier  acte  par  lequel  l'Angleterre  se  fit  connaître  à 
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la  Grèce,  c'est  la  vente  de  Parga  au  pacha  de  Janina,  au  mépris  de  la 
foi  promise,  après  avoir,  non  pas  conquis  cette  malheureuse  cité, 
mais  accepté  le  protectorat  qu'elle  offrait  volontairement.  Le  second, 
c'est  le  secours  qu'au  début  de  l'insurrection ,  le  gouverneur  des  îles 
Ioniennes  prêta  ostensiblement  à  l'armée  des  Ottomans. 

Quand  on  s'est  emparé  des  ties  Ioniennes,  clé  de  l'Adriatique,  il 
est  d'ailleurs  assez  naturel  qu'on  voie  sads  plaisir  se  former  tout  à 
côté  un  état  indépendant,  dont  les  habitans  ont  la  même  origine  et 
parlent  la  même  langue.  Quand  on  prétend  à  la  souveraineté  mari- 
time, il  est  assez  simple  qu'on  favorise  peu  l'émancipation  d'un  peuple 
qui  promet  un  puissant  renfort  aux  marines  secondaires.  Or,  la  poli- 
tique anglaise  n'a  jamais  passé  pour  une  politique  enthousiaste,  pour 
une  politique  qui  sao-ifie  les  intérêts  aux  idées  ou  aux  sentimens. 
Aussi,  le  jour  où  se  posa  la  question  des  frontières,  l'Angleterre 
vota-t-«lIe  constamment  pour  qu'elles  fussent  aussi  étroites  que  pos- 
sible. Le  Péloponèse  et  les  Cyclades ,  voilà  dabord  tout  ce  qu'elle 
donnait  à  la  Grèce,  et  si  plus  tard  elle  accorda  quelque  chose  de  plus, 
c'est  avec  une  répugnance  visible,  et  parce  que  la  Russie  et  la  France 
avaient  fini  par  se  mettre  d'accord. 

Si  l'Angleterre  est  peu  favorable  à  la  puissance  de  la  Grèce,  l'est- 
elle  du  moins  à  sa  liberté?  Oui,  quand  le  gouvernement  résiste  à  son 
influence;  non,  quand  il  s'y  soumet.  Ainsi,  sous  Capo-d'Istrias,  à  l'é- 
poque où  l'influence  russe  était  dominante ,  l'Angleterre  s'unit  à  la 
France  pour  protester  contre  la  tyrannie  du  président  et  pour  récla- 
mer une  constitution;  mais  au  comte  Capo-d'Istrias  succéda  M.  d'Ar- 
mansperg,  dont  l'Angleterre  disposait.  On  vit  alors  à  Nauplie,  en 
1834.,  M.  Dawkins,  chargé  d'affaires  anglais,  déclarer  nettement  à  un 
envoyé  français  qu'une  constitution  ne  valait  rien  pour  la  Grèce,  et 
que,  pendant  long-temps  encore,  ce  pays  devait  être  gouverné  par 
le  corps  diplomatique.  On  vit  à  la  même  époque  lord  Palmerston  dé- 
noncer à  Vienne  M.  le  duc  de  Broglie,  qui,  selon  lui,  faisait  acte  de 
folie  en  demandant,  pour  une  nation  si  peu  digne  de  la  liberté,  des 
institutions  constitutionnelles.  Il  est  vrai  qu'après  la  chute  de  M.  d'Ar- 
mansperg  le  langage  de  l'Angleterre  changea  de  nouveau,  et  que  les 
idées  constitutionnelles  reprirent  faveur  auprès  d'elle;  mais,  ainsi  que 
l'avouait  encore  naïvement  M.  Dawkins  en  1834,  ces  idées  étaient 
tout  simplement  une  arme  excellente  pour  combattre  l'influence  de  la 
Russie.  Il  convenait  donc,  selon  les  circonstances,  de  se  servir  de 
cette  arme  ou  de  la  laisser  dans  le  fourreau. 

Encore  une  fois,  s'il  est  en  Grèce  quelque  chose  d'inexplicable» 
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c'est  Texistence  d^an  parti  anglais.  Ce  parti  poortaot  existe  si  bien, 
qQ*en  1825  il  fut  un  moment  maître  du  terrrain,  et  que,  sur  la  pro- 
position de  Maurocordato ,  le  conseil  exécutif  implora  le  protectorat 
de  TAngleterre.  La  part  glorieuse  que  prit  lord  Byron  à  la  délivrance 
de  la  Grèce  et  sa  mort  à  Missolonghi,  les  services  très  réels  que  ren- 
dirent à  la  cause  de  l'indépendance  quelques  Anglais  émineqs ,  le  gé- 
néral Church  notamment  et  lord  Cochrane,  Thabileté  et  l'activité  des 
agens  britanniques,  les  relations  enfin  qui  s'établirent  entre  ces  agens 
et  quelques-uns  des  chefs  de  la  lutte,'voilà,  ce  me  semble,  ce  qui,  de 
1821  à  1824,  donna  naissance  au  parti  anglais.  Depuis  lors,  il  s'est 
maintenu  par  habitude,  mais  sans  prendre  nulle  part  racine  dans  le 
pays.  En  réalité,  le  parti  anglais,  c'est  un  petit  groupe  d'hommes  dis- 
tingués dont  plusieurs  ont  habité  Londres,  et  que  le  ministre  d'An- 
gleterre soutient  envers  et  contre  tous.  Le  premier  de  ces  hommes 
est,  sans  contredit,  M.  Maurocordato,  dont  ses  adversaires  eux-mêmes 
reconnaissent  le  talent,  le  désintéressement  et  les  grands  services.  Il 
fut  un  temps,  au  début  de  la  lutte,  où  M.  Maurocordato  et  M.  Coletti 
marchaient  parfaitement  d'accord.  Ils  commencèrent  à  se  diviser  le 
jour  où  il  fut  question  d'offrir  la  couronne  de  Grèce  à  un  des  fils  du 
duc  4'Orléans.  M.  Coletti  appuyait  cette  combinaison,^  M.  Maurocor- 
ilato  la  repoussait,  et  chacun  dès-lors  suivit  sa  tendance,  l'un  vers  la 
France,  l'autre  vers  l'Angleterre. 

Tout  cela  bien  expliqué,  il  faut  dire  en  quelques  mots  ce  que  fut 
de  1835  à  1843  le  gouvernement  bavarois. 

En  1822,  rassemblée  d'Épidaure  avait  donné  à  la  Grèce  une  con- 
stitution provisoire,  et  partagé  le  pouvoir  entre  deux  corps  électifs  : 
le  sénat  législatif  et  le  conseil  exécutif,  chacun  pourvu  de  ses  attri- 
butions spéciales,  mais  ayant  l'un  sur  l'autre  une  sorte  de  veto. 
L'assemblée  d*Astros  confirma  plus  tard  cette  constitution,  tout«n  la 
modifiant;  mais  en  1827 ,  l'assemblée  de  Trézëne  établit  l'existence 
de  trois  pouvoû*s  distincts  :  le  pouvoir  législatif,  exercé  par  le  sénat; 
le  pouvoir  exécutif,  confié  à  un  président;  le  pouvoir  judiciaire,  dévolu 
à  des  tribunaux  indépendans.  On  sait  que  le]  président  Capo-d'Istrias 
tint  peu  de  compte  de  cette  constitution  nouvelle.  En  droit,  elle  n'en 
continua  pas  moins  d'exister  pendant  sa  vie,  et,  après  sa  mort,  la 
Grèce  entière  parut  s'y  rallier.  Cependant  les  trois  cours  de  Russie, 
de  France  et  d'Angleterre  décidèrent  qu'un  roi  serait  donné  à  la 
Grèce,  et  choisirent  un  prince  bavarois.  La  constitution  de  Trézène 
devait  dès-lors  subir  d'importantes  modifications,  et  en  1833,  l'as- 
semblée nationale  réunie  à  Prania  allait  s'en  occuper,  quand  les  ré- 


Digitized  by 


Google 


Dp  LA  SITUATION  ACTUELLE  DE  LA  GRÈCE.  209 

stdens  des  trois  cours  demandèrent  que  rassemblée  ne  précipitât 
rien,  et  attendit  le  roi  nouveau  :  rassemblée  déféra  à  cette  invitation, 
et  il  resta  convenu  qu'aussitôt  après  l'arrivée  du  roi,  la  constitution 
se  ferait  en  commun. 

Le  gouvernement  bavarois  avait  donc  pris  rengagement  de  révi- 
ser, d'accord  avec  l'assemblée  nationale,  la  constitution  de  Trézène. 
C'était  l'avis  des  deux  régens,  MM.  Maurer  et  d'Abell ,  soutenus  par 
la  France,  par  Coletti,  et  par  tout  ie  parti  constitutionnel.  Cependant 
M.  d'Armansperg ,  soutenu  par  l'Angleterre,  par  la  Russie,  par  l'Au- 
triche, par  la  Prusse,  se  déclara  pour  l'opinion  contraire,  et  ce  fut  lui 
qui  l'emporta.  En  1837,  au  moment  du  mariage  du  roi,  l'impopula- 
rité de  M.  d'Armansperg  était  d'ailleurs  telle  qu'il  devint  nécessaire 
de  le  congédier;  mais  il  fut  remplacé  par  M.  de  Rudhart,  Bavarois 
comme  lui ,.  et  qui  n'avait  pas  plus  de  goût  pour  les  constitutions 
représentatives.  L'unique  différence  était  que  l'influence  russe  ré- 
gnait à  Athènes  sous  M.  deRudhart,  comme  Tinfluence  anglaise  sous 
M.  d'Armansperg.  A  son  tour,  M.  de  Rudhart  tomba,  un  ministère 
purement  grec  fut  constitué,  et  la  Grèce  put  croire  qu'à  défaut  de 
constitution,  elle  venait  au  moins.de  conquérir  une  administration 
nationale.  C'était  encore  une  illusion.  D'après  l'organisation  nouvelle, 
il  y  avait  bien  sept  Grecs  qui  portaient  le  nom  de  ministres  et  qui 
venaient  chaque  jour  prendre  les  ordres  du  roi  ;  mais  à  côté,  au-des- 
sus de  ces  prétendus  ministres,  un  petit  conseil  privé,  où  les  Bavarois 
étaient  en  majorité,  conservait,  sous  l'œil  du  roi,  la  direction  réelle  des 
affaires.  C'est  ce  conseil,  ou,  pour  mieui  dire,  cette  camarilla  qui 
préparait  les  projets  de  loi  et  qui  aidait  le  roi  à  distribuer  les  fonctions 
publiques. 

Une  autocratie  d'antichambre  au  lieu  de  gouvernement  représen- 
tatif, voilà  donc,  en  définitive,  ce  que  la  Grèce  devait  au  traité  de 
1832.  Mais  cette  autocratie,  pendant  les  cinq  ans  qu'elle  a  régné, 
a-t-elle  au  moins  fait  quelques  efforts  heureux  poi^r  l'amélioration 
morale  ou  matérielle  du  pays?  Pas  le  moins  du  monde.  Sous  M.  de 
Maurer,  le  gouvernement  civil  avait  été  organisé ,  l'administration 
judiciaire  établie ,  l'église  grecque  séparée  de  l'église  de  Constanti- 
nople  et  déclarée  indépendante ,  le  système  municipal  régularisé  et 
consolidé,  la  liberté  de  la  presse  reconnue.  Sous  M.  d'Armansperg, 
quelques  tentatives  avaient  été  faites  pour  organiser  une  armée  ré- 
gulière, pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  les  finances,  pour  rendre 
les  terres  incultes  à  la  culture.  Sous  M.  de  Rudhart,  les  conseils 
provinciaux  avaient  été  mis  en  activité.  Sous  la  camarilla,  il  ne  fut 
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^s  pris  une  mesure  utile  au  pays,  et  non-seulement  le  gouver- 
Bement  ne  faisait  rien ,  mais  il  empêchait  de  faire.  Quelques  com- 
munes, par  exemple,  sentant  le  besoin  d'améliorer  leurs  communi- 
cations, s'unissaient-elles  pour  construire  une  route  à  leurs  frais,  le 
gouveraement  ajournait  indéfiniment  le  tracé,  et  frappait  ainsi  d'im- 
puissance la  bonne  volonté  des  conununes.  En  revanche,  les  Bavarois 
et  ceux  des  Grecs  qui  consentaient  à  se  faire  leurs  complices  rece- 
vaient chaque  jour  des  dotations;  des  décorations,  des  récompenses 
de  toute  sorte.  Et  pendant  ce  temps  le  dernier  centime  de  l'emprunt 
se  dépensait  sans  que  le  pays  en  tirftt  le  plus  léger  profit. 

Il  n'est  certes  pas  étonnant  que  contre  un  pareil  gouvernement  des 
mécontentemens  nombreux  aient  souvent  protesté,  et  qu'ils  se  soient 
quelquefois  traduits  en  insurrections  partielles.  Ainsi,  en  1838,  il  y 
eut  une  révolte  en  Messénie,  et  une  autre  dans  le  Magne  en  1839; 
mais  ces  mécontentemens  isolés  et  divergens  n'auraient  peut-être 
abouti  à  aucun  résultat,  si  la  Russie  ne  se  fût  chargée  de  les  régula- 
riser et  de  leur  donner  un  lien  commun.  Je  touche  ici  à  un  des  points 
les  plus  curieux  de  l'histoire  de  ces  dernières  années,  à  un  de  ceux 
qu'il  faut  absolument  connaître  pour  se  faire  une  idée  juste  de  la  der- 
nière révolution. 

Une  des  forces  de  la  Russie  en  Grèce,  la  principale  peut-être,  c'est, 
je  l'ai  déjà  dit,  la  communauté  de  religion.  Il  y  a  en  Grèce  quelques 
catholiques,  mais  peu  nombreux ,  et  dont  la  présence  ne  fait  que  ra- 
viver, parmi  ceux  qui  appartiennent  au  culte  dominant,  la  ferveur 
orthodoxe.  Quand,  en  1830,  l'église  grecque  rompit  définitivement 
avec  le  patriarche  de  Constantinople  et  se  déclara  indépendante,  ce 
fut  pour  l'influence  russe  un  affaiblissement  notable.  Néanmoins,  s'il 
y  avait  désormais  deux  branches,  l'arbre  restait  le  même.  Ôr,  on  le 
sait,  le  roi  des  Grecs  est  catholique,  la  reine  est  protestante,  de  sorte 
que,  par  une  anomalie  singulière,  des  trois  grands  cultes  chrétiens, 
le  culte  national  est  le  seul  qui  ne  soit  pas  représenté  sur  le  trône. 
La  Russie  comprit  facilement  qu'il  y  avait  là  pour  elle  un  puissant 
moyen  d'action,  et  ce  moyen,  die  résolut  de  s'en  servir.  En  1838,  elle 
réorganisa  donc  sous  un  nouveau  nom ,  celui  de  Société  philortho- 
doxe,  les  anciennes  hétairies  des  Amis  et  du  Phénix.  De  plus,  elle  mit 
cette  société  en  rapport  avec  les  associations  analogues  qui  existaient 
déjà  dans  plusieurs  provinces  de  la  Turquie,  notamment  en  Epire, 
en  Thessalie,  en  Macédoine.  Délivrer  la  Grèce  indépendante  d'un  prince 
hétérodoxe,  affranchir  la  Grèce  turque  de]la  domination  musulmane  » 
réunu-  les  deux  églises  et  fonder  un  grand  état  sous  la  protection  de 
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la  Russie 9  tel  était  le  but  du  complot,  dans  lequel  un  des  ministres, 
M.  Glarakis,  se  trouvait  engagé. 

Beaucoup  de  personnes  pensent  que  «i  le'  complot  eût  éclaté,  il  eût, 
comme  celui  de  18^,  tourné  en  faveur  de  la  Grèce  indét>endante  et 
non  de  la  Russie.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  fut  découvert,  et  Tarrestation 
du  comte  CapoKllstrias,  qui  en  était  Tâme,  ainsi  que  la  destitution  de 
M.  Glarakis,  empêchèrent  l'explosion.  La  Société  pkilorthodoxe  ne 
s'en  maintint  pas  moins,  et,  sous  la  direction  de  la  Russie,  continua  à 
remuer  le  pays.  De  son  côté,  l'Angleterre,  qui,  depuis  la  chute  de 
M.  d'Armansperg,  s'était  mise  à  la  tête  de  l'opinion  constitutionnelle, 
excitait  et  fomentait  tous  les  mécontentemens,  et  des  trois  puissances 
protectrices,  celle  qui  aune  véritablement  la  Grèce,  la  France  seule, 
n'agissait  pas  et  ne  disait  rien. 

Cependant  le  pays  souffrait,  la  camarilla  était  plus  odieuse  chaque 
jour,  l'état  des  finances  s'aggravait;  un  changement  de  système  deve^ 
nait  donc  nécessaire,  et  forcé  d*opler  entre  la  Russie  et  l'Angleterre, 
entre  le  parti  pUlorthodoxe  et  le  parti  constitutionnel,  le  roi  se  décida 
pour  la  puissance  et  pour  le  parti  qui  lui  était  le  moins  hostile. 
Ml  Mdi^ocordato  fut  donc  rappelé  de  Londres,  où  il  était  ambassadeur. 
M.  Mauroeordato  quitta  son  ambassade,  passa  par  Paris,  où  il  vit 
M.  Coletti,  et  arriva  à  Athènes  pour  être  premier  ministre.  C'était 
une  bdié  situation,  et  grâce  à  l'absence  de  M.  Colettî,  grâce  à  l'inac- 
tion delà  France,  M.  Maurocordato  pouvait  facilement  rallier  autour 
<ie  lui  tous  les  vrais  amis  dé  l'indépendance  et  de  la  liberté  de  la  Grèce; 
mais  M.  Maurocordato,  mal  conseillé,  vonhit  gouverner  dans  un  esprit 
exclusif,  et  ne  tarda  pas  à  s'aliéner  le  parti  national  en  même  temps 
qu'il  se  brouillait  avec  le  roi.  Il  tomba  donc  bientôt,  et  fut  remplacé 
par  MMi  Christidès,  Chriseb,  Rizo,  Rally,  membres  de  l'ancien  parti 
français. 

C'est,  on  le  sait,  sous  ce  dernier  ministère  que  la  révohition  a  eu 
lieu,  et,  il  faut  le  reconnaître,  par  son  incapacité,  par  son  impré- 
voyance, ce  ministère  y  a  largement  contribué.  Bien  vu  du  parti  na- 
tional, préféré  par  le  roi,  appuyé  par  la  France,  toléré  par  l'Angle- 
terre, le  parti  russe  seul  lui  était  décidément  hostile,  et  l'épreuve  de 
1840  prouvait  au  parti  russe  que  le  principe  philorthodoxe  ne  suffisait 
pas  pour  soulever  le  pays.  Mais  d'une  part  les  fautes  du  ministère  ne 
tardèrent  pas  à  créer  dans  toutes  les  classes  et  dans  tous  les  partis  un 
mécontentement  dont  le  parti  russe  s'empara  habilement;  de  l'autre, 
la  France  et  l'Angleterre  s'entendirent  pour  lui  mettre  entre  les  mains 
une  arme  toute  nouvelle. 

14. 
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Jusqa*aIors,  soit  ensemble,  soit  alternativement,  la  France  et  l'An- 
gleterre avaient  soutenu  le  parti  constitutionnel ,  et  demandé  pour  la 
Grèce  le  gouvernement  représentatif.  Tel  était  encore  Tétat  des  choses 
quandy  à  la  fin  de  1841,  M.  Guizot  imagina  d'adresser  aux  autres  cours 
européennes  une  longue  dépêche  dans  laquelle,  en  examinant  la  situa- 
tion matérielle  et  morale  de  la  Grèce,  il  se  prononçait  en  faveur  de 
quelques  institutions  adnunistratives  et  contre  une  constitution  re- 
présentative. Les  tories  alors  venaient  de  prendre  le  pouvoir  en  An- 
gleterre, et  M.  Guizot  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  leur  faire  adopter 
son  avis.  Pour  la  première  fois  depuis  1832,  la  France  et  l'Angleterre 
paraissaient  donc  marcher  d'accord  à  Athènes,  mais  aux  dépens  du 
principe  constitutionnel. 

Que  fit  alors  le  parti  russe?  Il  alla  trouver  le  parti  constitutionneU 
et  lui  proposa  de  s'unir,  non  plus  pour  opérer  la  fusion  des  deux 
églises,  mais  pour  délivrer  la  Grèce  du  despotisme  bavarois  et  pour 
lui  donner  une  constitution.  En  d'autres  temps,  le  parti  constitu- 
tionnel se  serait  méfié  d'une  telle  proposition;  mais  si  étrangement, 
si  inopinément  abandonné  de  ses  défenseurs  habituels,  il  accueillit 
avec  joie  les  nouveaux  alliés  qui  s'ofiraient.  Tout  en  laissant  au  parti^ 
russe  la  conduite  de  la  conspiration,  il  lui  promit  donc  son  concours, 
et  se  tint  prêt  à  tenir  sa  promesse. 

Les  bornes  de  cet  écrit  ne  me  permettent  pas  de  raconter  les  in- 
cidens  singuliers,  les  péripéties  bizarres  qui  signalèrent  la  révolution 
de  septembre;  mais  j'en  dois  indiquer  les  résultats  principaux.  Voici, 
à  la  veille  de  ce  grand  mouvement,  quelle  était  la  situation  exacte  du 
gouvernement  et  des  divers  partis.  Endormis  dans  la  plus  entière 
sécurité,  les  ministres  et  les  favoris  n'avaient  qu'une  pensée,  celle 
d'échapper  aux  réclamations  chaque  jour  plus  pressantes  des  trois 
puissances  garantes  de  l'emprunt,  et, de  conclure  avec  elles  un  arran- 
gement tel  quel.  De  ces  trois  puissances,  deux,  l'Angleterre  et  la 
France,  se  montraient  assez  conciliantes,  tandis  que,  par  un  mani- 
feste pubfic,  la  troisième  dénonçait  en  quelque  sorte  à  l'Europe  et  à 
la  Grèce  elle-même  l'incurie  du  gouvernement  bavarois.  Pendant  ce 
temps,  assuré  de  l'appui  du  parti  constitutionnel,  le  parti  russe  orga- 
nisait le  mouvement  et  fixait  d'avance  le  jour  où  il  devait  éclater.  Le 
ministre  de  Russie,  M.  Katakasy,  en  connaissait-il  toute  la  portée? 
on  le  croit  généralement  sans  pouvoir  en  donner  la  preuve.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  le  complot  se  tramait  sous  ses  yeux  et  par 
ses  meilleurs  amis ,  leprmce  Soutzo,  M.  Zographos,  M.  Metaxas,  le 
colonel  Kalergi. 
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On  sait  comment  les  choses  se  passèrent.  A  un  signal  donné,  la 
population  et  les  troupes,  conduites  par  Kalergi,  se  portèrent  sur  la 
place  du  palais ,  crièrent  «  vive  la  constitution!  »  et  signifièrent  au 
roi  qu'il  eût  à  se  rendre  au  vœu  unanime  du  pays.  Pendant  ce  temps» 
le  conseil  d'état  se  rassemblait,  et  rédigeait  les  décrets  qui  devaient 
consacrer  la  révolution;  mais,  bien  que  la  conspiration  fût  maîtresse 
de  la  majorité  du  conseil,  c'est  ici  que,  dans  son  sein  même,  il 
éclata  une  division  qui  pouvait  tout  perdre.  Ce  que  voulait  le  parti 
constitutionnel,  c'était  simplement  délivrer  la  Grèce  des  Bavarois,  et 
transformer  la  monarchie  absolue  en  monarchie  représentative.  Pour 
ce  parti,  l'expulsion  ou  l'abdication  du  roi  Othon  eût  été  un  grand 
malheur.  Une  fraction  du  parti  russe  était  dans  des  dispositions  toutes 
différentes;  ce  qu'il  fallait  à  celle-ci,  c'est  que  le  roi  Othon  lui-même 
fût  emporté  dans  la  tempête ,  et  que  sa  succession  devint  vacante. 
Heureusement  M.  Metaxas  et  le  colonel  Kalergi  refusèrent  d'aller 
jusque-là,  et  le  parti  constitutionnel  l'emporta.  La  fraction  purement 
russe  obtint  pourtant  quelques  concessions  qui  pouvaient  la  conduire 
au  but.  Ainsi  ce  fut  elle  qui,  ajoutant  l'humiUation  à  la  défaite,  voulut 
que  la  royauté  adressât  des  remerciemens  publics  à  ceux  qui  l'avaient 
surprise  et  vaincue.  La  fraction  purement  russe  espérait  que  le  roi 
quitterait  la  Grèce  plutôt  que  de  subir  un  tel  affront,  et  il  fut  en  effet 
sur  le  point  de  le  faire;  mais  les  ministres  de  France  et  d'Angleterre, 
intervenant  à  temps,  lui  conseillèrent  encore  ce  jsacrifice.  Le  roi  céda 
donc,  et  Kalergi  se  retira,  laissant  l'assemblée  nationale  convoquée,  les 
Bavarois  renvoyés,  et  M.  Metaxas  président  du  nouveau  cabinet.  U 
est  inutile  de  rappeler  avec  quel  enthousiasme  unanime  cet  événement 
fut  accueilli  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Grèce. 

Ainsi,  par  une  anomalie  smgulière,  la  cause  constitutionnelle  venait 
de  triompher  en  Grèce  au  moment  même  où  la  France  et  l'Angleterre 
s'étaient  entendues  pour  l'abandonner.  Il  faut  néanmoins  rendre  jus- 
tice aux  ministres  de  France  et  d'Angleterre,  qui  en  prirent  brave- 
ment leur  parti,  et  qui,  sans  attendre  les  instructions  de  leurs  cours, 
s'associèrent  pleinement  et  sans  réserve  à  la  révolution.  Il  en  fut  au- 
trement de  la  légation  et  du  parti  purement  russe,  qui  commencèrent 
à  craindre  que  la  journée  ne  fût  pour  eux  une  journée  des  dupes.  Ce- 
pendant la  constitution  restait  à  faire,  les  élections  allaient  avoir  lieu, 
et  peut-être,  en  s'y  prenant  bien,  n'était-il  pas  encore  impossible  de 
renvoyer  le  roi  Othon  à  Munich.  A  la  grande  surprise  de  ceux  qui  ne 
connaissent  pas  le  fond  des  choses,  le  parti  purement  russe  se  mit 
donc  à  exciter  dans  le  pays  une  fermentation  ultra-démocratique.  Selon 
ce  parti,  rien  n'était  fait,  si  on  laissait  au  roi  une  ombre  de  pouvoir. 
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Cependant  les  élections  eurent  lien  an  milieu  du  désordre  insépa- 
rable d*ane  rérolution,  en  vertn  d*ane  vieille  loi  électorale  dont  Tap-* 
pUcation  était  pleine  de  diflBcuHés  et  de  doutes.  Malgré  le  bon  esprit 
du  pays,  il  était  inévitable  que,  faisant  appel  id  aui  viewc  souvenirs 
et  aux  passions  religieuses ,  là  aux  inték«êts  nouveaux  et  aux  passions 
démocratiques,  le  parti  russe  obtint  de  notabiea  succès.  En  ne  i^nsul*' 
tant  que  les  classificatiOHS  anciennes,  sur  les  deux  cent  trenteM;im| 
membres  dont  se  composait  le  congrès  national ,  ce  parti  avail  une 
nnjorité  de(  quelques  voix ,  majorité  qui  pouvait  s'accroître  de  tous 
ceiir  qui,  dans  les  autres  partis,  penchaient  vers  les  idées  démocra-^ 
tiques.  Mais  outre  que  le  parti  russe  avait  cessé  d'être  homogène,  il 
survint  deux  événemens  graves  qui,  momentanément  du  moins,  le  mi-* 
rent  hors  de  combat  :  Tun  de  ces  événemens  est  le  rappd  si  brasquev 
si  violent,  de  M.  Katakasy;  Taotre,  la  coalition  qui  se  forma  entre  les 
trois  hommes  les  plus  importans  de  la  Grèce,  MM.  Coletti,  Metaxaa 
et  Mnrocordato. 

On  s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour  expHquer  le  rappel  de 
M.  Katakasy;  voici,  si  je  suis  bien  inCarmé,  comment  les  choses  se 
passèrent.  L'empereur  Nicolas  a  peu  de  goût  pour  la  royauté  grecque^ 
mais  il  n'en  a  pas  davantage  pour  les  constitutions.  Quand  h  Moscou^ 
loin  de  M*,  de  Nesselrode,  il  apprit  comment  les  choses  avaient  tourné 
à  Athènes;  quand  il  sut  que,  sans  renverser  la  royauté  grecque,  le 
mouvement  de  septembre  venait  de  créer  sur  les  bords  de  la  Méditer- 
ranée une  constitution  représentative;  quand  il  vit  à  ki  tète  du  gouver^ 
nement  nouveau  les  hommes  sur  lesquels  il  croyait  pouvoir  compter, 
Métaxas  notamment  et  Kalergi,  peutM>n  s'étonner  que  l'empereur 
Nicolas  ait  éprouvé  une  vive  contrariété,  qu'il  ait  été  pris  d'une  vio-> 
lente  colère?  C'est  dans  ce  premier  mouvement  qu'il  s'empressa  de 
rappeler  M.  Katakasy,  de  congédier  le  frère  de  Kalergi,  qui  était  à  so» 
service,  de  témoigner  enfin,  par  tous  les  moyens^  sa  désapprobation 
et  son  mécontentement.  C'était  une  faute  grave  sans  doute,  une  foute 
que  n'aurait  pas  eonnnise  M.  de  Nesselrode  :  aussi  l'empereur  s'est^il 
adouci  depuis  et  a-4-4l  permis  que  son  gouvernement  rentrftt  dans  la 
licermaisies  premières  chances  étaient  perdues,  et  rien  ne  répond 
qu'il  s'en  présente  bientôt  d'aiBsi  bonnes; 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  teHe  conduite  devait  nécessairement  déso-^ 
rienler  le  parti  russe.  L'union  de  MM.  Coletti,  Maurocordato  et  Me^ 
taxas  lui  porta  un  coup  plus  rude  encore.  MM.  Coletti  et  Maurocor-» 
dato  étaient  l'un  à  Paris,  l'autre  à  Constantinople ,  au  moment  de  la 
révolution,  et  peut-être  n'avaient-ils  pas  vu  avec  beaucoup  de  plaisir 
un  mravement  combiné,  conduit,  exécuté  par  leurs  anciens  ad  ver- 
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saires;  mais  MM.  Coletti  et  Maurocordato  ont  l'un  et  Tautre  des  sen- 
timens  trop  patriotiques,  des  idées  trop  libérales,  pour  qa*uoe  mes- 
quine jalousie  les  empêchât  de  s'associer  au  triomphe  de  Tindépen- 
dance grecque  et  delà  liberté.  Ils  accoururent  donc  pour  prendre  place 
au  congrès,  et,  comme  il  arrive  dans  les  grandes  circonstances,  les  ri- 
valités, les  inimitiés,  les  dissidences  partielles,  se  turent  devant  un  in- 
térêt supérieur.  M.  Coletti,  malgré  sa  longue  absence,  restait  le  chef 
reconnu  du  parti  national,  des  Rouméliotes  surtout  et  de  ceux  qui 
avaient  pris  une  part  active  à  la  guerre  de  Tindépendance.  M.  Mauro- 
cordato conservait  la  conGance  d'une  portion  de  la  Grèce  occidentale 
et  d'un  groupe  d'hommes  distingués.  M.  Metaxas  dirigeait  la  fraction 
du  parti  russe  qui  demeurait  fidèle  à  la  cause  nationale.  L'union  de 
ces  trois  hommes  semblait  donc  assurer,  presque  sans  combat,  le 
triomphe  des  idées  modérées.  Ce  n'est  pourtant  pas  sans  une  lutte 
longue  et  difficile  qu'elles  finirent  par  prévaloir.  L'intrigue  russe,  en 
efiet,  trouva  trop  souvent  pour  alliés,  d'une  part,  l'esprit  étroit  et 
exclusif  du  Péloponèse ,  de  l'autre,  les  intérêts  de  quelques  chefs  pa- 
likares  qui,  pour  maintenir  certaines  existences  irrégulières,  votèrent 
contre  tout  ce  qui  pouvait  donner  force  et  vie  au  pouvoir  central.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  que,  malgré  un  admirable  discours  de  M. Coletti, 
passa  Tabsurde  décret  des  autochtones,  ce  décret  qui,  en  excluant  des 
fonctions  publiques  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  nés  dans  les  limites  de 
la  Grèce  actuelle,  ou  qui  n'y  ont  pas  fait  un  long  séjour,  a  le  double 
inconvénient  de  mécontenter  profondément  les  Grecs  du  dehors  et 
d'enlever  à  l'état  de  bons  et  utiles  services.  Les  constitutions  d'Épi- 
daure  et  de  Trézène  avaient  fait  précisément  le  contraire.  Les  senti- 
timens  de  fraternité  qui  doivent  lier  entre  eux  tous  les  Grecs,  le 
souvenu*  des  luttes  passées,  la  pensée  des  luttes  futures,  tout  devait 
engager  l'assemblée  de  1843  à  suivre  ce  noble  exemple.  Malheureu- 
sement les  jalousies  péloponésiennes  et  les  calculs  russes  coalisés  l'em- 
portèrent, au  grand  regret  de  tous  les  hommes  prévoyans  et  de  tous 
les  vrais  patriotes. 

En  faisant  voter  l'article  40  de  la  constitution,  celui  qui  stipule  que 
«  tout  successeur  au  trône  de  Grèce  doit  nécessairement  professer  la 
religion  de  l'église  orientale  orthodoxe  du  Christ,  »  le  parti  russe 
obtint  un  avantage  plus  important;  mais  cette  fois  il  s'appuyait  sur  le 
sentiment  général  du  pays,  et  l'assemblée  tout  entière  fit  cause  com- 
mune avec  lui.  Si  le  roi  n'a  point  d'enfans,  il  n'en  résulte  pas  moins, 
pour  le  jour  de  sa  mort,  un  embarras  sérieux  :  d'une  part  le  traité  de 
1832,  qui  assure  la  couronne  de.  Grèce  au  roi  Othon  et  à  ses  héritiers 
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directs  ou  collatéraux  ;  de  Tautre,  la  constitution  de  1843,  qui  exclut 
ces  derniers^  à  moins  d*abjuration.  Et  c'est  en  vain  que  la  diplomatie 
espérerait  faire  revenir  la  Grèce  sur  sa  détermination  :  bonne  ou 
mauvaise,  cette  détermination  est  irrévocable,  et,  le  cas  advenant,  il 
faut  que  la  diplomatie  se  prépare  à  en  subir  toutes  les  conséquences. 

La  constitution  grecque  est  d'ailleurs  jetée  dans  le  moule  habituel 
et  ressemble  beaucoup  à  la  nôtre.  Un  roi  irresponsable,  qui  nonune 
et  révoque  les  ministres,  une  chambre  des  députés  élective  et  tem- 
poraire, un  sénat  à  vie  choisi  par  le  roi,  d'après  certaines  catégories, 
voilà  les  élémens  qui,  à  Athènes  conune  à  Paris,  constituent  la  puis- 
sance législative.  Quant  aux  principes  généraux,  aussi  bien  qu'aux 
garanties  politiques  et  civiles ,  il  n'y  a  presque  aucune  différence.  Et 
cependant,  il  faut  le  dire  à  l'honneur  de  la  Grèce,  ce  n'est  pas  de 
confiance  et  par  un  vote  irréfléchi  que  le  congrès  national  accepta 
cette  constitution.  Pour  une  assemblée  où  se  rencontraient  tant  dé 
races,  tant  de  traditions,  tant  d'idées  et  de  mœurs  diverses;  où  à  cùté 
du  diplomate  fanariote  et  du  négociant  des  lies  siégeaient  le  rude  pri- 
mat du  Péloponèse,  le  vieux  palikare  rouméliote,  sa  peau  de  mouton 
sur  l'épaule,  ses  pistolets  à  la  ceinture  ;  où  enfin  les  habitudes  par- 
lementaires se  confondaient  avec  celles  de  la  guerre  étrangère  et  de 
la  guerre  civile,  il  y  avait  deux  dangers  à  craindre,  deux  écueils  à 
redouter  :  l'un ,  que  la  discussion  ne  fût  promptement  étouffée; 
l'autre,  qu'elle  ne  dégénérât  bientôt  en  violences  et  en  rixes.  Eh  bien! 
ces  deux  dangers,  ces  deux  écueils  ont  été  également  évités.  Pas  un 
article  important  de  la  constitution  qui  n'ait  donné  lieu  à  une  discus- 
sion sérieuse  et  approfondie;  pas  un  membre,  lettré  ou  illettré,  qui, 
pour  dire  son  avb,  n'ait  trouvé  des  paroles  simples,  claires,  quel- 
quefois éloquentes;  d'un  autre  côté,  pas  un  débat  qui  soit  sorti  des 
bornes  de  la  convenance  et  de  la  modération.  Quand  je  suis  arrivé 
à  Athènes,  le  congrès  venait  de  terminer  ses  séances,  et  je  l'ai  vive- 
ment regretté,  car  ce  devait  être  un  noble  et  grand  spectacle,  un 
spectacle  fait  pour  réjouir  ceux  qui  croient  à  l'avenir  de  la  Grèce 
constitutionnelle. 

La  constitution  pourtant  ne  s'était  pas  faite,  la  crise  n'avait  pas  été 
traversée  sans  quelques  incidens  qui  modifièrent  notablement  la 
situation  respective  des  partis.  Le  premier  de  ces  incidens  fut  l'obli- 
gation où  se  trouva  le  cabinet  d'accepter  la  démission  d'un  de  ses 
membres,  M.  Rhiga-Palamidis,  qui  devint  le  chef  de  l'opposition  dé- 
mocratique. Le  second  et  le  plus  fâcheux  fut  la  dissolution  du  fameux 
triumvirat.  Ainsi  que  je  l'ai  dit,  oubliant  d'auciens  dissentimens, 
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MH.  Metaxas,  Coletti  et  Maurocordato  s'étaient  unis  dans  le  bot  de 
faire  une  constitution  raisonnable  et  de  fonder  un  gouvernement  ré- 
gulier. MM.  Coletti  et  Maurocordato ,  peut-être  à  tort^  n'avaient  pas 
voulu  entrer  dans  le  cabinet;  mais,  comme  députés,  comme  vice- 
présidens,  ils  donnaient  à  M.  Metaxas  l'appui  le  plus  sincère  et  le  plus 
eflScace.  Cependant ,  par  un  contraste  singulier,  tandis  que  MM.  Co- 
letti et  Maurocordato»  restant  fidèles  au  pacte,  soutenaient  et  fai- 
saient passer  les  mesures  ministérielles ,  ces  mesures  conunençaient 
à  trouver  un  adversaire  dans  M.  Metaxas,  premier  ministre.  Au  bout 
d'un  certain  temps,  M.  Metaxas  se  trouva  donc  en  dissentiment  avec 
MM.  Coletti  et  Maurocordato,  avec  une  portion  de  ses  collègues,  avec 
la  majorité  de  l'assemblée.  Une  telle  situation  n'était  pas  tenable,  et 
M.  Metaxas  dut,  conune  M.  Rhiga-Palamidis,  donner  sa  démission. 
Ce  changement,  dans  la  situation,  dans  les  opinions  de  M.  Metaxas, 
résultait-il  de  quelque  grief  inconnu,  ou  bien  cédait-il  sans  s'en  aper- 
cevoir à  l'influence  de  la  légation  russe  et  de  ses  anciens  amis?  il  est 
difficile  de  le  dire.  Quelle  qu'en  fût  la  cause,  sa  retraite,  en  brisant  le 
faisceau  qui  jusqu'alors  avait  uni  dans  une  pensée,  dans  une  action 
conunune  les  hommes  les  plus  éminens  des  trois  partis,  était  un  évé- 
nement considérable  et  un  échec  sérieux.  On  sait  que  la  plupart  des 
collègues  de  M.  Metaxas,  notamment  M.  Loudos,  restèrent  au  pou- 
voir, et  que  le  vieux  et  illustre  Kanaris  consentit  à  se  laisser  investir 
provisoirement  de  la  présidence  du  conseil.  Il  se  retira ,  avec  tout  le 
ministère,  le  jour  où  la  constitution,  acceptée  par  le  roi,  put  être  défi- 
nitivement proclamée. 

Voici  quelle  était  à  cette  époque  la  position  des  partis.  Le  parti 
russe,  reconstitué  et  dirigé  par  M.  Zographos,  continuait  à  exploiter 
habilement  les  sentimens  religieux  et  politiques  qui  ont  fait  la  der- 
nière révolution,  et  ce  parti  exerçait  ainsi  sur  le  pays  une  assez  grande 
influence.  En  même  temps  l'opposition  démocratique,  recrutée  sur- 
tout parmi  les  Péloponésiens,  s'agitait  de  plus  en  plus,  et  troublait 
l'ordre  sur  plusieurs  points  du  pays.  Dans  cette  situation,  la  solution 
la  plus  raisonnable,  la  plus  naturelle,  était  sans  contredit  celle  par 
laquelle  MM.  Coletti  et  Maurocordato  devenaient  ensemble  membres 
d'un  nouveau  cabinet.  Tout,  à  vrai  dire,  semblait  rendre  cette  solu- 
tion désirable  et  facile  :  le  besoin  d'opposer  au  parti  russe  et  au  parti 
démocratique  coalisés  tontes  les  forces  réunies  du  parti  constitu- 
tionnel modéré,  l'entente  cordiale  qui,  pendant  toute  la  durée  du 
congrès,  n'avait  cessé  de  régner  entre  les  deux  honunes  d'état  dont 
il  s'agit,  la  nécessité  enfin  de  représenter  au  pouvoir,  dans  ce  qu'ils 
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ont  de  plus  trandté,  les  divers  élémens  dont  se  compose «n  Grèce  la 
majorité  nationale.  En  FrUnoe,  que  nous  appartenions  à  la  gauebe^  au 
centre  gauche  ou  au  centre,  nous  avons  tous  même  origine»  mémw 
habitudes,  mêmes  intérêts  généraux.  Ce  sont  seulement  nos  opinions, 
qui  diffèrent,  et  quand,  dans  la  formation  d'un<  cabinet,  satisbetîonî 
est  donnée  aux  opinions  de  la  majorité,  cela  suffit  parfaitement»  En 
Grèce,  il  en  est  autrement,  et  Ton  ne  peut  faire  un  pas  sans  s^en  aper- 
cevoir. On  ne  peut  faire  un  pas  en  effet  sans  rencontrer  cête  à  côte^ 
deux  espèces  d'hommes  qui  semblent  n'avoir  entre  elles  rien  de  com* 
mun ,  Tune  qui  ressemble  de  tout  point  aux  habitansde  l'Europe  oc- 
cidentale, l'autre  chez  laquelle  le  caractère  oriental  est  encore  pro- 
fondément empreint.  Au  congrès,  dans  les  maisons  particulières,  dans 
les  rues,  partout  ce  contraste  vous  poursuit  T  mais  nulle  part  peut-être 
il  n*est  plus  frappant  que  chez  les  deux  chefs  du  parti  national  et  con-* 
stitutionnel.  Allez  voir  le  premier,  et  dans  un  modeste  cabinet  de 
travail  vous  trouvez  assis  à  son  bureau  un  homme  d'une  Ggiire  fine 
et  spirituelle,  mais  que  sa  redingote  noire  et  ses  lunettes  feraient 
prendre  volontiers  pour  un  membre  de  la  chambre  des  députés  ou  de 
la  chambre  des  communes.  Entrez  chez  le  second,  et  après  avoir  tra^ 
versé  une  haie  de  palikares,  les  uns  assis,  les  autres  couchés  le  long 
de  l'escalier,  vous  ouvrez  la  porte  d'un  salon  où  le  maître  de  la  mai- 
son, assis  sur  un  sopha,dans  te  riche  costume  albanais,  donne  audience 
à  une  vingtaine  de  vieux  soldats  rooméliotes,  armés  de  pied  en  cap^ 
et  dont  l'attitude  grave  et  respectueuse  indique  assez  la  confiance 
qu'ils  mettent  dans  leur  chef. 

Je  demande  pardon  à  MM.  Maurocordato  et  Coletti  de  les  saisir  en 
déshabillé;  mais,  à  mon  sens,  il  s'agit  ici  de  toute  autre  chose  que 
d'un  contraste  pittoresque.  Il  s'agit  d'une  différence  dont  une  saine 
politique  doit  nécessairement  tenir  compte.  Il  y  a  en  Grèce  des  Hel- 
lènes et  des  Albanais,  il  y  a  des  autochtones  et  des  hétérochtones» 
il  y  a  des  Péloponésiens,  des  Rouméliotes,  des  insulaires,  il  y  a  de» 
Russes,  des  Anglais,  des  Français;  mais,  en  outre  de  tous  ces  parUs, 
il  y  a  celui  des  habits  noirs  et  celui  des  fustanelles.  A  mesure  que  le 
temps  s'écoule,  que  la  civilisation  moderne  se  répand ,  qu^  le  gou- 
vernement se  régularise,  le  parti  des  fustanelles  tend  ^ans  doute  à 
diminuer,  et  l'on  peut  prévoir  l'époque  où  il  aura  presque  eotièremeiit 
disparu.  En  attendant,  il  existe  et  se  compose  des  homines  qui  ont 
le  plus  énergiquement,  le  plus  efficacement  concouru  à  la  délivrance 
de  la  Grèce.  Il  y  aurait  à  vouloir  les  tenir  en  dehorsdu  gouvernement 
autant  d' imprudence  que  d'ingratitude. 
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Bepréseiitans  dans  le  congrès  des.  deux  fractions  les  phis  impor- 
tantes de  Topinion  constitutionnelle,  MM.  Maurocordato  et  Coletti 
avaient  constamment  combattu  pour  les  mêmes  principes,  défeùdu 
les  mêmes  mesures.  En  s'untssant,  ils  confondaient  en  un  seul  deux 
des  trois  partis  qui  divisent  la  Grèce»  et  se  trouvaient  ainsi  parfaite- 
ment en  mesure  de  résister  au  troisième  ;  enfin ,  à  tous  égards ,  ils  se 
complétaient  run  par  l'autre.  Rien  donc  ne  semblait  s*opposer  à  ce 
qu'ils  devinssent  collègues;  tous  deux  affirmait  qu'ils  le  désiraient; 
cependant,  après  de  longues  et  vaines  tentatives ,  la  combinaison 
échoua.  Il  serait  inutile  aujourd'hui  de  rechercher  à  qui  la  faute  en 
doit  être  attribuée.  Peut-être  à  Tuu  et  à  l'autre,  peut-être  aussi  & 
aucun  des  deux.  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  on  le  sait,  que  «de 
pareilles  choses  se  passent  dans  le  monde,  et  qu'une  coalition  meurt 
au  sein  de  la  victoire.  C'est  que  dans  leurs  antécédens,  dans  leurs 
engagemens  personneb,  les  hommes  politiques  trouvent  souvent  des 
chatoes  qu'ils  n'osent  ou  ne  peuvent  briser;  c'est  qu'il  est  quelque- 
fois plus  facile  d'accorder  les  opinions  que  les  «tuations,  de  faire 
marcher  ensemble  les  généraux  que  les  officiers.  Quoi  qu'il  en  soit, 
iMM.  Maurocordato  et  Coletti  ne  s'entendirent  pas,  et  M.  Maurocor- 
dato, avec  M.  Tricoupi,  son  ami,  composa:  un  cabinet  d'une  seule 
nuance,  un  cabinet  d'où  l'élément  palikare  était  entièrement  exclu. 
Seulement,  M.  Loudos  de  Patras  et  M.  Rhodius,  qui  passaient  pour 
^voir  appartenu  à  l'ancien  parti  russe ,  trouvèrent  place  dans  ce 
cabinet. 

Naturellement  la  légation  russe  devait  être  ennemie  de  ce  cabinet; 
la  légation  anglaise  devait  le  soutenir.  La  situation  de  la  légation  fran- 
çaise était  plus  difficile.  Pendant  toute  la  durée  du  congrès,  de  même 
que  MM.  Coletti  et  Maurocordato ,  le  ministre  de  France  et  le  ministre 
d'Angleterre  avaient  marché  parfaitement  d'accord.  Il  est  même  vrai 
de  dire  que  par  son  dévouement  connu  à  la  cause  de  Tindépendanoe, 
par  ses  relations  pawnnelles  avec^beaucoup  des  anciens  combattans, 
M.  Piscatory  avait  pu  et  dû  exercer  une  influence  toute  particulière. 
Néanmoins  le  ministère  ne  comprenait  pas  un  seul  membre  de  l'an- 
cien parti  français.  S'il  appuyait  un  tel  ministère,  M.  Piscatory  ne 
serait-il  pas  accusé  en  France  et  en  Grèce  d'abandonner  soii  drapeau 
et  de  se  mettre  à  la  remorque  de  l'Angleterre?  Le  danger  était  réel, 
presque  inévitable;  mais  M.  Piscatory,  par  de  fortes  raisons,  se  dé- 
termina à  le  braver.  M.  Piscatory  est  de  ceux  qui  pensent  qu'il  est 
temps  de  sortir  du  cadre  étroit  des  anciennes  classifications  et  de  réu- 
;  nir  tous  ceux  qui  veulent  que  la  Grèce  soit  indépendante  et  libre  ;  il 
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est  de  ceux  qui  pensent  que  l'ancien  parti  anglais  et  l'ancien  parti 
russe  comptent  dans  leurs  rangs  d'excellens  citoyens  tout  prêts  à  se 
rallier  au  parti  national;  il  est  de  ceux  qui  pensent  qu'une  telle  fu- 
sion est  désirable  pour  la  France  comme  pour  la  Grèce,  et  qu'on  ne 
doit  pas  s'en  laisser  détourner  par  de  petites  jalousies  et  par  de  vaines 
susceptibilités.  Or,  en  arrivant  au  ministère,  M.  Maurocordato  et  ses 
collègues  protestaient  fortement  que  tel  était  leur  progranune,  et  que 
telle  serait  leur  conduite.  Tout  en  regrettant  l'exclusion  ou  l'absten- 
tion de  M.  Coletti,  M.  Piscatory  promit  donc  à  M.  Maurocordato  son 
appui  sincère  et  persévérant.  M.  Coletti,  de  son  cdté,  annonça  qu'il 
voterait  pour  M.  Maurocordato,  et  qu'il  engagerait  ses  amis  à  faire 
comme  lui. 

C'est  à  ce  moment  (à  la  fin  d'avril)  que  j'arrivais  à  Athènes.  Bien 
qu'établi  sur  une  base  trop  étroite ,  le  ministère  paraissait  alors  solide, 
et  tout  le  monde,  amis  conune  ennemis,  lui  promettait  une  assez 
longue  durée.  Un  mois  après,  quand  je  suis  parti,  il  n'est  personne 
qui  ne  prévit  sa  chute  prochaine.  Deux  mois  plus  tard  enfin,  il  est 
tombé  devant  la  réprotmtion  générale,  et  c'est  tout  au  plus  si  sa 
retraite  le  sauvera  d'un  acte  d'accusation.  D'où  vient  un  cliangement 
si  complet  et  si  prompt? 

Il  est  juste  de  reconnaître  que  le  premier  ministère  constitutionnel, 
quel  qu'il  fût,  devait  rencontrer  d'assez  grandes  difficultés.  L'admi- 
nistration, les  finances,  l'armée,  tout  en  Grèce  est  à  refaire.  La  pro- 
priété elle-même  dans  ce  pays  n'a  rien  de  certain ,  et  l'agriculture 
n'est  guère  plus  avancée  que  l'industrie.  U  résulte  de  là,  chez  la  plu- 
part des  Grecs,  un  amour  démesuré  des  fonctions  publiques,  bien  que 
ces  fonctions  soient  peu  rétribuées.  A  peine  installés,  les  ministres 
nouveaux  devaient  donc  être  assaillis  de  prétentions  auxquelles  ils  ne 
pouvaient  donner  satisfaction.  J'ai  vu,  par  exemple,  entre  les  mains 
d'un  ministre^  une  liste  numérotée  de  quarante  places  qu'un  seul  in- 
dividu sollicitait  presque  à  titre  de  droit  pour  ses  amis,  pour  ses  pa- 
rens ,  pour  lui-même.  U  était  certes  difficile  de  contenter  cet  indi- 
vidu, et  de  l'empêcher  d'aller  grossir  les  rangs  de  l'opposition. 

Les  élections  d'ailleurs  étaient  à  la  veille  de  se  faire  en  vertu  d'une 
loi  qui  établit  en  quelque  sorte  le  suffrage  universel.  Il  fallait  s'at- 
tendre que  les  partis  vaincus  dans  le  congrès,  le  parti  russe  notam- 
ment et  le  parti  démocratique,  chercheraient  à  prendre  là  une  écla- 
tante revanche.  Il  fallait  s'attendre  aussi  que,  dans  certaines  provinces 
plus  turbulentes  que  les  autres,  au  milieu  d'une  population  toujours 
armée,  cette  grande  crise  ne  se  passerait  pas  sans  quelques  désordres 
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fâcheux.  Enfin,  le  nombre  des  députés,  qui  était  de  deux  cent  trente- 
cinq  au  congrès,  se  trouvant  réduit  à  cent  vingt-cinq,  il  n'était  pas 
aisé  de  choisir  entre  les  candidats,  surtout  quand  les  uns  et  les  au- 
tres appartenaient  à  l'ancienne  majorité,  sans  être  positivement  de 
la  même  nuance. 

Que  ces  difficultés  et  d'autres  encore  fussent  sérieuses,  cela  est 
vrai;  ce  qui  est  vrai  aussi ,  c'est  que  l'opinion  publique  en  tenait 
compte  au  cabinet;  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  crainte  des  nappistes 
et  des  démocrates  tendait  à  effacer  de  plus  en  plus  toutes  distinctions 
arbitraires  et  factices;  ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  ne  paraissait  pas 
impossible  de  rapprocher  définitivement  MM.  Coletti  et  Maurocor- 
dato,  et  de  former  ainsi  sur  les  ruines  des  anciens  partis  un  vaste 
parti  constitutionnel  :  mais  pour  atteindre  ce  résultat,  il  était  indis- 
pensable que  le  cabinet  fût  ferme  et  prévoyant  dans  ses  actes,  large 
et  équitable  dans  ses  choix;  il  était  indispensable  surtout  que,  dans  la 
lutte  électorale  qui  s'ouvrait,  il  ne  se  montrât  ni  exclusif  ni  violent  : 
or  le  cabinet  fit  précisément  tout  le  contraire. 

En  France,  on  s'est  surtout  préoccupé  de  quelques  désordres  qui 
ont  eu  lieu  en  Messénie,  en  Laconie,  ailleurs  encore,  au  moment  des 
élections.  Je  le  répète,  dans  un  pays  si  long-temps  en  proie  à  la 
guerre  civile,  au  milieu  d'une  population  armée  et  toujours  prête  à 
vider  ses  différends  le  fusil  à  la  main ,  ces  désordres  étaient  inévi- 
tables et  ne  prouvent  absolument  rien.  Ce  qui  est  bien  plus  fâcheux, 
bien  plus  funeste,  c'est  la  corruption  effrénée  dont  le  ministère  lui- 
même  a  donné  le  honteux  signai.  Il  y  a  en  Grèce  une  décoration 
destinée  à  récompenser  les  hommes  de  la  lutte,  et  qui,  avant  les  der- 
nières élections,  avait  encore  une  certaine  valeur.  Je  connais  tel  can- 
didat ministériel  à  qui  cinq  à  six  cents  brevets  de  cette  décoration 
ont  été  donnés  en  blanc,  afin  qu'il  les  distribuât  aux  électeurs  qui 
voteraient  pour  lui.  Une  fois  qu'on  s'est  engagé  dans  une  telle  voie, 
il  est  d'ailleurs  presque  impossible  de  s'arrêter.  Le  ministère  com- 
mença donc  par  la  corruption;  puis,  comme  il  vit  que  ce  moyen  ne 
suffisait  pas,  il  ne  tarda  pas  à  y  joindre  l'illégalité  flagrante  et  l'in- 
timidation. Dans  plusieurs  villages,  la  gendarmerie  fut  appelée  au 
secours  des  électeurs  fidèles,  et  reçut  l'ordre  d'agir  énergiquement 
contre  les  électeurs  récalcitrans;  dans  d'autres,  les  urnes  du  scrutin 
furent  enlevées  pendant  la  nuit,  ouvertes  et  faussées.  Le  cabinet 
enfin  se  vit  forcé  de  destituer  un  de  ses  membres,  M.  Loudos  de 
Patras,  ministre  de  la  justice,  pour  empêcher  la  publication  d'une 
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lettre  où  3  reconunandait  nettement  aux  fonctionnaires  civils  et  mili- 
taires d'assurer  au  besoin  son  élection  «  à  Taide  du  sabre  et  du  bAton^  » 

A  qui  faut-il  attribuer  de  tels  actes?  J'ai  peine  è  croire,  quanta 
moi,  que  ce  soit  à  H.  Maurocordato ,  vrai  patriote ,  homme  d'esprit 
et  d'honneur.  Quoiqu'il  en  soit,  ces  actes  paraissent  malheureuseoient 
aussi  certains  qu'ils  sont  blâmables.  Voici  maintenant  i  quoi  ils  ont 
abouti.  De. toutes  parts,  U  s'est  élevé  en  Grèce  un  cri  d'indignation» 
un  cri  de  colère  contre  les  auteurs,  contre  les  conseillers  de  tant 
d'intrigues  et  de  violences.  Plusieurs  des  ministres  députés,  M.  Rbo- 
dius,  M.  Loudos,  ont  échoué,  et  à  Missolonghi,  siège  principal  de 
l'ancien  parti  anglais,  M.  Haurocordato  n'a  pu  se  faire  réélire.  A 
Athènes  en6n,  Kalergi  hii-méme,  Kalergi,  naguère  si  populaire,  a 
succombé  sous  l'appui  ministériel.  Pour  qu'à  la  première  épreuve  les 
institutions  libres  de  la  Grèce  résistent  à  une  telle  attaque  et  en  sor- 
tent victorieuses,  il  faut  certes  qu'elles  aient  en  elles-mêmes  une  rare 
vitalité. 

Que  faisaient  pendant  ce  temps  les  légations  de  France  et  d'An- 
gleterre? La  légation,  de  France  était  loin  d'approuver  la  conduite  du 
cabinet;  mais,  selon  elle,  à  la  majorité  parlementaire  seule  il  appar- 
tenait de  le  juger  et  de  le  condamner,  s'il  y  avait  lieu.  La  légation  de 
France  ne  voulait  pas  d'ailleurs  manquer  à  l'engagement  qu'elle  avait 
pris,  et  elle  se  tenait  dans  une  complète  réserve.  Dans  une  occasion 
grave  pourtant,  elle  prouva  qu'elle  n'était  point  disposée  à  suivre  le 
ministère  et  ses  conseillers  partout  où  il  leur  plairait  de  la  conduire.  Un 
des  chefs  palikares  les  plus  célèbres  et  les  plus  violons,  le  général  Gri- 
vas,  avait  levé  l'étendard  de  l'insurrection  dans  l'Acarnanie.  Comme 
cette  affaire  traînait  en  longueur  et  inquiétait  le  gouvernement,  un  des 
aides  de  camp  du  roi,  le  général  Tzavellas,  fut  envoyé  d'Athènes  sur 
le  bateau  à  vapeur  français  le  Papin ,  pour  obtenir  la  soumission  de 
Grivas.  Il  y  réussit,  et  Grivas,  après  avoir  congédié  ses  palikares,  s'em- 
barqua à  bord  du  Papin^  sous  la  protection  de  notre  pavillon.  Délivrés 
de  tout  souci,  les  ministre  imaginèrent  alors  de  demander  qu'il  leur 
fût  livré;  est-il  nécessaire  de :4ire  que  cette  demande  fut  accueillie 
par  la  légation  française  comme  elle  méritait  de  l'être? 

Quant  à  la  légation  anglaise ,  il  faut  bien  l'avouer,  c'est  elle  que 
l'opinion  publique  en  Grèce  rend  responsable  de  toutes  les  fautes,  de 
toutes  les  illégalités,  de  toutes  les  violences  que  le  dernier  ministère 
a  commises.  Aussi  exclusive  qu'intolérante,  la  légation  anglaise,  à  ce 
qu'on  assure,  ne  veut  souffrir  ni  qu'une  mfluence  quelconque  rivalise 
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avec  la  sienne ,  ni  que  le  ministère  qu^elle  protège  ait  une  pensée, 
une  conduite  qui  lui  soit  propre.  De  pins,  quand  elle  sent  que  le 
pouvoir  va  lui  échapper,  elle  ne  recule,  pour  le  retenir,  devant  «ucun 
moyen.  Que  de  tout  temps  et  dans  tout  pays  telle  ait  été  la  politique 
habituelle  de  1*  Angleterre ,  il  est  impossible  de  le  nier  ;  ce  dont  on  ne 
peut  douter  ici,  c'est  que  le  ministère  n'appartint  exclusivement  à 
l'ancien  parti  anglais,  c'est  que  du  commencement  à  la  fin  la  légation 
anglaise  n'ait  protégé  ce  ministère  ouvertement  et  chaudement,  c'est 
enfin  qu'elle  n'ait  témoigné  de  sa  chute  un  extrême  mécontentement. 
A-t-elle  fait  plus,  et,  comme  l'opinion  l'en  accuse,  estn^e  elle  en  effet 
qui  a  conseillé  au  ministère  les  actes  illégaux  et  violens  qui  l'ont 
perdu?  j'aurais  besoin  d'en  être  certain  pour  le  dire. 

Il  est  un  fait  pour  le  moins  aussi  grave  et  qui  peut  jeter  sur  les 
projets  et  sur  les  menées  de  l'Angleterre  en  Grèce  une  assez  vive 
lumière.  Au  mois  de  mai ,  la  légation  anglaise  à  Athènes  n'avait  qu'un 
mot  d'ordre  et  qu'un  cri  :  se  méfier  de  la  Russie  et  la  combattre  par- 
tout. C'est  dans  ce  but  que  l'efntente  cordiale  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  lui  paraissait  si  salutaire,  si  utile,  si  indispensable.  C'est 
dans  ce  but  qu'il  fallait  oublier  les  vieilles  jalousies,  les  rancunes  su^ 
rannées,  les  petites  susceptibilités.  C'est  dans  ce  but  qu'elle  était 
prête,  quant  à  elle,  à  appuyer  un  ministère  Coletti,  de' même  que  la 
légation  de  France  appuyait  le  ministère  Màurocordato.  Qu'est-il  ar- 
rivé pourtant?  Que  le  jour  où  le  ministère  Màurocordato  lui  a  para 
ébranlé,  ce  n'est  point  vers  M.  Coletti  et  le  parti  français  qu'on  s'est 
tourné,  mais  vers  le  parti  russe  et  M.  Metaxas;  qu^ainsi  sollicités,  le 
parti  russe  et  M.  Metaxas  sont  naturellement  redevenus  les  arbitres 
de  la  situation ,  les  maîtres  de  porter  le  pouvoir  là  où  il  leur  plaisait? 
qu'on  a  ainsi  restauré  de  ses  propres  mains  l'influence  qu'on  préten-^ 
dait  annuler,  la  force  qu'on  prétendait  détruire.  C'était  bien  la  peine 
de  prêcher  contre  4;ette  influence  et  contre  cette  force  une  croisade 
universelle. 

Ce  ne  serait  pas,  au  surplus,  la  première  fois  qu'une  tentative  pa** 
reille  aurait  eu  lieu,  et  peu  de  jours  après  la  révolution  de  septembre; 
quand  on  craignait  que  M.  Coletti  ne  devint  trop  fort,  il  pamtt certain 
qu'entre  la  légation  anglaise  et  le  parti  russe  quelques  douces  paroles 
s'étaient  déjà  échangées.  Par  malheur,  au  mois  d'août  18&4>,  plus 
encore  qu'au  mois  de  novembre  18ft8,  le  rapprochement  offrait  de 
grandes  difficultés.  La  Russie  venut  en  effet  de  retirer  l'interdit 
qu'elle  avait  d'abord  lancé  contre  le  nouveau  gouvernement,  et  ceui 
qui  ont  l'habitude  de  tourner  les  yeux  vers  elle  se  montraient  peu 
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disposés  à  étayer  un  édifice  à  demi  ruiné.  Dans  les  élections,  M.  Me- 
taxas  et  ses  amis  avaient  en  outre  été  le  point  de  mire  principal  du 
ministère,  et  il  fallait  une  abnégation  rare  pour  qu'ils  se  fissent  sou- 
dainement ses  associés.  Si  une  transaction  devenait  possible,  il  leur 
convenait  beaucoup  mieux  qu'elle  eût  lieu  d'un  autre  côté. 

Au  milieu  de  toutes  ces  agitations,  de  toutes  ces  intrigues,  M.  Co- 
letti,  de  l'aveu  général,  restait  l'homme  essentiel.  M.  Coletti  s'était 
d'abord  montré  plus  favorable  qu'hostile  au  ministère,  ce  dont  le 
ministère  l'avait  récompensé  en  faisant  partout  une  guerre  osten- 
sible ou  secrète  à  ses  amis;  mais  bientôt,  à  la  vue  de  tant  d'actes  illé- 
gaux, violens,  corrupteurs,  M.  Coletti  était  rentré  sous  sa  tente,  atten- 
dant pour  reparaître  dans  la  lice  de  meilleures  circonstances.  Je  crois 
être  certain  que  son  désir  était  de  garder  cette  attitude  jusqu'à  la 
réunion  des  chambres.  Le  ministère  ne  voulut  pas  l'y  laisser,  et  lors 
de  la  révolte  de  l'Acamanie,  ses  affidés  allèrent  répétant  partout  que 
M.  Coletti  était  complice  de  Grivas.  Enfin  quelques  clameurs  anti- 
ministérielles s'étant  fait  entendre  à  Athènes  sous  les  fenêtres  du  roi, 
le  ministère,  non  content  de  les  réprimer  avec  une  violence  inouie,  ac- 
cusa hautement  M.  Coletti  d'en  avoir  été  l'instigateur.  C'était  dépasser 
toute  mesure  :  aussi  M.  Coletti,  prenant  son  parti,  dédara-t-il  enfin 
qu'il  se  plaçait  à  la  tête  de  l'opposition. 

On  sait  comment  la  crise  s'est  terminée.  Le  scrutin  était  ouvert  à 
Athènes,  et  le  peuple  veillait  jour  et  nuit  sur  les  urnes,  craignant 
qu'elles  ne  fussent  encore  dérobées  et  faussées.  On  savait  d'ailleurs 
que  le  résultat  était  tout-à-fait  favorable  à  l'opposition.  C'est  alors 
qu'un  des  candidats  ministériek,  le  général  Kalergi,  jugea  convenable 
d'entrer  dans  la  salle  du  collège  électoral  à  la  tête  de  ses  gendarmes. 
Il  en  résulta  une  rixe  où  Kalergi  ne  fut  pas  vainqueur,  et  qui  aurait 
pu  avoir  les  plus  graves  conséquences.  Grâce  à  l'heureuse  intervention 
du  roi,  le  d^ordre  extérieur  se  borna  aux  cris  mille  fois  répétés  de 
a  à  bas  le  ministère!  à  bas  les  Anglais!  vive  la  France  !  »  Tout  se  calma 
d'ailleurs  dès  qu'on  apprit  que  la  démission  du  ministère,  plusieurs 
fois  offerte,  avait  été  acceptée  la  veille  par  le  roi,  et  que  M.  Coletti 
était  chargé  de  former  un  nouveau  cabinet. 

Pour  compléter  ce  récit  abrégé,  mais  exact,  il  est  indispensable 
de  dire  quelle  fut  la  part  du  roi  dans  ces  divers  événemens.  Arrivé 
fort  jeune  en  Grèce  et  entouré  de  conseillers  bavarois,  le  roi,  lorsque 
la  révolution  éclata,  n'était  rien  moins  que  populaire.  L'opinion  com- 
mença à  se  rapprocher  de  lui,  quand  on  le  vit,  au  lieu  de  combler  les 
vœux  du  parti  russe  par  une  abdication  précipitée,  accepter  avec  dou- 
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leur,  mais  non  sans  dignité,  la  situation  nouvelle  qui  hii  était  faite.  A 
dater  de  ce  moment,  la  Grèce  sentit  que,  si  débile  qu*elle  pût  être, 
la  royauté  créée  par  le  traité  de  1832  était  pour  elle  un  gage  précieux, 
un  gage  unique  d'indépendance  et  de  sécurité.  La  Grèce  sentit  en  un 
mot  que,  si  cette  royauté  disparaissait,  il  y  avait  chance  pour  que  le 
nouvel  état  grec  disparût  avec  elle.  La  probité  scrupuleuse  du  roi  était 
d'ailleurs  connue  de  tous,  et  personne  ne  doutait  qu'il  ne  respectât 
strictement  la  constitution  après  l'avoir  jurée.  Il  est  juste  de  recon- 
naître que,  malgré  quelques  fautes  partielles,  le  roi  constitutionnel  de 
la  Grèce  n'a  rien  fait  depuis  un  an  pour  démentir  cette  bonne  opinion. 
Peut-être  en  mai  1843  eût-il  préféré  M.  Coletti  à  M.  Maurocordato; 
mais  M.  Maurocordato  était  le  premier  des  vice-présidens  de  l'assem- 
blée nationale,  et  ce  fut  lui  qu'il  appela.  Pendant  toute  la  durée  du 
dernier  ministère,  il  n'usa  d'ailleurs  de  son  action  personnelle,  il  ne 
se  servit  de  son  veto  que  pour  assurer  la  liberté  des  élections,  et  pour 
empêcher,  autant  qu'il  était  en  lui,  toute  violence  et  toute  illégalité. 
Son  intention  positive  était  enfin  de  ne  pas  changer  le  ministère  avant 
la  réunion  du  congrès,  et  d'investir  de  sa  confiance  ceux  qui  lui 
seraient  désignés  par  la  majorité.  Ce  sont  là  d'heureuses  dispositions, 
c'est  une  conduite  qui  mérite  l'estime  et  l'afiection  de  la  Grèce.  Est-il 
permis  d'ajouter  que  cette  estime  et  cette  affection  paraissent  égale- 
ment <]ues  à  la  reine,  princesse  d'un  caractère  ferme,  d'un  esprit  dis- 
tingué, de  sentimens  élevés?  La  reine,  dit-on,  a  ressenti  vivement, 
amèrement,  les  événemens  de  1843  ;  mais  ces  événemens  accomplis, 
elle  a  compris  que,  pour  le  roi  comme  pour  elle,  il  n'y  a  qu'une  con- 
duite honorable  et  sûre,  celle  qui  donne  au  parti  national  et  constitu- 
tionnel pleine  satisfaction. 

M.  Maurocordato  hors  de  combat,  une  question  grave  restait  à 
résoudre.  M.  Coletti  devait-il  former  un  ministère  homogène  en  s'en- 
tourant  seulement  de  ses  amis?;devaitril,  tout  en  conservant  l'influence 
principale,  choisir  quelques  collègues  dans  les  rangs  opposés?  devait-il 
faire  un  pas  de  plus  et  accepter  l'alliance  que  M.  Metaxas  lui  propo- 
sait? Le  premier  parti  avait  le  grave  inconvénient  de  donner  à  l'élé- 
ment guerrier  et  rouméliote  une  influence  exclusive,  et  de  rejeter 
dans  l'opposition  des  hommes  dont  le  concours  est  nécessaire;  le 
second  était  meilleur,  mais  d'une  exécution  difficile;  le  troisième,  si 
l'on  pouvait  réellement  compter  sur  M.  Metaxas,  réunissait  plusieurs 
avantages,  celui  notamment  d'en  finir  avec  les  vieilles  classifications, 
et  d'assurer  au  cabinet  nouveau  une  forte  majorité  dans  les  chambres. 
]^core  une  fois,  peu  importe  qu'on  ait  appartenu  jadis  au  parti 
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anglais,  an  parti  rosse,  au  parti  français,  pourva  qa'on  appartienne 
aujoard'hui  au  parti  grec,  à  oehii  qui  veut  sincèreiaeBt,  fortement 
rindépendance  et  la  liberté  du  pays,  pourru  qu'on  soit  décidé  à  n'ac- 
cepter dans  aucun  cas,  à  aucune  condition  la  suprématie  ocmlte  ou 
patente  d'une  puissance  étrangère.  M.  Metaxas  a-t-il  décidément  pris 
cette  bonne  résolution?  On  avait  pu  le  croire,  lors  de  la  révolution  de 
septembre,  quand  d'accord  avec  Kalergi,  il  arrêta  le  mouvement  au 
point  juste  où  il  cessait  d'être  national  pour  devenir  russe.  On  avait 
pu  en  douter,  lorsque  dans  le  congrès  il  se  sépara  de  MM.  Coletti  et 
Maurocordato  pour  reprendre  ses  anciennes  allures.  En  se  rappro- 
chant aujourd'hui  de  M.  Coletti,  M.  Metaxas  paraissait  se  replacer  sur 
le  terrain  de  septembre,  et  dès-lors  il  n'y  avait  aucune  raison  de  re- 
pousser un  hompie  considérable,  distingué,  et  dont  l'accession  apporte 
au  gouvernement  une  force  incontestable.  C'est  è  ces  considérations, 
je  le  suppose,  qu'a  cédé  M.  Coletti.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  18  août  un 
nouveau  cabinet  a  été  constitué,  dont  voici  la  composition  : 

M.  Coletti ,  président  do  conseil  et  ministre  de  l'intérieur,  chargé 
provisoirement  des  ministères  de  la  maison  royale,  des  affaires  étran- 
gères, de  l'instruction  publique  et  des  aflfaires  ecclésiastiques; 

M.  André  Metaxas,  ministre  des  finances,  diargé  provisoirement 
du  ministère  de  la  marine; 

M.  le  général  Kitsos  Tzavellas ,  ministre  de  la  guerre; 

M.  Balbi,  mmistre  de  la  justice. 

MM.  Coletti  et  Metaïas  sont  suffisamment  connus.  M.  le  général 
Tzavellas  est  un  des  braves  Souliotes  qui  se  sont  couverts  de  gloire 
dans  la  guerre  de  l'indépendance.  H  passe  pour  appaiienir  au  parti 
napiste.  M.  Balbi,  qui  n'est  classé  dans  aucun  parti,  exerçait  naguère 
à  Missolonghî  la  profession  d'avocat;  c'est  lui  qui  a  été  nommé  député 
à  la  place  de  M.  Maurocordalo. 

Jusqu'ici,  je  me  suis  borné  à  raconter  le  passé.  Il  faut  maintenant 
prévoir  l'avenir,  ce  qui  partout,  mats  surtout  en  Grèce,  est  hasardeux 
et  difficile.  La  première  question  qui  se  présente  est  naturellement 
ceHe-ci  :  l'union  de  MM.  Coletti  et  Metaxas  peut-^lle  durer? 

Sur  ce  point,  je  dois  l'avouer,  il  y  a,  même  parmi  les  hommes  qui 
connaissent  le  mieux  la  Grèce,  des  opinions  Ibrt  diverses.  Selon  les 
uns,  pour  réunir  MM.  Coletti  et  Metaxas,  il  n'a  fallu  rien  moins  que 
la  conduite  absurde,  violente,  inconcevable  du  deniier  cabinet.  A  me- 
sure que  le  souvenir  en  sera  moins  vif  et  moins  amer,  le  lien  du 
cabinet  nouveau  se  relâchera  et  finira  par  se  rompre  tout-è-fait.  Selon 
les  autres,  l'expéri^ce  a  appris  è  M.  Metaxas,  oomme  à  M.  Coletti,  lu 
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àécessîté  de  Viifiion,  et  cette  union  est  aujourd'hui  sinon  inébran- 
tobte,  du  moins  a^ei  solide  pouF  qu'on  puisse  y  compteF.  On  com- 
^nd^*entitt  desraris  si  divers  il  soit  impossible  de  choisir,  surtout 
q«and  on  D'est  pas  nir  tes  lieux.  Au  moment  même  où  cet  écrit 
paraîtra,  la  question  d^ailleups  sera  peut-être  vidée.  Il  y  a  quatre  por- 
lefèuiiles  vacan»,  et  d'un  conmun  aocord  on  en  a  ajourné  la  distri- 
butta»  aptes  tar  opnstittilion  de  te  chambre.  Or,  si  la  scission  doit 
promptement  éclater,  ce  sera  probablement  sur  ce  terrain.  S'il  était 
xmy  pacesemple»  que  M;  MetaïuiSf  non  content  de  demander  le  mi- 
nistère de  la  marine'  peut  l'illustre  Canaris,  demandât  également  le 
ninisière  des  irfEaire»  étrangères  pour  M.  Zogiaphos  ;  s'il  était  vrai 
^'ilneufelt  ainsi  s'entourer  des  membres  les  plus  actifs  du  vieux  parti 
russe,  toirf  en  isolant  M.  Coletti ,  alors  on  pourrait,  presque  à  coup 
sâr,  prédire  une  nouvelle  crise.  Or,  les  dernières  nouvelles  ne  laissent 
pas  les  amis  de  la  6rèee  sans  qudqne  inquiétude  sur  ce  point. 

Ce  n'est  pas  tout,  eii  va  se  présenter  dès  le  début  de  la  session  une 
difiBeullé  d'une  autre  nature.  Il  existe  malheureusement  en  Grèce  une 
rivatité  déplorable  entre  les  autochtones  et  les  hétérochtones ,  c'est- 
à^rdire  entre  ceux  qui  sont  nés  sur  le  territoire  actuel  de  la  Grèce  et 
ceux  qui  sont  nés  au  dehors.  Or,  les  Pétoponésiens^  qui  sont  à  la 
tète  du  parti  aulocblone,  se. plaignent  vivement,  dit-on,  que  dans  le 
Hunistère  nouve«Hi,  sur  quatre  ministres,  il  n'y  ait  qu'un  indigène, 
M.  Balbi.  M.  Cokttlest  Éptrote,  M.  Metaxa»,Céphalonien,  M.  Tza- 
veHas,  Souiiele.  Les  Féloponésiens  demandent  donc  avec  vivacité, 
avec  menace,  que  les  pcrteieuiiles  vacans  soient  distribués  parmi  eux,  ' 
et  U  sera  difficile»  de  résister  à  leurs  réclamations. 

Enfin,  ea  supposant  que  te  màûstère  nouveau  surmonte  heureu- 
sement cette  dmbfe  difficulté,  en  supposant  qu'il  se  complète  sans 
rompre  l'union  de  MM.  Metaxa&el  Coletti,  sans  perdre  l'appui  des 
Péloponésiens,  encore  faudrait-il,  s'il  veut  vivre,  cpi'il  résiste  avec 
énergie,  avee  conatanœ  aux  projets  réacteurs  de  ses  propres  amis.  Il 
y  a  trois  moi%  le  parti  nai^te  penraissail  écrasé  en  Grèce;  les  fautes 
du  dernier  cabinet,  l'union  de  MM.  Metaxas  et  Coletti,  ont  relevé  ce 
parti,  et  c'est  avec  une  joia  presque  désespérée  qu'il  est  revenu  au 
pouvoir.  Tous  ses  eSarts  tendent  doue  à  provoquer  contre  le  dernier 
ministère  une  oéalstîon  violente;  à  ^entendre,  tout  ami  du  dernier  mi- 
wMft  doit  étf e  écaité  de  toute  fonctian  publique;  à  l'entendre  encore, 
M.  Maurocordafto  et  ses  collègues  ne  sont  pas  assee  punis  par  leur 
chute,  et  la  chambce  ne  peut  manquer  de  les  mettre  en  accusation.  Ce 
sont  là  de  funestes  projets^,  et  qui,  s'Ms  étaient  écoutés,  produiraient 
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en  Grèce  et  en  Europe  le  plus  fâcheux  effet.  M.  Haurocordato  a  fait 
des  fautes  et  toléré  des  actes  déplorables,  rien  n'est  plus  certain;  mais 
quel  patriote  en  Grèce  peut  oublier  ce  que  le  pays  lui  doit?  Pour  ma 
part,  je  n*hésite  pas  à  le  dire,  la  mise  en  accusation  d'un  honune  tel 
que  M.  Haurocordato  serait  le  coup  le  plus  fatal  que  pût  recevoir  en 
Grèce  le  régime  constitutionnel.  A  la  vue  d'un  acte  pareil,  il  n'est  pas 
un  philhellène  dans  le  monde  qui  ne  détournât  les  yeux  avec  douleur 
et  dégoût. 

Il  ne  parait  d  ailleurs  pas  douteux  que,  soit  dans  le  sénat  nommé  par 
M.  Maurocordato  et  qui  se  compose,  quant  à  présent,  de  vingtrsept 
membres  seulement,  soit  dans  la  chambre  des  députés  récemment 
élue,  le  ministère  Coletti-Metaxas  n'ait  la  majorité.  Satisfaite  de  voir 
M.  Metaxas  au  pouvoir,  la  portion  saine  du  parti  russe  doit,  selon  toute 
apparence,  lui  prêter  appui.  D'un  autre  côté,  il  y  a  lieu  d'espérer  que, 
par  ses  relations  antérieures,  M.  Coletti  parviendra  à  rallier  quelques 
chefs  palikares  dissidens  et  une  fraction  du  parti  démocratique.  Dans 
le  parti  russe,  comme  dans  le  parti  démocratique ,  il  restera  pourtant 
un  noyau  qui,  dans  des  vues  diverses,  cherchera  à  troubler  le  pays, 
et  ce  noyau  sera  à  peu  près  sûr  de  trouver  à  la  légation  russe,  soutenue, 
comme  d*habitude,  par  les  légations  autrichienne  et  prussienne,  un 
appui  ferme  et  constant.  Quant  au  parti  anglais,  après  sa  mésaven- 
ture, il  ne  lui  reste  qu'une  ressource,  celle  d'abjurer  de  funestes  con- 
seils, et  de  reprendre  place  dans  le  parti  national;  mais  on  peut  craindre 
que  d'une  part  le  ressentiment  d'une  défaite  récente,  de  l'autre  l'in- 
fluence exclusive  à  laquelle  il  s'est  soumis,  ne  lui  en  laissent  pas  la 
faculté.  Il  est  naturel  que  la  légation  anglaise ,  surtout  si  elle  a  joué  le 
rôle  qu'on  lui  prête,  ne  soit  pas  satisfaite  de  ce  qui  s'est  passé.  Reste 
à  savoir  si  l'expérience  sera  suffisante,  et  si  les  hommes  honorables 
qu'elle  a,  dit-on,  compromis  consentiront  à  la  suivre  jusqu'au  bout. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  il  n'y  a  eu,  dans 
toute  cette  affaire,  ni  complot,  ni  trahison;  ce  que  la  légation  française 
avait  promis  de  faire,  elle  l'a  fait  avec  une  parfaite  loyauté,  et  malgré 
les  reproches  qu'elle  encourait.  Ce  n'est  donc  pas  plus  le  parti  français 
que  le  parti  russe,  c'est  le  parti  grec  qui,  par  ses  propres  ressources, 
vient  de  triompher  glorieusement.  Il  faut  à  présent  qu'il  use  de  la 
victoire  avec  sagesse,  avec  prudence ,  avec  modération. 

Maitenant  je  mets  de  côté  toutes  les  difficultés,  tous  les  embarras, 
toutes  les  intrigues  politiques ,  je  ne  tiens  compte  ni  des  partis  anciens 
ou  nouveaux,  ni  des  légations  étrangères,  et  j'examine  en  elles-mêmes 
es  deux  questions  que  voici  :  La  Grèce,  telle  que  l'a  faite  le  traitéde  1832, 
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est-dle  née  viable?  en  d'autres  termes,  y  a-t41  dans  son  territoire,  dans 
sa  population,  dans  ses  ressources  actuelles  ou  futures,  tous  les  élé- 
roensd'un  état  indépendant  et  llbreT  Quel  est,  dans  tous  les  cas,  Favenir 
de  cet  état  nouveau,  et  quelle  doit  être  à  son  égard  la  politique  de  la 
France?  Ces  deni  questions,  on  le  voit,  sont  vastes  et  complexes.  U 
ftudrait  un  volume  pour  les  présenter  sous  toutes  leurs  faces;  mais, 
sans  les  approfondir,  on  peut  en  toucher  les  points  principaux. 

Pendant  long-temps,  les  souvenirs  classiques  avaient  fait  de  la  Grèce 
un  pays  enchanteur  où,  sous  le  phis  beau  ciel  du  monde,  tous  les  pro- 
duits de  la  terre  croissaient  presque  spontanément.  Aujourd'hui,  au 
contrave,  c'est  un  lieu  commun  que  de  représenter  le  sol  de  la  Grèce 
€onmie  le  phis  aride,  le  plus  pauvre  qn'U  y  ait.  Si  l'on  veut  parier  de 
l'AtUque,  des  lies  et  de  certaines  contrées  montagnaises,  du  Magne, 
par  exemple,  ce  dernier  portrait,  bien  que  peu  flatté,  ne  laisse  pas  que 
d'être  assez  ressemblant;  mais  toute  la  Grèce  n'est  pas  dans  l'Attique, 
dans  les  tles,  dans  le  Magne,  ni  dans  l'enceinte  de  montagnes  nues 
et  décharnées  qui  l'enveloppe  de  toutes  parts  :  elle  est  aussi  dans  ses 
plaines  et  dans  ses  vallées.  Or,  les  unes  et  les  autres  sont  en  général 
d'une  grande  fertilité  naturdle;  je  puis  citer,  pour  les  avoir  parcourues, 
les  plaines  deThèbes,  d'Argos  et  de  Corinthe,  les  vallées  de  la  Laconie 
et  de  la  Messénie.  L'Élide,  l'Arcadie,  l'Ëtolie,  la  Phocide,  l'Achaîe, 
l'Acamanie,  TEubée,  renferment  aussi,  dit-on,  d'excellentes  terres, 
et  qui,  pour  devenir  très  productives,  n'attendent  que  la  main  de 
l'homme.  L'administration  grecque  est  d'ailleurs  trop  imparfaite  pour 
pouvoir  fournir  enoNre  des  documens  statistiques  bien  exacts.  Si  l'on 
en  croit  des  recherches  faites  avec  soin,  soit  par  le  gouvernement, 
soit  par  des  voyageurs,  voici  pourtant  quelques  résultats  assez  curieux  : 
la  Grèce  actuel,  d'après  ces  recherches,  contiendrait  en  tout  à  peu 
près  48  millions  de  stremmes  (1)  (7,680,000  hectares)  dont  21  millions 
et  demi  dans  la  Morée ,  19  millions  et  demi  sur  le  continent,  7  mil- 
lions dans  les  Ues.  Or,  sur  ces  48  millions,  il  y  aurait  en  terres  labou- 
rables, vignes  et  jardins,  12  millions  et  demi  dans  la  Morée,  8  millions 
et  demi  sur  le  continent,  760,000  dans  les  Ues,  en  tout  près  de 
S2  millions,  c'est-à-dire  un  peu  moins  de  la  moitié.  Il  y  aurait  en  outre, 
en  forêts,  3  millions  de  stremmes  dans  la  Morée,  et  k  millions  sur  le 
continent.  Le  reste  se  partagerait  en  montagnes  et  rochers,  lacs  et 
rivièrest  villes  et  villages,  sans  compter  quelques  terrains  qui  trouvent 
dUBdlement  place  dans  aucune  des  catégories. 

<l)  La  strenune  est  de  te  ares. 
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Quant  à  la  population,  qui  est  à  peu  près  de  850,00d  habitansv 
dont  400,000  pour  la  ]UU»*ée,  300,000  pouv  laGrèee  coutittaolale,  et 
150,000  pour  les  Mes,  en  ;  compr^enaot  Hjfdrat  Speiia  et  Paco»,  oa 
ne  saurait  due  qu'elle  soit  vj-aiiwntiiiisénMe*  La  preuve,  e*estqu*em 
peu  d'années,  de  1830  à  1834,  elle  a  pu,  par  ses  propres  ressources, 
r^arer  les  désastres  de  la.9uerre>  et  rebÂir  sur  toute  la  surfisoe  du 
pays  60  à  80^000  maisons.  La  preuve  eieorc^  c'est  que,  malgré  Vkh- 
capacité  profonde  de  l'administration,  le  progrès  naturel  de  la  richesse 
a  fait,  de  1890  à  1843,  remonta  le  revenu  public  de  S^miMioDs  à 
15  millions  de  francs.  En  parcourant  la  Grtee,  on  est  d'aSleurs  frappé 
de  rencontrer  prescpie  partout  des  habitations  bien  construites  et  bien 
couvertes,  des  hommes  et  des  femmes  d'un»  apparenee  saine  et  ro^ 
buste.  Il  n'y  a  rien  là  qui»  comme  en  Irlande,  comme  en  Sicile,  aflBige 
€t  sarre  les  ecours.  Si  dans  certaines  parties  de  la  Grèce»  dans  la  Béotie, 
par  exemple,  on  é[Nrouve  le  regret  de  rencontrer  d'excellentes  terres 
sans  culture  et  sans  habitans,  ailleurs,,  là  où  le  sol  est  moins  bon ,  il 
senible  au  contraire  qu'on  s'en  dispute  la  moindre  parcelle,  et  qu'on 
déploie,  pour  en  tirer  parti,  tout  ce  que  l'industrie  humaine  a  de  res- 
sources. On  peut  en  conchire,  ce  me  semble,  que  si  quelquefois  les 
hommes  manquent  à  la  terve,  ce  n'est  pas  leur  fioMte,  et  qu'il»  cèdent 
à  des  causes  iiMk|)endantes  de  leur  volonté. 

Ainsi ,  beaucoup  de  terres  cuttivable^et  non  cidtivèes;  puîs^  à  côté 
de  ces  terres,  une  population  robuste,  active,  point  misérdrie,  voilà  hi 
Grèce  telle  qu'dle  m'est  apparue.  Comment  se  fait^il  dès-lors,  que  ses 
progrès  soient  si  lents,  et  que  sa  popuUiion  reste  à  peu  près  statkNi- 
naire? 

U  y  ft«  je  l'ai  dit,  peu  de  pau^nres  en  Grèce;  mais  il  y  a  enoore  moins 
de  riches.  Il  est  facile  de  s' w  convaincEe,  quand  on  voit  tant  de  cas- 
didats  se  disputer  avec  acharnement  des  emplois  dont  le  mieux  rétri- 
bué, cehii  de  gouverneur,  donne  un  revenu  de  3>000  fraacs.  Avant  ht 
guerre  de  l'indépendance ,  le  commerce  avait  créé,  surtout  dans  les 
lies,  quelques  beUes  fortimes;  mais  elles  ont  disparu  presque  toutes. 
Il  est  d'aûieurs  connu  que  les  parties  les  pins  ridies,  les  plus  indus- 
trieuses de  hi  Grèœ,  sont  précisément  celles  qu'on  a  laissées  à  la  Tur- 
quie :  l'Epire,  la  Thessalie,  la  Macédoine.  Quant  aux  primate,  du  Pék>- 
ponèse  ou  de  la  Roumélie,  c'est  en  général  en  aidant  lea  Tums  à  piHer 
leurs  compatriotes  qu'ils  se  procuraient  une  existence  conmo(te,  et 
cette  ressource  leur  est  aiqoui^'hui  entevée.  11  est  bon  d'afouler  qèe 
l'état  du  pays  n'est  pas  encore  assez  paisible,  assez  fixé  pour  que  les 
capitaux  étrangers  soient  fort  tentés  de  venir  remplacer  les  capitaux 
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indigènes.  Or,  on  le  sait,  quand  des  terres  ont  été  long-temps  aban- 
données, il  faut,  qudle  que  soit  leur  fertilité  naturelle,  phis  que  des 
bras  pour  les  remettre  en  valeur.  Ici,  un  défrichement  pénible  à  opé- 
rer; là,  un  cours  d'eau  à  rétablir;  plus  loin,  des  terrains  à  niveler, 
tout  cela  suppose  une  mise  de  fonds  assez  considérable  et  des  avances 
assez  fortes  pour  que  Ton  puisse  attendre.  Rien  de  tout  cela  n'existe 
chez  les  Grecs,  et  comme  le  gouvernement  de  son  côté  est  trop  pauvre 
pour  les  aider,  les  choses  restent  telles  quelles  ou  empirent.  On  cite, 
par  exemple,  le  lac  Copaïs  dont  les  déversoirs  sont  encombrés,  et  qui, 
s'élevant  tous  les  ans,  menace  d'inonder  un  beau  jour  la  riche  plaine 
de  la  Livadie. 

Le  manque  absolu  de  capitaux,  voilà  donc  le  premier  obstacle  aux 
progrès  de  la  Grèce;  mais  cet  obstacle  n'est  pas  le  seul,  et  H  en  est  de 
plus  graves  encore  qui  consistent  d'une  part  dans  la  mauvaise  con- 
stitution de  la  propriété,  de  l'autre  dans  un  détestable  système  d'im- 
pôts, et  dans  les  exactions  odieuses  qui  en  sont  les  conséquences. 
Excepté  dans  les  tles,  dans  le  Magne  et  dans  quelques  autres  con- 
trées presque  inaccessibles,  les  Turcs,  au  moment  de  la  conquête, 
s'étaient  emparés  yioten^nent  de  toute  la  pr(q)riété  du  sol,  de  celle  du 
moins  qui  était  à  leur  convenance.  Ils  étaient  donc  mritres  des  plaines 
et  des  vallées,  tandis  que  les  indigènes  conservaient  en  général  la 
possession  des  terrains  les  phis  montagneux,  les  plus  arides,  les  plus 
improductifs.  Vint  la  guerre  de  l'indépe^idance,  et  à  peu  d'exceptions 
près  toutes  les  terres  possédées  par  les  Turcs  tombèrent  dans  le  do- 
maine public.  Or,  voici  comment  le  gouvernement  en  a  disposé  après 
les  avoir  affectées  comme  hypothèque  au  remboursement  de  l'em- 
prunt. Quelques  portions  en  ont  été  données  aux  vieux  soldats  de  la 
lutte;  d'autres,» en  beaucoup  plus  grande  quantité,  ont  été  affermées 
à  des  cultivateurs  qui  paient,  outre  la  dime,  15  pour  100  du  produit 
brut,  en  tout  25  pour  100.  Les  deux  tiers  enfin,  faute  de  donataires, 
de  fermiers  ou  d'acheteurs,  restent  à  l'état  inculte. 

Ainsi  les  meilleures  terres  de  la  Grèce  (8  ou  10  millions  de  strem- 
mes)  sont  encore  aujourd'hui  une  propriété  publique,  c'est-à-dire  une 
propriété  dont  personne  à  peu  près  ne  s'occupe  et  ne  tire  profit.  De 
ces  terres,  une  partie  est  cultivée,  mais  à  des  conditions  onéreuses,  et 
par  des  hommes  à  qui  les  améliorations,  s'ils  en  faisaient,  ne  profite- 
raient peut-être  pas.  Est-il  surprenant  dès^lors  que  ces  améliorations 
ne  se  réalisent  pas,  et  que,  par  exemple,  au  lieu  de  planter,  on  brise 
souvent  les  arbres  pour  en  recueillir  le  fruit?  Est-il  surprenant  que 
dans  certaines  contrées  montagneuses  la  culture  s'empare  du  plus  petit 
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coin  de  terre  végétale,  tandis  qu*aiUears  elle  néglige  an  sol  excellent? 
Là,  le  cultivateur  est  propriétaire:  ici,  il  ne  Test  pas.  Cette  seule 
différence  suffit  pour  tout  expliquer.  Sur  12  millions  1/2  de  strenunes 
cultivables»  il  n'y  en  a  en  Morée  que  5  millions  qui  soient  cultivés; 
sur  8  millions  1/2,  il  n*y  en  a  dans  la  Grèce  continentale  que  3  millions 
à  peu  près.  Dans  les  ties,  au  contraire,  où  la  propriété  est  depuis 
long-temps  régulièrement  établie,  sur  75  millions  de  stremroes  cultiva- 
bles, 700,000  à  peu  près  sont  en  parfaite  culture.  L'Attique  et  FEubée 
se  trouvent  aussi  à  cet  égard  dans  une  situation  particulière;  conune 
elles  ont  été  cédées  par  capitulation,  les  Turcs  ont  eu  le  droit  d'y 
vendre  leurs  terres,  et  il  s'y  est  formé  un  corps  nouveau  de  proprié- 
taires. Aussi  l'Attique  et  l'Eubée  sont-elles  relativement  plus  en  pro- 
grès que  des  pays  où  le  sol  est  meilleur. 

On  ne  peut  dire  que  le  gouvernement  ignore  tout  ce  que  cette  situa- 
tion a  d'imparfait  et  de  fâcheux  :  plusieurs  plans  ont  été  conçus  pour 
y  remédier,  plusieurs  décrets  même  ont  été  rendus;  mais  tout  cela  est 
resté  sans  effet,  et  presque  sans  commencement  d'exécution.  Il  y 
avait  du  moins  à  faire  une  opération  fort  simple  et  fort  utile,  celle  de 
greffer  les  oliviers  sauvages  qui  appartiennent  à  l'état.  Les  oliviers, 
qui  sont  au  nombre  de  plusieurs  millions,  coûteraient  5  dragroes 
(4  fr.  50  c.)  par  pied  à  greffer,  et  au  bout  de  quatre  ans  donneraient 
un  revenu  bisannuel  de  &  à  6  dragmes.  C'est  une  mine  véritable  dont 
le  produit  serait' presque  suffisant  pour  libérer  la  Grèce  de  ses  dettes. 
£h  bien  !  pendant  l'autocratie  bavaroise,  plusieurs  projets  de  loi  ont 
été  présentés  sur  cette  importante  matière ,  et  pas  un  n'a  pu  sortir 
des  cartons  de  la  camariUa. 

Si  le  ministère  nouveau  veut  acquérir  des  droits  réels  à  la  recon- 
naissance du  pays ,  il  faut,  d'une  part,  que  par  des  mesures  un  peu 
hardies  il  améliore,  il  assainisse,  il  mette  en  valeur  les  propriétés  na- 
tionales; de  l'autre,  que  par  voie  de  vente,  de  bail  à  très  long  terme  ou 
même  de  partage,  il  fasse  entrer  dans  le  domaine  de  la  propriété 
privée  les  terres  dont  il  a  hérité.  Il  faut  surtout,  s'il  se  fait  payer  une 
redevance,  que  cette  redevance  ne  soit  plus  variable  et  en  nature, 
mais  fixe  et  en  argent. 

Voilà  pour  la  propriété.  Je  viens  maintenant  à  Fimpôt.  Le  princi- 
pal est  la  dtme.  Quand  on  est  fermier  de  l'état,  on  paie  15  pour  100 
du  produit  brut  à  titre  de  redevance,  plus  10  pour  100  pour  la  dime. 
Quand  on  est  propriétaire,  on  paie  10  pour  100  seulement.  Il  est  inutile, 
je  pense,  d'énumérer  ici  tous  les  inconvéniens,  tous  les  maux  inhérens 
à  cette  sorte  d'impôt.  Même  en  Angleterre,  où  il  avait  pour  lui  la  tradi- 
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tion  légale  et  religieuse,  on  Ta  supprimé  et  remplacé  par  une  contribu- 
tion fixew  Dans  un  pays  où  l'économie  politique  est  tant  soit  peu  com- 
prise, personne  n'a  plus  Fidée  de  le  défendre.  Cependant  en  Grèce, 
les  mérites  naturels  de  la  dtme  sont  encore  rehaussés  par  un  mode  de 
perception  aussi  ingénieux  qu'équitable.  Voici  comment  les  choses  se 
passent,  soit  pour  la  dtme  elle-même,  soit  pour  la  redevance  qui 
vient  s'y  ajouter,  quand  il  s'agit  d'une  propriété  de  l'état.  Avant  la 
récolte,  les  agens  financiers  de  l'état  estiment  village  par  village  ce 
qu'elle  pourra  produire;  puis  l'impôt  est  mis  aux  enchères  et  affermé 
à  celui  qui  en  offre  le  plus.  Voilà  donc  le  fermier  adjudicataire  chargé 
du  soin  de  faire  faire  la  récolte  sous  ses  yeux  et  de  prendre  à  son 
profit  singulier  la  part  qui  revient  à  l'état.  On  peut  comprendre  à 
quels  abus,  à  quelles  exactions  un  tel  système  donne  lieu.  Comme 
l'adjudicataire  craint,  avec  raison ,  qu'on  ne  soit  tenté  de  le  voler,  il 
fixe  pour  chaque  contribuable  le  moment  où  il  doit  couper,  transpor- 
ter, enlever  son  blé.  Ainsi  la  récolte  se  fait  trop  tôt  ou  trop  tard;  ici 
elle  pourrit  sur  pied,  là  elle  attend  deux  ou  trois  mois  autour  des 
aires  qu'il  soit  permis  d'en  tirer  parti.  Aussi  arrive-t-il  souvent  que, 
pour  échapper  à  cette  tyrannie,  le  cultivateur  capitule  avec  l'adjudi- 
cataire, et  lui  paie ,  pour  être  libre,  3  ou  ^  pour  100  en  sus. 

On  croit  que  c'est  tout.  Pas  le  moins  du  monde,  et  le  système,  en 
ce  qui  concerne  les  jardins  et  les  légumes,  est  encore  bien  plus  heu- 
reusement inventé.  Ici  les  25  ou  les  10  pour  100  doivent  être  payés  non 
sur  le  produit  brut  réel ,  mais  sur  le  produit  brut  tel  qu'il  est  évalué. 
Or,  pour  juger  de  ce  que  peuvent  être  ces  évaluations,  il  faut  savoir 
qu'un  olivier  qui  produit  tous  les  deux  ans  trois  à  quatre  dragmes  à 
Athènes,  en  produit  quatre-vingts  à  Calamata  et  plus  encore  à  Salona. 
U  faut  savoir  qu'un  pied  d'arbre  se  vend  depuis  seize  dragmes  jusqu'à 
mille.  Quelle  marge,  quelle  latitude  pour  les  évaluateurs  !  La  consé- 
quence, c'est  que  dans  beaucoup  de  localités  les  propriétabes  ont 
coupé  leurs  arbres  fruitiers  plutôt  que  de  payer  la  dîme.  Par  la  même 
raison ,  la  culture  des  légumineux ,  des  pommes  de  terre  entre  autres, 
est  devenue  à  peu  près  hnpossible. 

Pourries  bois,  la  dtme  existe  également,  et  voici  dans  quelques  loca- 
lités l'effet  qu'elle  a  produit  :  les  bois  autrichiens  paient  à  l'entrée 
6  pour  100  ;  les  bois  grecs,  quand  on  les  coupe,  sont  imposés  à  10 
pour  100  non  de  leur  valeur  réelle,  mais  de  la  valeur  supposée  des  bois 
autrichiens.  D'un  autre  côté,  les  routes  manquent  en  Grèce,  tandis 
qu'entre  Athènes  et  Trieste ,  la  mer  fournit  un  moyen  facile  et  peu 
coûteux  de  communication.  La  conséquence,  c'est  qu'il  y  a  souvent 


Digitized  by 


Google 


93k  REVUE  DES  DEUX  BONDIBS. 

plus  d'avantage  à  employer  les  bois  autrichiens  que  les  bois  grecs. 
Quand  on  parcourt  l'Attique,  on  est  surpris  de  voir  le  feu  ravager  les 
bois  et  faire  ainsi  de  maigres  pâturages  aux  dépens  d'une  richesse 
phis  grande.  C'est  qu'à  vrai  dire  cette  richesse  est  morte,  et  que,  grâce 
au  fisc,  on  ne  saurait  en  tirer  aucun  parti  (1). 

Au  milieu  de  tant  d'entraves,  les  unes  qui  tiennent' à  la  situation 
môme  du  pays,  les  autres  dont  le  gouvernement  peut  être  justement 
accusé,  on  pouiraît  croire  que  la  Grèce,  depuis  dix  ans,  n'a  pas  feit 
un  pas,  ou  bien  qu'elle  a  reculé.  Il  n'en  est  pourtant  rien.  J'ai  déjà  dit 
que  la  Grèce,  depuis  la  fin  de  la  guerre,  avait  déjà  rebâti  soixante  à 
quatre-vingt  mille  maisons  qui  lui  manquaient,  et  que  le  revenu 
public  avait  triplé.  En  même  temps,  tout  compensé,  le  nombre  des 
siremmes  mises  en  cidture  a  augmenté,  et  malgré  la  dlme,  on  a  planté 
plus  d'arbres  fruitiers  encore  qu'on  n'en  a  coupé.  M.  Piscatory ,  avec 
qui  j'ai  visité  l'Argolide,  la  Corinthie,  la  Laconie  et  la  Messénie ,  avait 
en  18M  parcouru  les  mêmes  contrées;  presque  partout,  il  a  été  frappé 
des  progrès  qu'avait  foits,  dans  ce  court  intervalle,  la  richesse  générale. 
Il  est  évident  que,  si  l'assiette  de  l'impôt  était  modifiée,  la  propriété 
constituée  sur  une  base  solide,  l'argent  un  peu  moins  rare,  ces  progrès 
seraient  bien  plus  marqués  encore,  et  qu'en  Grèce  conune  en  Amé- 
rique la  population  pourrait  doubler  en  vingt  ans.  Il  est  évident  qu'ainsi 
ne  tarderaiefit  pas  à  se  perdre  les  habitudes  d'oisiveté  qui  aujourd'hui 
paralysent  en  partie  les  grandes  facultés  du  pays.  On  reproche  aux 
restes  de  l'aristocratie  grecque  de  s'entourer,  conune  jadis  1^  seigneurs 
féodaux,  d'une  foule  de  serviteurs  armés  qui  épuisent  les  ressources 
du  pays,  sans  contribuer  à  les  reproduire;  on  reproche  à  la  classe 
moyenne  de  se  précipiter  avidement  sur  les  fonctions  publiques,  et  de 
ctercher  dans  les  caisses  de  l'état  plus  que  dans  le  travail  le  moyen 
d'améliorer  son  sort;  on  reproche  aux  vieux  palikares  de  conserver 
leurs  habitudes  d'indiscipline  et  de  vie  errante.  Tout  cela  peut  être 
vrai;  mais  comment  en  serait-il  autrement  quand  le  capital  manque, 
quand  la  propriété  existe  à  peine ,  quand  l'impôt  est  arbitraire  et  op- 
pressif. Palikares,  classe  moyenne,  paysans,  tous  ne  demandent  qu'à 
ktivailler,  pourvu  que  ce  soit  pour  eux-mêmes  et  pour  leur  famille. 

On  ne  doit  point  oublier,  au  reste,  que  les  Grecs  n'ont  tous  ni  même 
origine,  ni  même  caractère,  ni  même  penchant  Les  Péloponésiens 
sont  avant  tout  agriculteurs.  Ailleurs,  notamment  dans  les  fies,  l'esprit 

(1)  J'emprunle  une  partie  de  ces  détails  au  Blaekwood  Magazine^  qui  parait 
très  bien  informé  des  affaires  de  la  Grèce.  Les  autres  m'ont  été  fournis  sur  les  lieux 
mêmes  par  des  personnes  parfaitement  compétentes. 
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eommerçaot  est  l'esprit  dominant.  U  convient  donc  de  donner  anssi  à 
eet  esprit  cpielqnes  encouragemens.  Or,  il  faut  le  dire ,  la  révolution 
Ifrecqne  jusqu'Ici  n'a  point  été  favorable  à  l'esprit  cemmerçant.  Dne 
ville,  celle  de  Syra,  est  bien  montée  de  six  mille  habitans  à  seize  mille, 
et  sa  prospérité  est  considérable  aujourd'hui;  mais  en  revanche  que 
smA  devenues  les  mi^ns  jadis  si  riches  et  si  puissantes  de  Spezia  et 
dVydra?  Qu^est  devenue  la  population  si  acthre,  si  Industrieuse,  de 
oes  ties  héroïques?  On  sait  la  grande  place  qu'Hydra  et  Spezia  ont 
tenue  dans  la  guerre  de  l'indépendance.  C'est  de  là  que  s'élançaient 
les  braves  marins  qui  tenaient  en  échec  les  «flottes  du  «ultan  et  du 
padia  d'Egypte;  c*e^  de  là  que  le  trésor  grec  obéré  tirait  habituelle- 
ment des  secours;  c'est  de  là ,  enfin ,  que  sortaient  quelques  uns  des 
hommes  qui  ont  figuré  avec  le  plus  d'éclat  à  la  tête  des  affaires,  les 
Gonduriottts  par  eiemple.  H  y  avait  alors  un  parti  hydriote  comme  un 
parti  rouméhote,  conune  un  parti  péloponésien ,  et  ce  parti  n*a 
presque  jamais  cessé  de  se  ranger  du  côté  de  ceux  qui  voulaient  réel- 
lement l'indépendance  et  la  liberté  de  la  Grèce.  Aujourd'hui,  Hydra 
et  Spezia  sont  pauvres  et  presque  dépeuplées  :  c'est  un  douloureux 
diangement. 

Il  faut  d'ailleurs  le  reconnaître  :  ce  changement  est  un  de  ceux 
auxquels  il  est  peut-être  bien  difficile  de  remédier.  Avant  la  révo- 
tion,  les  Grecs  étaient  en  possession  de  tout  le  commerce  de  la 
Iturquie,  et  ce  commerce,  une  fois  la  Grèce  affranchie,  devait  leur 
échapper  en  partie.  De  plus,  la  main-d'œuvre  est  aujourd'hui  en 
Grèce  beaucoup  plus  chère  qu'elle  ne  l'était  alors.  Ce  n'est  certes 
point  un  malheur  pour  la  Grèce;  c'en  est  un  pour  sa  marine,  qui  se 
recrute  plus  difficilement,  et  ne  peut  plus  navigtter  à  si  bon  marché. 
Il  est  dair  pourtant  qu'avec 'ses  côtes  et  ses  iles,  toutes  sillonnées  de 
golfes  profonds,  la  Grèce  doit,  un  jour  ou  l'autre,  reprendre  sa  supé- 
riorité maritime.  Il  appartient  à  un  bon  gouvernement  de  hâter  ce 
moment  par  de  sages  mesures,  par  des  mesures  qui  favorisent  autant 
que  possible  le  commerce  extérieur  et  la  navigation  nationale.  Cela 
vaudrait  mieux  que  de  s'amuser,  par  une  imitation  puérile  et  suran- 
née, à  créer,  à  grands  frais,  aux  Thermopyles,  une  fabrique  de  sucre 
de  betterave. 

Encore  une  fois,,  comme  nation  agricole,  comme  nation  commer- 
çante ,  la  Grèce  a  de  grandes  ressources  naturelles.  Ce  dont  elle  a 
besoin  pour  que  ces  ressources  se  développent,  c'est  d'un  gouverne- 
ment qui,  d'une  part,  ne  recule  pas  plus  long-temps  devant  d'indis- 
pensables réformes,  qui,  de  l'autre,  ne  néglige  rien  pour  appeler 
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dans  le  pays  les  capitaux  étrangers.  Or,  il  y  a  lieu  de  penser  que,  des 
provinces  grecques  soumises  encore  à  la  domination  turque,  les  capi- 
taui  viendraient  en  abondance,  si,  sur  le  sol  de  la  Grèce  libre,  ils 
pouvaient  espérer  sécurité  et  profit 

Quant  au  trésor  public,  pendant  quelques  années  encore,  il  offrira 
peu  de  ressources.  Au  moment  où  les  trois  puissances  garantirent 
l'emprunt  de  60  millions,  il  était  bien  entendu  qu'une  portion  de 
cet  emprunt  servirait  à  des  améliorations  productives.  Au  lieu  de 
cela,  des  60  millions,  k  à  peu  près  ont  été  dépensés  en  frais  de 
courtage,  12  pour  racheter  TAcamanie,  tout  le  reste  pour  combler 
le  déficit  des  budgets  annuels.  Aujourd'hui,  sans  en  avoir  profité  le 
moins  du  monde,  la  Grèce  se  trouve  donc  chargée  d'une  dette  de 
60  millions,  sans  compter  les  75  millions  qu'elle  a  empruntés  pendant 
la  guerre,  et  les  50  millions  qu'elle  doit  à  ses  propres  sujets.  Cepen- 
dant les  recettes  ne  peuvent  guère  dépasser  15  millions ,  et  les  dé- 
penses, rigoureusement  calculées,  montent  au  moins  à  12  millions.  U 
reste  donc,  pour  l'intérêt  et  l'amortissement  de  la  dette,  la  sonune 
très  insuHisante  de  3  millions.  Si  les  trois  puissances  voulaient  vrai- 
ment fah-e  quelque  chose  pour  la  Grèce ,  peut-être  consentiraient- 
elles  à  ajourner  à  des  temps  plus  favorables  le  remboursement  de 
leur  créance;  mais  dans  ce  pays,  où  il  y  a  tant  à  faire,  qu'estrce  qu'un 
surplus  annuel  de  2  à  3  millions?  En  le  supposant  aussi  bien  employé 
que  possible,  ce  surplus  ne  rendrait  pas  moins  nécessaires  les  efforts 
individuels. 

Un  pays  admirablement  situé  pour  le  [conunerce  maritime,  et  dont 
le  sol  pourrait,  sans  effort,  nourrir  au  moins  2  millions  d'habitans; 
une  population  intelligente,  énergique,  active  :  certes,  ce  sont  là  les 
élémens  d'une  vitalité  réelle  et  puissante.  Maintenant,  est-il  vrai, 
conmie  on  se  plait  à  le  dire ,  que  les  Grecs  soient  incapables  de  sup- 
porter des  institutions  libres?  Est-il  vrai  qu'ils  veuillent  être  conduits 
par  une  main  vigoureuse,  et  qu'ils  n'aient  chance  de  salut  que  dans  ce 
que  l'on  appelle  a  un  despotisme  éclairé  ?»  A  cette  assertion,  il  y  a 
une  première  réponse,  réponse  péremptoire,  ce  me  semble,  c'est  que 
la  main  vigoureuse  est  absente,  et  que  le  despotisme  éclairé  ne  se 
trouve  pas  en  Grèce  plus  qu'ailleurs.  Assurément,  de  1837  à  1843,  ce 
despotisme  a  eu  ses  coudées  franches.  Épuisée  par  de  longs  combats, 
fatiguée  des  dissensions  civiles,  effrayée  de  l'anarchie,  la  Grèce,  sans 
s'inquiéter  de  la  main  qui  donnait,  était  prête  à  recevoir  avec  joie, 
avec  reconnaissance,  toute  amélioration,  tout  progrès,  quelque  faible 
qu'il  fût.  Or,  pas  une  amélioration  n'a  été  tentée,  pas  un  progrès  n'est 
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venu  y  et  il  a  bien  fallu  que  la  Grèce  enfin  reprît  à  son  propre  compte 
Tadministration  de  ses  affaires.  De  ce  côté,  l'épreuve  est  complète  et 
ne  laisse  rien  à  désirer. 

Quand,  d'ailleurs,  on  affirme  que  les  Grecs  ne  sauraient  supporter 
des  institutions  libres,  ce  n'est  sans  doute  point  des  institutions  muni- 
cipales que  l'on  veut  parler.  Ces  institutions,  en  effet,  existaient  sous 
les  Turcs,  aussi  réelles,  plus  réelles  peut-être  qu'aujourd'hui,  et  depuis 
longues  années  le  pays  en  a  contracté  l'habitude.  Il  s'agit  donc  uni- 
quement de  savoir  si  le  principe  électif,  qui  s'applique  sans  contesta- 
tion à  la  commune,  à  la  province  même,  peut  remonter  à  l'état  sans 
inconvénient.  Il  s'agit  de  savoir  en  un  mot  si  une  assemblée  natio- 
nale saura  mieux  qu'un  despote,  mieux  qu'une  camarilla,  comprendre 
et  faire  prévaloir  les  véritables  intérêts  du  pays. 

n  ne  faut  rien  exagérer.  Les  gouvememens  représentatifs  sont  loin 
d'être  une  panacée  qui  puisse  convenir  indifféremment  à  tous  les 
peuples  et  à  tous  les  pays.  Pour  fonctionner  utilement,  ces  gouveme- 
mens supposent  deux  choses,  l'une  que  l'élection  est  réelle,  l'autre 
que  la  minorité  se  soumet  momentanément  au  jugement  de  la  majo- 
rité. Si  l'élection  était  généralement  livrée  aux  chances  de  la  violence 
et  de  la  corruption,  si  la  minorité  prenait  l'habitude  de  protester  par 
la  révolte  contre  la  majorité,  alors  les  gouvememens  représentatifs  ne 
serviraient  plus  guère  qu'à  favoriser,  aux  dépens  de  la  tranquillité  et 
de  la  moralité  publique,  quelques  intérêts  particuliers.  Or,  de  fâcheux, 
de  récens  exemples,  peuvent  faire  craindre  que  ces  deux  dispositions 
ne  soient  fort  communes  en  Grèce.  J'ajoute  qu'elles  se  fortifient  et 
se  justifient  en  quelque  sorte  l'une  par  l'autre.  Comment  demander  à 
la  minorité  de  s'incliner  devant  le  jugement  de  la  majorité,  si  ce  juge- 
ment n'est  ni  libre  ni  pur?  Comment  d'un  autre  côté  obtenir  de  la 
majorité  qu'elle  respecte  la  liberté^ de  la  minorité,  si  cette  liberté  doit 
aboutir  à  des  actes  insurrectionnels?  C'est  un  cercle  vicieux  où  trop 
souvent  s'épuise  et  s'éteint  toute  la  sincérité,  toute  la  vie,  toute  la 
puissance  des  gouvememens  représentatifs. 

On  ne  saurait  d'aiOeurs  le  nier,  avec  ses  trois  pouvoirs  qui  se 
heurtent  sans  se  renverser,  qui  se  contiennent  ef  se  modèrent  sans 
se  paralyser  mutuellement,  la  monarchie  constitutionnelle  a  dans 
son  mécanisme  intérieur  quelque  chose  de  délicat  et  de  compliqué. 
Si  prompt,  si  vif  que  soit  leur  esprit,  on  ne  peut  espérer  que,  dans 
leurs  montagnes  ou  sur  leurs  calques,  les  Grecs  de  la  lutte  en  aient 
étudié  et  compris  toutes  les  conditions.  Pendant  la  guerre  de  l'indé- 
pendance, il  y  a  eu  des  assemblées  nationales,  mais  qui  se  réunis- 
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màmA  soi»  la  tente,  le  fusil  sar  r^ëpavle^  6t  entre  lei  onto  êe^adhss 
)a  fèffOe  des  dioses  concentrait  nécessaiiMieat  tow  4es  p6Woirs> 
Encore  ces  assemblées  se  partageaient-elles  qvdqnrfdis  enden 
Cmetions  eBeenies,  qui,  au  sortir  de  la  séance,  en  Tenaîart  au 
mains,  et  dont  Tune  défaisait  violemment  ee  que  raufie  aisit  falt%  I 
n'y  «vait  rien  là  qni  préparât  les  <sf  eos  au  jeu  régulier  ^e  la  i 
cbie  constitiitionnelle. 

De  tout  cda  on  peut  condure  -aifec  raison  q«e  le^ 
rcfrésentatif  ne  s'établira  pas  en  Grèce  sans  •des  diiflaiHés  gtofCB, 
sans  de  fâcheux  tiraiUemens,  pait-ètre  «ans  quelqnes  crises.  Estnl 
juste  d'aller  au-nlelà?  Que,  pour  en  juger,  on  voie  ce  qui  "se  passe  de- 
puis «n  an.  Au  moment  où  la  rèvolutiM  se  fit,  il  ne  manquait  aertes 
pas  de  prophètes  pour  prédire  tMs  les  malhettffs4mafinaUes.  Entre 
l'assemblée  nationale  et  la  royauté,  entre  tes  lUverses  fraélions  «de 
FassenAlée  eUennèrae,  il  devait,  disait^n,  s'étddir  «ne  Mte  ««»- 
glante  dont  l'anarchie  était  l'tnfiiillible  conséquence.  Bans  la  déHbé- 
ration,  les  opinions  les  plus  violentes,  les  plus  eioentriqnes,  devaient 
nécessairement  triompher.  Au  lieu -de  cela,  malgré  d'inévitaiites  di- 
ver^iences,  la  royauté  et  l'assemblée  nationde  ont  fini  par'se  ttiettne 
d'accord,  et  de  cet  accord  est  née  une  constitution  modérée^  laison*» 
naUe,  qui  fait  à  chacun  sa  part  naturelle  «et  légitime.  Voilà  ki'pre^ 
mière  épreuve.  Voici  maintenant  la  seconde.  Mr  suite  de  oircen- 
stances  regrettables,  au  lieu  d'ofTrir  aux  diverses  nuances  du  parti 
constitutionnel  un  centre  de  ralliement»  le  ministère  s'était  constitué 
sur  le  terrain  le  plus  étroit,  dans  les  vues  les  plus  exelnsives.  Pour 
résister  à  Topposition  formidaUe  qui  se  formait  contre  4ui,  ce  nuois^ 
tère  n'a  épargné  dans  les  élections  ni  la  corruption,  m  la  fraude,  ni 
l'intimidation.  Il  paraissait  naturel  de  supposer  qu'à  de  tels  moyens 
si  généralement  employés,  il  devrait  au  moins  une  nugorité  tempo- 
raire et  un  succès  passager.  Eh  bien  1  c'est  4e  contraire  qui  est  arrivé, 
et  le  ministère  a  péri  précisément  par  où  il  eapérait  se  sauver.  Ainsi, 
dans  l'espace  d'une  année,  le  gouvernement  représentatif  en  Grèce  a 
su  se  pr^rver  d'd>ord  de  l'anarchie,  puis  delà  ^covnq^tion.  Pourquoi 
ne|>as  croire  qu'il  résistera  de  même  aux  nouvoMix  «dangers  qui  l'at- 
tendent? 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  Grèce,  pendant  dix  ans^  a  été  gou- 
vernée par  des  assemblées  nationales  et  des  oonseUs  représentatifs. 
Il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  1832,  ce  n'est  pas  le  principe  héréditaire 
qui  a  cédé  quelque  chose,  mais  le  principe  électif.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier que,  si  ce  principe  a  long-temps  sommeillé,  c'est  par  une  viola- 
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tion  manifeste  de  tous  les  traités ,  et  qae  jamais  Topinion  publique  né 
s'en  est  délaehée.  La  Grëce^  en  iSkS,  n'a  fait  que  reprendre  ses  tra- 
ditions et  Fevendiquer  se»  droits.  Elle  pourrait,  si  la  monarchie  con- 
stitutionnelle ne  s^y  acdmatoit  pas,  devenir  une  république  ou  une 
province  russe  :  elle  ne  redeviendrait  pas  une  monarchie  de  bon  plaisir. 

Il  y  a  d'ailleurs  en  Grëoe,  tout  le  monde  en  convient,  un  désir  gé- 
néral de  s'instruire  qui  ne  peut  manquer  d'être  très-favorable  au  dé- 
veloppemeat  graduel  et  régulier  des^  institutions  représentatives.  Je 
ne  perle  pas  seulement  de  l'université,  des  gymnases,  des  écoles  hellé- 
niques qui  donnent  aux  classes  moyennes  1  instruction  supérieure  ou 
secondaire,  je  p&rte  surtout  des  écoles  primaires  dont  chaque  com- 
mune est  pourvue,  et  où  tous  les  enfans  sont  admis  (1).  Pour  ceux 
qui  savent,  par  expérience,  combien  en  France  il  est  difficile  de  déter- 
miner les  parent  à  se  priver,  quelques  heures  chaque  jour,  des  ser- 
vices de  leurs  enfan3,  c'est  assurément  un  merveilleux  spectacle  que 
de  voir,  dans  les  plus  petits  villages  de  la  Grèce,  une  école  très  pas- 
sable et  bien  garnie.  On  dil  quelquefois  qu'en  Grèce  il  n'y  a  pas  de 
peuple,  et  que  toutes  les  classes  de  la  société  y  sont  à  peu  près  au 
même  niveau.  On  dit  que,  par  conséquent,  le  vote  unîversd  dans  ce 
pays  est  la  reconnaissance  et*  la  consécration  de  l'état  social  existant. 
Si  cela  est  exact ,  comme  je  suis  disposé  à  le  croire,  on  comprend  que 
dans  un  tel  pays  des  écoles  gratuites  et  obligatoires  soient  une  insti- 
tution politique  du  premier  ordre.  Or,  cette  institution  existe;  il  ne 
reste  plus  qu'à  la  fortifier  et  à  lui  faire  porter  tous  ses  fruits. 

En  résumé,  je  ne  crois  point  que  la  Grèce,  telle  que  l'a  constituée 
le  traité  de  1832,  soit  hors  d'état  de  se  suffire  à  elle-même.  Je  ne 
crois  point  que  les  Grecs  soient  impropres  aux  mstitutions  représen- 
tatives. Matéridiement,  moralement,  politiquement,  la  Grèce  me  pa- 
rait donc  parfaitement  viable ,  à  la  seule  condition  que  ses  amis  ne 
désespèrent  pas  d'elle,  et  ne  la  livrent  pas  comme  une  proie  à  la  con- 
voitise de  ses  ennemis  déclarés  ou  secrets.  Cependant,  je  ne  puis  le 
nier,  il  n'est  pas  un  Grec,  du  plus  pauvre  au  plus  riche,  du  plus  petit 
au  plus  élevé,  qui  ne  se  sente  à  l'étroit  dans  les  frontières  actuelles. 
Tandis  que  les  plus  aventureux  ne  parlent  de  rien  moins  que  de  con- 
quérir Constantinople  et  de  refaire  l'ancien  empire  grec,  les  plus  mo- 
destes font  remarquer  avec  douleur  que  l'on  a  laissé  sous  la  domina- 
tion turque  les  provinces  les  plus  peuplées  et  les  plus  riches,  l'Kpire, 

(1)  Je  doQDerais  surTétat  de riustruction  en  Grèce  des  détails  plus  étendus,  si 
un  homme  plus  compétent  que  moi ,  M.  Ampère,  ne  Tavait  fait  dans  cette  Revtie 
même.  (Voir  le  numéro  du  !«  avril  1843.) 
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la  Thessalie,  la  Macédoine ,  les  lies  les  plus  fertiles  et  les  pins  belles , 
Candie,  Chio,  Mytilène,  Samos.  «Nous  avons  là,  disent-4ls, .deux  à 
trois  miUîons  de  frères  qui  ne  demandent  qu*à  se  joindre  à  nous,  et 
dont  Taccession  donnerait  à  la  Grèce  indépendante  une  tout  autre 
consistance,  une  tout  autre  position  dans  le  monde.  Si  les  puissances 
européennes  veulent  vraiment  que  la  Grèce  existe,  pourquoi  nous 
forceraient-elles  à  les  repousser?  Pourquoi  ne  nous  aideraient-elles 
pas  au  contraire  à  les  faire  entrer  pacifiquement  dans  notre  commu- 
nauté ?  Les  puissances  ont  pu ,  en  1840,  arrêter  le  mouvement  qui  se 
préparait,  en  proclamant  solennellement  la  nécessité  de  maintenir 
rintégrité  de  l'empire  ottoman;  mais  elles  sont  trop  éclairées,  trop 
prévoyantes  pour  ne  pas  voir  que  l'empire  ottoman  tombe  en  ruines. 
Qu'au  lieu  de  s'en  disputer  les  débris,  dles  en  fassent  la  Grèce  héri- 
tière. C'est  le  moyen.  Tunique  peut-être,  d'éviter  entre  elles  un  conflit 
sanglant,  prolongé,  et  dont  l'issue  est  incataine  pour  tous.  » 

Ici,  on  le  voit,  la  question  grecque  s'étend  et  se  complique.  Ce 
n'est  plus  de  la  Grèce  seule  qu'il  s'agit,  mais  de  l'empire  ottoman  et 
de  la  politique  européenne  tout  entière.  Il  faut  donc  jeter  un  coup 
d'œil  rapide  sur  cet  empire  et  sur  cette  politique. 

Quand  on  cherche  à  prévoir  quelle  est  la  destinée  prochaine  de 
Tempire  ottoman ,  on  doit  se  défendre  d'une  double  exagération.  Si 
l'on  en  croit  les  uns,  l'empire  ottoman  est  depuis  dix  ans  à  l'agonie,  et 
il  faut  s'attendre  à  ce  que  chaque  paquebot  apporte  la  nouvelle  de  sa 
mort.  Si  Ton  en  croit  les  autres,  il  a  surmonté  la  crise  qui  menaçait  son 
existence,  et  partout  s'y  manifestent  les  symptômes  d'une  vie  nou- 
velle et  d'un  long  avenir.  J'ajoute  que  depuis  quelques  années  beau- 
coup de  voyageurs  sont  partis  pour  Constantinople  avec  la  première 
de  ces  opinions,  et  qu'ils  en  sont  revenus  avec  la  seconde. 

Est-ce  une  raison  de  donner  gain  de  cause  à  celle-ci?  Je  ne  le  pense 
-i)as.  Quand  on  part  pour  Constantinople,  on  se  figure  quelquefois,  sur 
dà  foi  d'anciens  livres,  que  l'on  va  tomber  au  milieu  d'un  peuple  bru- 
^tal,  barbare,  insociable.  Au  lieu  de  cela,  on  trouve  un  peuple  qui 
plaît  et  qui  impose  par  sa  simplicité,  par  sa  gravité,  par  sa  dignité 
gaaturelle.  Loin  de  subir  aucune  insulte,  aucun  mauvais  traitement, 
on  est  accueilli  avec  bienveillance,  avec  urbanité. 

De  toutes  parts  d'ailleurs,  par  tous  ceux  qui  habitent  le  pays,  on 
entend  vanter  la  probité  des  Turcs  et  leur  droiture.  Chez  les  rayahs, 
au  contraire,  on  découvre  promptement,  facilement  quelques-uns  des 
vices  dont  les  populations  esclaves  n'ont  jamais  été  exemptes.  11  arrive 
alors  que,  par  une  réaction  naturelle,  on  passe  d'un  extrême  à  Tex- 
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trème  opposé,  li  arrive  que  tout  doucement ,  par  degrés,  on  se  laisse 
entraîner  à  croire  et  à  dire  qu*après  tout  la  race  turque  est  et  doit  res- 
ter la  race  commandante.  Il  arrive  que  Ton  s'imagine  avoir  découvert 
une  Turquie  toute  nouvelle,  une  Turquie  qui  ne  ressemble  en  rien  à 
celle  que  les  vieux  écrivains  ont  décrite  et  que  rêve  Fopinion  commune. 

Cependant  que,  sans  préjugé,  sans  parti  pris,  sans  amour  du  para- 
doxe, on  aille  au  fond  des  choses.  Assurément  la  nation  turque  a  joué 
un  grand  rôle  dans  le  monde;  la  preuve,  c'est  que  l'Europe  a  tremblé 
devant  elle,  et  que  depuis  quatre  cents  ans  les  plus  beaux  pays  du 
monde  sont  en  sa  possession.  Mais  ces  pays,  qu'en  a-t-elle  fait?  Sans 
doute  ni  l'Asie  mineure,  ni  la  Turquie  européenne  n'étaient  avant  la 
domination  turque  ce  qu'elles  avaient  été  jadis,  et  il  est  diflBcile  de 
rappeler  la  civilisation  aux  lieux  qu'elle  a  quittés.  Qui  oserait  dire 
pourtant  que,  sous  cette  domination,  le  mal  n'ait  pas  augmenté? 
Comment  veut<on  d'ailleurs  que  l'humanité,  que  la  morale  absolvent 
un  gouvernement  où  le  despotisme  n'a  jamais  été  contenu  et  limité 
que  par  la  révolte  et  l'assassinat,  une  société  où  n'existent  en  réalité 
ni  propriété  ni  famille,  une  religion  qui  consacre  l'oppression  du 
faible  par  le  fort,  qui  sanctifie  les  plaisirs  des  sens,  qui  érige  en  loi 
suprême  l'imprévoyance  et  la  paresse?  Ajoutez  que  cette  religion  qui 
se  mêle  à  tout,  qui  domine  tout,  est  un  obstacle  insurmontable  au 
seul  moyen  par  lequel  en  ce  monde  les  conquêtes  se  légitiment  et  les 
empires  se  fondent,  à  la  fusion,  à  l'égalisation  de  la  race  victorieuse  et 
de  la  race  vaincue.  On  peut,  à  force  de  prières  ou  de  menaces,  arra- 
cher au  divan ,  malgré  les  oulémas,  quelques  concessions  en  faveur 
des  rayahs.  Peut-on  obtenir  qu'il  les  mette  au  niveau  des  musuhnans, 
et  qu'il  y  ait  une  seule  loi  pour  tous?  Ces  rayahs  cependant  croissent 
chaque  jour  en  force  et  en  richesse.  Dans  les  environs  de  Constanti- 
nople,  on  cite  des  villages  où  depuis  vingt  ans  leur  nombre  a  doublé, 
tandis  que  celui  des  Turcs  diminuait  de  moitié.  On  en  cite  d'autres 
d'où  les  musubnans  ont  à  peu  près  disparu.  A  Constantinople  même, 
la  ville  sainte,  le  dernier  recensement,  à  la  grande  surprise,  à  la 
grande  consternation  des  fidèles,  a  donné  200,000  rayahs  contre 
250,000  musulmans.  A  Constantinople,  il  est  vrai,  les  rayahs  se  par- 
tagent entre  plusieurs  fractions  qui  se  détestent  mutuellement  plus 
qu'elles  ne  détestent  les  Turcs;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  partout 
l'empire,  et  il  faudrait  désespérer  de  l'humanité  si  les  plus  nombreux, 
les  plus  éclatés,  les  plus  riches,  les  plus  forts,  devaient  se  résigner 
toujours  à  l'obéissance  et  à  rhumiliation. 

A  la  vérité,  depuis  vingt  ans,  de  grandes  réformes  ont  eu  lieu  en 
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Tur(|uie ,  et  parmi  ces  réfarmes^  il  en  est  de  salutaives  et  d^tienreuses. 
Aiu»^  4*tta  bout  à  Tautre  de  l'empire  les  ordues  du  suitao  commen-» 
ceajt  k  être  obéis  avec  promptitude  et  régularité.  Les  pachas,  jadis 
plus  puissaos  que  le  divan  k^méme,  o*oseut  plus  guère  opposer  leur 
volonté  à  la  sienne  et  régner  pour  leur  propie  compte.  Certaines  aris- 
tocraties^ locales,  pires  encore  (iiie  les  pachas,  ont  été  abattues  et 
soumises  ;  aux  milices  fanatiques  et  turbulentes  que  Mahmoud  a  écra- 
sées succède  une  armée  bien  disciplinée ,  biea  tenue,  bîe»  traitée.  La 
suprématie  des  oulémas  eUe-môme  a  notablenKiit  baissé,  et  des  habi-* 
tudes  féroces  ont  cessé.  Enfin,  grâce  à  Tintervention  de  la  Franœ  et 
de  TAngleterre,  grâce  aussi,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  aui  bons 
sentimetts  du  sultan  actuel,  la  condition  des  chrétiens  devient  chaque 
jour  plus  tolérable.  Malgré  tout  cela ,  le  vice  fondamental  subsiste  tou- 
jours, et  ce  vice,  encore  une  fois,  il  est  impossible  de  le  détruire.. 

Aux  jeux  de  ceux  qui  aiment  Tempire  ottoman  pour  luinmène,  it 
reste  d'ailleurs  à  décider  si  les  réformes  qu'il  a  subies  lui  ont  été,  en 
définitive,  favorables  ou  nuisibles.  Il  reste  à  décider  si,  toutes  bonnes 
quelles,  sont  absolument,  ces  réformes  n'ont  pas  anéanti  la  seule 
force  qui  le  soutint  Hormis  dans  quelques,  provinces  reculées,  et 
peut-èfze  dans  qudques  quartiers  de  Constantinople,  le  fanatisme 
religieux  n'existe  plus  en  Turquie.  Il  faut  s'en  réjouir  dans  l'intérêt 
de  l'humamté  et  de  la  civilisation.  Doit-on  s'en  réjouir  également  dans 
l'intérêt  de  la  Turquie?  C'est  par  le  fanatisme  religieux  que  les  Turcs 
ont  vécu  et  grandi.  Quand  on  leur  ôte  ce  puissant  mobile,  sans  leur 
en  donn/er  un  autre,  n'est-il  pas  à  craindre  que  toute  énergie,  que 
toute  foi  ne  s'éteignent  en  eux?  S'il  en  était  ainsi,  les  réformes  dont 
il  s'agit  aucaient  été  tout  juste  propres  à  mécontenter  les  Turcs  sans 
satisfaire  les  rayahs,  à  énerver  la  race  victorteuse,  sans  lui  donner  le 
concours.de  la  race  vaincue.  En  d'autres  termes,  le  principe  religieux 
eu  Turquie  resterait  assez  fort  pour  mettre  obstacle  à  la  régénération 
de  l'empire;  il  ne  le  serait  plus  assez  pour  inspirer  aux  populations 
ces  résolutions  hardies  qui  triomphent  de  toutes  les  difficultés  :  juste- 
milieu  misérable  qui  pourrait  se  traîner  ainsi  quelques  années  encore, 
mais  que  la  force  des  choses  condamnerait  irrévocablement  à  périr. 

Le  bon  sens  d'ailleurs  suffit  pour  apprendre  que  toutes  les  ré- 
formes se  tiennent  et  s'enchaînent  l'une  à  l'autre.  Quand  à  des  pachas 
et  à  des  spahis  qui  pillent  le  peuple  on  veut  substituer  une  armée, 
une  police,  une  administration  régulières,  il  faut  payer  cette  admi- 
nistration, cette  armée,  cette  police.  Or,  dans  l'état  actuel,  les  dé- 
penses publiques  en  Turquie  montent  à  180,000,000  fr.,  et  les  recettes 
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à  150»000,000  fr.  ^ealemeat.  Aux  vient  îinipèls  cle  la  dtme  et  de  la 
eapitalion ,  le  goirveroement  Iwc  a  poortant  }otot  déjà  (ftielqnes  im- 
p6ts  inéirects,  Aùnt  Taasiette  et  la  perceptirM  soQlèvenft-de  violentes 
pédainatioDs.  Gela  n 'empôcàettas  qiiK  ii^tt  dès  airj^Mttf  bai  tm  déficit 
de  30  inillions,  déficit  ^imcra  phis  fort  l'an  im)diain,  si,  comme 
c'est  le  projet  du  divan,  Fiarmée  est  aogihiëirtée.  -Sans  mie  téfotme 
radicale  4M»4es  finances,  4e8  nouvcAleS  iniMKitidiis  sont  donc  mena* 
cées  de  fiérir  â*inairition.  Or,  cette  réforme  radi(»Ae,  où  en  est  fidée, 
où  en  sontiles  élémens? 

Je  n*4ii,  je  le  dédare,  anem  mauvais  v^odlorr  schématique  contre 
la  Turquie.  Je  conviens  même  que,  si^Ue  pout«lt  screconstituer,  ^e 
régén^^,  en  éBBandpant  les  rayafa»,  une  grdtide  question  froOtique 
en  serait rsinguliëpemcmt  sirapUSée;  mais/tantifue  le  Eoran-sera  la 
loi  des  lots,  je  doute  quecette  reconstitution,  que  ^cétte'ré^ération 
soient  praticables.  Wus  fj  regarde,  et  phfs  je  me  trouve  conduit  à 
cette  triste  conclusion,  que  le  prop^  et  le  statu  ^fuo^mt  égal^nent 
impossibles  en  Turquie.  C'est  un  empire,  puissant  jadis,  et  où  se  con- 
servant encore  de  renuârquables  qualités,  mais  qui  ne  peut  plus,  sans 
danger,  ni  avancer,  ni  reculer,  ni  rester  en  iriace.  Quand  un  empire 
en  est  là ,  il  est  dair  que  ses  jours  sont  comptés. 

Maintenant  je  vaisfius  loiii,iet  jesupposeque  je  sois  complètement 
dans  Teifreur.  Je  suppose  que  la  Turquie  porte  en  elle^^méme  le  germe 
incoimu  d'une  régénération  véritri)le.  le  suppose,  en  outre,  que  les 
gouvernemens  européens  aient  tous  la  cernée  bien  sincëre,  bien 
ferme,  de  faire  durer  Ten^iire  et  de  le  consolider;  tout  cela  admis,  il 
reste  contre  la  durée,  oontre  la  consolidation  de  Templre,  unediance 
terrible «t  presque  inévitable,  celle  d'une  insurrection  sérieuse  dans 
quelques-unes  des  provinces  chrétieanes.  ^elle  que  soit  la  pensée 
des^uvememens  européens,  jetes  défie,  si  Is^Bulgarie,  la  Macédoine, 
rÉpire,  se  soulevaient  sérieusement,  de  prendre^arti  pour  la  do- 
mination musuknane.  Je  les  défie,  si  la  lutte  se  prdlongeait,  de  ne  pas 
intervenir  en  aidant ,  conune  on  l'a  fait  il  y^  vingt  ans ,  les  provinces 
insurgées.  La  p<^tique,  dttis  ses  froids  calculs,  peut  trouver  bon 
qu'en  Europe  ikiéneune  poignée  de  musulmans  tienne  sous  le  joug 
des  populations  chrétiennes 'sept  à  huit  fois  plus  nombreuses;  mais 
derrière  les  ccdouls  de  la  politîipie  il  y  a  le  intiment  universel,  der- 
rière lestgouvernemens  il  y  a  les  peuples  dont  la  voix ,  quand  elle  est 
haute  et  fèfme,  finit  toujours  par  se  faire  écouter.  Cest  cette  voix  qui 
a  affranchi  la  Grèce  en  1827;  c'est  elle  qui  dans  les  mêmes  circon* 
stances  affranchirait  la  Bulgarie,  la  Macéd<rine  ou  l'Ëpire. 

16. 
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Ne  voit-on  pas  d'ailleurs  que  déjà  ce  mouvement  de  Topinion  pu- 
blique domine  les  cabinets  et  les  force  chaque  jour  à  démentir  la 
politique  qu'ils  proclament?  Cest  au  nom  de  l'indépendance  et  de 
l'intégrité  de  l'empire  ottoman  qu'en  1840  quatre  puissances  se  sont 
coalisées  contre  la  France.  C'est  au  nom  de  cette  même  indépendance 
et  de  cette  même  intégrité  que  la  France  a  bien  voulu  oublier  en  1841 
ses  justes  griefs,  et  rentrer  par  une  porte  assez  petite  dans  le  concert 
européen.  Indépendance  et  intégrité  de  l'empire,  voilà  donc  la  grande 
pensée  européenne,  voilà  l'intérêt  supérieur  auquel  tant  d'autres 
intérêts  ont  dû  être  sacrifiés.  Estrce  pourtant  maintenir  l'indépen- 
dance et  l'intégrité  de  l'empire  que  de  venir,  du  matin  au  soir,  se 
mêler  ouvertement  non  de  ses  rapports  avec  les  Européens  étrangers, 
mais  de  ses  rapports  avec  ses  propres  sujets?  Est-ce  maintenir 
l'indépendance  et  l'intégrité  de  l'empire  que  d'intervenir  à  tout  propos 
dans  son  administration  intérieure,  que  de  lui  désigner  conunent  et 
par  quels  délégués  il  doit  gouverner  telle  ou  telle  province?  Est-ce 
maintenir  l'indépendance  et  l'intégrité  de  l'empire  que  de  lui  signi- 
fier rudement,  comme  le  faisait  récenunent  l'Angleterre  dans  l'affaire 
des  renégats ,  a  qu'il  ne  vit  que  par  la  bonté ,  que  par  la  charité  des 
grandes  puissances,  et  que  s'il  ne  consent  pas  à  modifier  sa  loi  pénale 
et  sa  loi  religieuse,  la  main  qui  le  soutient  se  retirera  de  lui.  »  C'est 
vraiment  un  triste  spectacle  que  celui  de  ce  divan,  jadis  si  redoutable, 
aujourd'hui  ballotté  entre  trois  ou  quatre  ambassa<teurs,  et  qui  ne  par- 
vient de  temps  en  temps  à  faire  sa  volonté  qu'à  la  faveur  de  leurs  divi- 
sions et  de  leurs  rivalités.  Sans  doute,  presque  toujours  du  moins,  les 
ambassadeurs  font  bien  d'insister,  et  le  divan  de  cMer.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  tant  d'exigence  d'une  part,  tant  de  condescendance 
de  l'autre,  affaiblissent  et  décréditent  le  gouvernement  ottoman  dans 
l'esprit  des  populations  musubnanes  comme  des  populations  chré- 
tiennes. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  en  résulte  nécessairement 
chez  les  unes  un  découragement  profond,  chez  les  autres  une  con- 
fiance qui  croît  chaque  jour.  II  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ainsi  atteinte 
dans  sa  puissance,  dans  sa  considération,  la  Porte  n'a  plus  qu'une 
existence  précaire,  factice  et  dépouillée  de  toute  espèce  de  prestige. 
De  tout  cela  je  ne  veux  pas  conclure  avec  M.  le  maréchal  Sébas- 
tiani,  avec  M.  de  Lamartine,  que  l'empire  ottoman  ne  soit  plus  qu'un 
cadavre,  et  qu'il  convienne  de  le  traiter  conune  tel.  Je  veux  moins 
conclure  encore  qu'il  soit  juste ,  qu'il  soit  politique  de  hâter  sa  mort 
et  d*y  mettre  la  main.  Le  droit  des  gens  et  le  respect  des  traités 
existent  pour  la  Porte  conmie  pour  les  autres  puissances.  Quand  on 
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est  en  paix  avec  elle,  on  ne  doit  ni  pousser  ses  sujets  à  la  révolte  ni 
miner  sourdement  ses  moyens  de  défense  et  d'action.  J'ajoute  qu'il 
n'est  pas  d'esprit  ou  de  cœur  assez  ferme  pour  aborder  sans  émotion 
l'idée  d'une  crise  qui  bouleversera  peut-être  l'Europe  entière;  mais 
entre  provoquer  cette  crise  et  la  prévoir,  entre  travailler  à  la  chute  de 
l'empire  et  s'y  préparer»  la  différence  est  inunense.  Examinons  donc 
quelle  parait  être  à  cet  égard  la  politique  des  diverses  puissances.  Nous 
verrons  ensuite  quelle  est  celle  de  la  France ,  et  si  eUe  suffit  à  toutes 
les  éventualités. 

Le  gouvernement  russe,  on  le  sait  suffisamment ,  n'est  ni  libéral 
ni  philanthrope.  De  plus  il  n'y  a  pas  derrière  lui,  comme  dans  d'autres 
pays,  une  opinion  publique  qui  le  pousse.  La  Russie  se  mêle  donc 
fort  peu  de  la  petite  croisade  humanitaire  à  la  tète  de  laquelle  se 
sont  mises  à  Constantinople  la  France  et  l'Angleterre.  Peu  importe  à 
la  Russie  que  les  sujets  chrétiens  soient  plus  ou  moins  bien  traités; 
peu  lui  importe  que  les  renégats  aient  ou  non  la  tète  coupée.  Si  la 
Russie  avait  une  préférence,  ce  serait  même  pour  les  mesures  les  plus 
acerbes,  les  plus  iniques,  pour  celles  qui  porteraient  le  plus  vite  et  le 
plus  sûrement  l'esprit  de  révolte  au  sein  des  populations.  Mais  parce 
que  la  Russie  paraît  en  ce  moment  se  tenir  à  l'écart,  on  aurait  grand 
tort  d'en  conclure  qu'elle  agit  peu.  Pendant  que  la  France  et  l'An- 
gleterre obtiennent  péniblement  quelques  adoucissemens  aux  rigueurs 
de  la  loi  musulmane  et  quelques  concessions,  la  Russie  s'établit  plus 
fortement  que  jamais  à  Sébastopol  et  à  Odessa.  Elle  étend  en  outre 
ses  relations  dans  les  provinces,  fait  appel  à  l'esprit  slave  et  à  l'esprit 
chrétien ,  organise  des  hëtairies  dont  elle  tient  les  fils  en  sa  main, 
s'efforce  enfin,  par  tous  les  moyens,  d'apparaître  aux  yeux  des  popu- 
lations sujettes  comme  la  puissance  choisie  par  Dieu  même  pour 
mettre  un  terme  à  leur  oppression.  La  Russie,  en  un  mot,  fait  plus 
que  de  croire  à  la  chute  prochaine  de  l'empire  ottoman,  plus  que  de 
s'y  préparer;  elle  y  pousse  de  toutes  ses  forces,  ostensiblement  et  se- 
crètement. Jusqu'à  ce  que  Constantinople  lui  appartienne,  la  Russie 
regardera  la  mer  Noire  conmie  une  prison.  Or,  quand  on  est  en  pri- 
son,  on  a  hAte  d'en  sortir.  Telle  est  la  politique  incontestable  de  la 
Russie,  politique  fort  simple,  fort  intelligible,  et  qu'elle  suit  depuis 
Catherine  II  avec  autant  d'habileté  que  de  persévérance. 

Les  projets  de  l'Angleterre  sont  moins  clairs,  moins  faciles  à  saisir. 
L'Angleterre  est,  à  vrai  dire,  partagée  entre  deux  craintes  :  d'une  part, 
la  crainte  que  la  Russie  ne  s'établisse  à  Constantinople;  de  l'autre,  celle 
qu'il  ne  se  forme  sur  les  bords  de  la  mer  de  Marmara  et  de  la  Médi- 
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terranée  une  ou  phisieiirs  poissaBces  jeanes,  robustes,  qui  apportent 
un  obstacle  quelconque  à  sa  supériorité  conmierciale  et  maritime.  A 
tout  prendre,  la  décrépttade  de  l*empirc  ottoman  convient  assez  à 
l'Angleterre,  et,  si  elle  pouvait  la  maintenir,  elle  y  serait  disposée; 
mais  l'Angleterre  ne  croit  plus  àTemptre  ottoman,  et  l'Angleterre  e^ 
une  puissance  trop  prévoyante  pour  vivre  au  jour  le  jour.  On  ne  petit 
donc  guère  douter  que  ses  idées  ne  soient  arrêtées,  que  son  plan  ne 
soit  fait.  Ce  plan  ressemble^t-il  à  celui  dont  quelques  journaux  nous 
entretenaient  récemment,  et  l'Angleterre  consentirait-elle  &  livrer  la 
Turquie  d'Burope  à  la  Russie  moyennant  quelques  compensations  en 
Egypte  et  eri'Syrife'îîl  y  a  beaucoup  de  raisons  d'en  doctter.  Ce  qui 
e^t  évideiitj^'eslt  que,  tout  en  préférant  le  Étatuquo,  l'Angleterre 
n'y  croit  pas;  ceuxqui  prennetlt  intérêt  à  sa  grandeur  n'ont  d'ailleurs 
aucune  inquiétude  à  concevoir  et  peuvent  pleinement  s'en  rapporter 
à  elle. 

Parmi  les  puissances  européennes,  l'Autriche  est  après  la  Rnssie 
celle  dont  la  part  paratt  le  plus  facile  à  faire  dans  un  démembrement 
de  l'empire  (Wtoman.  Par  la  Bosnie,  la  Croatie,  raertzégovîne,  la  Tur- 
quie pénètre  en  efF(^  comme  un  coin  dans  les  états  autrichiens,  ne 
leur  laissant,  i^Ur  une  longueur  de  près  de  iOO  lieues,  qu'une  étroite 
langue  de  terre  le  long  du  littoral.  Mais  l'Antridhe  s'inquiète  à  la  fois 
de  l'eiétension  qu'un  tel 'événement  donnerait  àla  puissance  russe,  de 
l'effet  qu'il  produirait  sur  ses  propres^populatidns.  Quand  nous  son- 
geons aux  dangers  qui  menacent  la  monarchie  autrichienne,  c'est 
toujours  ritelie  que  nous  avons  devant  les  yeux.  Je  croîs  que  c'est  une 
erreur.  *n  Italie  les  dangers  de  la  monarchie  autrichienne  sont  plus 
apparens,  plus  bruyans  qu'ailleurs;  ailleurs  cependant  ils  pourraient 
bien  être  plus  réels  et  plus  profonds.  La  monarchie  autrichienne,  il 
ne  faut  pas  Toiiblier,  est  une  pure  mosaiique  où  l'élément  allemand 
entre  pour  une  quantité  très  faible  {&•  ou  5  sur  85);  Félément  slave 
au  contraire  y  est  très  considérable  et  très  puissant  (plus  de  18  sur  85). 
Or,  depuis  quelques  années,  l'élément  slave  réagit  fortement  contre 
l'élément  allemand  et  tend  à  s'en  séparer.  En  même  temps,  on  le  sait, 
en  Allemagne  ridée  de  la  nationalité  allemande  gagne  chaque  jour  <lu 
terrahi,  et  ce  n'est  pas  TAIttriche  qui  ^  trouve  à  la  tête  de  cette 
nationalité.  Entre  le  mouvement  slave  d'une  part  et  le  mouvement 
allemand  de  Tautre,  la  monarchie  autrichienne  se  demande  donc,  avec 
quelque  anxiété,  quelle  serait  sa  destinée,  si  jamais  ces  deux  mouve- 
mens  éclataient  à  la  fois,  et  si  le  mouvement  italien  venait  les  seconder. 
De  là  son  horrcar  instinctive  pour  toute  espèce  de  changement  peur 
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toate  espèce  d*aclioD.  On  compreod  peu  que  1* Autriche  ait  vu,  sans 
s'émouvoir,  la  Russie  s'emparer  des  t^ouches  du  Danube,  ou  que^ 
cette  faute  conunise,  elle  n'ait  pas  cherché  èk  la  réparer  en  favorisant 
de  tout  son  pouvoir  un  projet  de  canal  dont  Texéculion  est,  dit-on, 
assez  facile.  On  comprend  peu  qu'en  1840  l'Autriche  ait  laissé,  sans  ré- 
sistance, se  former  une  coalition  entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  et  que 
cette  coaUtion,  si  menaçante  pour  elle,  ait  même  obtenu  son  concours. 
On  comprend  peu  qu'en  1843  elle  se  soit  abstenue  de  toute  interven- 
tion, de  toute  opinion  dans  l'afiTaire  de  Servie,  laissant  ainsi  la  Russie 
prendre  pied  à  ses  portes  mêmes.  Si  vieux  pourtant  que  soit  le  ministre 
qui  préside  encore  aux  destinées  de  l'Autriche»  on  ne  peut  supposer, 
sans  quelque  motif  secret,  tant  d'insouciance  et  d'inertie.  Ce  motif, 
c'est  que  l'édifice  craque  de  toutes  parts,  et  que  la  momdre  secousse 
suffirait  pour  le  renverser.  AConstantinople  commeà  Athènes,  comme 
partout,  l'Autriche  n'a  donc  en  ce  moment  qu'une  politique,  éviter 
toute  collision,  toute  agitation,  tout  dérangement,  et  surtout  ne  pas 
se  brouiller  avec  la  Russie.  Quant  à  ses  vues  ultérieures,  on  peut 
affirmer  qu'elles  sont  à  la  merci  des  événemens. 

La  Russie  qui  travaille  à  la  chute  de  l'empire,  l'An^^terre  qui 
l'attend  et  s'y  prépare,  l'Autriche  qui  la  craint  et  qui  ferme  les  yeux, 
voilà  les  trois  politiques.  Faut-il  maintenant  que»  comme  l'Autriche, 
la  France  s'enferme  dans  la  contemplation  béate  d'un  statu  quo  im- 
possible? Faut-il  qu'elle  borne  ses  efi'orts  à  exercer  par  l'amour  sur 
le  divan  l'influence  que  d'autres  exercent  par  la  crainte?  Faut-il 
qu'elle  croie  avoir  assez  fait  quand  elle  a  obtenu  quelques  légères 
réformes?  Faut-il  enfin  qu'elle  se  conduise  de  manière  à  être  prise 
au  dépourvu  le  jour  où  la  crise  éclatera?  Encore  une  fois,  qu'on 
fasse  vivre,  si  on  le  peut,  l'empire  ottoman  en  le  dépouillant  succes- 
sivement de  tout  ce  qui  jadis  a  fait  sa  grandeur  et  sa  force;  qu'on  lui 
impose  la  civilisation  moderne  avec  ses  idées  d'humanité,  de  liberté, 
de  régularité;  qu'à  défaut  de  l'égalité  de  droit,  on  introduise,  même 
entre  les  races,  une  certaine  égalité  de  fait  :  tout  cela  est  bien  ; 
mais  qu'on  ait  l'esprit  assez  libre  pour  prévoir  que  tout  cela  peut 
avorter,  et  que  la  France  alors  aura  un  tout  autre  rôle  à  jouer.  Ce 
rôle,  quel  sera-t-ilî  Voilà  ce  qu'il  faut  bien  savoir  d'avance,  sous 
peine  d'échouer  misérablement. 

Il  y  a,  ce  me  semble,  pour  la  France,  si  l'empire  ottoman  tombe, 
trois  politiques  possibles  :  prendre  sa  part  des  dépouilles,  souffrir  que 
d'autres  partagent  l'empire  et  s'assurer  une  compensation  sur  le  Rhin, 
remplacer  l'empire  par  un  ou  plusieurs  états  indépendans  et  libres. 
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De  ces  trois  politiques,  la  première,  tout  le  monde  le  comprend, 
serait  une  politique  de  dupe.  La  seconde  est  tentante  et  populaire, 
mais  elle  a  Finconvénient  grave  d* armer  contre  nous  non-seulement 
les  gouvememens,  mais  certains  peuples  dont  l'amitié  nous  importe. 
Reste  la  troisième,  qui  est  à  la  fois  honnête,  libérale,  avouable;  c'est 
celle  que  la  France,  à  mon  sens,  devrait  adopter  dès  aujourd'hui; 
c'est  celle  dont  la  Grèce  espère  son  agrandissement. 

Mais  ici  se  présente  un  problème  fort  difBcile,  celui  de  savoir  quels 
sont  entre  des  populations  qui  difièrent  par  l'origine,  par  les  souvenirs, 
par  la  langue,  les  rapprochemens  possibles.  Pour  chercher  la  solution 
de  ce  problème,  il  convient  d'abord  de  séparer  la  Turquie  d'Europe 
de  la  Turquie  d'Asie.  Par  suite  d'événemens  qu'il  est  inutile  de  rap- 
peler, c'est  surtout  la  Turquie  d'Asie  qui  a  occupé  l'Europe  depuis 
quelques  années.  Aujourd'hui  encore  l'Egypte  d'une  part ,  la  Syrie 
de  l'autre,  voilà  ce  qui  fixe  surtout  notre  attention.  C'est  tout  au  plus 
si  nous  savons  que  derrière  Constantinople,  de  la  mer  Noire  à  l'Adria- 
tique, il  y  a  des  contrées  vastes  et  fertiles  où  les  populations  chré- 
tiennes sont  sept  à  huit  fois  plus  nombreuses  que  la  population 
musulmane.  C'est  à  peine  si  nous  nous  intéressons  au  sort  de  ces 
populations,  qui  pourtant  valent  bien  les  Druses  et  les  Maronites. 
L'an  dernier,  la  question  de  Servie  nous  a,  pour  quelques  jours, 
obligés  à  porter  les  yeux  vers  ces  contrées;  mais  nous  avons  pensé 
presque  tous  que  c'était  en  définitive  une  petite  question.  C'était  une 
très-grande  question  au  contraire,  une  question  qui  pouvait,  qui  de- 
vait avoir  sur  l'avenir  de  la  Turquie  d'Europe  une  énorme  influence. 
On  conunence  à  s'en  douter  aujourd'hui.  Il  faut  espérer  que  bientôt 
on  s'étonnera  de  ne  l'avoir  pas  su  plus  tôt. 

Laissons  donc  la  Turquie  d'Asie ,  et  ne  parlons  que  des  provinces 
européennes  sur  lesquelles  la  Turquie  conserve  sa  souveraineté  nomi- 
nale ou  réelle.  Ces  provinces  sont,  on  le  sait,  la  Thrace  (  Roumélie  ) , 
la  Bulgarie,  la  Macédoine,  la  Thessalie,  l'Épire  et  l'Albanie,  la  Bosnie, 
l'Hertzégovine,  la  Croatie,  enfin  la  Servie,  la  Valachie  et  la  Moldavie, 
dont,  par  les  traités  de  Bucharest,  d'Ackerman  et  d'Andrinople,  la 
Russie  s'est  constituée  protectrice.  Sur  15  à  16,000,000  d'habitans 
que  contiennent  ces  provinces,  il  y  a  seulement  1,000,000  de  Turcs, 
auxquels  il  faut  ajouter  à  peu  près  1,500,000  Bulgares,  Albanais  et 
Bosniaques,  qui  jadis  ont  abjuré  le  christianisme.  Il  est  bon  d'ajouter 
que  les  Turcs  sont  pour  la  plupart  rassemblés  dans  la  Roumélie  ;  au- 
tour de  Constantinople. 

Ainsi,  d'un  côté,  2,500,000  mahométans   tout  au  plus,  dont 
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1,500,000  vienneDt  des  races  vaincues;  de  raotre,  13  à  14,000» 000 
de  chrétiens  qui  appartiennent  pour  la  plupart  à  l'église  grecque;  les 
premiers  maîtres ,  les  seconds  sujets  ou  rayahs  :  voilà  la  Turquie 
européenne.  Maintenant,  si  les  13  ou  14  millions  de  sujets  qui  habi- 
tent ces  provinces  étaient  tous  de  la  même  race,  conune  ils  sont  tous 
de  la  même  religion,  s'il  n'y  avait  parmi  eux  qu'une  pensée,  qu'un 
vœu,  qu'un  intérêt,  il  paraîtrait  juste  et  naturel  de  les  réunir  en  une 
seule  nation,  et  de  refaire  ainsi  ce  grand  empire  grec,  auquel  on 
pense  à  Athènes;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  les  chrétiens  de  la 
Turquie  d'Europe  se  trouvent  malheureusement  séparés  entre  eux  par 
des  diversités  assez  profondes.  On  compte  à  peu  près  4,500,000  Bul- 
gares, 3,500,000  Serbes,  4,000,000  Moldo-Valaques,  2,000,000  Hel- 
lènes, 1,000,000  Albanais;  en  tout  15,000,000,  dont  il  faut  déduire 
1,000,000  à  1,500,000  mahométans,  presque  tous  Albanais  et  Bos- 
niaques. De  ces  cinq  catégories,  les  trois  premières  ont  une  tige  com- 
mune, la  tige  slave.  Ce  sont  donc,  toute  simplification  faite,  12,000,000 
de  Slaves,  2,000,000  d'Hellènes,  1,000,000  d'Albanais.  H  y  a  d'ailleurs 
des  provinces  où  l'une  ou  l'autre  de  ces  races  domine.  Il  y  en  a  d'autres, 
la  Macédoine,  la  Thrace,  l'Albanie,  par  exemple,  où  elles  coexistent  (1). 
En  présence  d'élémens  si  variés,  on  comprend  quelle  est  la  difS- 
culté.  On  ne  peut  demander  à  l'un  de  ces  élémen^de  se  laisser  ab- 
sorber par  l'autre,  aux  Slaves  de  se  faire  Grecs,  ni  aux  Grecs  de  se 
faire  Slaves.  Il  faudrait  donc,  pour  constituer  un  empire  unique, 
trouver  une  combinaison  fédérative  qui  conciliât  tous  les  intérêts, 
qui  ménageât  toutes  les  opinions.  Cette  combinaison  es^elle  possible? 
Oui,  en  ce  qui  concerne  les  Bulgares,  qui,  doux  et  paisibles  en  gé- 
néral, seraient  disposés,  dit-on,  à  se  rattacher  soit  à  la  Servie,  soit  à 
la  Grèce,  soit  à  Belgrade,  soit  à  Athènes  ;  mais  entre  Athènes,  centre 
du  mouvement  hellénique,  et  Belgrade,  centre  du  mouvement  slave, 
l'accord  ne  serait  pas  si  facile.  A  Belgrade,  on  rêve  l'empire  serbe , 
comme  à  Athènes  l'empire  grec,  et  d'aucun  des  deux  côtés  on  ne 

(1)  Un  des  collaborateurs  de  la  Revue,  M.  Cyprien  Robert,  a  publié  sur  le  Monde 
gréco-slave  un  travail  développé  et  très  intéressant.  Il  est  fort  à  désirer  que  l'atten- 
tion des  voyageurs  et  des  publicistes  se  dirige  vers  une  partie  du  monde  si  peu 
connue  jusqu'ici,  et  qui  paraît  appelée  à  jouer  un  grand  rôle  dans  la  prochaine  crise 
européenne. 

(A  ce  suffrage  si  compétent  de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  si  honorable  pour 
rhomme  qui  le  reçoit,  la  direction  de  la  Revtie  ajoutera  que,  depuis  la  publication 
de  ses  premiers  travaux  dans  ce  recueil ,  M.  Cyprien  Robert  est  retourné  sur  les 
lieux  pour  compléter  ses  études  sur  le  monde  gréco-slave.  Nos  lecteurs  auront  in- 
cessamment les  résultats  de  ce  nouveau  voyage.) 
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parait  disposé  %  faire  bon  marché  4e  la  prépondérance.  A  «ntendre 
des  personnes  bien  kiformées ,  Il  y  a  même  dans  cette  rivalité  plus 
({n*ane  question  'de  pcrissarnce  ;  Il  y  a  une  question  de  nationalité  très 
ancienne,  très  vlvace,  et  dont  il  faut  tenir  grand  compte,  sonspefne 
de  reponsser  les  Slaves  vers  la  Russie,  qui  leur  tend  les  bras. 

Que  dans  leur  désir  d'agrandir  feur  pays  les  Grecs  slnquiëteiftpea 
de  ces  circonstances,  cela  est  naturel;  mais  une  politique  sage  et  pré- 
voyante, une  politique  qui  n'est  ni  grecque  ni  slfiTve,  doit  s'en  piléoc- 
<niper  sérieusement.  La  première  chose  à  flaire  serait  donc  d'étudier 
avec  soin,  avec  impaitiafité,  l'état  de  chacune  des  provinces  de  la 
Turquie  européenne,  'et  de  savoir  positivement  quelle  est  sa  tendance 
et  quel  est  son  vœu.  Ce  que  l'on  peut  dire  d'avance,  c'est  qu'il  n'est 
pas  une  de  ces  provinoes  oi  l'idée  de  l'indépendance  n'ait  jeté  de  pro- 
fondes racmes.  En  Valadiie,  en  Moldavie  même,  on  trouve  que  la 
Russie  faSt  payer  cher  •sa  protection,  et^pae,  s'il  vaut  mieux  être  Russe 
que  Tm-c,  îl  vaudrait  mieux  encore  faire  partie  d'un  état  indépendant. 
Cependant,  je  le  répète,  c'est -en  Servie  surtout  que  le  mouvement  na- 
tional est  plein  d'énergie  et  d'avem'r.  Misérablement  vftiandonnée  l'an 
dernier  pat  l'Afitriche  et  par  l'Angleterre,  faiblement  soutenue  par  la 
France,  la  Servie  n'en  a  pas  moins  su  résister  courageusement  aux 
injonctions  russes  et  évHer  le  sort  des  principautés.  Sous  la  suzerai- 
neté nominale  de  la  Porte,  c'est  aujourd'hui  un  état  de  800,000  âmes, 
presque  indépendant,  et  dont  la  force  d'attrartion  ne  peut  manquer 
d^gir  tôt  ou  tard  sur  les  provinces  qui  l'entourent.  De  toute  la  "Tur- 
quie européenne,  il  n'e^ft  pas  un  point  qui  soit  phis  digne  de  l'appui 
de  la  France  et  de  son  Intérêt. 

Il  est  bon  de  le  dire  d*ailleurs,  parmi  les  populations  *ives  comme 
parmi  les  populations  grecques,  il  suffit  è  la  France  de  se  montrer  pour 
que  les  esprits  et  les  cœurs  viennent  h  eHe.  La  France  a  beau  abjurer 
ses  instincts  généreux,  répudier  son  histoire,  abaisser  sa  politique  :  les 
peuples  savent  s^arer  le  pays  de  ceux  qui  le  dirigent ,  distinguer  entre 
ce  qui  est  accidentel  et  ce  qui  est  permanent.  Sur  le  Rhin ,  la  France 
peut  exciter  des  méfiances,  inspirer  des  inquiétudes.  Parmi  les  popu- 
lations slaves  comme  parmi  les  populations  grecques,  il  n'est  personne 
^i  ne  sente,  qui  ne  comprenne  qu'eHe  n'a  d'autre  intérêt  <iue  ieur 
intérêt,  d'autre  pensée  que  leur  pensée.  Les  populations  slave  et 
^ecque  sont  attirées  vers  la  Russie  par  la  commimauté  du  culte,  par 
le  souvenir  de  services  rendus,  par  un  certain  prestige  religieux  et 
■guerrier  qui  environne  la  tête  du  tzar.  Elles  sont  repoussées  de  la 
Russie  par  la  vue  des  provinces  russes  et  par  la  craîiite  de  r« 
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Tiss^oient  D'un  autre  cdté^  l-Aûgleterre  leui:  appiralt  comme  une 
ennemie  secrë;tc^  comme  une  ennemie  qui,  tout  en  le&  caressant, 
voudrait  le^  pnyec  de  toute  vigueujr  et  de,  touto  vitalité..  A  défaut  de 
TAutricbe,  qiai  dort,  la  France  reste  donc  seule»  et  c'est  son  nom 
qu*on  invoque*  Pendant  long-temps,.  j'ai>blâmé  comme  ridicule  la  pro- 
testation que  la;  France  fait  tous  les  ans  en  faveur  de  la  Pologne; 
j'avais  tort.  Cette  protestation,  tout  impui3sante  qu'elle  paraît  ètr^ 
retentit  au  cœur  des  populations  asservies»  et  leur  prouve  qu'au,  jou^ 
de  son  réveil  la  Fr^tfice  sera  encore  leur  plus  fidèle  appui.  Encore  un^ 
fois,  à  Jassy  comme  à  Bel^ade»  à  Bucbaisestconune  àSalonique,  un 
mot,  un  geste  de  la  France  réveillent  toutes  les  espérances.  C'est  une 
force  dont  elle  aurait  bien  tort  de  ne  pas  se  servir,  surtout  qjuand  il 
s'agit  pour  elle,  non  de  s'agrandir,  mais  de  s'opposer  à  ce  que  d'aur 
très  s'agrandissent,  noa  d'asservir  des  populations  confiantes,  mais 
de  les  afCranchir. 

Il  est  d'ailleurs  inutile  de  démontrer  que  si,  dans  le  démembrement 
de  l'empire  ottoman ,  chaque  petite  nationalite  voulait  s'ériger  en 
état  indépendant,  i'assi^ràssement  successif  ou  simultané  de  toutes 
les  nationalités  en  serait  la  conséquence  inévitable*  C'est  ce  que  ne 
doivent  oublier,  dans  aucun  ca3,  les  trois  ou  quatre  brancbes  du  tronc 
slave  qjui  occu^nt  la  plus  grande  partie  de  la  Turquie  ei^ropéenne. 
Quant  aux  provinces  helléniques,  à  l'Épire,  à  la  Tbessalie,  à  la  Macé- 
doine presque  entière,  il  est  certain  que  généralement  on»  y  désire 
entrer  dans  la  communauté  grecqjoe;  il  est  certain  qu^,  dans  ce  but, 
des  hétairies  nombreuses  y  sont  organisées,  et  que  pour  éclater  ces 
hétairies  n'attendent  qu'un  moment  favorable.  Par  les  motifs  que  j'ai 
dits,  la  Russie  pousse  activement  à  ce  mouvement,  comme  elle  a 
poussé  au  mouvement  de  septembre,  comme  elle  pousse  à  tout  ce  qui 
peut  précipiter  la  crise.  Vespou  des  Grecs  amis  de  leur  pays ,  c'est 
que  cette  Cois  encore  la  Russie  aura  travaillé  pour  d'autres  que  pour 
elle.  11  n'y  en  a  pas  moins  là  un  danger  qui  leur  impose  beaucoup  de 
réserve  et  de  patience. 

Ce  danger  n'est  pas  le  seul,  et  il  en  est  un.  autre  auquel  doivent 
songer  sérieusement  les  patriotes  grecs,  c'est  celui  d'une  irruption 
nouvelle  de  l'Albanie  mahométane.  On  sait  que  les  Albanais  mabo- 
métans,  les  Arnaut^,  comme  les  appellent  les  Turcs,  les  Shypetars, 
comme  ils  s'ai^Uent  eux-mêmes^  sont  un  des  peuples  les  plus  bellir 
queux ,  les  plus  turbulens,  les  plus  féroces  qu'il  y  ait  au  monde.  On 
sait  aussi  qu^ ,  quand  ils  ne  sont  pas  en  insurrection ,  les  Turcs  se 
servent  d'eux  volontiers  pour  réduire,  pour  châtier  les  populations 
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chrétiennes  qui  se  soulèvent.  Si  TÉpire,  si  la  Macédoine,  si  la  Thés- 
salie  levaient  anjoard*hui  Tétendard  de  la  révolte,  nnl  donte  que  le 
divan  ne  s*empressât  de  livrer  ces  riches  provinces  aux  Ârnautes.  Nul 
doute  que  ceux-ci  ne  s'y  précipitassent  avec  fureur,  et  que,  même 
vaincus,  ils  'n*y  laissassent  d'horribles  traces  de  leur  passage. 

Les  patriotes  grecs,  au  reste,  ne  désespèrent  pas  de  réunir  un  jour 
dans  un  effort  cx)mmun  les  Albanais  de  toute  religion ,  chrétiens  ou 
mahométans.  Quand,  après  la  conquête  turque,  la  moitié  de  l'Albanie 
se  fit  mahométane,  ce  ne  fut  point  par  amour  de  l'islamisme,  mais 
pour  conserver  ses  propriétés.  Il  en  résulta  parmi  les  nouveaux  con- 
vertis une  grande  indifférence  religieuse ,  indifférence  qui  dure  en- 
core aujourd'hui.  Ainsi ,  beaucoup  de  mariages  ont  lieu  entre  maho- 
métans et  chrétiens.  A  vrai  dire,  l'esprit  militaire  et  l'amour  du  pillage, 
voilà  la  seule  religion  des  Amantes.  Ils  conservent  au  contraire  un  vif 
sentiment  de  leur  nationalité ,  et  une  aversion  profonde  pour  qui- 
conque veut  la  supprimer.  Aussi  l'Albanie  a-t-elle  été  vaincue  par  les 
Turcs,  jamais  soumise.  La  langue  turque  n'y  est  même  pas  comprise, 
et  les  Turcs  y  sont  considérés  par  leurs  frères  en  Mahomet  comme 
des  étrangers.  On  sait  tout  ce  qu'ont  fait  tantôt  les  pachas,  tantôt  le 
gouvernement  turc,  pour  dompter  l'indocilité  albanaise,  et  l'on  n'a 
oublié  ni  les  massacres  d'Ali-Pacha,  ni  ceux  du  visir  Reschid  en  1830. 
Malgré  cela,  les  beys  albanais  avec  les  spahis  bosniaques  restent  les 
moins  obéissans  de  tous  les  sujets  du  divan.  Pour  résister  aux  Turcs, 
on  les  a  vus  plusieurs  fois,  notamment  en  1833  et  18^0,  se  coaliser 
avec  les  chrétiens ,  et  déjà  dans  les  districts  de  l'Albanie  méridionale, 
à  Janina,  par  exemple,  beaucoup  d'entre  eux  disent  hautement  que,  si 
le  nouvel  état  grec  leur  assurait  leurs  propriétés,  ils  ne  demanderaient 
pas  mieux  que  de  passer  à  son  service.  Dans  ce  cas,  on  assure  même 
que  quelques-uns  n'hésiteraient  pas  à  redevenir  chrétiens.  Il  y  a  là 
une  disposition  précieuse,  et  que  les  patriotes  grecs  auraient  grand 
tort  de  négliger. 

Ainsi  sur  le  continent  deux  mouvemens,  l'un  slave,  dont  la  Servie 
est  le  foyer  ;  l'autre  hellénique,  qui  part  d'Athènes  et  s'étend  dans  les 
provinces  voisines.  Reste  à  savoir  si  ces  deux  mouvemens  peuvent 
s'unir,  ou  s'ils  resteront  à  jamais  séparés.  Parmi  les  tles  enfin ,  il  en 
est  une,  l'tle  de  Candie,  qui  évidemment  n'attend  que  le  moment  de 
fraterniser  avec  la  Grèce.  Un  jour,  en  18H,  elle  put  croire  que  ce 
moment  était  venu;  mais  l'indépendance  et  l'intégrité  de  l'empire 
venaient  alors  d'être  trop  récemment,  trop  solennellement  proclamées 
pour  que  l'Europe  permit  qu'on  y  fit  brècha  Les  pauvres  Candiotes 
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furent  donc  sacrifiés  au  désir  de  montrer  au  inonde  combien,  en 
signant  le  traité  du  15  juillet,  les  puissances  avaient  été  sérieuses^ 
sincères,  conséquentes.  Il  est  inutile  d^ajonter  qu'heureuse  de  sa  ren- 
trée dans  le  concert  européen,  la  France  se  garda  bien  de  jeter  un 
mot  discordant  au  milieu  de  ce  concert. 

Je  n'ai  rien  dit  d'autres  lies  que  la  géographie  et  l'histoire  semblent 
unir  nécessairement  à  la  Grèce,  mais  que  la  politique  en  a  distraites. 
Ces  lies  sont  les  tles  Ioniennes,  dont  l'aspect  suffit  pour  apprendre  à 
tous  les  peuples  comment  l'Angleterre  comprend  le  mot  de  protecto- 
rat. Quand,  dans  un  voyage  en  Orient,  on  va  par  Malte,  et  qu'on 
revient  par  Corfou;  quand  on  voit  ainsi  la  clé  de  la  Méditerranée  et 
celle  de  l'Adriatique  placées  entre  les  mains  d'une  puissance  qui  ne 
possédait  ni  l'une  ni  l'autre,  il  y  a  quarante  ans;  quand  on  examine 
les  ouvrages  à  l'aide  desquels  cette  puissance  a  rendu  plus  formidables 
encore  des  positions  déjà  si  fortes,  on  ne  peut  s'empêcher,  si  l'on  n'est 
pas  Anglais,  de  faire  sur  soi-même  un  retour  douloureux.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Ck)rfou ,  comme  Malte,  appartient  à  l'Angleterre,  qui  ne  s'en 
dessaisira  pas;  mais  peut-être  est-il  moins  impossible  que,  dans  sa  fa- 
cile générosité,  elle  consente  quelque  jour  à  rendre  à  la  Grèce  Cérigo, 
Zante,  Sainte-Maure,  Ithaque,  Céphalonie,  possessions  sans  utilité 
pour  elle,  et  qui  compléteraient  heureusement  le  territoire  grec.  La 
Grèce  surtout ,  si  l'Épire  s'y  trouvait  comprise,  n'en  resterait  pas 
moins  sous  le  feu  des  batteries  de  Corfou. 

La  Grèce  se  développant  librement  et  pacifiquement  dans  ses  li- 
mites actuelles,  la  Grèce  s'assimilant  les  provinces  helléniques  qui 
sont  restées  sous  la  domination  musulmane,  la  Grèce  devenant  le 
noyau  d'un  grand  empire  gréco-slave,  dont  le  siège  serait  à  Constan- 
tinople  :  teUes  sont  les  trois  solutions  qui  se  présentent  à  l'esprit,  et 
qui  se  débattent  à  Athènes. 

Eh  bien!  de  ces  trois  solutions,  la  première,  en  définitive,  n'exclut 
pas  la  seconde,  ni  la  seconde  la  troisième.  Plus  la  Grèce  actuelle 
saura  se  faire  heureuse  et  libre,  plus  les  provinces  qui  l'entourent 
se  sentiront  attirées  vers  elle.  Cette  seconde  phase  accomplie,  la  troi- 
sième enfin,  en  supposant  qu'elle  soit  possible,  ne  s'en  accomplira  elle- 
même  que  plus  facilement.  La  conséquence,  c'est  que,  sans  renoncer 
à  cette  confiance  dans  leur  avenir,  à  cette  foi  en  eux-mêmes  qui  leur 
donne  sur  les  Turcs  une  supériorité  si  marquée,  les  Grecs  doivent  sur- 
tout s'occuper  de  la  Grèce  actuelle  et  en  tirer  parti.  Il  est  commode, 
pour  excuser  ses  fautes,  pour  pallier  ses  échecs,  de  s'en  prendre  aux 
limites  qu'on  a  reçues,  et  de  dire  qu'on  ne  peut  vivre  sans  l'Épire, 
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sans  la  Tbessalia,  Sdns.la  Biafiédoin^  mais  cela  B*eBt  pas  Trai,  et,  dé  ' 
plus,  celan!est  jnaa^politique.  Pour  ma  part»  [ortm  dea  vonix  sineèrea 
pour  la  {pcandeBi}  de  la  Grèee^  et  je.soohaite  quelles  |qro¥kices  doot  il 
Sr'agit  hii  appartieneeat  ubi  janr;  e'est  là  mèMe»  selMi  moi,  la  pierre 
de  touche  véritable  de  Tintérét  que  pootent  è  la  Grèce  les^  trois  puis*- 
saoces^  pcoteetriees^  e'est  ce  qui  Ût  que  FiafliKnoe  firinnçaise  en 
Grèce  est  plus  légitime^  (^e^les  antaes^  panoe  qu'elle  est  phis  libérate 
et  plus  diMiitécesséis».  It  ne  m'eir  seadUe  pa»  moins  que  la  Grèee 
moquerait  à  sa  misaîotti  à  soo  dévoie,  si  elle  négligeait  ses  progvès 
intérieiiffs  poux  soi  jeter  tâte  baissée  (tans.d'awentareuses  entreprises* 
On  compromet  queiqju/afois  nxt  avenir  certain  pour  vouloir  le  hâter; 
on  manqua  le  Imt  punir  y  viser  trop  vite.  La  Grèce  a  ,un  sol  à  culti^ 
ver,  desi  fiaaices  à  refaii^  UM-  marine  à  teoréer.  Quf elle  s'y  dévoue 
sérieusement»  s^ee  eon^aneot  av»ic  fimit;  sa  voix  sera  bien  plus  forte 
alors,  quand  elle  parleia  soit  k  ses  frères  de  Turquie,  soit  aux  poiso^ 
sances  etiropéennea. 

Mais  ce  qu^  dès  aqjourd'lwH  dle^peut  flaire  ùêm  la  pensée  de  son 
avenir,  c'est  de  supprima  c'est  d'aboiir  toiiles  tes  abswctesdistinGtions 
qu'elle  \1ent  d^  cêéereUe-méme  entre  le»  Grecs  do  dedans  et  les  Grecs 
dn  dehors.  Poun|ttoî,oomBiie^le  voulait  laoonstitutiond'Ëpidaure,  tout 
Grec  dtt  dedhors-qui  viendrait  se  fixer  en  Grèce  ne  pomraît-il  pas,  par 
une  simple  déebraitioB^  acquérir  la  nattonaUté?...  Que  la  Grèce  y 
pense  :  il  y  a  une  étrange  contradictionàréver  l'assiiiihtîon  de  la  Grèce 
extérieure  et  à  loi  fermer,  qufliid  elle  se  présente ,  les  portea  delà  eftë. 
£t  si  cette  contradiction  n'avait  pour  tout  motif  que  le  désir  si  bas,  si 
misérable,  d'accaparer  les  fonoUons  publiques^cétribiiées^  ea  diminimnt 
le  nombre  des  coneuinrew;  si  l'on  saerifiAit  ainsi  les  grands  intérêts  du 
pays,  ceux  que  l'on  pisodame  soi-même,  an  ptes.auvdide  des  calculs, 
que  voudrait-on  que  l'Europe  pensât  de  I» Grèce,  et.comomit  potts* 
raitH>A  appeler  è  m\ik  ^mpatNe  désaxes  élevées?  Je  le  dis  sans 
hésiter,  le  fameux  déaret.deahétérecbtones  est  de  toustles  actesde 
l'assemblée  nationale  ]»  seul  (pi  ne,  soit  pi»  digne  d'ella  Heureuse^ 
ment  ce  n'est  q^'u&dé«et  ceAbre  taquel  des  veii  généreuses  ont  pr<^ 
testé;  il  ^[>partient  à  SQn.adiieisa»e  le>  plosi éle«uMt,  à  M.  Coletti,  d*^ 
obtenir  le  caHpel. 

ito  moment  oà  ye.  teiiiinet  (aocilkàac)»  je  reçois»  denx  journaux 
athénien»  ([Ob§ervaê^^  et.  <ii  Q^jmiet  d'Orim^)^  tons  deux  rédigés 
dans  UA excellent  esprit»  et  qnlm'apprennent  que,  le  1&  sepemhre, 
L'anniversairei  de  le  révolntiPR  a  été  oélél»é  an  mHien  d'un  enthou- 
siasme unaniuM^  et  que  le  19  la.  session  parleamtaire  s'est  ouverte 


Digitized  by 


Google 


DE  LA  SmkTKm  ACTUBIXB  BE  LA  GRÈCE.  255 

80US  les  pkis  faisables  anspices.  Il  paratt  qu*aa  liea  de  se  briser, 
Tunion  de  MM.  Coletti  et  Metaxas  s'est  resserrée,  et  qu'ils  sont  bien 
détermioés  à  sonMiiter  ensemble  les  'difficultés  qui  les  atteudetit. 
Il  parait  avssi  que  les  conseils  de  la  modération  sont  écoutés,  et  que 
le  cabinet,  cûmme  la  majorité  de  la  chambre,  se  défendront  de  toute 
réaction.  Si  oes  boniiés  dispositions 'se  maintiennent,  un  grand  pas 
sera  fait  pour  raffermisssement  des  instKutions  représentatives.  Par 
malheur,  chez  les  desoendam  des  anciens  HeHènes,  Teau  coule  vite  et 
change  souvent  délit  Espérons  quH  *n'en  sera  pas  ainsi  cette  fois,  et 
qu*UD  peu  de  repos,  un  peu  de  istabiKté  smccédeta  enfin  à  tant  d'agita- 
tion et  de  mebiûté. 

Dans  cet  eiamen  des  affaires  grecques,  j'ai  cherché  à  éviter  tout 
esprit  de  parti.  Il  m*est  pourtant  impossible  de  ne  pas  faire  remarquer 
en  finissant  que,  deui  fois  en  un  an,  la  pditîque  minfstérieHe  a  i^çu 
en  Grèce  un  éclatant  démenti.  En  4843 ,  M.  Ouiuot  était  parvenu  à 
réunir  la  France  et  l'Angleterre  dans  une  pensée  comnrane ,  ceHe 
qu'une  constitution  ne  valait  rien  en  Grèce,  et  qu'on  devait  s'y  con- 
tenter de  quelcj^ies  institutions  administratives.  C'est  précisément  alors 
qu'éclata  le  mouvement  de  septembre,  et  que  la  Grèce,  se  soulevant 
tout  entière,  demanda  et  obthit  une  constitution.  M.  Ouizot  accepta 
de  bonne  grâce  le  fiait  accomfli;  p«is  fl  proclffinoa  à  la  face  de  la  France 
et  de  l'Europe  que  le  bon  accord  des  légations  angiflftse  et  française 
n'était  point  un  foit  accidentel  et  passager,  mais  un  fait  'permanent 
et  nécessaire^  un  feat  qui  devait  diriger  et  dominer  toute  la  situation. 
Au  bout  de  six  mois,  le  bon  accord  des  deux  légâttons  avait  cessé,  et 
diacime  aujourd'hui  mit  sa  voie.  C'est  pourtant  une  chose  grave  que 
de  se  trompa  si  souvent,  €ft,  quand  on  marche  ainsi  à  l'aveugle,  11  e^ 
difficile  que  l'on  arrive  an  but.  Heureusement,  je  l'ai  dft  et  je  le  ré- 
pète, l'influence  française  n'a  pas  été  vaincue  en  Grèce  avec  la  poli- 
tique ministérîeHe.  Il  faut  en  savoir  gré  au  ministre  de  France,  qui, 
en  septembre  1848  comme  ^enaoMlVU,  n'a  consulté  queTintérÔt 
des  deux  pays,  et  s'est  jeté  bravement  sur  lattèche^sans  craindre  de 
compromettre  «a  re9ponsd)flité.  Il  faut  en  savoir  gré  surtout  à  l'ad- 
mirable instinct  dont  les  Grecs  sont  doués.  Les  différentes  opinions 
en  France  ont  pu,  à  diverses  époques,  juger  diversemefitta  situation 
de  la  Grèce ,  et  se  reprocher  nmtucAement  quelques  fautes.  La  Grèce 
n'en  sait  pas  moins  que,  si  nous  différons  sur  ta  conduite  h  tenir,  nous 
n'avons  tous  en  définitive  qu'une  pensée  et  qu'un  but. 

Ministère  et  opposition^  membnss  du  centre  ou  de  la  gauche,  parti- 
sans même  ou  adversaires  du  gouvernement  établi,  nous  voulons  tous 
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une  Grèce  indépendante  et  libre,  une  Grèce  qai  échappe  au  protec- 
torat continental  de  la  Russie  comme  au  protectorat  maritime  de  l'An* 
gleterre,  une  Grèce  qui  vive  de  sa  propre  vie  et  qui  tienne  une  bonne 
place  dans  le  monde.  Sur  ce  terrain,  tous  les  partis  se  donnent  ren- 
dez-vous, toutes  les  opinions  tendent  à  se  confondre.  Qu*averti  par 
son  double  échec,  le  ministère  français  ne  place  donc  plus  toutes  ses 
espérances  sur  une  base  étroite  et  fragile;  qu*il  ne  répudie  aucun 
concours,  mais  qu'il  n'aliène  au  profit  d'aucun  la  liberté  de  son  action; 
qu'il  n'aille  pas  jusqu'à  dh*e,  comme  M.  Guizot  après  la  formation  du 
ministère  Maurocordato,  «  que  la  France  soutiendra  tout  ministère 
qui  aura  la  majorité  dans  les  chambres,  »  car  une  majorité  corrompue 
pourrait  enfanter  un  ministère  anti-national;  mais  qu'il  dise  que  tous 
les  vrais  amis  de  la  Grèce  sont  les  nôtres,  et  que  le  parti  national, 
quels  que  soient  ses  chefs,  aura  toujours  le  droit  de  compter  sur 
les  sympathies  de  la  France  et  sur  son  appui.  Une  telle  conduite,  un 
tel  langage,  seront  appréciés  en  Grèce  comme  en  France,  et  porteront 
leurs  firuits. 

Mais,  je  le  répète  une  dernière  fois,  si  le  présent  ne  doit  pas  être 
sacrifié  à  l'avenir,  il  ne  faut  pas  non  plus  que  l'avenir  soit  oublié,  mé- 
connu, négligé.  Il  ne  faut  pa9  que  la  France,  quand  l'Angleterre  et  la 
Russie  veillent,  laisse  endormir  sa  prudence  et  attende  passivement, 
sans  but  et  sans  plan,  les  événemens  qui  se  préparent.  Il  ne  faut  pas 
que,  dans  son  amour  du  statu  guo,  elle  ne  voie  rien  au-delà.  Il  ne  faut 
pas  surtout  qu'incertaine  et  vacillante,  elle  ait  une  politique  à  Athènes, 
une  autre  politique  à  Constantinople,  sans  qu'elle  se  mette  en  peine 
de  les  rattacher  l'une  à  l'autre.  Avant  iShO  aussi,  la  France  a  eu  en 
Orient  deux  pensées,  deux  tendances,  deux  langages,  l'un  à  Constan- 
tinople, l'autre  à  Alexandrie,  et  l'on  sait  ce  qui  en  est  advenu.  C'est 
assez  d'une  fois.  «  L'une  et  l'autre  conduite  peut  se  tenir  d  est,  j'en 
conviens,  une  maxime  commode  et,  depuis  quatre  ans  surtout,  fort 
en  crédit.  Cette  maxime  pourtant  a  ses  inconvéniens,  celui  entre  au- 
tres de  se  laisser  toujours  surprendre  partout,  et  de  n'être  jamais 
en  mesure  de  lutter  contre  rien.  Grâce  à  Dieu  et  à  la  fortune  de  la 
France,  les  faiblesses,  les  échecs  des  dernières  années  n'ont  pu  par- 
venir à  nous  enlever  toute  force  morale  et  toute  influence  en  Orient. 
Le  levier  existe  donc,  l'instrument  est  créé.  Il  reste  à  savoir  ce  que 
l'on  veut  en  faire  et  à  oser  s'en  servir. 

P.  DUYERGIER  DE  HAURANNE. 
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Th€  Wmrkê  of  f Jle  r€v.  ay4ttey  Smith, 


M.  Sydney  Smith  a  été  l'un  des  fondateurs  de  la  Revue  d Edim- 
bourg, et  c'est,  de  tous  les  écrivains  qui  appartiennent  à  la  belle 
époque  de  ce  célèbre  recueil,  celui  dont  le  talent  était  le  plus  popu- 
laire. Membre  du  clergé  anglican ,  M.  Sydney  Smith  remplissait  vers 
la  fin  du  dernier  siècle,  comme  il  nous  l'apprend  lui-môme,  l'humble 
poste  de  curé  dans  la  plaine  de  Salisbury,  quand  il  l'échangea  pour 
les  fonctions  non  moins  ingrates  de  précepteur  auprès  d'un  jeune 
homme  qui  se  rendait  à  l'université  de  Weimar.  La  guerre  continen- 
tale lui  ayant  fermé  le  chemin  de  l'Allemagne  au  moment  où  il  se 
préparait  à  passer  la  mer,  il  prit  le  parti  de  tenter  la  fortune  à  Edim- 
bourg. Fixé  dans  cette  ville  savante,  il  s'y  lia  bientôt  avec  Jeffrey, 
Brougham,  Murray  et  plusieurs  autres  membres  de  la  Spéculative 
Society j  qui,  alors  inconnus  comme  lui,  étaient  destinés  tous  à  se  faire 
un  nom  dans  les  lettres  et  la  politique.  II  est  fâcheux  que  M.  Sydney 
Smith,  dont  la  répugnance  à  parler  de  lui-môme  est  grande,  n'ait  dit 
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que  quelques  mots  en  passant  sur  cette  époque  si  intéressante  de  sa 
vie.  Sa  spirituelle  gaieté  eût  animé  singulièrement  un  récit  où  il  nous 
aurait  raconté  par  quels  degrés  ces  studieux  jeunes  honmies,  dont 
Tamitié  exerça  une  influence  si  grande  sur  leur  avenir,  en  vinrent  à 
vouloir  examiner,  dans  une  publication  périodique,  toutes  les  ques- 
tions philosophiques  et  morales  qui  ont,  dans  tous  les  temps,  attiré 
les  grandes  înteHigeocaB,  et  que,  jusf  uerlà;  ils  s'étaient  (ont^lités  de 
débattre  entre  emx.  M.  SyAiey  Smith  se  borne  à  nous  apprendre,  avec 
le  laconisme  qui  lui  est  ordinaire,  que  se  trouvant  un  jour  au  huitième 
ou  neuvième  étage  que  Jeffrey,  jeune  et  pauvre  alors,  habitait  dans 
Buccleugh-Place ,  l'idée  lui  vint  de  proposer  l'établissement  d'une 
revue;  que  cette  idée  fut  accueillie  par  ses  amis  avec  acclamation; 
qu'il  se  trouva  seulement  en  désaccord  avec  eux  sur  le  choix  de  l'épi- 
graphe latine  à  placer  sous  le  titre,  et  qu'enfin,  nonmié  ediior  ou 
directeur  du  nouveau  recueil ,  il  resta  juste  assez  de  temps  à  Edim- 
bourg pour  en  faire  paraître  la  première  livraison. 

Heureusement,  les  colMoratenrs 4e  If .  Sydney  Smith  n'ont  point 
imité  sa  réserve^  ou  plutèt  son  indifférence;  les  mémoires  de  Francis 
Homer,  publiés  l'année  dernière  à  Londres,  contiennent  de  curieux 
détails  sur  l'histoire  pour  ainsi  dire  intime  de  la  Revue  d'Edimbourg. 
Ils  font  connaître  les  difficultés  d'exécution,  les  obstacles  très  sérieux, 
quoique  ignorés  du  public,  que  toute  entreprise  honnête  et  sérieuse 
de  critique  rencontre  au  dedans  de  soi,  alors  même  qu'elle  vient  se 
placer  au  milieu  des  circonstances  les  plus  favorables,  entre  une  litté- 
rature féconde  et  de  grandes  choses  à  faire  en  politique,  lorsque  tout 
semble  enfin  appeler  ravèoement  des  talem  et  des  ambitions,  d'une 
certaine  valeur.  Avant  d'arriver  à  l'examen  des  écrits  de  M.  Sydney 
Si»ith,  ittontrons  les  commeneemens  de  l'oeuvre  à  laqnelia  il  devait 
prendre  uo^  part  si  active. 

Dans  les  associatiOBs  les  plus  libres,  il  y  a  toujours  uo  honune  qui 
finit  par  exercer  sur  ses  égaux  une  autorité  d'autant  phis  légitime, 
qu'il  la  doit  seulesient  à  riirésistiUe  ascendant  de  sa  supMorilé. 
Telle  parait  avoir  été  la  position  de  Jeffrey  au  milieu  de  ses  amis. 
C'est  chest  \m  qu'ils  se  réunissaient,  c'est  à  lui  qu'ils  eoufiaient  leurs 
«spérauee»  et  leurs  projets;  il  éliait  Fane,  eR  an  mot,  det  ce  nemmerce 
charmant  et  délkat  qui  fit  éclpre  taut  d'esprits  distingués;  il  toi  en- 
suite le  ^1  commuA  qui  les  rapprocte  dans  l'abatiKe,  quand  des  fer- 
tunes  diverses  les  foroèreut  de  se  disperser  et  de  choisir  leurs  che- 
mins. Je  ne  veux  pas  eontester  à  )d.  Sydney  Smith  l'honnenr  (et  c'en  est 
un  assurément  auquel  il  doit  tenir)  d'avoir  le  prenrier  songé  à  créer 
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la  Amie  dBiimbourfff  mriê  quaiul  lûéme  J^fttej  ti*a«ifait  f^s  Dn  peu 
oowtribtié  à  loi  Inspirer  cette  idée,  il  ^t  évident  que  t^ehi^d  seul  «rait 
la  force  et  ïéMrgie  q«*n  ftfflalt  pour  diKger  UM  paretOe  puMcatiôn, 
et  même  «Mpdcher  ipi^^He  échonM  avatit  que  de  paraître.  Borher 
le  filit  asMi  «Meiidm  «daM  mi  mémoires,  «ans  les  efforts  de  Jeffrey» 
eNi  n'anmH  johêob  m  le  Jottr.  «  CeM  ters  la  Bu  de  rhirer  dertiier, 
éorlNI  et  1802^  tpie  te  plan  de  M  I^tme  fût  àh^êté  entre  noos  trois, 
iMmjy  Sydney  Smith  et  moi;  ee  plan  M  commnniqué  aussitôt  à 
Muîlvyy  AUen^  HamMon^  Qttant  à  Brèwn,  Brongfaam  et  les  deux 
TVu«sipiM ,  ils  doiMièrent  saecesaivement  leur  adhésion.  » 

DMora  noan  voyons  Jeffrey  oco«pé  seul  à  reeuelllir  les  élémens  de 
lafrenôèra liffaiBon«  A«  mois  d'«vril,  cette  flvraison  ii*est  guère  atan- 
oét;  Jeffrey  cosie  à  Aoràer  tons  les  embarras  <ta^il  éprouve.  <x  J'ai 
commendé^e  matin  TartMe  sor  Mottnier,  lui  mande44;  malheureu- 
senent  nous  HMiimlK^en  retard  et  nous  laissons  édifl^p^  quelques 
symptômes  de  décmragement;  déjà  Ton  réclame  contre  la  date  fltée 
peur  notre  pmaière  apparition ,  et  Ton  wÈMe  k  présent  Toidoir  un 
délfed  qoi  pourrait  bifen  nons  être  fatal.  Cependiant  il  y  a  quelque  chose 
de  faK  «  et  fias  eacore,  je  respère^  en  voie  d'eiécution.  Smith  est  par- 
veaâ  à  la  seconde  moitié  de  sa  tâché;  Hamilton  aossi.  AHen  a  fait 
quelques  progrès.  Pour  œ  qui  est  de  Murray  et  de  mol,  nous  avons 
aieeordé  tM  instnimenst  ^  noua  sommes  presque  prêts  è  commencer. 
I>*lm  autre  cAté^  Thmpion  est  malade;  firown  ne  s'est  engagé  à  eia- 
mÎMr  que  le»  ioomédies  de  miss  Baillie,  et  Timothée,  loin  de  prendre 
aucoi  engagetnei^, 4  dédàré  Taotre  jour  qu*il  croyait  bien  quH  ne 
noireirÉit  jamais  de  papier  pour  notre  cause.  Quant  À  BtDugham,  vous 
savtt  «¥ecquel  entralneiiMit  il  acotteillit  d*abord  notre  idée  et  comme 
il  nous  pronlity  sans  hésiter^  de  no«»  fSmimh'  au  moins  deui  articles. 
Il  y  a  quelques  jours,  je  lui  proposai  denx  on  trois  ouvrages  qni  me 
sefllUatait  dei^olr  hii  convenir;  tl  m*a  répondu  très  gaiement  que  son 
opiniofl  n'était  pins  lout*^Mt  la  même  à  Tégard  de  notre  entreprise, 
et  qcill  était  iilotôt  éloigné  maintenant  d'y  prendre  part.  i> 

(kifragraeirt-de  la  correspondance  de  Jeffrey  contient  la  Hste  è  peu 
pMs  wmiflàte  des  premiers  écri\«iins  de  la  Revue  cTEdimèokrg,  Dans 
le  nombre  «e  trouvent  des  noitis  qui  nons  sont  ArmiKers;  d'autres  sont 
raMns  fOniHH  géttérileiiient  hors  de  TAngUrterre.  Jeffuey,  Broughàm, 
Honier,  k  qui  «es  My^auit  sur  les  questions  financières  ont  fait  une 
r^^btation^  méritée,  et  qui  entra  dans  II  ehmMlfe  écè  commîmes  dès 
18M>  è  rage  de  vtaigt-httitans;  Murray  ^  devenu  hird  avocat  d'Ecosse 
en^  ISM, .puis  juge  de  la  cour  de  session  (eôuN  of  sesBian)  dans  le 
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môme  royamne  en  1839;  Sydney  Smith«  enfin,  sont  les  écrivains  qni, 
par  leur  collaboration  active,  par  Funion  étroite  de  lenr  talent  et  de  leurs 
efforts,  par  la  généralité  de  leurs  euays  critiques,  ont  faille  caractère 
et  la  célébrité  de  la  Revue  d'Édimbimrg.  Les  autres,  savans  d'un  mérite 
solide,  y  ont  représenté  les  branches  diverses  des  connaissances  hu-: 
maines,  toutes  ces  nobles  études  qui  jetaioit  au  commencement  du 
siècle  un  si  vif  éclat  sur  l'Athènes  du  nord.  Aux  noms  cités  dans  la 
lettre  de  Jeffrey  0  faut  ajouter  celui  de  Playfair.  Brown  a  occupé  la 
chaire  de  philosophie  morale  illustrée  par  DugaktStewart;  le  docteur 
Thompson  a  été  professeur  de  pathologie  dans  la  vieille  université 
écossaise;  l'autre  Thompson  (cdui  qui  est  désigné  soos  le  nom  de 
Timothée)  était  simple  advocaU;  Alexandre  Hamilton  est  devenu  de- 
puis professeur  de  sanscrit  à  Heyleybury,  et  Allen  enfin,  alors  clûrur- 
gien  à  Edimbourg,  est  maintenant  directeur  du  collège  de  Dulwidi. 
Si  l'on  songe  qu'aux  hésitations  inséparables  de  tout  commence- 
ment vinrent  se  joindre  des  difficultés  d'exécution  matéridle,  on  ne 
sera  pas  étonné  qu'il  ait  fallu  plus  de  six  mois  pour  la  composition 
du  premier  numéro  de  la  Revue  S  Edimbourg^  et  qu'die  n'aft  enfin 
paru  qu'au  commencement  de  novembre  1802.  Parmi  les  promoteurs 
de  ce  recueil,  il  ne  s'en  trouvait  aucun  qui  eût  de  la  fortune  et  qui  ne 
fût  étranger  en  même  temps,  conune  on  l'est  toujours  avec  des  con- 
victions, à  tous  ces  vils  calculs  de  l'intérêt  qui  perdent  les  entreprises 
de  la  pensée;  ils  n'avaient  qu'un  but,  c'était  de  communiquer  avec  le 
public;  cette  passion  triompha  de  tous  les  obstacles.  Cependant  leurs 
ressources  étaient  si  restreintes,  telle  était  la  modestie  de  leurs  eq[)é- 
rances,  qu'ils  n'osèrent  aventurer  dans  un  premier  essai  plus  de  sept 
cent  cinquante  exemplaires.  Ils  eurent  le  bonheur  de  voir  cette  édi- 
tion épuisée  en  moins  de  quinze  jours*  Us  avaient  donc  fait  sensation, 
ils  n'en  pouvaient  plus  douter;  mais  que  pensaitron  de  la  Revue  et 
d*eux-mémes?  Homer  s'en  préoccupe;  on  retrouve  la  trace  de  cette 
inquiétude  dans  le  journal  où  il  consigne  méthodiquement  toutes  ses 
réflexions  à  mesure  qu'elles  lui  viennent  :  «  le  dirai  l'accueil  que  notre 
premier  numéro  a  reçu  à  Edimbourg,  car  nous  ignorons  encore  quelle 
aura  été  sa  destinée  à  Londres.  Au  total,  je  ne  crois  pas  qu'il  nous  ait 
fait  beaucoup  d'honneur  (/  do  not  think  we  hâve  gained  much  eha- 
racler  by  it)  :  ce  n'est  pas  qu'on  l'ait  trouvé  sans  n^Mte;  mais  la  sévé- 
rité des  jugemens,  l'esprit  de  dénigrement  qui  perce  dans  quelques 
articles,  ont  déplu  à  beaucoup  de  monde.  Il  faudra  que  nous  adouds- 
sions  notre  ton  dans  la  prochaine  livraison,  et  que  nous  montrions 
plus  d'indulgence  pour  la  sottise  et  le  mauvais  goût.  Jeffrey  est,  de 
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■DUS  tons,  celui  que  cette  pubtication  aura  mis  le  plus  en  relief;  on 
sait  généralement,  dans  le  paMic»  quelles  sont  les  pages  qui  viennent 
de  lui,  et  sans  comparaison  ce  sont  les  meilleures  de  la  Revue.  »  Ainsi, 
à  peine  la  critique  honnête  venait  de  s'établir  au  milieu,  je  devrais 
dire  au-dessus  des  journaux  littéraires  sans  dignité,  sans  conscience, 
dont  l'Angleterre  et  l'Ecosse  étaient  inondées  alors,  à  peine  avait-elle 
prouvé  par  la  hauteur  de  ses  vues,  par  une  élégance  peu  commune  de 
style  et  de  pensée,  et  surtout  par  un  parti  pris  de  franchise,  qu'elle 
voulait  se  soustraure  à  la  double  tyrannie  des  auteurs  et  des  libraires, 
que  déjà  les  amours-propres  blessés  au  vif  et  la  spéculation  alarmée 
criaient  au  public  qu'elle  allait  trop  loin,  et  réussissaient  presque  à  la 
troubler  elle-même.  Jeffrey  s'était  attendu  à  cette  première  défaveur; 
plus  ferme  que  Homer,  il  ne  perdit  point  son  temps  à  tâter  pas  à  pas 
le  terrain  de  l'opinion  ;  il  avait  accepté  bravement,  avec  les  fonctions 
â^editofy  les  dégoûts,  les  faux  jugemens,  les  calomnies  même  qui  en 
tout  temps  ont  rempli  d'amertume  la  vie  des  hommes  de  cœur  en- 
gagés dans  les  luttes  de  la  critique  :  trop  heureux  quand  il  n'avait  que 
de  pareils  ennuis  à  supporter  I  Ses  plus  graves  soucis  lui  venaient  de 
ses  collaborateurs  mêmes,  dont  il  avait  à  réveiller  le  zèle  ou  à  gour- 
raander  la  paresse.  Quelques-uns  quittèrent  Edimbourg  vers  la  fin 
de  180S;  M.  Sydney  Smith  retourna  en  Angleterre,  où  il  reprit  ses 
fonctions  ecclésiastiques;  Homer  se  rendit  à  Londres  pour  y  étudier 
de  plus  près  les  grandes  questions  d'économie  et  de  finances.  Il  fallut 
que  Jeffrey  entretint  une  correspondance  suivie  avec  ses  amis  dis- 
persés, qu'il  pressftt  de  loin  leurs  travaux,  et  rassemblât  non  sans 
peine  les  matériaux  incertains  de  chaque  livraison.  C'étaient  là  de  pe- 
tites misères  dont  le  public  ne  se  doutait  point,  mais  qui  mettaient 
souvent  sa  constance  à  de  cruelles  épreuves  et  avaient  fini  par  nuire 
à  ses  travaux  littéraires  :  <r  Vous  dites,  écrivait-il  à  Homer  en  ISOi*, 
que  je  ne  produis  pas  assez.  En  peut-il  être  autrement?  Je  perds  tant 
de  temps  à  stimuler  mes  foumisseurs  retardataires,  qu'il  ne  m'en 
reste  guère  pour  faire  quoi  que  ce  soit.  Je  commence  à  croire  qu'en 
ceci,  comme  dans  bien  d'autres  cas,  les  fonctions  d'editar  sont  incom- 
patibles avec  le  métier  d'auteur.  Une  autre  raison  de  mon  apparente 
paresse,  c'est  qu'en  ma  qualité  de  patron  de  la  fête,  je  prends  ma 
place  le  dernier,  et  il  m'arrive  souvent  de  trouver  la  table  envahie  par 
les  convives  sans  que  je  m'en  sois  aperçu.  »  Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls 
embarras  que  ses  confidences  révèlent.  Jeffrey  songe  à  une  foule  de 
sujets  qu'il  ne  peut  traiter  lui-même;  il  faut  qu'il  se  mette  en  cam- 
pagne pour  trouver  les  écrivains  les  plus  capables  de  les  faire  valoir. 
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D  voudrait  aussi  amener  les  liUéFatears  ei  les  poètes  en  répntatteo  è 
lui  prêter  le  concours  de  leur  talent.  Dé}à  sir  Watter  Scott  s*étMt  rendu 
à  son  appel»  nais  cette  «^jonction  briUante  m»  lui  suffisait  peint  t 
«  Quand  viendront  Wordsworth  et  Sonthejr?  demande^t^-M  dans  la 
lettre  dont  je  viens  de  parler.  N*avei-vous  pas  vu  GanpbeU?  Que 
&it-il?  fi 

Jeffrey  cherchait  ainsi,  sans  s'en  douter ,  à  se  ciéer  des  obstacles 
bien  plus  grands  que  ceux  qu*il  avait  reocontiés  jusqu'alors;  il  igne- 
rait  encore  que  les  critiques  et  les  poètes»  que  le  |ufe  et  le  patient 
(ce  dernier  mot  soit  dit  sans  antiphrase)»  ne  sauraient  s'accorder 
ensemble»  et  qu'entre  eux»  tôt  ou  tard»  la  rupture  est  inévitable» 
De  son  cOté»  Walter  Scott,  trompé  par  son  anûtîé  pour  Jeffrey,  s'inuK 
gina  de  bonne  foi  qu'il  vivrait  toujours  en  bonne  inteUigence  avec 
une  Revue  que  sa  propre  fécondité  forçait  à  parler  souvent  de  lui,  ou 
peut-être  crut-il  désarmer  cette  terrible  ennemie  en  vivant  côte  à  côte 
avec  elle.  Son  illusion  à  cet  égard  alla  si  loin»  qu'il  engageait  encore 
Southey»  un  an  avant  la  création  du  Quarterly  Review^  à  imiter  son 
exemple,  a  Comme  vous  faites  parfois  des  articles  de  Revue  9  écrivait 
le  célèbre  romancier  au  futur  poète-lauréat  en  1807»  me  permettre!* 
vous  de  vous  soumettre  une  pensée  qui  m'est  venue?  Vous  en  fereis» 
du  reste»  ce  que  vous  voudrez.  Je  suis  persuadé  que  JeCfregr  s'estime^ 
rait  à  la  fois  heureux  et  honoré»  si  vous  lui  envoyiez  des  travaux  sur 
des  livres  de  votre  choix»  où  vous  exprimeriez  librement»  bien  entendu» 
vos  opinions  personnelles.  Chaque  article  de  la  Revue  est  payé  dix  guir 
nées»  et  ce  prix  sera  augmenté  bientôt,  etc.  »  Southey  décKna  l'offre 
de  sir  Walter  Scott,  s'excusant  sur  ce  que  ses  opinions  en  politique 
différaient  trop  de  celles  de  Jeffrey;  mais  il  avait  sur  le  cour  la  cri- 
tique de  Thalaba,  et»  barde  anglais  aussi  rancunier  que  Byron,  il  ne 
pardonnait  point  au  reviewer  écossais  d'avoir  maltraité  ses  vers. 

Depuis  que  les  œuvres  des  poètes  sont  justiciables  de  la  presse»  la 
politique  est  le  prétexte  ordinaire  des  ressentimens  qu'ils  nourrissent 
contre  elle.  On  fait  bon  marché  de  ses  écrits;  on  se  soucie  bien  de  ce 
qu'un  critique  peut  dire  :  qu'il  blâme  à  son  aise»  puisque  tel  est  son 
droit;  mais  l'on  est  citoyen  avant  d'être  auteur»  et  si  l'on  se  brouille 
avec  un  journal  qui  pense  mal  de  vous,  c'est  tout  shnplement  parce 
qu'il  a  choqué  l'opinion  de  votre  parti.  Le  torysme  de  Walter  ^tt  ne 
l'avait  pas  empêché  de  s'associer  aux  premiers  travaux  des  fondateurs 
d'une  Revue  consacrée  à  la  propagation  des  principes  whigs;  mais 
quand  il  eut  compris  que  cette  familiarité  n'apaisait  pas  leur  justice»  il 
s'avisa  de  penser  qu'un  écrivain  loyaliste  ne  pouvait  frayer  plus  long- 
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temps  avec  les  adversaires  da  régime  existant.  Il  est  vrai  qn'Q  feignit 
de  croire,  et  son  biographe,  M.  Lockhart,  I*a  répété  depuis,  que  ïa 
Èevue  d'Edimbourg  était  d'abord  destinée  à  être  un  terrain  neutre 
où  toutes  les  opinions  devaient  se  donner  la  main  ;  il  prétendit  que 
Brongham  avait  manqué  le  premier  à  cette  convention  tacite.  Un  vieux 
tory  cité  par  M.  Lockhart  va  même  jusqu'à  attribuer  ce  changement 
aux  dédains  de  Pitt,  qui  ne  sut  pas  attirer  à  hii  Ces  brîllans  jeunes 
hommes  alors  qu'ils  n'étaient  potat  passés  encore  dans  le  camp  en- 
nemi. Il  fallait  atoir  bien  mal  lu  les  premiers  articles  qu'ils  publièrent 
pour  se  tromper  ainsi  sur  leurs  tendances.  Du  reste,  je  ne  veux  point 
dire  que  Walter  Scott  ne  fut  pas  vivement  blessé  dans  ses  sentimens 
de  tory  par  le  fameux  article  de  Brougham  sur  l'Espagne;  mais  croit- 
on  que,  si  la  critique  de  Marmion  n'avait  point  paru  auparavant,  if  au- 
rait fait  un  éclat,  et  qu'il  ftit  bien  fâché  de  voir  arriver  à  point  nommé 
une  cause  atouable  de  rupture?  L'anecdote  suivante,  rapportée  dans 
les  mémoires  publiés  par  M.  Lockhart,  donne  quelque  vraisemblance 
A  notre  hypothèse.  Jeffrey,  dans  fexamen  de  Marmion,  avait  montré 
un  trop  vif  désir  de  ménager  la  susceptibilité  du  poète  pour  que  celui- 
ci  pût  hii  témoigner  combien  il  était  piqué  de  ce  que  son  dernier  livre 
n'avait  pas  eu  theur  de  lui  plaire,  et  pour  mieux  déguiser  àon  dépit, 
il  avait  poussé  l'héroïsme  jusqu'à  prier  son  critique  de  venh'  prendre 
à  sa  table  sa  place  accoutumée.  Le  repas  fut  froid,  la  conversation 
languissante;  les  deux  amis  qui  allaient  cesser  de  Têtre,  en  tâchant  de 
se  cacher  leur  commune  préoccupation,  comme  c'est  l'ordinaire  en 
pareil  cas,  la  rendaient  plus  visible.  Cependant  Walter  Scott  avait  fait 
bonne  contenance  jusqu'au  bout,  et  Jeffrey  serait  sorti  sans  connaître 
les  colères  qu'il  avait  allumées,  si  M"*  Scott,  moins  habile  à  feindre, 
et  surtout  moins  faite  aux  usages  du  monde,  n'eût  trahi  les  secrets 
*i  ménage  au  moment  même  où  Jeffrey  prenait  congé  d'elle  :  «  J'es- 
père, lui  dit-elle  d'un  ton  d'aigreur  que  son  accent  écossais  rendait 
plus  désobligeant  encore,  j'espère  que  M.  Constable  (le  libraire  de  la 
Revue)  vous  aura  bien  payé  pour  écrire  Tarticle.  »  Depuis  ce  moment, 
il  est  presque  superflu  de  le  dire,  Walter  Scott  et  leffrey  ne  se  revi- 
rent plus. 

Arnsî,  la  querelle  de  la  critique  et  de  la  poésie  est  étemelle;  il  faut 
renoncer  à  les  voir  s'accorder  jamais.  Les  empires  peuvent  disparaître, 
les  sociétés  se  renouveler,  llnfluence  des  temps,  des  mœurs,  du  cli- 
mat, modifier  les  penchans  de  l'art,  des  révolutions  littéraires  consacrer 
des  poétiques  nouvelles,  l'amour-propretles  poètes  est  plus  immuable 
encore  que  le  cœur  humain.  Depuis  le  premier  vers  qui  a  surnagé  sur 
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Tocéan  du  passé  jusqu'à  la  rime  échappée  de  la  veille»  il  n'est  pas  so  rti 
une  syllabe  du  cerveau  des  poètes  sur  laquelle  la  critique  ait  pu  porter 
la  main  sans  sacrilège.  Les  plus  beaux  génies  et  les  plus  médiocres 
écrivains  semblent  s'être  donné  le  mot  pour  appeler  sur  leurs  juges  les 
foudres  de  la  postérité;  dans  notre  siècle  inventif»  des  artisans  litté- 
raires ont  été  jusqu'à  invoquer  contre  eux  la  vengeance  des  lois.  Et 
pourtant»  depuis  le  temps  qu'elle  existe»  les  hommes  de  fantaisie  et 
d'imagination  devraient  bien  avoir  pris  leur  parti  sur  les  libertés  de  la 
critique;  ils  devraient  bien  plutôt  s'alarmer  de  son  silence»  de  son 
abaissement»  ou»  ce  qui  revient  au  même»  de  ses  complaisances»  car 
elle  n'a  jamais  été  vive  et  puissante  qu'aux  époques  marquées  par  les 
plus  belles  productions  de  l'esprit  humain ,  et  quand  la  fatigue  ou  la 
corruption  s'est  glissée  dans  son  sein»  la  décadence  de  la  littérature 
contemporaine  ne  s'est  pas  fait  attendre.  Du  reste»  s'il  est  un  exemple 
qui  doive  fortifier  les  hommes  appelés  à  juger  les  œuvres  de  la  poésie» 
c'est  de  voir  un  recueil  comme  la  Revue  dC Edimbourg^  où  la  critique 
réunissait  tous  les  ëlémens  d'autorité»  le  talent»  la  chaleur  des  convie^ 
tions»  le  désintéressement»  la  conscience»  soulever  contre  elle  la  colère 
des  plus  grands  écrivains  de  l'Angleterre»  s'aliéner  Walter  Scott,  ré- 
pugner à  Southey»  inspirer  la  verve  satirique  de  lord  Byron»  et  cepen- 
dant» impassible  au  milieu  de  ces  orages»  laisser  sur  tous  ces  hommes 
qui  la  détestaient»  ou  du  moins  la  craignaient»  des  appréciations» 
presque  exemptes  de  sentimens  personnes»  dont  il  n'est  personne 
aujourd'hui  qui  ne  reconnaisse  la  profondeur»  la  solidité»  la  justice. 

La  critique  politique  de  la  Revue  éP Edimbourg  mérite  les  mêmes 
éloges.  Qui  ne  sait  pourtant  combien»  sur  ce  terrain  où  les  questions 
se  personnifient  nécessairement  dans  les  hommes»  où  les  évènemens 
jettent  sur  les  principes  des  ombres  si  mobiles,  les  écueils  sont  plus 
nombreux»  la  route  de  la  vérité  plus  étroite  et  plus  difficile  à  tenir? 
Là  aussi  la  Revue  S  Edimbourg^  sans  avoir  été  exempte  d'erreurs»  a 
su  éviter  les  grandes  chutes.  Cette  bonne  fortune»  je  l'attribue  égale- 
ment au  caractère  de  ses  écrivains.  Brougham»  que  sa  fougue  emportait 
quelquefois  trop  loin  »  n'avait  pas  encore  montré  cette  versatilité  qui 
l'a  perdu  plus  tard»  quand  il  est  arrivé  au  faite  des  honneurs  :  la  viva- 
cité de  son  imagination  ne  donnait  que  plus  d'éclat  à  ses  convictions 
ardentes.  Chez  tous  les  autres»  il  y  avait  un  fonds  de  raison  et  un  sen- 
timent de  la  juste  mesure  qu'il  convient  de  garder  dans  la  discussion 
des  intérêts  publics  qui  tempéraient  en  eux  la  passion.  Ainsi  M.  Sydney 
Smith»  doué  de  facultés  qui  semblent  s'exclure»  a  su  maintenir  entre 
elles  un  juste  équilibre  qu'on  ne  saurait  trop  admirer.  Esprit  moqueur 
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et  cpie  Ton  pourrait  croire  entraîné  irrésistiblement  vers  la  satire ,  il 
semble  qu'il  dût  être  l'homme  le  moins  propre  à  toucher  aux  pro- 
blèmes difOciles  qui  résultaient  de  la  condition  politique  et  sociale  de 
sa  patrie  à  l'époque  où  il  a  commencé  à  écrire.  Cependant  personne 
ne  les  a  discutés  plus  sérieusement  au  fond;  personne,  sous  une  appa- 
rence de  légèreté,  n'a  montré  plus  de  suite  dans  ses  opinions,  un  ju- 
gement plus  ferme  et  des  croyances  plus  chaleureuses.  C'est  un  écri- 
vain si  singulier,  et  par  son  excentricité  même,  et  par  le  contraste  que 
son  sens  droit  et  son  inflexible  honnêteté  de  cœur  présentent  avec  la 
bizarrerie  de  sa  forme,  qu'il  n'est  aucun  de  nos  publicistes ,  je  devrais 
dire  de  nos  pamphlétaires,  si  le  mot  n'était  pas  trop  discrédité,  avec 
qui  je  pourrais  le  comparer. 

M.  Sydney  Smith  appartient  à  la  classe  des  écrivains  qui  ont  reçu  en 
Angleterre  le  nom  d'humoristes.  Il  ne  faudrait  pas  pourtant  donner  à 
cette  désignation  le  sens  que  nous  y  attachons  généralement.  L'Ak- 
mour,  par  cela  même  que  le  mot  est  intraduisible  en  français,  est  un 
genre  de  talent  dont  nous  ne  nous  rendons  pas  bien  compte,  et  qui  a 
une  signification  trop  exclusive  chez  nous.  Au  fond,  ce  n'est  pas  tant 
une  qualité  de  l'individu  qu'une  face  du  caractère  national.  De  même 
qu'il  y  a  des  figures  anglaises,  il  y  a  aussi  un  esprit  anglais,  qui  n'est 
pas  l'esprit  de  tout  le  monde,  qu'un  étranger  peut  comprendre,  mais 
qu'il  ne  saurait  s'assimiler  comme  il  fait  de  l'esprit  français.  La  phy- 
sionomie indéfinissable  de  cet  esprit,  c'est  Y  humour.  Tout  Anglais  est 
humoriste  né,  et  M.  Sydney  Smith  Test  en  proportion  de  son  esprit 
Cette  explication  est  nécessaire,  parce  qu'en  prenant  droit  de  bour- 
geoisie dans  notre  langue,  le  mot  d'écrivain  humoriste  a  dévié  de  son 
origine.  Il  représente  à  nos  yeux  un  esprit  plein  de  caprices  et  de  lu- 
bies, un  auteur  qui  a  des  nerfs  comme  une  femme,  sensible  au  froid 
et  au  chaud,  voyant  rose  à  présent  et  disant  noir  la  seconde  d'après; 
un  homme  enfin  chez  qui  le  tempérament  règle  tout,  les  opinions, 
les  préférences,  les  idées,  c'est-à-dire  ne  règle  rien.  Je  n'aime  pas, 
je  Favoue,  que  ceux  qui  sont  forcés  par  leur  nature  d'obéir  à  de  sou- 
daines et  explicables  influences ,  aux  mille  réactions  du  monde  exté- 
rieur sur  le  cerveau ,  touchent  aux  choses  sérieuses  de  la  critique. 
Autant  on  prend  plaisir  à  suivre  le  poète  que  la  fantaisie  emporte,  dont 
la  muse  rêveuse  bat  les  buissons  de  la  fiction  à  la  manière  des  écoUers 
qui  n'ont  jamais  d'autre  but  que  de  ne  pas  arriver,  autant  on  finit  par 
trouver  insupportable  le  juge  qui  s'empare  d'un  fait,  d'un  honune,  ou 
d'une  idée,  pour  nous  parler  de  ses  chimères,  pour  attirer  sans  cesse 
Tattention  sur  lui-même,  qui,  ne  connaissant  d'autre  loi  que  son  hu- 
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meur  de  Fiostant,  soit  qu'il  écrive  de  bonne  foi  ou  qu*il  plaisante, 
finit  toujours  par  mystifier  le  lecteur.  Telle  est  l'idée  qu'on  se  fait 
communément  des  humoriste^  parmi  nous.  Or,  personne  ne  ressemble 
moins  à  ce  portrait  que  M.  Sydney  Smith.  Avant  tout,  c*est  un  homme 
qui  a  des  convictions,  qui  sait  d'où  il  part  et  où  il  va,  et  personne  n'est 
plus  fermement  attaché  que  lui  à  certains  principes  invariables.  Il  n'a 
d'un  humoriste  que  l'esprit,  de  bizarre  et  de  capricieux  que  la  forme; 
chez  lui,  le  cœur  est  sympathique  et  chaleureux,  famé  est  constante, 
et  toutes  ses  facultés  s^empjoient.au  service  de  la  cause  que,  de  con- 
cert avec  ses  amis  d'Edimbourg,  il  s'est  prônais  de  défendre*  Et»  ce  qui 
est  bien  remarquable  en  lui,  c'est  la  sûreté  de  son  jugement,  c'est  la 
clarté  pénétrante  de  sa  raison;  l'esprit  qu'A  a  n'est  autre  chose  que  le 
relief  de  son  bon  sens.  Dans,  tout  ce  qui  est  injuste  et  knauvais,  0  dé- 
couvre vivement  le  côté  grotesque,  et  son  art  consiste  à  faire  ressortir, 
la  relation  constante  de  l'absurde  et  du  faux,  que  nous  n'apercevons 
pas  toujours  dans  le  monde  moral,  et  que  la  passion  nous  cache  plus 
souvent  encore  dans  Tordre  des  idées  politiques. 

Du  reste,  nous  ne  saurions  mieux  définir  cette  nature  d'esprit,  en 
apparence  fantasque  et  railleuse,  au  fond  très  sérieusemeut  appliquée 
à  des  objets  sérieux,  qu'en  rappelant  ici  ce  que  M.  Sydney  Smith  lui- 
même  a  dit  de  sir  James  Mackintosb,  qui  a  passé  à  bon  droit  pour  l'un 
des  hommes  les  plus  spirituels  de  l'Angleterre,  ce  Sir  James,  a-t-il  écrit 
quelque  part^  n'avait  pas  seulen^ent  de  Xhumour,  Q  avait  aussi  de  l'es- 
prit [wit)\  du  moins,  dans  ses  raisonnemens,  des  rapports  soudains 
et  nouveaux  d'idées  illuminaient  sa  pensée,  produisaient  sur  l'audi- 
toire le  même  effet  que  l'esprit,,  et  auraient  passé  pour  tels,  si  le  sen- 
timent instantané  de  leur  valeur  et  de  leur  utilité  avait  laissé  le  pou- 
voir d'admirer  leur  nouveauté,  et  ne  leur  avait  mérité  le  nom  plus 

élevé  de  sagesse  [wisdom) La  justesse  de  la  pensée  était  un  des 

traits  fortement  accusés  de  son  intelligence;  sa  tête  était  de  celles  où 
la  sottise  et  l'erreur  ne  peuvent  prendre  racine....  Si  le  talent  de  con- 
versation qui  le  distinguait  lui  avilit  servi  seulement  à  soutenir  de 
brillans  paradoxes,  U  aurait  bientôt  fatigué  ceux  qui  l'écoutaient;  mais 
personne  ne  pouvait  vivre  long-temps  dans  l'intimité  de  sir  James  sans 
trouver  qu'il  possédait  l'art  de  dissiper  le  doute,  de  corriger  l'erireur, 
enfin  d'étendre  les  limites  et  de  fortifier  les  fondemens  de  la  vérité,  d 

n  semble  que,  pour  dessiner  ce  portrait  de  sir  James  Mackintosh, 
M.  Sydney  Smith  se  soit  étudié  involontairement  lui-même.  Ces  qualités 
utiles  de  l'esprit  qu'il  admirait  dans  l'homme  célèbre  dont  il  fut  l'ami, 
ce  sont  précisément  celles  qui  caractérisent  son  talent;  dans  son  in- 
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Mfigence  non  pins  te  sottise  et  Teitear  ne  sauraient  gemer.  Être 
aÉile  en  oombotlant  feireiir,  Toil)  le  bot  qu'il  s"^  [wt^sé  sans  cesse» 
et  H  peut  avoir  roifvefl  d'y  être  parvenu  plus  d'une  (bis.  N'est-il  pas 
admiraMe  qu'un  hennae  dTesprit  ait  compris  l*einiAoi  sérieux  qu'on 
peut  foire  d'un  mérite  qui  paratt  propre  seulement  à  distraire  et  à  di- 
vartir,  et  que,  doué  comme  il  l'était,  au  Heu  de  se  laisser  prendre 
au  feux  éclat  des  paradoxes,  9  ait  regardé  la  raison  et  la  vérité  comme 
l'aptcempagnement  indispensable  de  l'esprit,  fl  se  soit  donné  ce  pré- 
cepte pour  gvide,  que  l'esprit  doit  servk  à  quelque  diose? 

Voilh  ee  fut  foit  que  M.  Sydney  Smith  a  pu  rendre  des  services  ém^ 
ima  au  parti  dont  la  Bévue  cTÉêimbourff  développait  tes  nobles  prin- 
t^Ms.  Au  Heu  de  se  foire  l'écho  de  ses  propres^  caprices  et  de  n'être 
qaTun  de  ces  ndDeurs  sans  consistance  et  sons  dignité  qft'on  n'écoute 
plus  dés  qu'Os  cessent  d'être  plaisans,  H  a  su  élever  ht  satire  poli- 
tique au-dessus  des  régions  inférieures  de  la  polémique  et  de  l'invec- 
tqfe,  ea  hû  donnant  pour  mission  d'atteindre  le  mal  par  le  ridicule,  et, 
€a— M-en  l'a  dit  pour  la  comédie  de  mœurs,  de  corriger  l'erreur  en 
riant.  Cette  comparaison  peut  sembler  singulière,  mais  je  ne  Taventure 
point.  J'ri  considéré  Fensemble  des  écrits  de  M.  Sydney  Smith,  j'ai 
rapproché  les  diSérens  travaux  auxquels  il  s'est  dévoué  pendant  le 
eoura  de.son  honorable  carrière,  ses  plaidoyers  en  foveur  de  l'Iriande 
et  pour  l'émancipation  catholique,  ses  réflexions  sur  les  méthodistes, 
smr  la  réforme  des  lois  pénales,  etc.,  et  de  cet  examen  attentif  il  m'est 
resté  cette  impression  qu'en  effet  ce  mordant  écrivain  n'a  été  inspiré 
que  par  une  pensée,  de  détruire  l'erreur  en  politique  dans  toutes  ses 
personnifications,  sous  tous  ses  déguisemens,  en  tant  qu'elle  lui  a 
semblé  être  un  obstacle  aux  progrès  de  la  civîTisation  et  à  la  prospérité 
de  sa  patrie.  Et,  pour  la  combattre  avec  plus  de  succès,  il  a  surtout 
attaqué  sa  forme  la  phis  vulnérable,  la  sottise.  Boileau  dit  quelque  part 
que  ce  qui  détermina  sa  vocation  pour  la  satire,  ce  fut  la  haine  d'un 
jot  Kvre.  M.  Sydney  Smith  dut  éprouver  de  bonne  heure  une  antipa- 
thie pareille,  mais  phis  étendue  et  plus  féconde,  la  haine  de  la  sottise 
poKtique.  On  se  rappelle  le  mot  de  M.  Royer-CoHard  sur  un  orateur 
qui  venait  de  descendre  de  la  tribune,  a  C'est  un  sot,  s'était  écrié  quel- 
qu'un à  côté  de  lui.  —  Non,  c'est  le  sot,  »  répliqua  finement  le  spiri- 
tuel député.  C'est  précisément  le  sot  dans  ses  rapports  avec  la  poli- 
tique qui  a  été  l'objet  d^  constantes  attaques  de  M.  Sydney  Smith. 
Tout  paradoxe  à  part,  il  faut  bien  en  convenir,  la  sottise  est  en  quelque 
sorte  une  puissance  dans  les  pays  libres.  Les  passions  qui  ont  remué 
les  multitudes,  les  idées  qui  les  ont  conduites  vers  un  but,  ne  dispa- 
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raisseot  pas  aussitôt  qu'elles  ont  cessé  d*ôtre  utiles;  elles  demeurent 
fixées  dans  les  esprits  médiocres,  c'estrè-dire  ches  le  plus  grand  nom- 
bre,  long-temps  après  que  d*autres  besoins  ont  appelé  des  idées  et  des 
passions  nouvelles»  et  y  dégénèrent  peu  à  peu  en  préjugés  et  en  lieux 
communs.  Les  masses  qui  les  ont  recueillies  et  qui  les  consenrent 
avec  entêtement  peuvent  constituer,  sous  la  discipline  des  gens  ha- 
biles, une  milice  ennemie  de  toute  innovation,  forte  de  son  iner- 
tie, capable  même  d'enthousiasme,  qui  compte  dans  les  affaires  hu- 
maines pour  beaucoup  plus  que  Ton  ne  pense.  En  Angleterre,  où 
les  mystères  du  gouvernement  constitutionnel  ont  été,  par  suite  d*UD 
plus  long  usage,  bien  plus  approfondis  que  chex  nous,  la  puissance 
politique  des  sots  n*a  jamais  été  mise  en  doute.  Un  homme  d*état 
qui  devait  s*y  connaître,  Charles  James  Fox,  avait  coutume  de  dire^ 
toutes  les  fois  qu'il  avait  pris  une  résolution  de  quelque  importance  : 

a  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  lord  B en  pensera.  »  Ses  amis, 

qui  savaient  que  lord  B était  un  des  honunes  les  plus  nuls  des 

trois  royaumes,  ayant  fini  par  s*étonner  qu*il  tint  à  connaître  l'opinion 
d'un  pareil  personnage  :  «  Son  opinion,  leur  répondit  Fox,  a  beau- 
coup plus  de  valeur  que  vous  ne  vous  l'imaginez.  U  est  le  représentant 
exact  de  tous  les  lieux-conununs  politiques  et  de  tous  les  préjugés  an- 
glais. Ce  que  lord  B pense  de  cette  mesure,  soyez-en  certain,  la 

majorité  du  peuple  anglais  le  pensera.»  Ce  sont  les  lord  B de 

tous  les  rangs  et  de  toutes  les  professions  qui  ont  exercé  la  verve  de 
M.  Smith  et  lui  ont  inspiré  ses  plus  divertissantes  boutades.  Il  a  invraté 
tout  un  vocabulaire  à  leur  intention  :  il  les  appelle  des  vieilles  femmes 
en  culottes;  leur  corporation,  c'est  la  respectable  anilUé  (anilitat)  du 
royaume;  leur  empire  grotesque,  c'est  le  doodledom^  néologisme  plai- 
sant qu'il  est  impossible  de  traduire.  Il  voudrait  que  chaque  ministre 
eût  auprès  de  lui,  comme  Fox,  un  foolotneter  (comme  qui  dirait  soto- 
mètre) 9  une  sorte  d'épcouvette  vivante  qui  permit  de  faire  sur  elle» 
sans  qu'elle  s'en  doutât,  l'épreuve  de  l'espèce  entière,  dans  toutes  les 
grandes  occasions.  Sur  ce  chapitre,  M.  Smith  est  intarissable,  et,  à 
la  vivacité  de  certains  de  ses  traits,  on  devine  l'usage  dangereux  qu'il 
aurait  pu  faire  de  son  talent  pour  la  satire,  si  la  conscience  n'arrêtait 
pas,  si  la  raison  ne  mesurait  pas  ses  coups. 

A  l'époque  où  M.  Sydney  Smith  a  débuté  dans  la  Revue  d'Édim- 
bourçj  cette  puissance  des  sots  que  j'ai  essayé  de  définir  était  repré- 
sentée par  les  squires  et  les  clergymen^  les  hobereaux  et  les  gens 
d'église,  par  ceux-ci  surtout,  dont  les  autres  suivaient  les  leçons.  Les 
squires  avaient  bien  quelques  préjugés  qui  leur  étaient  propres  :  ils 
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tenaient  vertneusement  à  quelques  lois  b&rbares  qui  protégeaient  la 
propriété  aux  dépens  du  menu  peuple;  ils  trouvaient  tout  simple  que 
le  malheureux  qui  avait  tué  un  lièvre  sur  leurs  terres  fût  déporté  au- 
delà  des  mers,  et  que  les  clôtures  de  leurs  parcs  fussent  hérissées 
d'armes  à  feu  et  d'mbûches  mortelles.  A  force  de  les  tourner  en  ridi- 
cote,  à  force  d'invoquer  avec  Tétoquence  railleuse  qiii  lui  est  particu- 
lière les  plu»  simples  principes  de  la  charité  chrétienne,  M.  Sydney 
Smith  finit  par  faire  honte  aux  législateurs  de  ces  odieux  privilèges, 
et  Ion  peut  dire  qu'il  en  a,  plus  que  tout  au^,  hâté  l'abolition.  Les 
clergymen  étaient  des  adversaires  plus  importans  et  plus  forts;  aussi 
est-ce  contre  eux  qu'il  a  dirigé  ses  plus  vives  satires.  Il  devait  bien  les 
connaître,  puisque,  étant  lui-même  dans  les  ordres,  il  avait  pu  voir 
de  près  l'influence  que  les  membres  de  l'église  étidblie  exerçaient  sur 
l'opinion  des  masses.  Étroitement  liés  avec  les  tories  par  des  intérêts 
communs  de  conservation,  ils  avaient  été,  depuis  les  premiers  jours 
de  la  révolution  française,  les  instrumens  les  plus  actifs  delà  politique 
de  Pitt.  jC'est  ainsi  qu'en  1802  ils  déclamaient  contre  la  paix  d'Amiens 
et  annonçaient  du  haut  du  pulpU  que  tout  était  perdu,  si  l'Angleterre 
ne  recommençait  la  guerre  au  plus  tôt.  Les  plus  emportés  formaient 
une  espèce  de  coterie  de  prédicateurs  que  M.  Sydney  Smith  a  carac- 
térisée d'un  trait  en  la  nommant  la  tribu  des  alarmistes.  l\s  vivaient 
des  idées  de  Burke,  qui  était  mort  dq[>uis  cinq  ans,  et  parlaient  avec 
horreur  de  la  paix  régicide,  conune  si  le  règne  sanglant  de  la  terreur 
menaçait  toujours  les  aristocraties  et  les  trônes.  S'ils  s'étaient  bornés 
à  s'emporter  en  chaire  contre  la  révolution  et  les  révolutionnaires , 
M.  Sydney  Smith,  qui  leur  avait  répondu  indirectement  à  Edimbourg 
par  des  sermons  sur  la  véritable  charité  et  sur  le  faux  zèle,  n'aurait 
pu  les  atteindre  dans  la  Revue  d'Edimbourg;  mais  ils  avaient  la  fai~ 
blesse  de  vouloir  être  imprimés,  et  leurs  homélies  politiques,  répan- 
dues en  brochures,  passaient  dès-lors  sur  les  terres  de  la  critique.  A 
peine  la  Revue  établie,  M.  Sydney  Smith  se  donna  le  plaisir  de  les  ar- 
rêter au  passage  :  il  excella  du  premier  coup  à  peindre  la  suffisance 
burlesque  et  les  dangereux  emportemens  de  ces  prédicateurs  bour- 
souflés. De  dignes  clergymen,  parfaitement  oubliés  aujourd'hui,  un 
docteur  Parr,  un  docteur  Rennel,  un  archidiacre  Nares,  ont  passé  suc- 
cessivement sous  son  fouet  satirique.  Le  second  avait  toujours  à  la 
bouche  les  mots  de  siècle  mauvais,  siècle  adultère,  siècle  apostat,  siècle 
de  freluquets  {foppish  âge).  Le  reviewer,  s'arrêtant  à  cette  dernière  épi- 
thète,  fait  semblant  de  croire  qu'il  voulait  parier  de  certains  freluquets 
faciles  à  reconnaître  malgré  leur  déguisement,  a  gens  habillés  de  noir 
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de  U  tête  au  pieds,  qiU  portent  de  loiWk^  miM» 
forme  hybride,  pleins  d'eoipliaëe  daos  lew«  paroleft  cft  de  pédmilerir 
dans  leur  «laintieii,  grands  oitate^n  de  Platon,  a'eUdfÇMtde  pairttoe 
vieux»  affectant  demépriser  les  femises  et  tons  lea  np^ibeiis  de Ja  ft% 
fiers  ennemis  da  bon  sens,  toujours  pr^  à  injurier  les  Yi»aB»efcjttJBè- 
santgraoe  de  leur  blâme  qu'aux  morts,  pourvu  qu'un  bon  dcmiraièdt 
eût  passé  sur  leur  tombe.  «  Un  M.  Bowles  a?mt  pnWîi  des  réflaxiMS 
sur  la  paix  d'Amiens,  où  il  tmtaltaBsei. mal  In  France  et  in  premier 
consul;  te  critique,  opposant  Tabsurde  à  i'abanrde,  d'apvëakponcédé 
de  Voltaire,  rapprochait  deux  passages  de  ces  féBedons,  eka'éoriait 
avec  nne  feinte  douleur  ;  «En  efEet,  qui  peut  répendre  duaahit  de  la 
constitution»  quand  on  considère  les  progrès  du  jefioMpisme  tt  la 
transparence  des  jupes  de  nos  femmes]  « 

Ces  attaques»  spirituelles  jusqu'à  la  cruauté»  firent  haa»eoupd!en-* 
nemi&  à  la  Mewm  d'Mdmbqurg,  «t  Ton  a  vu  qu'Homer  Iiûduénui  s'en 
était  effarouché.  U  est  certain  que»  si  H.  Sydney  Smith  s'était  faurué 
à  ce  genre  d'écrits,  ses  petits  articles  viCi  et  mordans,  jetés  au  nlieu 
des  pages  où  se  déployaient  leaipianceuvres  ptnamnœréea  dei*ana^ 
lys^»  Auripeut  fini  par  foire  disparate  ai^ee  te  reste  Ae  la  paUkatieu.  B 
n'aurait  pu  long-temps  oontmuer  une  polémique  ans»  persomeya» 
quelqne  excusable  qu'eUe  fût,  sans  s'écarter  de  la  ligne  oemnMme  et 
nuire  à  la  considération  deses  amis.  Heureusement,  te  talent  de  M.  Syd* 
ney  Smith  s'éleva  bientôt  avec  les  sujets  qu'il  sut  dboisir .  U  ne  deiait  ja<> 
mais  être  un  rwieuHr  comme  ou  l'entend  auiourd'hm  en;  Angleterre» 
dqmis  que  Jef&rey,  Mackintosh,  Brougham,  en  ont  réaliié  te  type, 
qualités  qui  consistent  h  resserrer  la  substance  des  idées  répandues 
dans  un  livre,  i^  les  élaborer  de  nouveau,  et  à  faire  de  nervenx  résumés 
avec  de  faibles  ouvrages.  Il  laissa  toujours  un  peu  dériver  sa  plume 
au  gré  de  sa  fantaisie;  mais^  en  s'attachent  moins  aux  dboaes  de  l'iU'* 
stant,  en  se  passionnant  davantage  pour  tes  questions  sneiries,  il  évita 
bientôt  de  tomber  dans  tes  défauts  du  aUiriit. 

Une  simple  phrase  suffira  pour  justifier  l'estime  singulière  que  àoi* 
vent  inspirer,  selon  moi,  te  caractère  de  M,  Sydney  Smith  et  le  nobte 
usage  qu'il  a  su  faire  de  son  talent  pour  la  satire  politique  :  pendant 
plus  de  ^ngt  ans»  la  cause  de  l'Irlande  et  du  papisme  a  trouvé  en  lui 
un  ardent  et  infatigable  défenseur.  Prêtre  anglican»  fermemeirt  rtta-^ 
4^é,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire»  aux  croyances  pnotestantes»  il  a  lutté 
de  tout  son  pouvoir  contre  les  préventions  qui  formatent  toutes  les 
carrières  publiques  à  ses  compatriotes  de  la  communion  romaine»  et 
Ton  peut  dire  que  ses  généreux  efforts  n'ont  pas  été  sans  influence 
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sur  YtïtÈ  défi  p\ù!&  grande  actes  de  la  jttstice  tardive  de  l'Angleterre, 
raffrandiisMvnMt  d*es  catAdiqtteâ.  M.  Sydney  Siï^ith  est  un  de  ces 
homme»  4Mt  \A  ifafeM  a  tant  de  rectKtide,  que  toute  injustice  les  ré- 
volte ,  urt  de  c«s  e«prils  inflexibles  qui  ne  sauraient  conceivoîr  que  ce 
qui  est  inique  et  cruel  soit  jafnais  utile  aux  étatâ,  et  n'ont  point  de 
repos  qu'ils  n'aient  fait  triompher  le  bon  droit  des  opprimés.  Ce  sen- 
timent ée  la  jttstice  a  quelquefois  chez  lui  toute  la  vivacité  d'une  pas- 
sion. Il  a  beau  être  d'un  tempérament  rebelle  à  l'enthousiasme  :  la 
premièira  fois  qaTS  hii  est  arrivé  de  peindre  les  longues  infortunes  en- 
durées par  le  pauvre  peuple  d'Irlande  et  les  folies  sanguinaires  dont  il 
fut  si  sotiveHt  la  vitthne,  sa  froide  nature  de  critique  s'est  ébranlée 
malgré  lui;  ému  eonime  homme,  comme  chrétien,  comme  Anglais,  il 
a  trouvé  l'éloquence  de  son  indignation.  Du  reste,  le  premier  trans- 
port passé,  sa  gaieté  rafileuse  a  repris  lediessus,  sans  doute  parce  qu'il 
s'est  dft  que  é*  la  colère  ni  la  sensibilité  n'avaient  gagné  le  procès  de 
l'Irkinde.  M,  Sydney  Smith  prit  une  attitude  toute  nouvelle  dans  cette 
luttSe  qui  avait  duré  sF long-temps,  et  qui  semblait  ne  devoir  jamais 
finir.  Il  se  réserva  la  tAche  difficile  de  détruire  les  préventions  que  la 
magse  du  peuple  anglais  nourrissait  contre  les  catholiques,  et  s'attaqua 
depréférence  à  cette  puissante  faction  des  sots,  qui  était  le  plus  ferme 
appui  des  adversaires  systématiques  de  rirbnde.  Si  jamais  l'esprit 
pouvait  être  utSfe,  c'était  dans  une  pareiBe  question.  Sans  doute,  il 
faut  bien  se  garder  de  combattre  avec  des  sarcasmes  les  sentimens 
sérieux  de  tout  un  peuple;  le  dard  de  l'ironie  s^émousse  sur  les  fortes 
croyances  et  ne  fait  qu'irriter  le  véritable  fanatisme:  il  ne  fait  pas  bon 
de  rire  dans  les  révolutions;  maïs  lorsque  les  temps  de  trouble  sont 
passés,  lorsqu'aux  grandes  passions  vite  éteintes  ont  succédé  de 
mesquines  rancunes  et  des  préjugés  absurdes,  quelle  arme  précieuse 
que  le  ridicule  l  que  de  services  une  satire  Tancée  à  propos  peut  rendre 
dans  une  juste  cause!  La  logique  simple  et  nue  porte-t-elle  des  coups 
aussi  certains?  Caria  sottise  publique  (qu'on  me  permette  le  mot)  est 
ainsi  faite  :  l'entrahiement  du  cœur,  le  feu  de  la  conviction,  la  mettent 
en  défiance;  elle  se  cuirasse  d'msensibilité  dès  qu'elle  s'aperçoit  qu'on 
veut  la  prendre  par  les  senttmens;  mais  qu'on  la  poursuive  de  raille- 
ries, qu'on  ne  hii  laisse  point  de  relâche,  elle  finira  par  perdre  conte- 
nance, et  reculera  en  désordre  sous  le  feu  meurtrier  de  cette  inces- 
sante moquerie,  et  quelquefois  un  mot  qui  aura  rencontré  le  défaut 
de  l'armure  produira  un  effet  plus  merveilleux  que  vingt  volumes 
de  chaleureuses  invectives  et  de  démonstrations  sans  réplique  n'au- 
raient pu  faire.  Cest  ce  qui  est  arrivé  pour  la  question  catholique; 
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certes,  jusqu'au  jour  où  M.  Sydney  Smith  intervint  dans  le  dâNit  avec 
sa  raison  satirique,  Tlriande  et  le  papisme  n'avaient  pas  manqué  de 
nobles  cœurs  ni  de  voix  éloquentes  pour  les  défendre.  Cependant  je  ne 
crois  pas  que,  sans  quelques  pages  signées  de  la  manière  de  M.  Syd- 
ney Smith  dans  la  Revue  éF Edimbourg,  sans  un  pMnpblet  qu'il  publia 
en  1808,  et  où  il  a  présenté  les  mômes  pensées  sous  une  forme  plus 
plaisante,  l'opinion  puUique  en  Angleterre  eût  été  préparée  aussi  tût, 
je  ne  dis  pas  à  écouter,  mais  à  comprendre  O'ConneH. 

Ce  pamphlet,  le  plus  important  de  tous  ses  écrits  sur  l'Irlande,  ce 
sont  les  Lettres  de  Plymlëy.  Long-temps  il  s'est  défendu  d'en  être 
Tauteur;  a  mais  voyant,  a-t-il  dit  dans  sa  dernière  préface,  que  je  le 
nie  en  vain,  j'ai  pensé  que  je  ferais  tout  aussi  bien  de  les  joindre  à  la 
collection  de  mes  écrits.  »  Rappelons-nous  ce  que  req[>rit  peut  aoconn 
plir  en  France,  de  combien  d'années,  par  exemple,  certaines  phrases 
de  Paul-Louis  Courier,  qui  allèrent  au  cœur  de  la  brandie  atnée, 
quelques  refrains  de  Béranger  que  la  bourgeoisie  et  le  peuple  fredon- 
naient entre  les  verres,  de  combien  de  jours  deux  on  trois  mots  heur- 
reux  que  toute  la  France  s'est  répétés  à  l'oreille,  ont  avancé  la  révo- 
lution de  1830;  eh  bien!  ces  dix  lettres  charmantes,  répandues  à  vingt 
mille  exemplaires  par  un  autre  Junius  aussi  insaisissable  que  le  pre- 
mier, ces  feuilles  à  la  main  qui  désolaient  M.  Perceval  et  lord  Castle- 
reagh,  et  vouaient  toute  une  fiiction  puissante  à  la  risée  de  l'Angleterre, 
occupent  une  place  aussi  considérable  dans  l'histoire  de  l'émancipation 
catholique.  Les  Lettres  de  Plymley,  pour  tout  dire,  sont  la  Satire  mé^ 
nippée  de  la  ligue  anglicane. 

De  pareils  pamphlets  sont  du  petit  nombre  de  ceux  qui  surnagent 
sur  l'abime  où  vont  se  perdre  les  journaux  et  les  écrits  de  drconstance. 
C'est  la  forme  qui  les  sauve;  malheureusement  pour  les  lecteurs  étran- 
gers, ce  mérite  est  le  moins  sensible.  Les  Lettres  de  Plymley^  pétil- 
lantes d'esprit,  mais  d'un  esprit  tout-à-fait  anglais,  et  remarquables 
surtout  par  le  tour  particulier  du  style  de  M.  Sydney  Smith,  qui  tranche 
même  sur  la  manière  habituelle  des  humoristes;  ces  lettres,  dis-je, 
perdraient  tout  à  être  traduites,  et  je  ne  tenterai  pas  d*en  faire  passer 
dans  notre  langue  la  désespérante  originalité,  certain  que  je  suis  que 
Tentreprise  est  impossible.  Je  me  bornerai  à  dire,  pour  rappeler  le 
point  autour  duquel  j'ai  cru  pouvoh-  grouper  tous  les  travaux  du  cri- 
tique de  la  Revue  d'Edimbourg,  que,  caché  sous  le  pseudonyme  de 
Peter  Plymley,  il  adresse  ces  nouvelles  provinciales  à  un  révérend 
pasteur,  qui  est  bien  le  parfait  modèle  de  la  sottise  protestante,  la 
quintessence  des  docteurs  Bowles  et  des  archidiacres  Nares.  Marié, 
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père  de  famille,  le  plus  honnête  homme  du  monde,  le  révérend  Abra- 
ham.remplit  scrupuleusement  les  devons  de  sa  profession.  Bon  pour 
le  pauvre  anglican,  charitable  envers  le  prochain  orthodoxe ,  il  n*a 
qu'un  travers,  le  digne  pasteur,  c'est  de  crove  que  le  pape  est  l'ante- 
chrbt  couronné,  que  Rome  est  la  vieille  dame  écarlate  qui  siège  sur 
les  sept  collines,  que  l'Irlande  est  un  ramas  d'infidèles  et  de  bandits; 
qu'il  vaudrait  mieux  cent  fois,  pour  le  bonheur  de  l'Angleterre,  que 
cette  lie  maudite  fût  à  cinq  cents  l»iisses  au  fond  de  la  mer,  et  que  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  puisqu'on  ne  peut  s'en  débarrasser,  c'est 
de  continuer  les  traditions  du  glorieux  Guillaume  III,  c'est  d'écraser 
ridolâtrie  papiste  sous  la  yénévMe  fabrique  de  la  constitution.  Ainsi, 
M.  Sydney  Smith  s'est  donné  pour  adversaire  le  sot  du  temps  dans 
toute  la  gloire  de  sa  férocité  et  de  son  ineptie;  il  l'a  fait  digne  de  re- 
présenter toute  la  famille.  Tel  est  l'homme  qu'il  veut  convaincre  et 
ramener  à  des  sentimens  plus  humains.  Qu'il  doit  être  malaisé  de 
saper  tant  de  préventions,  de  frayer  un  chemin  au  sens  du  juste  et 
du  vrai  dans  une  intelligence  ainsi  faussée  I  Ce  sera  l'affaire  de  dix 
lettres,  mais  de  dix  lettres  si  gaies,  si  spirituelles  et  si  raisonnables 
en  même  temps,  qu'après  qu'on  les  a  lues,  on  s'étonne  d'une  seule 
chose,  c'est  qu'il  se  soit  écoulé  un  intervalle  de  plus  de  vingt  années 
entre  la  publication  de  ce  gâiéreux  pamphlet  et  l'affranchissement 
des  catholiques.  Tant  l'éclair  de  la  vérité  pénètre  avec  lenteur  jusques 
au  fond  des  masses  I 

Depuis  quinze  ans,  l'Angleteire  [M*otestante  a  enfin  levé  l'interdiction 
politique  et  civile  qui  pesait  sur  les  catholiques;  les  raisons  alléguées 
alors  en  faveur  de  cette  mesure,  et  que  les  Lettres  de  P/ymfey  présen- 
taient sous  une  forme  si  vive  et  si  spirituelle,  ont  perdu  leur  plus  grand 
intérêt.  Il  en  est  une  cependant  qui  me  semble  avoir  conservé  toute 
sa  force,  si  Ton  songe  aux  exigences  nouvelles  de  l'Irlande  :  c'est  le 
point  qui  domine  toute  l'argumentation  de  M.  Sydney  Smith,  à  savoir 
que,  dans  toute  guerre  entreprise  par  l'Angleterre  contre  une  puis- 
sance européenne,  le  mécontentement  de  l'Irtande  compromet  la 
sécurité  de  l'empire.  La  situation  du  continent  a  bien  changé  depuis 
la  paix  de  Tilsitt;  mais  n'y  a-t-il  aucune  éventualité  de  l'avenir  à  laquelle 
ne  puisse  s'appliquer  encore  ce  que  M.  Sydney  Smith  écrivait  à  cette 
époque?  Loin  de  nous  la  pensée  de  caresser  des  i<j^s  impies  d'agres- 
sion contre  un  peuple  avide  autant  que  nous  de  repos,  et  de  contribuer 
à  faire  envisager  avec  moins  d'éloignement  la  perspective  d'une  lutte 
dont  les  conséquences  seraient  toujours  funestes;  mais  si  l'Angleterre 
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est  à  jIM»  tRre  tè»&  de  sa  forte,  Il  est  bon  éé  rappeler,  en  citant  le 
téiM^Qage  même  éo  «es  éoritains,  qae  neos  n'ignonons  pas  où  est 
sa  fMMesse. 

tr  yMs* ne  croyez  pm,  disait  H.  Sydney  dmtb  en  IMS'è  ses  com^ 
palrtotei,  VMS  ne  erdyee  pas  qne  les  Français  paissent  entrer  dans 
notre  ttai  saerée!  Paroe^inelearanÉéeiie  petit  phis  être  aperçne  du 
haut  des  Mniea  de  ]>aim«a,  parée  i|iie  le  jforii^ 
anaoneer^  c<»ia0 è  Vépoqnedu  eamp  de  Boulogne,  la  glrande  intasion 
poOT  hindi  oo  pour  mardi  «Ms  Muia,  la  dMger  t^us  semblé  à  jamais  ' 
éloignél  Gardes-vOQs da  cette  funeste  sécttrité;  tant  qne  nens  anrcms 
à  cMé  de  «mis  «m  popafctiea'  diqK>sée  h  se  jeter  diM  les  bras  dn 
prenrier  cflfiqvéraBt  tamiy  il  suffira  d%n  revers  pour  nens  abattre, 
y ona  i^aus  rfpasaa  mec  conSame  sm*  fes*  scdides  muraflles  de  bois  qui 
défondent  nolMindépandttiKe»^  A  ^(ool  tient  cette  séeuritét  Au  capilee 
des  veftts  et  de  la  mer.  Danala  domièpr g«erré{0Slte  de  la  répnUi^ae)» 
les  veirtS)  ces  vieu  aMiés  de^  f  Angtelarm  qnî  im  servent  sans  snbsidtâ», 
ce»  tents  anr  ksqnda  nos  ministiqji  comptent  ««tant  ponr  sauter  les 
royaumes  que  les  UanchwanscB  pour  sécher  leur  Kn|;e,  nous  demeu- 
rèrent fidttss^  et  les  Fvaspiia  ne  pweni  péaétrer  qu'en  petit  nondïre. 
Mais  oYez-^iMa  mJoM  «me  «ynele  fecilité  nos  ennemis  parvinrent  par- 
fois à  défMiarkfigilatiGe  dents  croiiières?...  Vom  répondez  ft  toutes 
mas  raiaani  qtta  F Angtetene  ne  peut  être  conquise.  Pomrquoi?  parce 
qu'il  vous  semble  étrange  qu'elle  pût  l'être.  Ainsi  raisonnaient,  dans 
leur  tempe,  ks  Piymitoys  d'Aotriehe^  de  Pimsse  et  de  Russie.  Si  les 
Anglais  sont  bsaifes^  les  entras  peuplés  na  le  sott^ils  pas?  Vous  ne 
ponvea  vous  faite  à  l'idée  dea  suites  ternirtes  d'une  invasion,  parce 
qu'il  y  a  trois  sièdei  qn'oftn^ai«  flWfaodeur  étranger  tuer  nirponreeau 
anglais  snr  une  terre  anglaise^  et  pris,  la  vieMe  édlfion  des  Grands 
Hommeide  FkUat^que  n'a  pas  peu  contrilMié  k  voua  persuader  folle^ 
ment  4|ae  ncM  sauronsnoia  eonduireen  Romains.  J'en  accepte  l'an^ 
gure,  mais  fainM  autant  qœ  l'événement  ne  vienne  pas  mettre  à 
répreuve  tous  œs  Romains  de  hasard  dont  H  nous  faudrait  ensuite 
récompenser  l'héroumepar  deapensians  très  peu  romaines.  QMt  qu'il 
en  sait»  rinyaaion  de  l'Irlande  aoffirait  peur  nous  pefAre;  si  les  Fran- 
çais y  mettant  le  pied,  tonte  la  population  de  cette  terre  opprimée  se 
soulèvera  contm  vous  jnsqn'an  dernier  homme,  et  vous  ne  survivrez  pas 
trois  ans  à  cette  révaWîon.  Si  vous  tardez  enoore  à  éoenter  les  justes 
griefede  l'Iilande»  U  ne  meparattpas  impossMeanjonrd'hui  quel'An- 
gletenre  sucGombe,  et^  saehes-le  bien,  nous  pérfitma  sans  êtallter  le 
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faa^  dQFEiirDiMeiitiW  oouMime.Mtwii drfabéettts,  de  mélho 
dirtfii  et  de  viefllM  fiBoames.  » 

-  Ces  prédiettes  siniBtre»,  mob  le  to'pfenmi^  fas  è  hMlrë,  et 
flÉÔme  en  iSM  U  n'est  pas  ]Mbeble<pi'€ltes  se  fassent  Jmutis  réali* 
sées.  Peor  foroqr  tes  teriesà  être  justes  entess  Klrlentfe,  rMtear  des 
IMf^êe  IH^^nsaif  d'miete^llVile  p^  jen  im 

moTe»  (|«11  faet  creâre  inMIUble,  paisq<i*S  a  réussi  tmrt  de  fris  en 
politiqne,  la  penr.  Cependant  les  rigMsqaTisn  vlMt  de  lire,  tovte  exa- 
^ratio»  à  pairt^  ont  encère  une  signifleatiQn;  elles  prouvent  ifne,  pw 
bonhenr  ponr  le  repos  des  peuples»  tons  lea^MipliesiMift  leur  endroit 
TolnéraU^,  et  santietonns  par  le  senUmeM  secret  de  eette  fhMesse 
dans  la  e&nière  illaitée  de  ramhKieii.  Si  Mitre  pètnt  daukmreinc  est 
l'isolement»  suite  inévMdble  de  nos  réf  oMions  et  de  notre  gtoire,  celui 
de  If  Angleterre,  e^est  Plrlande  :  to«)isurs  méeoiitente,  fUrlande  lui  lie 
les  maiqs,  et  ses  «ligenoescroiMeait  avec  les  embarras  de  l'empire. 

B  était  impossfrie  que  le  spiritMl  membre  de  réalise  établie,  si 
impitoyable  à  l'égard  des  préjugés  poHtiqpies  de  son  ordre»  montrât 
plus  d'Indulgence  pour  tes  trarors  des  seetss  dissidentes.  Certes» 
celles^  offraient  enoore  plus  de  prise  à  ses  naiMeries,  et  s'il  arait  ?ouhi 
simptement  se  diverti»  ans  dépens  des  nriHe  formes  biaarres  que  Tes- 
prit  religîeuï  emprunte  en  Angleterre»  tes  sujets  ne  toi  auraient  pas 
manqué.  Cependant»  fldète  à  Phonnête  principe  qui  Ta  dirigé  dans 
tous  ses  écrits»  à  savoir  que  la  satire  doit  avoir  TutBlté  générièe  pour 
but  suprême,  M.  Sydney  Smitii  a  épargnèlasotlise  innocente»  et  n'est 
allé  relànoer^  parmi  les  sehlsmeS'protestans»  que  la  sottise  dhngereuse. 
Tandis  qu'il  a  montré  presque  du  respect  pour  les  puérilités  des  qua- 
kers, ces  hommes  de  bien,  volontailpes  parias  de  la  société  politique» 
il  a  été  u  kucerles  folies  dangereuses  du  métho* 

disme.  C  mmneneement  du  sièete  que  les  <fisci- 

ples.de  ^esiejr  et  de  wnitneid  ont  fixé  sur  eu  l'attention  de  la  presse 
et  des  hommes  publics  en  Angleterre.  M.  Sjdney  Smith^  dès  les  pre- 
mières années  de  la  £smi«  if  Edimbourg,  a  manifesté  sa  r^gnance 
particulière  pour  cette  seote  enAreprenante»  très  mystique  dans  ses 
dogmes ,  très  profane  dans  sa  ursMgnide.  Ce  n'est  pas»  comme  on 
le  pense  bien»  les  sirfte  légal  qu'il  a  poursuivis  dans 

les  nouveau  reiigionniures  :  n  lui  a  sendilé  que  leur  ardeur  de  pro* 
sélytisnoe»  qui  les  jetait  sur  tou»  les  rivages  habités  par  la  grande  fa- 
mille britannique»  menaçait  d'un  doid^le  péril  la  tranquillité  intérieure 
de  l'Angleterre  et  la  sécurité  de  ses  possessions  coloniales.  Pénétré 
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de  œtte  poMée,  0  s'est  hâté  d'attaquer  les  néthddistes  par  le  ridt- 
cale  :  il  a  fait  ressortir  avec  sa  vhraoitéerdinaire  leare  rigv^rs  hypo* 
crites,  leurs  graves  momeries,  lears  extases  renoavdées  des  puritàiiis 
du  XV11*  siècle.  A  test  prendre,  le  teatisme  n'est  ipi*one  variété  de 
la  sottise  huuuâiie;  c'est  la  sottise  pàssioBBée.  Cette  définition,  fût* 
die  d'aiUeitfs  jtrop  sbsohie,  convient  dn  moins  au  pratiques  extra- 
vagantes dn  méthodisme.  L'entlioasiasHie  reiigieax,  exalté  jusqu'à  la 
démence,  a  quelque  chose  de  grand  à  une  époque  de  luttes  et  de  per- 
sécution, et  nous  admirons  nudgré  nous  le  dévouement  de  ces  reii- 
giouaaires  farouches  qui,  sous  Gromwdl  et  Charles  II,  vainqueurs 
ou  vaincus,  volaieirt  au-devant  du  martyre;  mais,  aujourd'hui  que 
toutes  les  passions  se  sont  amorties  dans  la  réformalion,  que  toutes 
les  hérésies  y  vivent  à  l'ombre  de  la  boiérmce  uiriverseUe,  tenter  de 
ranimer  Tasc^isme  sombre  des  protestans  d'autrefois,  leur  r^Nroba- 
Uon  brutale  de  toutes  les  joies  innocentes ,  cette  prétention  à  com^ 
muniquer  avec  le  ciel,  intolérableraent  impie  quand  elle  ne  part  paa 
d'un  état  d'haUucmation  constante^  i^'est  entrer  de  galté  de  cœur  dans 
le  domaine  légitime  de  la  satire,  et  je  ne  snis  pas  surpris  que  les  mé- 
thodistes y  aient  rencontré  H.  Sydney  Smith  armé  de  ses  phis  plai- 
sans  sarcasmes  et  de  son  plus  crrâl  brâ  sens.  Il  a  signdé  àl'attention 
de  l'Angleterre  leur  accroissement  rapide,  les  manœuvres  hypocrites 
qu'ils  employaient  pour  se  substituer  partout  aux  ministres  de  l'église 
établie,  l^u*  mysticisme  qui  enveloppe  les  actions  les  plus  communes 
de  la  vie  journalière,  leurs  publications  béates,  leurs  auberges  évan- 
géliques,  ces  paquebots  sanctifiés  qui  ne  peuvent  aller  d'un  bord  d'une 
rivière  à  l'antre  sans  l'intervention  directe  de  la  Providence,  enfin  tout 
le  jargon  impertinent  par  lequel  le  peuple  élu  cherche  à  se  distinguer 
du  peuple  charnel.  M.  Sydney  Smitti  a  bien  fait  de  jeter  le  ridioile  à 
pleiiKS  mains  sur  cette  secte  morose,  dont  ce  n'est  pas  le  moindre 
crime  à  ses  yeux  d'étendre  ea  Angleterre  l'empire  déjà  si  considé- 
rable de  l'ennui  :  il  a  bien  fait  surtout,  comme  citoyen  anglais,  de 
démontrer  que  la  présence  d'une  propagande  aventureuse  dans  les 
présidences  de  l'Inde  compromettait  le  repos,  l'avenir  même  de  ces 
possessions  magnifiques,  sans  avantage  réel  pour  le  duîstianlsme. 
Cependant  cet  esprit  si  juste,  si  habile  à  découvrir  l'utilité  latente  des 
hommes  et  des  choses,  avait-il  bien  jugé  le  méthodisme  au  vrai  point 
de  vue  national,  et  sa  pénétration  habituelle  ne  lui  a-t-elle  pomt  fait 
défaut  en  cette  drcoostance?  Ou  bien,  par  l'interruption  un  peu  brus- 
que de  ses  attaques  contre  les  wesleyens,  n'a-t-il  pas  avoué  tacite- 
ment plus  tard  qu'il  avait  mal  envisagé  d'abord  les  progrès  de  cette 
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école,  moitié  reUgieuse,  moitié  politique»  daos  ses  rapports  avec  les 
intérêts  de  Fempire?  Si  les  méthodistes  sont  ridicules  et  assez  peu 
estimés  daos  leur  patrie»  comme  Ta  prouvé  un  exemple  récent»  s*il 
fout  convenir  avec  H.  Sydney  Smith  qu'il  importait  à  l'Angleterre 
d'arrêter  leurs  tentatives  dans  la  presqu'île  de  l'Inde  et  d'empêcher 
que  par  eux  le  dogme  du  fotalisme  et  la  division  par  castes,  qui  ont 
façonné  les  disciples  de  Brahma  et  de  Mahomet  à  l'obéissance  ab- 
solue» disparussent  devant  la  liberté  chrétienne»  partout  ailleurs  ces 
religionnaires  remuans  ne  sont-ils  pas  les  auxiliaires  les  plus  actifs 
de  l'ambition  des  Anglais  et  les  pionniers  les  plus  hardis  de  leur  im- 
mense empire?  Il  faut  bien  le  dire»  l'anglicanisme  ne  peut  s'en  prendre 
qu'à  sa  tiédeur  du  xèle  emporté  des  sectes  dissidentes  et  du  rang 
qu'elles  ont  pris  comme  instrumens  de  la  grandeur  nationale.  Un 
membre  du  dergé  orthodoxe  ne  saurait  avouer  cela  tout  haut»  mais 
il  doit  bian  reconnaître  au  fond  du  cœur  que  l'anglicanisme  s'est  laissé 
devancer  dans  toutes  les  grandes  entreprises  de  réforme,  de  charité 
et  de  propagande  chrétienne  par  les  quakers»  les  méthodistes,  les  ana- 
baptistes. L'église  établie  coropte-t-elle  une  mistriss  Fry»  un  Wil- 
berforce?  A-trelle»  conune  les  wesleyens»  fondé  six  sociétés  de  mis- 
sionnaires pour  la  conversion  des  païens»  sans  compter  ici  les  missions 
américaines?  Est-elle  animée  de  leur  ardeur  d'expansion  patriotique  et 
religieuse»  dont  nous  pouvons  avoir  à  nous  plaindre»  mais  que  nousau- 
rions  mauvaise  grâce  à  déprécier?  Cette  vénérable  église  établie  a  épuisé 
tout  son  feu  contre  les  catholiques»  et  sa  puissance  de  propagation 
va  bien  jusqu'à  édifl^  quelques  évêchés  grassement  dotés,  à  l'abri  du 
pavillon  de  la  patrie»  jamais  à  l'aller  planter  avec  la  croix  sur  des  terres 
nouvelles.  Le  révérend  Alexander  venant  se  fixer  à  Jérusalem  avec 
la  vescova  et  une  foule  de  veseovini^  au  grand  ébahissement  des  Turcs 
et  des  catholiques  d'Orient  qui  se  figurent  avec  peine  un  pasteur  sans 
autres  ouailles  que  ses  enfans»  me  semble  représenter  assez  bien  cette 
cérémonieuse  et  positive  église  anglicane»  qui  ne  peut  faire  un  pas 
sans  son  cortège  de  cotnfort,  de  bénéfices  et  de  bagages  domestiques. 
S'il  fallait  opposer  à  ce  portrait  l'activité  politique»  le  patriotisme  em- 
porté» les  rancunes  anti-papistes  des  sectes  dissidentes»  je  n'aurais  pas 
de  peine  à  en  trouver  dans  Exeter  Hall  la  vivante  et  trop  célèbre  per- 
sonnification. 

Il  est  difTicile  de  croire  que  M.  Sydney  Smith  n'ait  pas  reconnu  l'af- 
finité qu'il  y  a  entre  la  propagande  religieuse  des  méthodistes  et  la 
propagande  coloniale  de  l'Angleterre.  La  réserve  que  lui  imposait  sa 
qualité  de  clergyman  ne  lui  aura  pas  permis  d'examiner  ce  côté  de  la 
question.  Gela  est  fâcheux;  un  esjûi  tourné  comme  le  sien  vers  l'utile 
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Mrrnt tiré  anovémcnt  mdUeiir  parti  iftai  pareV  st^,  s'il  s'était  cm 
lB>fe  de  le  ftdre;  il  noosaiirail  montré  conimeiit  on  petrt  fhire  haosser 
les  épaules  anxffeMdefOûl  delà  métropele>  et  à  deux  miffe  Uenes  de 
là  aider  an  desli»  d'niie  grande  natton.  Peilt-âftre  même  y  anraK-il 
troofé  la  matière  d^me  dissertation  tonl-à-fMf  piquante  snr  la  sottise 
dans  ses  rapports  itvec  la  politique.  yoHàmr  livre  à  faire  qu'A  sendde 
qne  M.  Sydney  Smitti  aurait  dû  écrire.  €*est  aux  dierdieurs  d'excen- 
tricités littéraires  à  ramasser  cette  pensée  et  ce  tStre,  que  suggère 
l'examen  attentif  de»  travaux  du  spirituel  publicbte. 

Je  ne  pralongerarpas  davantage  cet  examen.  S^B  y  a  une  entreprise 
dUBcBeAumoiide,  cl^eBtlaeritiquedescritiques.QullmesufBsededire, 
M  sujrt  des  autres  écrits  de  M.  Sydney  Smith,  qu'il  s'y  est  presque 
toujours  attaché  à  éttruire  un  abus  eu  un  pr^^é,  et  presque  tous 
aes  efforts  oivt  été  heureux,  tant  Pesprit  est  un  levier  puissant  quand 
8  a  pour  aqpfwila  raison,  pour  mobile  la  conscience.  M.  Smith  partage 
avec  sir  Jamea  Mackmtosh  et  sir  Samuel  RomiRy  rhonneur  d'avoir  fait 
diqiarattre  des  codes  anglais  quelques  anomalies  barbares  que  le  res- 
pect des  traditions  y  avait  laissé  std)sister  au  commencement  de  ce 
aiède.  Son  opiidon  sur  la  législation  du  paupérisme  en  a  certamement 
hftté  la  réferme;  Pacte  récent  du  parlement  qui  a  interdit  l'emploi  des 
enflMiadanB  le  nettoyage  des  cheminées  n'est  qu^me  conséquence  des 
pages  éloquentes  écrites  par  lui  sur  ce  sujet.  En  un  mot,  la  mission  de 
la  Bmme  cTÉéNmbfmrffé^lt  de  défendre  les  princ^  whigs  et  de  pré- 
parer tous  les  progrès  que  rédamait  fétat  social  et  politique  de  TAn- 
gleterre  :  cette  pensée  n'a  cessé  àe  guider  M.  Sydney  ftnitli  dans  toute 
aa  carrière  de  {mMlcisto.  H  a  vengé  la  mémoire  de  Fox,  que  poursui- 
vaiit  encore  dans  son  tombeau  la  hahie  de  ses  ennemis;  quand  a  sonné 
l'heure  de  la  réferme  parlemenfaire,  n  est  venu  se  ranger  sous  le  dra- 
peau de  sa  Jeunesse;  enfin  (et  cette  preuve  de  son  impartialité  doit 
augmenter  Testime  qu'il  nous  inspn^e),  quoique  possédé  de  cet  mnour 
eidusif  de  la  patrie  que  tous  les  ffls  de  hi  vieille  Angfeterre,  citoyens 
d'une  autre  René,  puisent  aux  mamelles  de  cette  louve  superbe,  n 
n'en  a  pas  mohis  su  être  juste  envers  la  fVance,  envers  la  révirfntion, 
envers  Bonaparte,  consul  ou  empereur,  à  une  époque  ou  c'étmt  un 
crime  de  ne  pas  insulter  à  ces  noms  abhorrés.  Aussi,  plus  je  regarde 
de  près  le  simple  et  honnête  écrivain  dont  j'ai  cherché  à  peindre  le 
talent,  plus  fl  me  semble  voir  en  hii  l'image  complète  de  l'Anglais  tel 
qu'il  s*est  personnifié  lui-même  dans  le  type  de  lohn  Bull,  si  recon- 
naissable  à  sa  franche  bonhomie,  son  humeur  raiDense,  son  bon  sens 
un  peu  prosaïque,  mais  impitoyablement  juste,  et  ce  génie  solide  et 
pratique  qui  fWt  avee  te  votenté  ce  cpne  d^ntre^  font  avec  h  TKwk>n, 
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mais  John  Bull  sans  ses  défauts,  c'est-à-dire  sans  ses  rogues  préjugés 
et  sa  maussade  sauvagerie. 

La  vie  de  M.  Sydney  Smith  est  tout  entière  dans  ses  écrits;  depuis 
le  moment  où  il  quitta  FÉcosse,  elle  ne  fut  traversée  d'aucun  évène- 
mentqui  mérite  d'être  rapporté.  L'adoption  du  bill  de  réforme  a  mis  fin 
au  rôle  politique  de  la  Revu&d'Êdimbowgy  ^  celui  du  moins  que,  trente 
ans  auparavant,  lui  avaient  assigné  ses  fondateur^.  M.  Sydney  Smith 
y  a  cessé  dès-lors  toute  collaboration.  Appelé  par  le  comte  Gr«y,  son 
excellent  patron ,  ainsi  qu'il  le  nomme  lui-même,  à  un  canonicat  dans 
l'église  de  Saint-Paul,  à  Londres,  il  a  reçu  ainsi  la  juste  récompense 
de  son  dévouement  généreux  à  la  cause  des  wbigs.  Depuis  cette  épo* 
que,  il  n'a  guère  rompu  le  silence  qu'il  semble  s*ètre  imposé  que  dans 
deux  occasions  :  une  fois  à  propos  d'une  commission  de  réforme  éclé- 
siastique  instituée  sous  Vadministration  de  lord  John  Russell,  une 
autre  fois  pour  se  moquer,  dans  le  Times  y  des  réptulicUeurs  pensylva- 
niens  (on  sait  que  c'est  le  nom  par  lequel  les  Américains  qui  refusent 
de  servir  les  intérêts  des  dettes  des  états  se  désignent  eux-mêmes). 
Dans  cette  dernière  circonstance,  M.  Sydney  Smith  s'est  livré  à  un 
simple  jeu  d'esprit;  dans  l'autre ,  par  un  retour  singulier  des  choses 
d'ici-bas  dont  il  s'est  étonné  lui-même,  il  s'est  trouvé  défendre  contre 
ses  propres  amis  cette  église  établie  à  laquelle  il  avait  fait  jadis  une  si 
rude  guerre.  Son  plaidoyer  porte  sur  des  détails  d'innovations  inté- 
rieures qui  sont  sans  intérêt  pour  nous,  quoique  M.  Sy(|ney  Smith  ne 
s'y  soit  pas  montré  médiocrement  spirituel.  J'en  rapporterai  pourtant 
un  passage  qui  concerne  l'un  des  hommes  d'état  1^  plus  éminens  de 
l'Angleterre,  lord  John  Russell.  Peut-être  ne  sera-t-on  pas  fâché  de 
savoir  comment  un  critique  whig  juge  le  chef  actuel  du  parti  :  a  II  n'y 
a  pas,  dit-il,  de  meilleur  tK)mme  que  lord  John  Russell;  mais  il  a  un 
grand  défaut,  c'est  de  ne  pas  connaître  la  crainte  morale.  Il  n'est  rien 
qu'il  ne  se  flt  fort  d'entreprendre:  il  ferait,  je  crois,  l'opération  de 
la  pierre;  il  s'offrirait  à  bâtir  la  basilique  de  Rome;  il  n'hésiterait  pas 
(pourvu  qu'on  lui  donnât  dix  minutes  pour  se  préparer ,  et  encore  !)  à 
prendre  le  commandement  de  la  flotte  de  la  Manche,  et  personne,  à 
le  voir  ensuite,  ne  se  douterait  que  le  patient  est  mort,  que  l'église  a 
croulé,  que  la  flotte  a  été  réduite  en  atomes.  Les  intentions  de  lord 
John  sont  toigours  pures,  ses  vues  dénotent  souvent  une  grande  ca- 
pacité; mais  il  projette  sans  fin  et  n'exécute  pas  avec  cette  prudence 
d'allure  et  d'esprit  dont  aucun  réformateur  sage  et  vertueux  ne  doit 
se  départir.  Il  tient  sans  cesse  en  alarme  les  libéraux  modérés ,  et  il 
n'est  pas  possible  de  dormir  tranquille  quand  c'est  lui  qui  est  de  quart. 
Une  autre  particularité  des  Russells,  ajoute  M.  Sydney  Smith,  c'est 
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que  jamais  ils  ne  modifient  leurs  opinions;  il  faut  les  trépaner  avant  de 
parvenir  à  les  convaincre.  y>  La  critique  est  gaie;  mais,  comme  esquisse 
de  l'homme  d*état  intrépide  et  qui  ne  doute  de  rien ,  elle  ne  parait  pas 
invraisemblable.  On  se  prend  involontairement  à  regretter,  quand  on 
a  lu  ce  passage,  que  M.  Sydney  Smith  ne  se  soit  pas  appliqué  à  faire 
des  portraits  politiques,  n  y  aurait  assurément  réussi,  car,  lorsqu^il 
peint  un  personnage  en  passant,  il  saisit  bien  sa  physionomie,  il  en 
accuse  vivement  les  défauts,  et  quelquefois  les  caractérise  d'un  seul 
coup  de  pinceau ,  comme  dans  ce  mot  sur  un  théoricien  qui  peut  s'ap- 
pliquer à  toute  l'espèce  :  a  M.  Grote  est  un  très  digne,  très  honnête 
et  très  habile  homme,  et,  si  le  monde  était  un  échiquier,  ce  serait  un 
politique  d'importance,  d 

n  y  avait  sept  ans  que  le  nouveau  chanoine  de  Saint-Paul  avait  ré- 
signé cette  fonction  de  reviewer  qu'il  s'était  créée  pour  lui-même  [self 
created  office),  comme  il  le  rappelle  avec  un  légitime  orgueil,  quand 
il  prit  le  parti  de  rassembler  ses  écrits  détachés  et  de  les  réunir  en 
volumes.  Il  semble  qu'en  cette  occasion  il  ait  plutôt  accompli  un  de- 
voir que  cédé  à  l'ambition  de  publier  un  livre.  Forcé  de  se  relire  une 
dernière  fois,  de  se  placer  en  face  de  lui-même,  il  a  donné  à  ses  pro- 
pres dépens  un  bel  eiemple  d'impartialité  qui  ne  trouvera  guère  d'imi- 
tateurs. L'homme  d'aujourd'hui  a  jugé  l'homme  d'autrefois,  et  plus 
rigoureux  pour  ses  propres  fautes  qu'il  ne  l'avait  été  pour  les  erreurs 
d'autrui,  contemplant  de  sang-froid  les  opinions  et  les  idées  qu'il  n'a- 
vait vues  jadis  que  dans  la  chaleur  de  la  lutte,  il  a  jeté  dans  quelques 
notes  des  aveux  qui  touchent,  et,  le  dirai-je?  qui  surprennent  comme 
tout  ce  qui  est  simple,  naturel  et  honnête.  Quoi  de  plus  fréquent,  lors- 
qu'on fut  mêlé  aux  débats  de  la  politique  (et  il  ne  faut  pas  l'avoir  été 
beaucoup  pour  avoir  attaqué  vivement  quelqu'un  ou  quelque  chose), 
que  de  se  dire  au  fond  du  cœur,  l'heure  de  l'agitation  passée  :  «  J'ai 
été  trop  loin,  ceci  n'était  pas  vrai,  ceci  était  injuste;  »  mais  quoi  de 
plus  rare  que  de  l'imprimer?  Voilà  ce  que  M.  Sidney  Smith  a  noble- 
blement  fait.  Ainsi  il  avait  vivement  raillé  M.  Sturges  Bourne  (qui  fit 
plus  tard,  si  je  ne  me  trompe,  partie  de  l'administration  de  Canning); 
lorsque,  trente  ans  après,  ses  regards  rencontrent  une  plaisanterie  qu'un 
juge  moins  sévère  de  ses  propres  fautes  aurait  pu  croire  innocente,  0 
ne  peut  s'empêcher  de  dire  :  a  II  n'y  a  rien  qui  dépare  plus  les  Lettres 
de  Plymley  que  cette  attaque  dirigée  contre  M.  Bourne,  qui  est  une 
personne  d'honneur  et  de  talent;  mais  voilà  où  mènent  les  mauvaises 
passions  de  l'esprit  de  parti.  »  Castlereagh  n'était  pas  un  honune  vé- 
nal, cependant  M.  Smith  l'avait  représenté  comme  capable  de  recevoir 
de  toutes  mains,  a  Je  l'ai  injustement  accusé,  »  avouo-t-îl  franchement. 
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Il  est  beau  d'étendre  de  la  sorte  un  mot  fameux  et  de  reconnaître,  en 
se  condamnant  soi-même,  qu*on  doit  surtout  la  vérité  à  son  ennemi 
mort. 

A  part  ces  fautes,  inévitables  peut-être  et  bien  rachetées  du  reste 
par  une  franchise  si  peu  conunune,  la  conscience  du  publiciste  est  sa- 
tisfaite :  ce  qu'il  a  fait,  il  le  referait  encore;  ce  qu'il  pensait  alors,  il 
le  pensera  toujours.  Quand  il  a  pris  la  plume  pour  éclaircir  quelques 
questions  sociales  et  politiques,  l'état  de  l'Angleterre  réclamait  de 
nombreuses  et  radicales  réformes.  Il  ose  se  flatter  que  la  noble  har- 
diesse de  la  Revue  d'Edimbourg  n'a  pas  été  sans  influence  sur  la  so- 
lution de  ces  vastes  problèmes.  Quant  à  lui,  il  a  fait  son  devoir;  il  ne 
voit  rien  dans  ses  travaux  dont  il  ait  à  se  repentir.  Si  l'émancipation 
des  catholiques  n'a  point  produit  tous  les  heureux  résultats  qu'on 
en  attendait,  il  ne  rétracte  pas  une  seule  syllabe  de  ce  qu'il  a  dit  ou 
écrit  en  faveur  de  cette  grande  mesure.  Toutes  les  blessures  de  l'Ir- 
lande ne  sont  pas  fermées;  des  agitations  nouvelles  qu'il  n'avait  pas 
prévues  ont  prouvé  qu'il  reste  d'autres  maux  à  guérir.  Est-ce  une  rai- 
son pour  regretter  d'avoir  été  juste?  A  présent,  il  n'est  plus  que  diffi- 
cile de  pacifier  l'Irlande;  avant  l'émancipation,  c'était  impossible.  Les 
suites  de  la  réforme  le  troublent  davantage;  il  a  toujours  été  partisan 
de  ce  grand  acte  constitutionnel;  mais  de  quelque  nom  qu'on  le  nomme» 
c'est  une  révolution  dont  on  ne  connaît  pas  encore  le  dernier  mot,  et, 
malgré  lui,  l'avenir  l'inquiète.  Le  vieux  reviewer,  qu'irritaient  autrefois 
les  lenteurs  de  l'opinion,  craint  aujourd'hui  qu'elle  ne  se  jette  avec  une 
ardeur  irréfléchie  dans  la  carrière  brûlante  des  innovations,  a  Voilà 
comme  nous  sonunes,  s'écrie-t-il  avec  quelque  amertume;  nous  ne 
gardons  jamais  les  milieux.  Depuis  l'adoption  du  bill  de  réforme» 
nous  n'attendons  plus  rien  d'un  progrès  prudent  et  graduel.  La  sa- 
gesse à  grande  vitesse  et  à  haute  pression,  tel  est  notre  unique  mo- 
teur. B  II  ne  faut  pas  prendre  tout-à-fait  à  la  lettre  les  craintes  mani- 
festées ainsi  par  M.  Sydney  Smith.  Il  subit,  sans  s'en  rendre  compte, 
la  réaction  insensible  qui  s'opère  sur  les  opinions  et  sur  les  sentimens 
chez  les  honunes  les  plus  forts,  aussitôt  leur  tâche  finie,  leurs  désirs 
une  fois  réalisés.  Sans  doute  la  situation  de  l'Angleterre  peut,  jusqu'à 
un  certain  point,  justifier  ces  vagues  alarmes,  mais  il  est  dans  la  nature 
des  honmies  que  toute  génération  qui  se  retire  de  la  scène  du  monde 
se  méfie  de  celle  qui  l'y  remplace.  En  peut-fl  être  autrement?  L'une 
est  pleme  d'espoir,  impatiente  de  marcher,  entraînée  vers  l'inconnu; 
l'autre  n'aspire  plus  qu'au  repos,  et  l'on  sait  que  le  dégoût  de  toute 
chose  accompagne  presque  toujours  les  grandes  lassitudes.  L'expé- 
rience est  soupçonneuse  et  chagrine,  et,  en  politique  surtout  (j'en 
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excepte  quelques  rares  mortels),  comme  rîndividu  est  toujours  plus 
petît  que  Tœuvre  3  laquelle  9  a  contribué  dans  la  mesure  limitée  (fe 
sa  puissance,  il  s'en  efTraie  aussitôt  qu'il  la  voit  s'élever  sur  sa  tfite. 
Parmi  tes  esprits  distingués  tfune  génération,  !t  en  est  qui  s'éloignent» 
comme  M.  Sydney  Smith,  conune  quelques-uns  des  amis  de  sa  jeu- 
nesse, après  avoir  apporté  leui*  pierre  à  l'édffice  commun,  qui  savent 
comprendre  à  temps  que  dans  un  siëcle  où  les  changemens  sont  si 
complets,  ai  tranchés,  si  rapides,  chaque  époque  veut  ses  hommes, 
et  qu'il  faut  s'en  aller  avec  les  évènemens  qui  vous  ont  porté.  Les  autres 
n'aperçoivent  pas  le  moment  précis  de  la  retraite,  ils  emploient  le  plus 
souvent  les  années  qui  leur  restent  à  démentir  la  première  partie  de 
leur  carrière,  à  défeîre  tristement  leur  ouvrage,  plutôt  que  de  s'avouer 
qu*i!s  ont  cessé  d'être  utiles,  et  pourtant  Tamour-propre  ne  devrait-il 
point  être  satisfait,  quand  on  peut  se  dire,  suivant  une  expression  tout 
anglaise,  et  qui  est  de  misé  ici  -.Tai  eu  mon  jour? 

M.  Sydney  Smith  a  eu  le  sien ,  et  depuis,  pour  rappeler  un  de  ses 
mots,  ses  amis  de  \di  Revue  cT Edimbourg  et  lui,  tous,  sont  bien  morts, 
n  a  noirci  du  papier  dans  son  temps,  il  a  fait  crier  la  presse,  il  a  été 
reviewer,  pamphlétaire;  maintenant  H  est  membre  du  chapitre  de 
Saint-Paul.  Que  fait-il  de  son  canonicat  et  des  3  à  ^,000  livres  ster- 
ling qu'il  lui  rapporte?  On  ti'est  guère  embarrassé  d'un  pareil  oHum 
cnm  dignîtate  quand  on  est  dhanoine  et  philosophe.  Mais  laissons-le 
répondre  hii-méme  :  «r  Tai  soixante-quatorze  ans,  m'écrivait  derniè- 
rement l'aimable  vieillard,  et  comme  je  suis  i  la  fois  chanoine  de 
Saint-Paul  à  Londres  et  recteur  d'une  paroisse  de  campagne,  mon 
temps  est  également  partagé  entre  la  ville  et  les  champs.  Je  vis  au 
milieu  de  la  meilleure  société  de  la  métropole;  ma  fortune  est  honnête, 
ma  santé  passable;  whig  modéré,  homme  d'église  tolérant,  je  suis  très 
«donné  à  la  causerie,  à  la  gaieté  et  au  bruit.  Je  dtne  avec  la  bonne 
compagnie  à  Londres  et  traite  les  pauvres  malades  à  la  campagne, 
passant  ainsi  de  la  table  du  riche  au  chevet  de  Lazare.  Je  suis  au  total 
un  homme  heureux;  f  ai  trouvé  ce  monde  un  agréable  monde,  et  je 
remercie  du  fond  du  cœur  la  Providence  du  lot  qu'elle  m'y  a  réservé  (1)  .• 

(1)  Je  ne  crois  pas  commettre  une  Indiscrétion  en  publiant  quelques  Ilfpnes  de 
te  réponse  q«e  H.  Syéney  SmlHi  %  bien  voulu  fefre  è  une  lettre  que  J^vals  pris  la 
iibeité  de  lai  âdM«eril  y.«  qMiqué  lempc*  Je  reproduit  fcT  le  texte  ntae,  ^mx 
j'ai  donné  plus  haut  la  leadueiion  :  «  ^..  I  am  setemy^^our  years  old  and  Mug 
canon  of  $aint-Paul*8  in  London  and  a  rector  of  a  pan^h  in  the  country,  my  tine 
is  divided  equally  between  towu  and  country.  I  am  living  amidst  the  hes,i  sodety 
in  the  metropolis,  am  at  ease  in  my  circumsUnces,  in  tolerable  health ,  a  mlld 
«big,  a  «olentHifi  dhursbaian  ami  mudi  gi^en  to  taHtiag,  laughltag  and  nei».  I 
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M.  Sydney  Smith  fait  bien  de  remercier  la  PpotideDce  :  «è  Mew 
prineipium;  mais»  après  le  ciel,  c'est  à  lui-même  qu'il  Mt  ee  bonheur 
pai^e  dont  il  sent  si  bien  tout  le  prix.  Homme  de  partie  il  a  comm 
sa  mission,  et  il  a  pu  Vaccomplir;  herara(e4'esprit  et^  caprice^  il  a  m 
imposer  à  son  talent  le  freia  des  priwoipes  etdes  convietidns.  Sa  vie  a 
été  pure,  son  nom  e^iiotioré,  son  ambition  satiaMte,  et,  retiré  à 
tenips  des  lattes  de  TopinîonpubUque^  il  a  mis  entre  la  fin  de  sa  caiw 
riëre  et  la  tombe  cet  intervdie  d'années  tranquilles  et  sereines  qua 
tous  les  hommes  publics  devraient  se  réserver  toujours,  afin  de  nepaa 
mourir  sans  s'être  connus,  ce  crépuscule  rempli  de  la  eontemplatioD 
du  monde  et  de  soi-même,  où,  pmdant  que  les  nouveaux  venus  par- 
lent, agissent,  se  fatiguent  et  s'égareM»  on  n'a  i^s  auitre  ckose  à 
faire  qu'à  refemiUetér,Mans^ei$9  9û  eumècimyit  et  sa  9ie% 

Cette  carrière  de  publioiste,  qui  cammenee  par  le  combat  étemel 
de  l'homme  obscur  et  pauvre  avec  sa  mauvaise  fortune ,  et  que  cou- 
ronne, après  trente  ans  de  généreux  travaux,  un  sort  digne  d'envie^ 
ramène  naturellement  la  pensée  vers  les  autres  fondateurs  de  la 
Bévue  dÉdimlnnêrg^  mm  inconnus  que  M.  Sydney  Smith  en  iSOà. 
Tous,  comme  lai,  ont  réussi  à  ^nquàrir  la  ré|putation  et  le  repos^ 
tous  ont  «u  atteindre  l'objet  de  leur  légitime  ambition ,  à  des  distances 
diverses  de  leur  point  de  départ»  et  l'on  peut  dire  d'eux  ce  que  M.  de 
Talleyrand  disait  d'un  homme  célèbre  de  notre  temps,  qu'Ua  ne  sont 
point  parvenus,  mais  arrivés.  L'un  d'eux  a  été  frappé  par  la  mort  au 
moment  où  s'ouvrait  devant  lui  le  plus  brillant  avenir  :  treize  ans  plus 
tard,  Homer,  déjà  membre  du  parlement,  Homer,  dont  l'opinion  fai- 
sait loi  déjà  dans  toutes  les  questions  d'économie  financière  et  politi-» 
que,  serait  entré  assurément  dans  le  cabinet  du  comte  Grey.  L'on  sait 
ce  que  sont  devenus  Jeffrey  et  Murray,  aujourd'hui  revêtus  du  titre  de 
lords,  qui,  en  Ecosse  comme  en  Angleterre,  accompagne  les  pre- 
mières fonctions  de  la  magistrature.  Quant  à  Henri  Brougham,  ce 
jeune  lawyer  spirituel  et  insouciant  de  1802,  qui  hésitait  tant  à  en- 
trer dans  l'arène  des  partis  par  la  porte  de  la  presse,  il  est  aujourd'hui 
baron  de  Brougham  et  Vaux,  pair  du  royaume  d'Angleterre,  et  il  s'est 
assis  sur  le  sac  de  laine.  D'où  vient  que  tous  ces  jeunes  gens  ont  eu 
une  égale  destinée?  Tous  étaient*ils  donc  nés  sous  des  astres  heureux 
qui  se  seraient  rencontrés  par  hasard?  Leurs  tdeps,  distingués  à  tons 
égards,  étaientrils  aussi  de  ceux  qui  attirent  irrésistiblement  la  lumièreT 

dine  with  the  rich  in  Londou  and  physic  the  poor  in  tbe  country  passing  from  the 
sauces  of  Dives  to  the  sores  of  Lazarus.  I  am  npon  the  wbote  an  happy  man,  hâve 
foiHid  the  ¥7orid  an  eotertaining  world  and  âm  beartily  lètnkM  to  Providence^ 
for  the  part  allotted  to  me  in  it....  » 
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Non;  quelque  réel  que  soit  le  mérite  de  chacun,  là  n*est  point  la  rai- 
son première  du  succès  de  tous.  Animés  d'un  même  courage,  aspirant 
au  même  but,  ces  Jeunes  hommes  ont  su  combiner  leurs  efforts;  ils 
ont  formé  entre  eux  une  association  étroite,  non  pas  à  la  manière  des 
coteries,  ou  l'on  s'imagine  toujours  que  phisieurs  médiocrités  réunies 
bout  à  bout  peuvent  faire  un  génie  collectif,  mais  dans  des  vues  d'u- 
tilité générale  et  pour  se  prémunir,  en  se  servant  les  uns  aui  autres 
de  conseil  et  d'appui,  contre  leur  faiblesse  individuelle.  Isolés,  ils  ne 
seraient  peut-être  point  sortis  de  la  foule,  ou  se  seraient  épuisés 
long-temps  en  tentatives  vaines;  réunis,  ils  ont  accompli  quelque 
chose,  ils  ont  éclairé  des  questions  qui  intéressaient  leurs  contempo- 
rains, ils  ont  poussé  devant  eux  des  opinions  et  des  idées,  ils  ont  mis 
en  mouvement  cette  masse  si  difficile  à  ébranler,  le  public,  qui  n'est 
jamais  plus  immobile  que  quand  on  l'attaque^  oonmie  font  les  intelli- 
gences dispersées,  par  tous  les  côtés  à  la  fois;  et  de  l'œuvre  commune, 
chaque  jour  plus  éclatante,  la  réputation  est  descendue  peu  à  peu  sur 
les  ouvriers.  Ainsi,  les  fondateurs  de  la  Revue  cF Edimbourg  ont  donné 
jusqu'à  l'époque  du  bill  de  réforme  la  preuve  de  ce  que  peut  obtenir 
l'union  des  talens  et  des  volontés  :  c'est  là  un  spectacle  qu'on  ne  sau- 
rait trop  méditer  dans  un  temps  de  dissolution  politique  et  littéraire 
comme  est  le  nôtre.  Et  cependant  n'avons-nous  pas  vu  quelque  chose 
de  semblable  en  France  dans  les  dernières  années  du  régime  précé- 
dent? (Combien  d'honunes,  éminens  aujourd'hui  dans  les  carrières 
politiques,  sont  sortis  de  ce  Globe  de  la  restauration ,  dont  le  souvenir 
est  si  vivant,  quoiqu'il  ait  duré  si  peu!  On  s'étonne  à  présent  que  les 
talens  n'arrivent  plus  par  la  presse;  n'est-ce  point  parce  qu'ils  y  sont 
isolés,  parce  qu'ils  ne  veulent  accepter  aucune  direction,  et  n'y  ap- 
portent chacun  qu'une  valeur  et  qu'une  ambition  personnelle?  Ce  n'est 
pas  l'ardeur  de  se  produire  qui  manque,  ce  n'est  pas  la  publicité  qui 
fait  défaut;  mais  on  ne  songe  qu'à  soi,  on  ne  compte  que  sur  soi,  on 
n^écoute  qu'une  intraitable  vanité,  on  est  dévoré  enfin  de  la  soif  du 
lucre,  et  l'on  ne  veut  point  voir  qu'à  une  époque  de  discussion  uni- 
verselle, au  milieu  de  tant  de  tribunes,  toutes  les  voix  solitaires  se  per- 
dent dans  le  bruit  »  les  meifieures  forces  se  consument  en  de  stériles 
excentricités.  Aussi  le  secret  pour  attirer  l'attention  et  se  faire  écou- 
ter est  bien  simple  :  il  suffit  que  quelques  esprits  se  serrent  autour 
d*nn  centre  commun  de  convictions  et  d'idées;  toujours  les  groupes 
attirent  la  foule.  Organisée  de  la  sorte,  opérant  avec  ensemble,  la  cri- 
tique peut  tout  accomplir,  car  c'est  la  critique  (je  l'entends  ici  dans  le 
sens  le  plus  vaste)  qui,  de  nos  jours,  est  la  reine  du  monde;  l'opinion 
publique  n*est  que  sa  vassale.  Eugène  Robin. 
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Seconde  Partie.  —  GritiqDe.^ 

Le  talent  de  Fartiste,  de  celai  surtout  qui  doit  payer  de  sa  per- 
sonne, conune  le  comédien  ou  le  virtuose,  est  un  composé  de  deux 
élémens  :  le  sentiment  et  le  savoir-faire,  Tintelligence  qui  conçoit,  et 
le  mécanisme  qui  traduit.  Or,  la  dextérité  plus  ou  moins  grande  de 
l'exécutant,  le  genre  d'expression  dont  il  a  contracté  l'habitude,  réa- 
gissent inévitablement  sur  sa  manière  de  sentir.  Essayons  de  nous 
rendre  compte  des  études  qui  forment  le  comédien,  et  sans  lesquelles 
les  organisations  les  plus  riches  n'atteindront  jamais  un  parfait  déve- 
loppement. Il  nous  sera  démontré  que,  si  le  sentiment  de  l'idéal  s*est 
affaibli  sur  notre  scène,  si  la  confusion  des  styles  déshonore  trop  sou- 
vent l'exécution  de  nos  chefs-d'œuvre,  c'est  moins  par  inintelligence, 
que  par  impuissance  physique  d'atteindre  un  certain  ordre  d'effets 
recherchés  avant  tous  les  autres  dans  notre  ancienne  école. 

<t}  Voyez  la  précédente  Uvndson. 
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Lorsque  Garrick  vint  en  France,  en  1763,  fl  y  eut  entre  nos  artistes 
et  le  représentant  de  Shakspeare  nfie  émulation  de  courtoisie,  bien 
digne  des  deux  peuples  qui,  vingt  ans  plus  tôt,  s*étaient  mitraillés  à 
Fontenoy  avec  une  politesse  si  parfaite.  Les  salons  littéraires  et  le 
foyer  4e  1ff<lênié|ie-llrflÉi0aiier^l^tait  afees  le  plus. littéraire  de  t#us 
le^^lons,  ttevinrent^ailtafit  d'aicadémies  dinmatiques,  Où  Ton  a^ 
mille  problèmes  relatifs  à  l'art  de  Facteur.  Toutes  les  discussions  sur 
le  mérite  relatif  des  écoles  rivales,  auraient  pu  se  résumer,  je  le  pré- 
sume, par  ce  mot  de  Garrick,  que  Diderot  nous  a  conservé  :  a  Celui 
qui  sait  rendre  parfaitement  Shakspeare  ne  sait  pas  le  premier  mot 
d'une  scène  de  Racine,  et  réciproquement,  b 

Pour  vérifier  TasMrtira  de  racHeur  angMi^  H  suffit  d'examiner  une 
même  situation  dramatique  en  se  plaçant  successivement  aux  deux 
points  de  vue  offerts  à  l'artiste.  Représentons-nous  sur  la  scène  un 
jeune  homme  à  son  premier  amour,  étonné  autant  que  ravi  du  trouble 
qu'il  éprouve  auprès  de  celle  qu'il  aime;  interprète  d'un  poète  shaks- 
pearien,  l'acteur  ne  s'analysera  pas  lui-même  dans  la  verbeuse  décla- 
ration de  ses  sentimens.  Ce  sera,  pour  ainsi  dire,  contre  sa  volonté, 
par  un  cri  venu  du  cœur  que  ion  cœv  parlera;  si  le  mot  suprême  est 
accueilli  sans  colère,  si  un  regard  ardent  et  pudique  lui  promet  le 
bonheur,  il  restera  un  instant  immobile  et  sans  voix,  comme  «'il  re- 
doutait une  illusion,  et  puis  soudainement  son  ame  se  répandra  en 
soupirs,  en  phrases  rapides  ou  inachevées;  une  agitation  fébrile  dis- 
séminera son  geste.  Dans  ce  tableau,  la  nature  aura  été  prise  sur  le 
fait.  Que  l'amant,  au  contraire^  se  nomme  Hippdyte»  et  que  la  femme 
adorée  soit  Aricie;  <iu'au  lieu  de  peindre  le  premier  désordre  des  sens 
par  le  désordre  passionné  du  langage,  le  poëtç  ait  essayé  de  traduise 
l'émotion  de  l'an^our  naissant  par  un  couplet  poétique  d^une  suave 
mélodie,  l'acteur  devra  chercher  je  ne  sais  quel  soufOepirintanier  dans 
sa  voii^  je  ne  sais  quel  enivrement  de  tendresse  dans  toute  sa  per^ 
sonne.  La  première  manière  sera  faite  pour  donner  au  q»ectateur  la 
sensation  de  l'amour;  la  seconde  en  éveiÛera  le  sentiment  Pour  réus- 
sir dans  l'une  ou  dans  l'autre^  il  fiMitau  comédien  un  égal  génie,  une 
souplesse  d'organes,  une  puissance  d'observation  également  grandes; 
mais  on  a  compris,  suivant  le  mot  de  Ganidi,  ^|ue  kê  moyens  d'exé*- 
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cuUoa  »e  sont  pas  to  mânes,  ot^e  le  styla  Uiétl  «xigenti  tp^ren- 
tissage  de  mécanisKie  Jot^^iM^iip  flm  laboeieiix  (tue  la  aimple  repro- 
4uctioo  4e  la  réalité. 

l^  preoiier  et  le  dei»îer  aiotâfi  eet  art  qui  offire  «n  reflet  êdèle  de 
a  nature,  se  UoiHre^t0iiifiiwésdattSCfltteplu*aie  4*iHi  oritiqueanglais  : 
«  Pour  rendre  avec  jpstosse  raeUM  théAMe»  il  laiit  agir  «aactenmt 
conuoe  aurait  fait  celai  qu'on  «f préswte  daw  te  cireoastaDees  où 
Tacteur  est  placé  par  }e  poète  (1).  »  U  A^a  pas  de  ¥oie.traoée  devant 
c&^%  q/ai  marchent  dans  .«istte  diiïeûtion  :  on  ne  pwt  qne  lenr  indi- 
quer certains  éciieils.  Bien  dîQficîIdnient  ils  condUfeiy)«l;k  belle  tenue, 
le  parler  séduisant,  avec  la  ^ipiréteatioin  de  transpoFttf  sur  la  scène 
Texacte  réaUté.  ^  U  y  a  une  maison  géniale  du  débsÊl  de  noUesse 
dans  notre  tb^tre,  dit  Tautocr  qno  je  vteii»  éectter  :  lesisonédisns 
sont  les  copistes  4»  la  nature,  <|ui»  jnallMiurewefMnt;  en  firit  de  no- 
blesse, nousoffre  peu  d'odpnauK»  »>  U  était  beau  devoir,  dans  Othdlo, 
ce  Barry  que  craignait  Gauridc,  fougîv  sous  la  teipte  noire  iqui  dégui- 
sait son  visage,  et,  vrai  Mm  du  désert,  Uon  Usssé  etinrien,  bondir 
.  chaque  fois  qu'il  ressentait  les  pnîutes  de  la  éfHàsm.  <  il  sendblait,  dit 
la  tradition*  s'élever  de  terre,  à  cbafue  iMtfuil prononçatt.  »  De  tels 
effets  nous  paraissent  adnirables»  farce  tfm  nous  les  savons  appliqués 
à  un  caractère  exceptioMet  MaMmreuieflwnt,  om  fot  forcé  de  trans- 
porter ces  mêmes  effets  dan»  la  plapaH  éts  rdies,  et  d^abwer,  cemne 
dans  nos  mélodrames,  de  i'esuigéffatien  de  Téneigiei»  parce  que  (a  na- 
ture^ copiée  exactement,  ne  peut  être  inifaessamte  que  dane  les  initans 
où  lapassionsenimîfiastev  jUneagUationdéaeidoniiéedevint  le  imyen 
vulgaire  d'animef  ce  drane^  admettait  si  «difBaSeouBnt  M^  simplicîté 
jQohie  et  syinpatbique*  Je  parle  d'après  la  mène  antonté.  «  A  tons 
propos  jouer  des  bras»  des  jainbea,  et  battprç  tons  les  reening  de  la 
scène,  est  un  art  anglais.  S'il  plaisaità  nos  aeteurs  de  prêter  phis  d'at- 
tention à  leurs  voisins,  Hs  se  eoirieeraieAt*  »  Les  granda  acteurs  de 
l'Angleterre  n'qnt  échappé  h  mi\/9  lataUté  de  teur  système  4|Q'«n  se 
rapprochant  du  style  ceiwcsé  en  France,  en  s'élevœrt  à  ridéalîmlien 
dans  toutes  les  puliès  de  Ifur  répertoire  quà  le  pttweitaient.  Ainsi 
^'expliquent  Leschangamenset  les  nuitiiatioQS  que  te  xvm*  aiëcle  osa 
iirfliger  à  Sbakspeare,  afin  d'obteittr  une  phis  grande  uuité  de  imA,  en 
atténuant  la  crudité  trop  réaUe  de.cettaîns  déteikL  Nous  pouvons  voir 
présentemeo^  ebei^  9m»-mémm  losacteuns  ipi  ont  établi  leur  lépu- 

(t)  Garriêè  ou  l$p  mimmrangMê,  ouvrage  écrit  nm  le  miHeu  dti  dernier 
«iècae,  et  teadtiH  en  français  |M«  le  eoioéiiUeB 
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tation  dans  le  drame  oonvnlsif,  recaler  devant  les  mêmes  écaeils,  et 
manifester  des  velléités  de  retour  vers  l'ancien  répertoire. 

Veut-on  constater  les  résultats  du  naturalisme  poussé  jusqu'à  ses 
dernières  limites  T  qu'on  observe  nos  scènes  secondaires,  où  la  repro- 
duction minutieuse  de  la  réalité  semble  la  mesure  du  mérite.  Je  pour^ 
TdiÈ  signaler  plusieurs  acteurs  de  vaudeville  qui  sont  dans  certains 
rôles  d'une  exactitude  frappante.  Ils  excellent^  hélas!  à  rabaisser  jus- 
qu'au trivial  des  compositions  déjà  trop  communes;  ils  se  donnent 
beaucoup  de  peine  pour  exprimer  la  pensée  comme  on  le  fait  dans 
la  vie  ordinaire  quand  on  ne  s'y  observe  pas,  c'estrà-dire  par  un  mé- 
lange de  remuemens  confus  et  de  sons  inarticulés.  C'est  de  la  nature, 
entendonsHDOus  dire;  oui,  la  nature  du  daguerréotype,  sans  idée, 
sans  couleur,  sans  perspective.  Il  ne  faut  pas  croire  que  tous  ceux  qui 
font  preuve  de  mérite  dans  ce  genre  ingrat  produi^nt  sur  le  public 
une  impression  proportionnée  à  leurs  efforts.  Lorsqu'ils  arrivent  à  la 
popularité,  c'est  qu'ils  ont  assez  de  crédit  pour  obtenir  qu'on  fasse 
des  rôles  pour  eux^  qu'on  les  encadre  dans  des  pièces  exceptionnelles 
dont  tout  l'effet  aboutisse  à  leur  personne.  Les  succès  qu'un  seul  ar* 
tiste  s'assure  ainsi  coûtent  cher  à  bien  d'autres.  C'est  le  moyen  de 
ruiner  l'inspiration  littéraire  chez  les  écrivains,  de  décourager  les 
jeunes  acteurs  qui  se  voient  sacrifiés,  d'affaiblir  les  directions  théâ- 
trales en  les  mettant  à  la  merci  d'une  seule  volonté. 

Occupons-nous  donc  exclusivement  des  acteurs  qui,  voués  à  notre 
grand  répertoire,  ont  à  traduire  poétiquement  les  réalités  de  la  vie. 
A  ceux-ci,  le  vague  instinct  de  l'imitation  ne  sufBt  plus.  La  première 
de  leurs  qualités  est  peutrêtre  l'indomptable  vouloir,  l'énergie  du  tra- 
vail, tant  est  rude  la  tâche  qu'ils  entr^rennent  Je  ne  veux  pas  dn*e 
que  le  travail  peut  suppléer  le  naturel;  c'est  une  hérésie  que  je  laisse 
aux  pédans.  L'art  théâtral,  à  quelque  degré  qu'on  s'y  place,  exige  une 
aptitode  innée,  une  vocation.  Celui-là  ne  deviendra  pas  acteur,  qui, 
en  entendant  une  voix  mélodieuse,  un  accent  venu  du  cœur,  ne  s'es- 
saie pas  intérieurement  à  les  reproduire.  Il  n'est  pas  né  pour  la  scène 
celui  qui,  en  observant  dans  le  monde  l'allure  d'un  beau  cavalier,  ou 
une  pose  caractéristique  dans  un  tableau,  dans  une  statue,  ne  sent 
pas  son  corps  s'assouplir  par  un  mouvement  involontaire  et  se  des- 
siner d'après  ces  modèles.  Hais,  comme  il  n'est  pas  de  nature,  si  dis- 
tinguée qu'elle  soit,  qui  n'ait  contracté  des  habitudes  mauvaises  dans 
les  hasards  de  la  vie  commune,  je  ne  conçois  pas  qu'un  talent  solide 
se  forme  et  se  conserve  sans  un  exercice  persévérant.  On  me  citera, 
je  le  sais,  ceux  qu'on  appdle  dans  les  coulisses  des  comédiens  d'in- 
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Stinct.  On  assurera,  d'après  le  rédacteur  des  Mémoires  de  mademoi- 
selle  Dumesnil^  que  a  Préville,  le  plus  achevé  des  comiques,  n'a  jamais 
analysé  ni  décomposé  un  rôle,  d  Cette  assertion  est  démentie  par  un 
fait,  puisque  Préville  a  laissé  en  manuscrit  un  plan  et  des  notes  pour 
un  cours  d'études  dramatiques.  Il  faut  d'ailleurs  s'entendre  sur  les 
mots  :  l'apprentissage  de  la  scène  n'exige  pas  impérieusement  le  la- 
beur du  cabinet.  Il  y  a  des  artistes  heureusement  doués  et  tellement 
dominés  par  leur  art,  que  l'observation  morale  et  la  reproduction  mi- 
mique passent  chez  eux  à  l'état  d'habitude.  Ils  font  poser  tous  ceux 
qu'ils  rencontrent,  et  sont  eux-mêmes  toujours  en  scène  :  ceux-là 
travaillent  sans  s'en  douter,  et  de  la  meilleure  manière  peut-être.  Tel 
a  dû  être  Préville,  qui,  sorti  d'une  bonne  famille,  et  suffisamment 
instruit,  fut  jeté  par  un  coup  de  tète  dans  les  folles  aventures,  et,  tour 
à  tour  maçon,  colporteur,  clerc  de  notaire  et  comédien  ambulant, 
s'est  rompu  pour  le  théâtre  par  une  assez  rude  pratique  de  la  vie. 

S'il  était  nécessaire  de  démontrer  l'efficacité  du  travail  pour  les 
acteurs,  il  suffirait  de  rappeler  que  les  plus  grands  d'entre  eux  ont 
eu  à  vaincre  des  défauts  naturels.  La  touchante  Lecouvreur  se  pré- 
sentait avec  un  organe  sourd  pour  succéder  à  M'^*"  Duclos,  dont  le 
débit  était  sonore  jusqu'à  l'excès.  L'habile  tragédienne  trouva  de  si 
pathétiques  accens,  qu'on  adora  sa  voix  étouffée,  parce  qu'on  la 
croyait  voilée  par  les  larmes.  Que  d'art  ne  fallut-il  pas  à  Clairon , 
la  superbe  reine,  pour  faire  oublier  sa  petite  taille,  et  ce  joli  minois 
de  grisette  qui  l'avait  désignée  pour  l'emploi  des  soubrettes!  La 
belle  ame  de  Lekain  avait  une  enveloppe  épaisse  dont  le  premier 
aspect  était  ignoble.  11  fit  des  prodiges  d'énergie  pendant  ses  débuts 
de  dix-sept  mois,  qui  ne  furent  qu'une  longue  tempête.  A  peine 
accepté,  le  succès,  où  tant  d'artistes  s'endorment,  développa  en  lui 
une  exaltation  croissante.  A  l'exemple  des  grands  peintres,  ou  plutôt 
grand  peintre  lui-même,  il  se  transforma  jusqu'à  trois  fois  en  chan- 
geant de  manières.  D'abord ,  pour  trancher  avec  l'irréprochable  ma- 
jesté du  beau  Dufresne,  il  lâcha  la  bride  à  l'inspiration,  et  fascina  le 
public  par  une  véhémence  indomptée.  Il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir, 
comme  a  dit  Talma,  que  «  de  toutes  les  monotonies ,  celle  de  la  force 
est  la  plus  insupportable.  »  En  plein  succès,  il  se  condamna  lui-même; 
il  éteignit  sa  fougue  et  enchaîna  sa  passion.  Aux  yeux  de  la  foule, 
l'artiste  paraissait  faiblir;  il  méditait,  il  essayait.  Un  jour  vient  où  le 
volcan  en  travail  se  rallume.  Pendant  les  cinq  ou  six  dernières  années 
de  sa  vie,  Lekain  est  tellement  sûr  de  lui-même,  qu'il  ne  craint  plus 
les  écarts  de  l'inspiration.  «  Plus  de  cris,  dit  Talma  avec  l'accent 
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d'un  enthousiasme  sincère ,  plus  d'efTorts  de  poumons ,  plus  de  ces 
pleurs  vulgaires  qui  amoindrissent  et  dégradent  le  personnage.  Sa 
voix,  à  la  fois  brisée  et  sonore,  avait  acquis  je  ne  sais  quds  accenSt 
quelles  vibrations  qui  allaient  retentir  dans  les  ames  :  les  larmes  dont 
il  la  trempait  étaient  héroïques  et  pénétrantes.  »  L'acteur  le  plus 
éblouissant  par  sa  prestesse  de  bon  goût  et  par  ses  grâces  enchante- 
resses, Mole,  repoussé  d*abord  par  le  public  de  Paris,  qui  le  trouvait 
froid,  alla  jouer  quatre  ans  en  province,  et  en  revint  avec  un  entrain 
irrésistible,  peut-être  même  un  peu  exagéré,  au  jugement  des  Gns 
connaisseurs.  Parmi  les  comédiens  célèbres,  ceux  qui  ne  se  sont  pas 
développés  par  un  travail  opiniâtre  ne  forment  véritablement  qu'une 
exception. 

Les  qualités  nécessaires  à  Tacteur  pour  s'élever  jusqu'à  la  peinture 
idéale,  le  dessin  du  geste  et  le  coloris  du  langage,  sont  de  celles  que 
la  nature  ne  peut  pas  donner  complètement ,  si  libérale  qu  elle  soit  : 
il  faut  donc  s'en  assurer  la  pleine  possession  par  un  continuel  exer- 
cice. En  présentant  quelques  observations  à  ce  sujet,  je  ne  serai  que 
l'érho  des  maîtres  de  la  scène.  Je  me  suis  laissé  aller  au  plaisir  d'in- 
terroger leur  expérience,  en  épuisant  les  divers  moyens  dlnformation 
que  fournissent  la  tradition  écrite  et  les  souvenirs  des  amateurs. 


II. —DE  LA  VOIX  ET  DE   LA  DICTION. 

Pour  débiter  ce  dialogue  qui,  sous  prétexte  de  naturel,  reproduit 
platement  le  langage  de  la  vie  commune ,  le  parler  ordinaire  suffit. 
Qu'un  acteur  de  vaudeville  ou  de  mélodrame  corrige  les  vices  les  plus 
choquans  de  sa  prononciation ,  qu'il  donne  à  son  organe  le  volume 
convenable,  et  tout  est  fait  pour  lui.  Interprète  des  grands  écrivains, 
appelé  à  faire  valoir  cet  épanouissement  de  la  pensée,  cette  splendeur 
d'expression,  ces  rhythmes  variés,  cette  chose  indéfinissable  qu'on 
appelle  le  style ,  le  comédien  artiste  n'y  parviendrait  jamais  sans  une 
voix  sonore,  liante,  bien  posée,  et  susceptible  de  plusieurs  nuances. 

n  est  un  mot  que  Talma  n'aimait  pas ,  et  qu'il  regrettait  de  voir 
employé  pour  désigner  l'art  dont  il  était  la  gloire  :  c'est  le  mot  décla- 
mation. Notre  langue  ne  possède  pourtant  pas  d'autre  terme  pour 
spécifier  ce  caractère  particulier  que  prend  nécessairement  la  voix 
quand  elle  doit  rendre  le  langage  soutenu  de  la  poésie  ou  de  l'élo- 
quence. Le  son  articulé,  formé  par  un  certain  travail  delà  bouche, 
produit  la  parole  ;  le  son  niodulé  par  le  larynx  donne  ces  vibrations 
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harmoniques  qui  constituent  le  chant.  La  déclamation  proprement 
dite  semble  résulter  du  double  mécanisme  de  la  parole  et  du  chant* 
Comme  pour  répondre  à  cette  musique  intérieure  qui  résonne  chez 
le  poète,  elle  parle  aur  sens  en  même  temps  qu*à  la  pensée  :  c'est  là 
qu'est  son  charme  et  sa  puissance. 

Lliygiène  de  l'organe  vocal  était  fort  compliquée  chez  les  anciens; 
on  le  conçoit,  puisque  chez  eux  la  voix,  principal  instrument  de  la 
publicité,  accomplissait  beaucoup  de  fonctions  dont  la  presse,  la  grande 
Toix  des  temps  modernes,  Ta  destituée  en  partie.  On  serait  tenté  de 
croire  que  Findustrie  des  phonasq^ues  n'était  qu'un  charlatanisme  im- 
pudent, à  en  juger  par  les  ilklications  qui  nous  restent.  Une  vingtaine 
dëfiilànrles,  auxquelles  on  attribuait  la  vertu  d'éclaircir  la  voix,  étaient, 
smvant  PKne  et  Perse,  employées  en  cataplasmes  ou  en  gargarismes. 
Au  dire  de  Suétone,  Néron  se  soumettait  à  des  ordonnances  que 
M.  Purgon  n'eût  pas  désavouées.  Les  chanteurs  se  condamnaient  à 
un  régime  des  plus  sévères,  et  ne  se  nourrissaient  que  de  légumes 
lorsqu'ils  devaient  se  faire  entendre  :  d'où  leur  était  venu  le  sobriquet 
de  fabarii,  mangeurs  de  fèves.  Les  études  de  vocalise,  décrites  par 
Gcéron,  consistaient,  comme  dans  nos  écoles,  à  poser,  soutenir,  for- 
tffier,  nuancer  le  son  dans  tous  les  tons  de  l'échelle  musicale.  Les  ac- 
teurs s'y  exerçaient  chez  eux  chaque  matm ,  et  quelquefois  même  au 
théâtre,  dans  Tinterralle  d'une  scène  à  l'autre.  Je  me  suis  demandé 
d'abord  pourquoi  les  anciens  recommandaient  à  Télève  de  se  coucher 
sur  le  dos  pendant  le  travail  de  la  voix  :  c'est  peut-être  parce  que,  dans 
cette  positimi,  on  obtient  mieux  ce  relâchement  musculaire,  cet  amor- 
tissement de  tous  les  organes  qui  facilitent  les  vibrations  sonores.  Au 
surpkis,  la  vocaKse  des  anciens  différait  de  la  ndtre  en  ce  qu'elle  de- 
vait avoir  pour  but  d'augmenter  le  vohmie  de  la  voix,  plutôt  que  sa 
qualité.  Dans  nos  saHes  fermées  et  construites  généralement  dans 
les  meilleures  conditions  de  l'acoustique,  ce  n'est  pas  avec  la  pins  forte 
voix  qu'on  est  le  mieux  entendu.  Le  public  ne  se  gêne  pas  avec  celui 
qui  crie.  Bh  acteur  qui  tient  bien  la  scène  et  soigne  son  articulation 
semble  d'autant  mieux  commander  le  silence  qu'il  parle  plus  bas  :  on 
retient  son  soufRe  pour  ne  pas  perdre  l'émotion  attachée  à  diaque 
syllabe  qu'il  prononce. 

Bien  peu  de  personnes  se  font  une  idée  du  travail  que  s'imposaient 
nos  anciens  acteurs  pour  assurer  la  portée  de  leur  organe,  pour  perfec- 
tionner le  mécanisme  de  chaque  lettre,  pour  parvenir  à  nuancer  leur 
débit,  en  obtenant  dés  sons  plus  ou  moins  éôlatans,  des  sons  inien- 
iionnels^  comme  on  disait  dans  la  langue  du  métier.  Cest  en  travaillant 
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avec  DumarsaiSy  le  plus  profond  de  nos  grammairiens,  que  M""  Lecoa- 
vreur  acquit  la  pureté  enchanteresse  de  son  articulation.  Je  citerai  un 
mot  du  vieux  Sarrazin ,  le  prédécesseur  de  Brizard ,  parce  qu'il  peint 
bien  la  féroce  émulation  qui  régnait  alors  :  «  Viens  étudier  chez  moi, 
disait-if  à  un  débutant  inquiet  de  la  faiblesse  de  sa  voix ,  et  avant  peu 
je  te  ferai  cracher  le  sang.  »  Je  ne  crains  pas  d'avancer  que  Tart  du 
tragédien,  largement  conçu,  exige  un  apprentissage  vocal  aussi  pé- 
nible que  celui  du  chanteur.  M""*  veuve  Talma  va  plus  loin ,  dans  un 
livre  estimable  qu'elle  a  écrit  sur  les  Études  théâtrales  :  elle  recom- 
mande des  exercices  dont  les  musiciens  conçoivent  à  peine  la  possibi- 
lité. Je  transcris  le  passage  (page  40)  :  a  Que  faut-il  faire  pour  rendre 
Torgane  flexible?  L'exercer  sans  y  manquer  un  seul  jour,  en  parcou- 
rant tous  les  tons,  impératifs,  plaintifs,  douloureux,  etc...  H  faut, 
a>ant  tout,  parvenir  à  satisfaire  sa  propre  oreille.  Elle  doit  être  assez 
difficile  pour  apprécier  un  ton,  un  demi-ton,  un  quart  de  ton,  un 
demi-quart  de  ton,  et  enfin  des  valeurs  qui  paraissent  idéales  aux  per- 
S3nnes  peu  exercées,  mais  qui  sont,  pour  la  diction,  de  la  plus  grande 
importance.  Il  faut  savoir  élever  ou  abaisser  sa  voix  dans  toutes  les 
gradations  imaginables.  »  De  pareilles  études  sont  si  pénibles  qu'elles 
effraient  l'imagination;  mais  on  en  tirait  anciennement  un  grand  avan- 
tage. C'était  la  facilité  de  tout  peindre  par  le  caractère  de  la  voix,*qui 
permettait  à  nos  anciens  acteurs  d'économiser  le  geste.  Ils  pouvaient 
arriver  ainsi  à  une  simplicité  d'action  souvent  admirable.  L'auteur  à 
qui  j'ai  emprunté  quelques  détails  sur  les  comédiens  anglais,  avoue 
que  ses  compatriotes  étaient  surpris  de  voir  nos  artistes  traduire  les 
plus  hardis  mouvemens  de  l'ame  sans  efforts  apparens.  a  Leur  prin- 
cipal acteur,  dit-il  sans  le  nonuner,  semble  avoir  moins  d'action  qu'au- 
cun des  nôtres.  Il  demeure  tranquille  sur  la  même  ligne,  les  bras  posés 
gracieusement.  Sans  remuer  un  doigt,  il  emplit  la  scène  de  feu  et  de 
variété;  il  déploie  dans  cette  posture  presque  immobile  tous  les  chan- 
gemens  de  passion  qui  peuvent  étonner,  attendrir  un  cœur  sensible,  d 
S:ms  remonter  si  haut  dans  la  tradition,  rappelons-nous  que  l'auteur 
des  excellens  principes  que  je  viens  de  transcrire.  M"*  Talma,  a  renou- 
velé, par  son  organe  enchanteur,  les  émotions  produites  par&P**Gaus- 
sin,  la  sirène  du  xvin'  siècle  :  c'est  M"**  Talma  qui  a  inspiré  cette 
expression,  restée  dans  le  vocabulaire  des  théâtres,  avoir  des  larmes 
dans  la  voix* 

Le  mauvais  parler  provenant  presque  toujours  d'un  vice  d'habitude, 
d'une  manière  défectueuse  d'émettre  le  son  ou  d'articuler  les  mots, 
il  est  bien  rare  que  le  mécanisme  vocal  ne  puisse  pas  être  réformé. 
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Découvrir  le  vice,  prescrire  les  exercices  qui  le  peuvent  corriger,  c'est 
de  la  part  d'un  maître  une  affaire  d'inspiration  autant  que  d'expé- 
rience. C'est  encore  Lekain  qu'il  faut  nommer  pour  citer  un  miracle 
opéré  dans  ce  genre  :  sa  voix ,  lourde  et  rebelle  à  ses  débuts,  acquit 
une  sonorité  si  riche  en  nuances,  si  expressive,  qu'elle  remuait,  as- 
sure-t-on,  jusqu'à  des  étrangers  incapables  de  comprendre  les  paroles. 
MoIé  établit  à  ce  sujet  un  principe  qu'il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  : 
c'est  que  Lekain,  en  améliorant  sa  voix,  évita  d'altérer  les  tons  qui  lui 
étaient  naturels,  tandis  que  trop  souvent  les  acteurs  qui  ont  cherché  à 
se  faire  une  voix  dramatique  en  ont  faussé  le  timbre  en  sortant  vio- 
lemment de  leurs  habitudes,  a  Sans  le  médium  de  la  voix,  ajoute  Mole, 
point  de  vérité,  point  d'illusion ,  point  de  talent  de  premier  ordre.  Ce 
serait  un  peintre  qui  couvrirait  son  dessin  de  couleurs  toutes  fausses, 
qu'un  acteur  qui  couvrirait  son  parler  d'une  voix  factice.  j>  Avis  aux 
jeunes  tragédiens  qui  se  tourmentent  pour  sombrer  leur  voix;  avis 
aux  débutantes  de  la  comédie  qui,  souvent  aujourd'hui,  falsifient  leur 
parier  en  cherchant  la  voix  souriante  de  M"''  Mars. 

Le  goût  régnant  dans  la  vocalise  musicale  exerce  une  influence  re- 
marquable sur  la  déclamation  au  théâtre,  et  même  sur  les  habitudes 
du  langage  dans  la  société.  Sous  Louis  XIII,  on  blâmait  dans  le  chant 
une  ornementation  de  mauvais  goût  mise  à  la  mode  par  des  artistes 
venus  d'Italie.  Le  ton  du  dialogue  alors,  à  la  scène  conune  à  la  ville, 
était  cette  affectation,  cette  préciosité  dont  Molière  a  fait  justice.  Lulli 
ayant  créé  ce  beau  style  musical  qui ,  sans  sacrifier  la  saveur  mélodi- 
que, tire  ses  principaux  effets  de  la  pureté  et  de  la  justesse  de  l'ex- 
pression, les  maîtres  s'appliquèrent  aussitôt  à  développer  dans  ce  sens 
le  mécanisme  vocal  de  leurs  élèves.  Le  fameux  Lambert,  sans  renon- 
cer aux  agrémens  du  genre  italien  dont  il  abusait  au  point  d'irriter  son 
gendre  Lulli,  donna  bientôt  l'exemple  de  l'ampleur  et  de  la  précision 
du  style.  L'articulation  exacte,  le  ton  fin  et  galant,  la  vérité  expressive, 
l'accord  du  sentiment  mélodique  et  de  la  grammaire ,  tels  sont  les 
principaux  points  d'études  reconunandés  par  Bacilly,  vieux  maître  de 
chant  qui  a  laissé  sur  son  art  un  livre  estimable.  Sous  ces  influences, 
on  commence  dans  le  monde  à  se  piquer  de  beUe  prononciation,  et 
sur  la  scène,  on  introduit  ce  système  dramatique  dont  la  principale 
séduction  est  la  mélodie  du  langage.  Au  xvui*  siècle,  on  ruine  le  prin- 
cipe en  l'exagérant.  Pour  le  public  comme  pour  les  artistes,  l'idéal  du 
chant  est  une  déclamation  plus  fortement  accentuée  que  le  simple  par- 
ler. On  ralentit  tous  les  mouvemens,  même  pour  les  opéras  de  LuIH, 
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et  les  airs  semblent  se  trmsrorroer  en  récitatifs.  Au  lieu  de  placer  la 
passion  dans^U  vocalise  comme  les  Italiens;  on  la  traduit  par  la  sincé- 
rité de  YoGCeni.  Nos  chanteurs  eti  renodi.  Chassé,  Jéliotte,  M***  Pel» 
Sophie  Amould,  phrasent  alors  merveilleusement,  et  pa|sent  pbnr  très 
habiles  dans  Fart  de  peindre  le  sentiment  par  les  nuancesnte  la  voix. 
Ce  règne  de  là  déclamation  lyrique  côîndde  avec  la  période  où  les 
tragédiens  atteignent  la  grandeur  idéale,  on  lemonde  des  salons  s*ap^ 
piique  avec  le  plus  de  succès  à  relever  les  grâces  de  Tesprlt  parla  mag^ 
d^une  énonciation  parfaite.  Dans  Téblouissement  du  succès,  on  pousse 
le  système  de  la  déclamation  lyrique  jusqu'au  point  oà  le  ridicule  com^ 
raence.  Un  jour  vient  oùt^acun  s'aperçoit  que  nos  chanteurs  d'opéra, 
pteins  d'intelligence  dramatique,  très  beaux  à  voir  en  scène,  n'ont 
qu'un  léger  début,  cdui  de  ne  plus  chanter.  Alors  a  lieu  une  révolu- 
tion légitime  au  point  de  vue  de  l'art  itmsical  :  la  mélodie  rhythmée, 
les  grands  airs,  détrôrent  le  récitatif.  Une  autre  direction  est  donnée 
à- l'étude  de  là  vocalise.  Persuadés  à  tort,  j'aime  à  le  croire,  que  la  pré- 
tention d'articuler  exactement  est  inconciliable  avec  la  sonorité  et  la 
souplesse  du  chant,  et  exagérant  quelques  bons  principes  des  écoles 
d'Italie,  presque  tous  les  maîtres  développent  la  voix  de  manière  à 
en  augmenter  seulement  la  puissance  sonore  et  Fagilité.  L'art  du  chan^ 
tëur  se  réduit  peu  à  peu  au  secret  d'enlever  bravement  Ih  difficulté; 
Les  effets  qui  résultaient  d'une  articulation  exacte  et  sentie  sont  près- 
(fît  généralement  négligés ,  et  il  devient  aussi  rare  de  rencontrer  un 
maître  de  chant  initié  à  la  prosodie  de  notre  langue  que  de  trouver 
un  compositeur  respectant  le  sens  et  le  timbre  des  paroles  dans  la  dis^ 
tribution  de  ses  accens  mélodiques. 

C'est  sous  l'influence  de  cette  édilcafion  musicale  que  la  génération 
{h^sente  s'est  accoutumée  à  la  négligence,  à  l'incorrection  du  parter, 
à  cet  affreux  grassaiement  qui  est  devenu  chez  nous  une  infirmité  con- 
tagieuse. Si  notre  société  ne  s'effraie  pas  de  ce  mal,  c'est  qu'elle  n'en 
a  plus  même  la  conscience.  Dans  un  excellent  manuel  de  pédagogie, 
un"  inspecteur  de  l'Académie  de  Paris,  M.  Taillefer,  a  const^rté  que  la 
prononciation  est  détestable  aujourd'hui  dans  toutes  les  classes  ou- 
vertes à  l'enfhntie:  Remercions^le  des  énergiques  paroles  qu'il  a  trou- 
vées pour  répfe^her  aux  itiaîtres  leur  inexcusable  insouciante  à*  cet 
égard  :  a  Ce  vice  de  l'instruction  publique,  a-t-il  dit,  est  poussé  à  un 
tel  degré  dans  nos  coHéges  et  dans  nos  écoles,  que,  si  les  usftges  et  lés 
réMions  de  la  tie  commune  ne  venaient  pas  rompre  les  habitudes 
pilsM  par  lesssnfans  dans  les  prenrièrea  années,  bientôt  ils  n'artidile- 
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raient  plus  qu'un  jargon  barbare  et  inintolUgible.  »  Il  egil  uoe  remar- 
que que  chacun  doitavoiir  faite  dans  nos  théâtres  :  c'est  que  les  act/eui^s 
s'y  font  d'autant  mieux  ent^pdi^,  qu'ils  sont  plus  ^ancés  eji  ftge! 

i^ous  avons  eu,  en  ces  derniers  temps ^  desactteurs  de  vive  intelli- 
gence et  de  généreuse  amhKion.  Pourquoi  soyQt-4ls  restés  inférieurs 
à  leurs  devanoiecs?  Cest,  je  qrois^  parce  qu'ils  ont  négligé  d'acquérir 
par  l'étude  uninstrun^ent  vocal  assez  riche  pour  trouver  leurs  effets 
princqiaux  dans,  1|^  wa^ices  du  langage.  L'^toteur^qui  n'a  pas  un  or^- 
gane  assez  souple,. asse^  nourri  pour  pQiudre  le;degré  de  son  émotion 
par  le  caractère  du  son  qu'il  émc^,  est  obligé  de  presser  son  débit 
pour  le  passionner,  de  crier  pour  ne  pas  paraître  firoid^  Lorsqu'il  a  ^ 
jnalheur  d'être  applaudi,  fier  de  hii-méme,  jl  se  4émii<w»  il  ^rie  de 
plus  en  plus  fort,  jusqu'au  jour  où  les  applaudisseui^s  eu^^-mèmi^le 
déclarent  pitoyable.  Ce  sont  ceui^  dont  le  mécajoi^me  vocal  est  insuffi- 
aant  qui  aj[&rmeHt,.en  s*fiyp|)iuyant  sur  les^uyenirs  laissés  par  nos  plus 
grands  tragédiens,  que  la  poésie  dramatique  doit  être  parlée,  il  e^  de 
te  plus  grande  importance  aujourd'hui  d'établir  la  signification  véri- 
table de. cet  atipme.  Baron,  Lecoi^reur,  Talma,  parlmni^  si  Ton  veut, 
la  tragédie,  en  ce  sens  qu'ils  conservaient  le  ton  vrai,  le  mouvement 
duparlage  instinctif;  mais  qes  açcens  de  la  natpre,  ils  les  épuraient» 
ils  les  agrandissaient,  ils  tes  trempaient  de  mimique  et  de  poésie.  Us 
parlaient,  en oesens qu'au  lieu  de  l'isnnuyeux.ronfleKte^t des  comé- 
diens écoliers  qui  écrasent  le.sop  ,pottr  foire  de  la  forc^,  ils  recher- 
chaient une  émission  de  voix  facile  et  franche.  Pour  éviter  cette  insup- 
jiQrtable  psahnodie  qui  scande  les  vers  en  marquant  la  césure  et  efï 
appuyant  sur  chaque  rime,  ils  ponctuaient,  non  plus  selon  les  pro- 
cédés de  la  poétique,  mais  suivant  la  logique  des  passions  humaipes 
et  le  jeu  naturel  des  organes.  JLeur  art  était  un  de  ceux  que  la  critique 
est  inhabile  à  définir,  et  qui  consistait  dans  une  certaine  manière  de 
foudre  les  vers  sans  en  altérer  la  sublime  essence,  sans  en  faire,  comme 
on  l'a  dit,  de  la  prose.  Talma  qe  retrouva  ce  secret  qu'à  force  de  tâton- 
neroens.  Pendant  quelque  temps,  vers  le  commencement  du  siècle»  il 
parla  réellement  (1)  la  tragédie.  Il  ne  résulta  de  cet  es^  qu'un  débit 

,(1)  H  y  eut  au  siècle  dernier  un  acteur  qui,  à  ce  que  j'en(rttKK>i$,  j^rla  au^i  ia 
tragédie.  Ce  fut  Aufresne  qui  débuta  en  1765  par  le  rôle  d*4^i)fU4te.  Comme  il  était 
d'un  bel  ex^térieur  et  fort  intelligent,  malgré  la  tournure  systématique  de  son  es- 
prit, il  flt  sensation.  La  curiosité  excitée  par  un  acteur  ressemble  beaucoup  au 
^succès.  Cependant  on  ne  put  garder  le  débutant  dont  la  sHnplieité  exagérée  dé- 
iruUiait  rensemble  tradiUonael.  Aufcaine allaeiploiler son taleoidans ^a oour» du 
Nord. 
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heurté,  haché,  qui  cessa  d'être  la  langue  des  muses  sans  devenir  pour 
cela  plus  naturel.  Averti  par  son  propre  goût  autant  que  par  les  avis 
des  bons  juges,  il  se  modifia,  et  tout  en  conservant  son  horreur  ins- 
tinctive pour  le  mot  déclamerj  'ù  se  rapprocha  de  cette  manière  de  dire 
qui  a  toujours  été  la  grande,  la  vraie  déclamation  tragique.  Sans  ac- 
cuser la  fin  du  vers  par  une  modulation  banale,  sans  la  marquer  par 
une  pose,  il  en  articulait  la  dernière  syllabe,  de  telle  sorte  que  la  rime 
conservait  toute  sa  vertu.  Quant  au  caractère  de  sa  voix,  s*il  lui  avait 
conservé  la  sécheresse  de  la  conversation  réelle,  s'il  ne  lui  avait  pas 
communiqué  une  certaine  puissance  de  vibration  empruntée  discrète- 
ment à  la  voix  chantante,  si  ses  intonations,  bien  que  puisées  dans  la 
nature,  n'avaient  pas  eu  quelque  chose  d'une  vague  et  fugitive  mé- 
lodie, auraitril  osé  dire,  ainsi  qu'il  avait  coutume  dans  la  maturité  de 
son  talent  :  Je  suis  musicien,  avant  d'être  acteur  et  poète? 

Chose  remarquable  1  le  travail  de  l'acteur  dans  la  composition  de 
son  débit  ressemble  par  beaucoup  de  points  au  travail  du  musicien- 
compositeur.  On  donne  à  l'un  et  à  l'autre  des  paroles  mortes  sur  le 
papier,  et  ils  doivent  les  ranimer  en  traçant  un  dessin  mélodique,  en 
enchaînant  des  rhythmes  divers,  en  distribuant  des  repos,  des  éclats, 
des  silences.  Il  est  difficile  de  trouver  l'accent  vrai  dans  les  mouve- 
mens  passionnés,  bien  plus  difficile  encore  de  trouver  une  accentua- 
tion intéressante  dans  les  choses  de  détail.  Il  y  a  dans  les  longs  récits, 
et  surtout  dans  ceux  des  pièces  en  vers  de  notre  ancien  répertoire,  des 
superfluités,  des  chevilles,  du  remplissage  poétique.  Prêter  une  inten- 
tion, une  portée  dramatique  à  des  passages  faibles  ou  nuls,  c'est  en- 
core un  secret  que  ne  se  laissent  pas  dérober  les  acteurs  de  génie. 
Les  uns  glissent  sur  les  longueurs  avec  une  négligence  spirituelle  qui 
les  atténue,  les  autres  fascinent  leur  auditoire  en  suppléant  par  unjeu 
expressif  à  l'insignifiance  des  paroles.  Quant  aux  sujets  vulgaires,  on 
peut  leur  appliquer  avec  une  variante  le  mot  de  Figaro  :  ce  qu'ils  ne 
savent  pas  direy  ils  le  chantent,  en  retombant  malgré  eux  dans  la  mé- 
lopée monotone  qui  a  déconsidéré  notre  vers  alexandrin. 

Une  autre  difficulté,  insurmontable  pour  celui  qui  n'est  pas  parfai- 
tement sûr  de  son  mécanisme  vocal,  est  d'approprier  sa  diction  au 
style  de  chaque  poète.  Tout  écrivain  dramatique  de  quelque  valeur  a 
une  manière  de  phraser,  des  mouvemens,  des  accens  qui  lui  sont  pro- 
pres, nuances  indéfinissables  que  l'exécutant  doit  sentir  et  faire  valoir. 
Si  la  mode  est  toute-puissante  en  musique,  c'est  que  les  musiciens, 
les  plus  paresseux  de  tous  les  artistes,  s'en  tiennent  toujours  au  style 
du  maître  en  faveur,  sans  prendre  la  peine  d'approprier  leur  méca- 
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nisme  aux  compositions  antérieures  qui  ont  eu  aussi  leurs  jours  de 
gloire.  Rendus  avec  des  habitudes  qui  en  faussent  le  caractère»  ces 
ouvrages  des  vieux  maîtres  ne  peuvent  plus,  soutenir  la  comparaison 
avec  les  productions  récentes ,  de  sorte  que  les  exécutans  et  les  audi- 
teurs proclament  toujours  avec  une  entière  bonne  foi  que  leur  époque 
a  dit  le  dernier  mot  de  Tart  musical.  Les  acteurs  voués  au  drame  ou 
à  la  comédie  ne  peuvent  pas  rester  dans  une  semblable  illusion.  Ils 
ont  à  faire  des  efforts  sérieux  pour  mettre  en  relief  les  trésors  variés 
de  leur  répertoire.  M"*  Clairon,  dont  le  débit  était  imposant  et  sou- 
tenu, redoutait  Corneille.  Elle  avait  besoin,  pour  se  mettre  au  niveau 
de  ce  fier  génie,  d'emprunter  des  artifices  à  Tart  musical?  a  II  est  si 
grand  ou  si  familier,  disait-elle,  que  sans  Textrôme  sûreté  des  into- 
nations, on  court  risque  de  paraître  gigantesque  ou  trivial.  )>  Le  vers 
de  Racine,  dont  on  doit  ménager  la  saveur  poétique,  exige  une  mé- 
lopée grave  et  insinuante,  toujours  imprégnée,  conune  il  le. recom- 
mandait lui-môme  de  «  cette  tristesse  majestueuse  qui  fait  tout  le 
plaisir  de  la  tragédie.  »  Avec  Voltaire,  la  véhémence  est  presque  tou- 
jours préférable  à  la  correction.  Il  y  a,  chez  Casimir  Delavigne,  un  mé- 
lange de  vulgarité  systématique  et  de  pompe  racinienne,  dont  la  tran- 
sition est  périlleuse.  La  difficulté  a  été  surmontée  par  les  acteurs  de 
notre  temps,  et  notamment  par  MM.  Joanny  et  Ligier.  Je  ne  sais  si 
M.  Hugo,  si  prodigue  d*éloges  pour  les  artistes  qui  ont  été  ses  inter- 
prètes, confinne,  in  petto  y  les  témoignages  de  satisfaction  qu'il  laisse 
tomber  officiellement  du  haut  de  son  trône  poétique.  U  me  semble 
qu'en  général  il  aurait  doublement  à  se  plaindre  :  on  n'a  pas  toujours 
mis  en  relief  ses  qualités;  on  n'a  pas  assez  masqué  ses  défauts.  Il  eût 
été  possible,  j'imagine,  de  justifier  ses  élans  lyriques  par  un  ton  plus 
grandiose,  et  ses  ingénieux  caprices  par  le  charme  d'un  épanouisse- 
ment plus  naturel.  Le  rhythme  tourmenté  et  bizarre,  qu'il  recherche 
en  haine  du  vieil  alexandrin,  n'a  pas  toujours  eu  sur  la  scène  l'entrain 
dont  il  est  susceptible.  En  sonune,  les  comédiens  comme  les  chan- 
teurs de  notre  temps,  ont  à  se  plaindre,  je  crois,  de  rencontrer  rare- 
ment des  ouvrages  bien  écrits  pour  les  voix.  Les  jeunes  écrivains  qui 
ont  fait  preuve  d'imagination  et  de  style  dans  le  roman  échouent  son- 
vent  au  théâtre,  parce  qu'ils  y  transportent  leur  période  à  symétrie 
et  à  métaphores,  tandis  qu'il  faudrait  à  l'acteur  des  phrases  courtes ^ 
sonores,  sobres  d'images  et  d'un  tour  naturel  sans  vulgarité. 


Digitized  by 


Google 


298  REVÉB  DES  DEfll  MONAES. 


m. —DU  6ESTB. 

Après  ce  gertre  d* expression  vocale  c|ue  j'aî  essayé  de  ctiraetériser, 
le  drame  idéalisé  se  distingue  du  drame  prétemiii  réd  par  un  genre 
d'expression  mimique,  large,  puissante,  harmonieuse,  vraie  sans 
doute,  mais  de  cette  vérité  intelligente  qui  explique  la  nature  plutôt 
qa'eHc  ne  la  copie.  Cest  ce  qu'on  définissait  dans  Técote  par  cette  lo- 
cution :  avoir  du  style  dans  le  geste.  OWîgé  d'éclairer  ma  pensée  par 
quelques  réflexions  générales,  je  croîs  devoir  rassurer  mon  lecteur  en 
p^mettant  de  ne  pas  m'àVenturer  jusqu'au!  régions  nébideuses  de 
rcsthélique. 

Le  geste  (je  comprends,  sous  ce  mot,  le  marcher,  le  maintien, 
l'action  corporelle,  le  jeu  de  la  physionomie,  et  je  pourrais  ajouter 
l'exclamation  inarticulée),  le  geste  est  le  langage  de  l'insrtinct  :  c'est 
le  moyen  d'expression  le  plus  énergique  et  le  plus  sincère.  La  parole 
est  Tanalyse  de  Tidée  ou  du  sentiment,  et  cette  analyse  peut  être  In- 
intelligente ou  menteuse.  Le  geste  ne  saurait  mentir  complètement  : 
celui  qui  parviendrait  à  fausser  son  masqtte  trahirait  l'imposture, 
aux  yeux  d'un  observateur  exercé,  par  une  inflexion  en  sens  contraire 
de  quelque  partie  de  son  corps.  On  sait  fort  bien  dans  le  monde  éml- 
ncnt  que  le  geste  est  plus  franc  que  la  parole,  et  c'est  dans  la  crainte 
de  découvrir  sa  pensée  qu'on  y  évite  de  gesticuler.  Dans  la  vie  com- 
mune, on  ne  se  comprend  le  plus  souvent  que  parce  que  la  panto- 
mime corrige  et  complète  le  décottsu  du  coHoque.  H  n'est  pas  d'afti^ 
tude,  pas  de  remuement,  qui  ne  corresponde  è  une  sensation  phy- 
sique ou  à  tin  certain  état  de  l'ame,  et  chaque  évolution  corporelle 
peut  devenir  un  coup  de  pinceau  dans  la  peinture  d'un  caractère.  Je 
trouve  la  conôrmation  de  ce  principe  dans  une  remarque  de  M.  Saint- 
Marc  Girardin  aussi  judîdeuse  que  finement  énoncée  :  «  Dans  la 
statuaire  grecque,  dit-il,  l'expression,  loin  d'être  concentrée  sur  le 
visage,  comme  dans  la  statuaire  moderne,  est  répandue  sur  tout  le 
cOrps,  et  la  nudité  est  pour  les  sculpteurs  grecs,  non  pas  une  habi- 
tude empruntée  au  cUmat,  puisque  les  Grecs  étaient  vêtus,  mais  une 
ressource  de  l'art  pour  mieux  exprimer  les  idées  et  les  sentimens  des 
personnages.  » 

Il  y  a  contestatfon  entre  les  professeurs  de  déclamation  pour  sa- 
voir si  le  geste  doit  être  pour  l'élève  l'objet  d'une  étude  théorique, 
d'un  exercice  spécial.  La  gesticulation  dramatique  chez  les  anciens» 
nous  l'avons  remarqué  précédemment,  constituait,  sous  le  nom  d'or- 
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^cbestique,  un  art  très  compliqué.  Néanmoins,  les  critiqoQS  senn 
.blaient  protester  contre  cet  art  spécial,  en  afQrmant  qpe.toute  senfa- 
/tion  physique,  tont  mouvement  de  Tame  amène  .néo^saprement  g^ 
ge3te,  et.  qu'ainsi  il  est  inutile  de  s'en  occuper  îsolémort  :  f|^a  secufi 
g^^snaiMraliUrifundit  &mth^  a  dit  Gicéron.  Cette  opinion  est  au- 
jourd  hui  celle  4e  presque  toutes  les  écoles  dramatiquesi,  et  si  w^ 
tîpforroations. sont  exactes,  les  élèves  de  notre  Conservatoire  ne  i^ 
^vraient  d'autres  observations,  quant  au  g?&te,  quenelles  qui  sont 
^provoquées  incidemment  par  Tétude  des  ravies  qu'on  leur  fait  ap- 
prendre. Ce  n'est  pas  assez  faire,  selon  moi.  Je  conviens  que  toute 
.^tfuotion  sincère  se  traduit  forcément  par  une  gesticulation  instinc- 
tive; mais  en  est-il  de  même  chez  i'aoteur,  interprète  d'un  sentiment 
factice?  Non  sans  doute.  Ses  gestes,  s'il  manque  d'étude  etd'exercice, 
MTont  empruntés  ti  menteurs,  comme  la  passion  dont  il  fait  specr- 
tacle.  J'ai  pu  observer  que  les  élèves,  à  leurs  premiei»^  essais,  éprou- 
vent une  difficulté  extrême  à  exécuter  les  mouvemens  les  plus  insi- 
.fnifians  :  soit  timidité,  soit  gaucherie,  ils  tiennent  leuns  bras  collés 
au  corps  et  ne  font  qu'un  bloc  de  toute  leur  personne,  comme  las 
fitatues  informes  de  l'enfance  de  l'art.  Rompent-ils  le  charme  qui  les 
pétrifie,  c'est  pour  se  jeter  dans  une  gesticulation  désordonnée  plus 
désagréable  encore.  Il  est,  je  le  sais,  des  professeurs  particuliers  qui 
tombent  dans  un  inconvénient  contraire,  en  enseignant  à  leurs  élèves 
rune  nomendatore  méthodique  des  gestes  qui  peut  sufBre/aasurent- 
41s,  à  la  coi^)OsiUon  de  tous  les  rôles.  Entre  ceux  qui  attendent  tout 
de  l'inspiration  et  ceni  qui  ont  le  tort  de  la  proscrire,  lil  y  a,  je  crois, 
une  mesure  à  garder.  Le  professeur  intelligent  doit,  par  la  théorie, 
initier  l'élève  à  la  philosophie  du  langage  mimique;  il  doit,  par  une 
firatique  spécial,  assouplir  le  mécanisme  corporel;  mais  il  importe  de 
faire  sentir  à  l'élève  que  ces  exercices  ne  sont,  pour  le  geste,  que  ce 
-qu'est  la  vocalise  pour  le  développement  de  la  voix,  et  qu'il  faut  ou^ 
blier  cette  gymnastique  en  entrant  en  scène,  de  même  que  l'orateur 
oublie  la  grammaire  en  montant  à  la  tribune. 

Si  la  gesticulation  est  vraiment  une  sorte  de  langage,  les  exercices 
qui  tendent  à  la  régler  ne  doivent  pas  être  prescrits  a^u  hasard.  Les 
études  des  modernes  sur  ce  sujet  ;sont  bien  pauvres,  comparées  à 
celles  des  anciens.  Appelé  à  la  direction  d'une  école  dramatique,  Pré- 
ville  jeta  sur  le  papier  quelques  notes  qui  nous  sont  parvenues.  L'Al- 
lemand Engel,  qui  fut,  vers  le  commencement  du  siècle,  directeur  du 
théâtre  de  Berlin,  a  écrit,  d'après  Lessing,  des  Idées  sur  le  geste  y  in- 
voquées assez  souvent  à  défaut  d'autorités  plus  respectables.  Des  Etudes 
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sur  les  pensions  appliquées  aux  beauoMirts,  publiées  il  y  a  dix  ans  par 
M.  Delestre  (1),  pourraient  être  aussi  utiles  aux  comédiens  qu'aux 
peintres.  M.  Ddsarte  atné,  très  habile  professeur  de  dédamation  lyri- 
que, a  recueilli  de  son  côté  beaucoup  de  remarques  de  la  plus  ingé- 
nieuse pénétration,  qui  trouveront  un  jour  leur  place  dans  le  cadre 
d'un  grand  ouvrage.  Tous  ces  observateurs  ont  constaté,  avec  une  lu- 
cidité plus  ou  moins  grande,  ce  fait  primordial,  que  les  gestes  venant 
de  Tame,  de  l'intelligence  ou  de  la  sensation  corporelle,  changent  de 
caractère  selon  leur  origine.  Mais  la  classification  de  Préville  n'est  pas 
celle  de  Engel.  Pour  simplifier  ces  notions,  mieux  vaut  ramener  les 
|[estes  humains  à  deux  espèces,  les  uns,  qu'on  peut  appeler  pa55ton- 
nelsy  parce  qu'ils  expriment  instinctivement,  invariablement  un  mou- 
vement de  l'ame  ou  une  sensation  physique,  les  autres  qui  sont  des- 
criptifs (2)  ou  intellectuels,  parce  qu'ils  traduisent  d'une  manière 
pittoresque  ce  que  l'intelligence  a  conçu. 

Le  geste  passionnel  précède  la  parole,  ou  du  moins  l'accompagne, 
lorsque  la  parole  elle-même  est  instinctive  comme  dans  l'exclamation. 
Le  geste  descriptif  vient  au  contraire  après  la  parole,  pour  l'expliquer, 
pour  la  compléter.  Ce  principe  fondamental  dans  l'art  de  l'acteur  a 
besoin,  je  le  sens,  d'être  éclairci  par  un  exemple.  La  passion,  je  sup- 
pose, s'éveille  en  moi  à  l'aspect  d'une  femme  que  j'aime;  c'est  le  sen- 
timent qui  entre  en  jeu,  et  qui  s'exprime  d'abord  par  une  pantomime 
instinctive.  Mon  œil  s'enflamme,  une  aspiration  ardente  gonfle  ma 
poitrine,  toute  ma  personne  s'élance  vers  l'objet  aimé;  mes  bras  ou- 
verts décrivent  un  mouvement  moelleux  et  doux  conmie  une  caresse; 
ces  mots  m'échappent  :  Qu'elle  est  belle!  Dans  ce  premier  cas,  vous 
Je  voyez,  la  parole  est  venue  confirmer  à  mon  insu  ce  que  vous  avait 
déjà  dit  mon  geste  passionnel.  Ai-je  vu  au  contraire  Une  femme  dont 
la  beauté  me  frappe,  mais  qui  néanmoins  me  laisse  indifférent,  ce 
n'est  plus  mon  ame  qui  sent,  c'est  mon  esprit  qui  remarque,  qui  ana- 

(1)  Un  succès  honorable,  d*auUiit  plus  qu'il  est  modeste,  a  récompensé  Tauteur. 
La  première  édition  de  ses  estimables  Études  s'est  épuisée  à  petit  bruit,  et  j'ap- 
prends qu'une  réimpression,  vraiment  désirée,  va  paraître. 

(8)  Cette  classiûcation,  basée  sur  Tobservation  analytique,  semble  coïncider  avec 
le  peu  que  nous  savons  de  la  mimique  des  anciens.  Plutarque  dit  que,  dans  Tor- 
<;hestique,  on  distinguait  trois  sortes  de  gestes  :  1<»  le  mouvement  ou  la  transition  ; 
90  la  figure  ou  Tattitude;  S»  la  démonstration,  l'indication.  Les  gestes  de  ce  troisième 
ordre  sont  assurément  descriptifs.  Quant  à  l'expression  passionnelle,  elle  résulte 
des  deux  premiers  genres,  c'est-à-dire  qu'elle  est  produite  ou  par  des  poses  signi- 
Bcatives,  comme  celles  que  saisit  la  statuaire,  ou  par  des  mouvemens  qui  ont  une 
«iguitication  précise,  comme  de  secouer  la  tète  en  signe  de  menace. 
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lyse.  Je  m'écrie  au  premier  coup  d'œil  :  Qu'elle  est  belle!  Et  ensuite 
mon  geste,  calme  et  indifférent,  achève  ma  pensée,  en  décrivant  les 
lignes  qui  caractérisent  les  belles  formes.  Dans  ce  second  exemple, 
mon  geste  descriptif,  dessinant,  illustrant  une  simple  conception  de 
mon  esprit,  est  venu  après  ma  parole  pour  lui  servir  de  commentaire. 
La  confusion  des  deux  sortes  de  gestes  est  souvent  ce  qui  fatigue 
dans  le  jeu  des  acteurs  médiocres.  Si  les  pantomimes  nous  paraissent 
assez  souvent  ridicules,  c'est  qu'à  défaut  de  dialogue  on  y  exprime 
presque  toujours  la  passion  par  un  jeu  descriptif  qui  n*est  pas  dans  la 
nature.  Bien  que  disposé  à  recevoir  avec  une  soumission  respectueuse, 
en  fait  d'art,  les  traditions  favorables  aux  anciens,  j'incline  à  croire 
que  leurs  pantomimes  si  vantées  n'étaient  pas  moins  défectueuses  que 
les  nôtres,  qu'ils  y  abusaient  du  geste  descriptif,  et  que  même  ils 
avaient,  parmi  leurs  moyens  d'expression,  certains  signes  conventior.* 
nels  avec  lesquels  on  se  familiarisait  à  la  longue,  par  la  fréquentation 
des  spectacles.  On  sait  que  Gcéron  et  Roscius  s'étudiaient  à  exprimer 
éloquemment  certaines  pensées,  l'un  par  la  parole,  l'autre  par  son  jeu 
muet.  A  plusieurs  reprises,  l'orateur  changeait  les  mots  en  conser- 
vant toujours  l'idée,  et  aussitôt,  dit  Macrobe,  le  comédien  parvena.t 
à  traduire  exactement  cette  même  idée  par  des  gestes  différens.  Év:- 
denunent,  ces  gestes  que  Roscius  différenciait  ainsi  n'étaient  pas  ceux 
de  la  passion. 

Les  gestes  descriptifs  ne  peuvent  pas  devenir  un  sujet  d'exercices, 
parce  qu'ils  sont  capricieux  et  accidentels.  Les  gestes  instinctifs  de  la 
passion ,  qui  se  reproduisent  constamment  sous  l'influence  des  mêmes 
causes,  sont  les  seuls  qu'un  artiste  doit  observer  et  reproduire.  Cet!e 
étude  n'est  autre  que  celle  de  l'ame  humaine  dans  ses  manifestations 
extérieures.  M.  Delestre,  rectifiant  une  théorie  émise  par  les  demie:  s 
éditeurs  de  Lavater,  expose  que  les  gestes  qui  traduisent  la  passi(  n 
correspondent  aux  trois  états  divers  qui  peuvent  affecter  l'ame  hu- 
maine :  excentration,  état  dans  lequel  l'individu  semble  se  dilater,  où 
son  corps  se  porte  en  avant,  où  l'ame  se  précipite,  pour  ainsPdire, 
dans  l'organe  qui  est  en  jeu;  concentration,  état  opposé,  crise  dou- 
loureuse dans  laquelle  l'individu  éprouve  le  besoin  de  se  replier  sur 
lui-même,  et  enfin  un  état  intermédiaire,  qui  est  celui  du  calme  ou 
de  l'hnpuissance.  Si  l'on  faisait  la  granmiaire  du  geste,  conune  les  an- 
ciens l'avaient  faite,  j'en  suis  convaincu,  on  verrait  que  ces  trois  formes 
d'expression  mimique  correspondent  aux  formes  active,  passive  et 
neutre  du  langage  grammatical.  Une  anecdote  fera  comprendre  la 
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portée  de  ce  principe  beaucoup  mieux  queies  raisonDeBMWï^aMraits. 
En  disant  ces  deux  vers  : 

Tous  les  hommes  me  sont  à  tel  point  odieux, 
Que  je  seraiB  fâché  d'être  sage  à  leurs  yeux , 

Alceste,  en  proie  à  un  noir  accès  de  misanthropie  »  voudrait  poun)ir 
se  réfugier  en  lui-même,  afin  de  s*isoler  du  reste  du  monde.Gette 
intention  est  si  claire ,  qu*il  semble  difficile  de  la  démenUr  par  le 
geste.  Cependant,  tous  les  acteurs  qui  ont  joué  le  H Mm/Ara^  jus- 
qu*à  Mole  déployaient  les  bras  par  un  efTort  excentrique,  et  les.agi- 
taient  violemment  conune  s'ils  avaient  eu  à  repousser  les  attaques  de 
Tunivers.  Ramené  à  la  nature  par  son  rare  instinct,  Mole  sentit  qu'il 
était  plus  vrai  de  concentrer  son  action  en  resserrant  ses  bras  sunsa 
poitrine  avec  une  contraction  douloureuse  :  idée  -qui  fut  saisie  et  ap- 
plaudie à  une  époque  où  pas  une  intention,  pas  un  mouvement, 
B*échappaient  aux  juges  attentifs  de  Forchestre. 

Je  demande  grâce  pour  la  métaphysique  que  je  viens  de  faire  :  elle 
m*a  semblé  indispensable  pour  définir  ce  qu'il  faut  entendre  par  ce 
terme  employé  plus  haut  :  le  style  dans  le  geste.  Si  la  gesticidatioB 
humaine  constitue  un  langage  naturel  qui  a  son  vocabulaire  et  sa  lOf 
gique,  comme  les  idiomes  de  convention,  le  style  résulte,  dans  ce 
langage  aussi  bien  que  dans  l'éloquence  parlée,  d'un  puissant  et  m^ 
térieux  ensemble  de  qualités  :  justesse  et  force  d'expression,  encind- 
nement  et  progression  logique  des  idées,  élégance  et  mélodie  sou- 
tenue. Observez  les  êtres  supérieurs  dans  ces  instans  suprêmes  où 
débordent,  pour  ainsi  dire,  les  richesses  de  leur  nature  :  leur  geste, 
fortement  accusé,  s'épuise  lentement.  Annoncé  par  l'édair  de  l'œil, 
défini  par  un  jeu  de  physionomie,  il  descend  de  là  dans  les  membres 
et  jusqu'au  bout  des  doigts,  qui  deviennent  alors,  selon  l'expresaiofi 
de  Garrick,  autant  de  langues  qui  parlent.  Ainsi  modulé,  le  geste 
s'arrondit,  se  phrase,  et  acquiert  cette  profondeur  d'intention,  cette 
noblesse  expressive,  qui  nous  ravissent  dans  les  bons  ouvrages  de  la 
peinture.  Mais  l'acteur  a  plus  à  faire  que  le  peintre.  Il  sufBt  à  cehii-<{i 
de  prêter  à  des  figures  immobiles  des  attitudes  significatives.  L!ac- 
teur,  vivante  peinture,  doit  se  renouveler  continuellement,  en  en- 
chaînant les  aspects  d*une  manière  logique  et  toujours  attrayante. 
L'acteur  parfait,  s'il  pouvait  exister,  serait  le  premier  das  artistes. 

Dans  la  vie  conunune,  les  gestes  n'arrivent  au  style  que  lorsqu'ils 
sont  eonunandés  par  la  passion.  Ordinairement,  chez  presque  tous 
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les  individus,  le  langage  muet  est  ce  qu*est  la  conversation  usuelle, 
încoirect  et  diffus,  terne  et  indécis.  De  môme  à  la  scène.  Les  mau- 
vais acteurs,  qui  n*ont  pas  le  sentiment  de  l'éloquence  muette,  éta- 
lent une  gesticulation  babillarde  et  vagabonde,  un  bredouillement  in- 
supportable de  tous  les  membres.  Ils  disent  tout  ce  qui  leur  passe  par 
les  bras,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  n'ont  pas  plus  de  style  que  n'en  pou- 
vaient avoir  dans  leur  dialogue  ces  anciens  improvisateurs  qui  disaient 
tout  ce  qui  leur  passait  par  la  tête.  S'il  y  a  quelque  vérité  dans  ce  vieil 
adage  :  a  La  majesté  n'a  pas  de  bras,  »  on  peut  conclure  que  les  acteurs 
de  notre  temps,  une  dizaine  peut-être  exceptée,  sont  les  êtres  les 
moins  majestueux  de  la  création. 

Au  théâtre  comme  dans  le  monde,  la  sobriété  expressive  du  geste, 
ces  mouvemens  lents,  précis  et  soutenus,  qui  semblent  indiquer  l'em- 
pire de  l'ame  sur  le  corps,  sont  des  marques  à  peu  près  certaines  de 
la  supériorité.  Rester  vivant  aux  yeux  du  public,  tout  en  observant 
cette  réserve  ofGcielle  de  la  bonne  compagnie,  indiquer  le  trouble  in- 
térieur, et,  suivant  l'expression  de  Mole,  «  laisser  deviner  ses  nerfs  » 
sous  les  apparences  de  l'impassibilité,  c'est  pour  l'acteur  comique  une 
difficulté  extrême.  M"*  Contât,  dont  la  vivacité  spirituelle  n'éclatait 
pas  moins  dans  ses  rapports  avec  ses  collègues  qu'en  présence  du  pu- 
blic, se  faisait  un  devoir  de  guider,  d'encourager  les  débutantes.  Une 
jeune  personne  à  qui  elle  avait  conseillé  vingt  fois  de  modérer  sa 
gesticulation  désordonnée,  lui  ayant  avoué  à  une  répétition  que  tous 
ses  efforts  pour  se  contenir  étaient  inutiles  :  —  Il  faut  donc  avoir 
recours  à  un  moyen  de  rigueur,  dit  la  souriante  comédienne;  et  aus- 
sitôt, s'étant  fait  apporter  un  fil,  elle  attacha  à  sa  protégée  les  bras  le 
long  du  corps,  en  lui  recommandant  expressément  de  ne  pas  se  dé- 
gager. Bien  plus  enchaînée  par  le  respect  que  par  le  lien  fragile,  la 
débutante  s'efforce  à  grand'peine  d'observer  la  consigne.  Son  supplice 
augmente  à  mesure  que  la  scène  s'échauffe  :  hors  d'elle-même  à  la 
fin,  elle  éclate,  le  fil  casse...  «  A  merveille!  s'écrie  M"'  Contât;  voilà 
le  fin  mot  de  la  bonne  comédie!  Peu  ou  point  de  gestes,  jusqu'au 
moment  où  la  passion  fait  rompre  le  fil  des  convenances,  d  Si  la  jeune 
actrice  était,  conune  je  l'ai  ouï  dire,  M***  Mars,  on  conviendra  que 
jamais  leçon  n'a  été  mieux  mise  à  profit.  Jamais  femme  sur  aucune 
scène  n'a  poussé  plus  loin  la  discrétion  unie  à  la  franchise  des  ma- 
nières, le  facile  accord  de  la  pensée  et  de  l'action  corporelle,  la  vérité 
diffuse  qui  est  la  grâce  et  qui  ravit. 

Si  l'instinct  du  geste  n'est  pas  fécondé  par  une  étude  approfondie, 
il  est  bien  difQcile  de  réussir  à  la  scène  dans  l'art  d'écouter.  Cette 
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nuance  du  talent  dramatique  est  pourtant  une  des  plus  nécessaires  à 
Fillusion.  Celui  qui  tient  la  parole  a  besoin,  pour  se  comprendre  lui- 
môme,  de  lire  sur  le  visage  de  son  interlocuteur  les  effets  de  son  dis- 
cours, de  même  que  Técrivain  a  besoin  de  suivre  Fenchalnement  de 
ses  propres  idées  sur  le  papier  où  il  les  jette.  C'est  bien  souvent  le 
personnage  qui  écoute  qui  fait  applaudir  celui  qui  parle.  M'**  Rachel 
peut  être  citée  comme  modèle  dans  cette  partie  de  son  art.  Si  sa 
marche  n*est  pas  toujours  assez  bien  caractérisée,  ses  attitudes,  sur- 
tout dans  le  jeu  muet,  sont  ordinairement  irréprochables.  Souvent 
même  Tétincelle  de  l'inspiration  Télève  jusqu'à  ta  beauté  poétique. 
Je  Tadmirais  dernièrement  dans  Béréniccy  au  moment  où  Antio- 
chus  vient  lui  apprendre  qu'elle  doit  se  séparer  de  l'empereur  son 
amant.  Impatiente  de  savoir,  Bérénice  craint  d'apprendre;  devinant 
tout,  elle  cherche  à  s'abuser.  Cette  duplicité  d'impressions  était  rendue 
par  M"*"  Rachel  d'une  manière  saisissante.  Une  main  ouverte,  et  telle 
qu'un  peintre  l'eût  copiée  pour  exprimer  l'interrogation,  était  tendue 
vers  Antiochus  et  le  pressait  de  s'expliquer  avec  un  frémissement 
dimpatience.  En  même  temps  que  le  visage  se  refusait  à  croire,  les 
yeux  égarés  dans  l'espace  semblaient  y  chercher  un  refuge  contre  un 
malheur  trop  certain.  Ces  intentions  diverses  étaient  fondues  dans 
une  pose  aussi  noble  que  touchante.  Ce  n'est  pas  là  un  de  ces  effets 
que  les  applaudissemens  récompensent  immédiatement;  c'est  mieux. 
De  pareils  traits  se  gravent  dans  les  souvenirs  des  bons  juges,  et  con- 
ribuent  plus  tard  à  faire  vivre  le  nom  d'un  acteur. 

Autre  avantage  de  celui  qui  a  poussé  lom  la  science  du  geste.  Il  n'y 
a  plus  pour  lui  de  mauvais  rôle  :  il  donne  de  l'importance  au  plus 
pauvre  dialogue  en  préparant  les  mots  par  un  jeu  muet;  d'une  transi- 
tion silencieuse,  il  fait  un  petit  poème  (1).  Lekain,  au  rapport  de 
Mole  et  de  Garrick,  excellait  dans  ce  grand  art  des  préparations.  Gar- 
rick  lui-même  possédait  ce  qu'un  de  ses  biographes  appelle  le  sublime 
du  silence.  Concevoir  des  jeux  de  scène  comme  celui  qu'il  exécutait 
dans  Virginie,  plate  tragédie  d'un  auteur  oublié,  nommé  Crisp,  c'est 
vraiment  composer  les  pièces.  Le  peuple  encombre  le  forum.  Appius 
siège  au  tribunal.  D'un  côté  est  Yirginius  (Garrick  remplissait  ce  rôle), 
de  l'autre  côté  l'indigne  client  du  décemvir  qui  ose  revendiquer  la 
jeune  vierge  comme  une  esclave  fugitive.  Pendant  le  plaidoyer  du 
ravisseur,  Virginîus  reste  debout,  le  visage  morne,  la  tête  et  les  yeux 

/(i)  Ces  temps  de  silence  éuient  appelés,  par  les  contemporains  de  Garrick, 
<çraccs  additionnellei. 
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baissés,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  immobile  et  muet  comme  une 
statue  sur  un  tombeau.  Le  juge  inique  lui  défère  la  parole  et  l'engage 
à  se  défendre.  On  dirait  que  Virginius  n*apas  compris.  Pendant  quel- 
ques instans,  il  conserve  la  môme  attitude.  Seulement  on  voit  sa  figure 
s*animer  :  les  passions  dont  il  est  agité,  s'y  venant  peindre  tour  à 
tour,  attirent  sur  lui  tous  les  yeux.  La  foule  attend;  on  respire  à  peine. 
Mrginius  lève  la  tête  lentement,  et  lentement  la  tourne  jusque  dans 
la  direction  du  tribunal.  Appuyant  alors  ses  regards  sur  ceux  du 
chef  des  décemvirs  avec  une  fierté  pleine  d'amertume,  il  garde  le  si- 
lence un  moment  encore,  et  enfin,  de  cette  voix  sourde  et  douloureuse 
qui  échappe  quand  le  cœur  se  brise  :  Traître!  s'écrie-t-il,  et,  ce  mot 
dit,  il  se  tait  long-temps  encore  en  regardant  son  ennemi. 

Les  personnes  qui  ont  vieilli  dans  le  métier  ne  manqueront  pas  de 
dire  que  la  science  abstraite  du  geste  est  inutile,  puisqu'elle  n'existait 
pas  lorsque  nos  plus  grands  acteurs  ont  illustré  la  scène.  Il  est  vrai 
que  les  âges  les  plus  heureux  pour  les  arts  sont  ceux  où  on  les  discute 
le  moins.  Les  grands  génies  arrivent  au  beau  sans  se  rendre  compte 
du  travail  qui  s'opère  en  eux  :  l'éducation  des  artistes  secondaires  se 
fait  sympathiquement,  par  l'imitation  et  par  la  pratique.  A  cette  ^ 
époque  où  on  ne  concevait  pas  autre  chose  sur  notre  scène  qu'une 
large  et  poétique  interprétation  de  la  nature,  le  mot  idéal  y  employé 
par  opposition  au  moi  naturel  ^  dans  le  sens  que  lui  a  définitivement 
attribué  l'esthétique  allemande,  n'existait  peut-être  pas  dans  le  voca- 
bulaire de  l'acteur.  Les  définitions,  les  analyses,  les  théories  sur  le 
papier  ne  sont,  je  l'avoue,  que  des  ordonnances  pour  les  malades. 
Mais,  hélas  !  ne  sommes-nous  pas  un  peu  dans  le  cas  d'en  avoir  besoin  ! 

Ce  que  j'ai  dit  plus  haut  de  l'influence  de  la  diction  usitée  au  théâtre 
sur  le  ton  du  parler  habituel  dans  la  société  est  applicable  au  geste  et 
à  la  tenue.  Au  siècle  dernier,  l'Europe  disait  d'une  façon  proverbiale 
qu'un  homme  accompli  devrait  avoir  les  jambes  d'un  Espagnol,  la 
main  d'un  Allemand,  la  tête  d'un  Anglais,  le  regard  d'un  Italien,  le 
corps,  la  taille  et  le  maintien  d'un  Français.  C'était  l'époque  où  nos 
acteurs  se  distinguaient  par  l'éloquence  corporelle  et  les  belles  ma- 
nières. Aujourd'hui  que  le  sentiment  de  la  distinction  n'est  plus  pro- 
pagé par  les  modèles  que  nous  offre  la  scène,  je  doute  qu'il  nous  soit 
permis  de  nous  croire  encore  supérieurs  aux  autres  peuples  par  l'élé- 
gance et  la  noblesse  du  mamtien. 
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n  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  artistes  qui,  après  s*être  labo- 
rieusement exercés,  après  avoir  acquis  certaines  qualités  estimables, 
restent  sans  empire  sur  le  public,  tandis  que  d'autres  acteurs,  sans 
étude,  sans  style,  doués  pour  tout  mérite  d'un  vague  instinct  d'imita- 
tion, d'un  sans-géne  presque  insolent,  recueillent  sur  les  scènes  infé- 
rieures tous  les  avantages  de  la  célébrité.  Cest  que,  dans  les  arts 
d*exécution,  mieux  vaut  un  entrain  n'aturel  que  la  raideur  disgra- 
cieuse d'un  talent  inachevé.  Ce  contraste  est  d'un  fâcheux  exemple 
pour  les  natures  incomplètes  et  vulgaires.  Le  découragement  les  saisit 
au  milieu  de  leurs  études  :  elles  accusent  les  rigides  principes  au  lieu 
de  s'affliger  sur  leur  propre  pusillanimité.  Elles  se  jettent  avec  passion 
dans  l'exagéré  et  le  trivial,  et  lorsqu'elles  ont  à  leur  tour  rencontré  de 
ces  effets  qui  secouent  la  foule  grossière,  elles  se  déclarent,  avec  plus 
d'emportement  que  les  autres,  contre  tout  ce  qui  est  digne  d'une  ap- 
probation réfléchie.  Telle  est  l'histoire  de  la  plupart  des  acteurs  de  nos 
petits  théâtres. 

Dans  l'art  théâtral,  on  ne  devrait  jamais  se  laisser  aller  au  découra- 
gement. Cet  art  diffère  des  autres  en  ce  que  le  talent  et  la  réputation 
s'y  accroissent  ordinairement  avec  l'âge.  La  faculté  de  se  plonger  tout 
entier  dans  un  personnage,  de  débiter  les  pensées  d'un  auteur  comme 
l'expression  d'un  sentiment  réel,  ne  s'obtient  qu'à  la  longue.  Une  fois 
acquise,  cette  puissance  de  transformation  semble  éterniser  le  talent. 
Baron  à  soixante-quinze  ans,  Préville  à  soixante-quatorze  ans,  l'An- 
glais Macklin  à  quatre-vingt-quatre  ans,  jouaient  avec  tout  le  feu  de 
la  jeunesse,  a  H  a  soixante-cinq  ans,  disait  M"""  Contât  de  Mole,  et  je 
ne  connais  pas  un  de  nos  jeunes  amoureux  pour  se  jeter  comme  lui 
aut  genoux  d'une  femme.  »  Les  dernières  années  de  Monvel,  de 
Talma,  de  M"*'  Mars,  leur  ont  assuré  leur  réputation  impérissable. 
Cest  qu'il  faut  aux  intelligences  les  plus  vives  le  secours  du  temps 
pour  amener  à  point  les  créations  importantes.  Le  rôle  d'Orosmane 
était  le  triomphe  de  Lekain  :  ce  grand  artiste  avait  plaisir  à  le  jouer 
souvent,  et  cependant  il  avouait  n'avoir  dit  à  son  gré  qu'une  seule  fois 
dans  sa  vie  le  a  Zaïre,  vous  pleurez  !  »  Un  personnage  ne  se  complète 
que  par  une  continuité  de  petites  trouvailles,  d*imperceptibles  détails 
qu'on  s'approprie,  quand  on  a  la  mémoire  de  l'accent  et  du  geste, 
beaucoup  plus  rare  que  la  mémoire  des  mots. 

On  dit  et  je  crois  que  le  mécanisme  une  fois  acquis,  l'étude  la  plus 
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profitable  est  ceUe  qa*on  fait  devant  le  public;  mais XMmibien  d'années 
ne  faut-il  pas  à Faoteur pour  appnepdre  à  se  fairedu public  un  miroir 
dans  lequel  il  s'examine  comme  devant  sa  «laeel  Tdma  possédait  cette 
faculté  au  plus  haut  point.  Lfrsqu'il  sortait  de  ta  scène,  -reconduit  jus- 
qu'à la  coulisse  par  ce  frénoissanent  d'émotion  qui  enivre  l'artiste,  il 
se  tenait  à  l'écart ,  isolé  dans  un  enthousiainne  que  chacun  respectait. 
Se  préparait-il  à  la  scène  suivante?  Ck)neentraH-il  ces  forces  pour  s'é- 
lever au-dessus  de  lui-même?  Nullement,  n  netiongeait  qu'à  la  scène 
qui  venait  de  finir.  Il  cherchait  à  se  rendre  compte  des  résultats  obte- 
nus, des  parties  défectueuses,  des  lacunes  à  remplir.  Chaque  repré- 
sentation ajoutait  au  rôle  quelque  effet  qui  devait  enrichir  la  repré- 
sentation prochaine.  Si  M^**"  George  conserve,  malgré  le  gaspillage  de 
son  talent,  Je  prestige  de  la  nacûesté  royale,  c'est  que,  dans  les  grands 
rôles  de  son  ancien  répertoire,  elle  n'abdique  pas  non  plus  sa  souve- 
raineté pendant  les  entr'actes.  Elle  en  profite  au  contraire  pour  se  ra- 
jeunir en  se  retrempant  dans  les  inspirations  de  sa  brillante  jeunesse. 
Même  fierté  d'allure,  mènEie  accent  de  physionomie  derrière  le  rideau 
que  devant  le  public  :  son  regard  haut  porté  ne  descend  jamais  jus« 
qu'au  peuple  de  la  coulisse.  Elle  marche  silencieuse  et  pleine  d'eUe- 
méme,  indiquant  seulement  par  un  simple  mouvement  du  doigt  qu'on 
fasse  passage.  Place  à  Sémiranais  !  La  foule  s'écarte,  la  reine  passe,  et 
on  s'incline. 

On  a  long-temps  divinisé  ta  tradition.  Aujourd'hui,  beaucoup  d'ac- 
teurs semblent  se  faire  un  peint  d'honneur  de  ne  rien  devoû*  qu'à 
eux-mêmes.  Entre  ces  deux  extrémités,  il  y  a  une  mesure  à  garder. 
11  faut  étudier  les  traditions  thé&trales  avec  respect,  mais  sans  aveu- 
glement. La  création  complète  d'un  des  grands  rôles  de  l'ancien  ré- 
pertoire estune  œuvre  si  vaste,  que  peu  d'acteurs  y  parviendraient  sans 
le  secours  de  leurs  devanciers.  Les  pièces  de  Mciière,  sur  lesquelles 
tant  d'hœiunes  habiles  se  sont  exercés,  sont,  je  crois,  les  plus  riches 
en  effets  traditionnels.  Un  comédien  nommé  Fierville,  qui  mourut, 
âgé  de  cent  six  ans,  en  1777,  avait  connu,  dans  sa  jeunesse,  sinon  Mo- 
lière, comme  on  le  prétendait,  du  moins  les  élèves  du  grand  homme. 
c(  Ce  Fierville,  dit  dans  sesJjsttfw  le  judicieux  Noverre,  me  dévoila 
une  foule  de  beautés  que  les  autres  acteurs  m'avaient  dérobées,  b 
Telles  qu'elles  nous  sont  offertes  aujourd'hui,  ces  pièces  renferment, 
surtout  dans  les  scènes  gaies,  nombre  d'intentions  fines  et  divertis- 
santes, dont  nous  serions  ravis,  si  nos  impressions  n'étaient  pas  affai- 
blies par  la  satiété.  En  disant,  dans  le  Misanthrope,  les  couplets  :  Si 
le  roi  m'avait  donné  Paris,  sa  grand'  ville,  etc.,  les  acteurs  chargent 
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leur  voix  d*accens  chaleureux  et  sympathiques.  Ce  contraste  entre  le 
sens  grivois  des  paroles  et  le  ton  enthousiaste  de  Facteur  vient  de 
Baron,  qui  mettait  de  la  coquetterie  à  conduire,  dans  ce  passage,  les 
spectateurs  jusqu'aux  larmes.  Lorsque  Talma,  au  second  vers  de  sa 
fameuse  entrée  du  rôle  de  Néron,  disait  :  a  Cest  ma  mère...  je  dois 
respecter  ses  caprices  y  »  on  comprenait,  à  un  frémissement  d'impa- 
tience mal  contenu,  que  le  monstre  serait  bientôt  à  bout  de  son  respect 
filial.  On  applaudissait  Talma  :  il  eût  fallu  admirer  Lekain,  premier 
auteur  de  ce  trait.  Voilà  de  ces  inspirations  que  tout  artiste  doit  être 
fier  de  s'approprier.  Mais,  combien  de  fois  la  routine,  fille  bâtarde  de 
la  paresse,  a-t-elle  usurpé  les  droits  de  la  légitime  tradition?  Citons 
quelques  exemples. 

Pendant  plus  d'un  siècle,  il  fut  d'usage  que  le  même  acteur  remplit 
les  rôles  de  rois  et  de  paysans ,  et  conune  Montfleury,  le  premier  qui 
eût  cumulé  ces  titres,  était  grand,  gros,  largement  entripaillé,  comme 
a  dit  de  lui  Molière,  une  forte  complexion  fut  exigée  de  tous  ceux 
qui  abordèrent  ce  double  emploi.  Il  se  trouva  quelques  sujets,  Latho- 
rillière  l'ancien,  Brécourt,  Salle,  Ponteuil,  qui  réussirent  dans  les  deux 
nuances;  mais  la  plupart  étaient  déplacés  au  moins  dans  un  genre, 
comme  le  poète  comique  Legrand,  qui,  parfait  dans  le  grotesque,  usait 
de  son  droit  pour  faire  rire  dans  la  tragédie  aux  dépens  de  la  majesté 
royale.  Par  analogie,  la  même  actrice  devait  remplir  les  rôles  de  reines 
et  de  soubrettes.  M"**  Desmares  (1699-1721  )  jouait  avec  un  égal  succès 
dans  la  même  soirée  Athalie  et  Lisette  y  Jocaste  et  Nérine.  Souvent 
les  défauts,  les  infirmités  physiques  de  ceux  qui  ont  fait  école,  sont 
passés  dans  la  tradition.  Le  naziÛement  des  comiques  est  un  héritage 
de  ce  Julien  Geoffrin,  qui  créa,  il  y  a  plus  de  deux  siècles,  le  type  de 
Jodelet,  dans  la  farce  improvisée.  Béjart,  à  qui  s'adressait  person- 
nellement ce  mot  que  Molière  a  mis  dans  la  bouche  d'Harpagon  : 
Chien  de  boiteux!  a  fait  boiter  long-temps  tous  les  héros  de  la  grande 
livrée.  Les  trois  excellens  comiques  du  nom  de  Poisson  ont  eu  unbre- 
douillement  contagieux.  Théramène,  quand  il  vint  pour  la  première 
fois  débiter  à  Thésée  la  magnifique  amplification  qui  termine  Phèdre^ 
portait,  comme  les  héros  tragiques  de  son  temps,  une  vaste  perruque 
à  la  Louis  XIV.  Arrivé  à  ce  passage  :  J'ai  i-ti,  seigneur  y  fai  vu  voire 
malheureux  fils  y  etc.,  il  exprimait  le  désordre  de  son  désespoir  en  re- 
jetant par  derrière  une  des  touffes  de  devant,  de  même  qu'au jour- 
d'iiui ,  dans  les  grandes  crises,  on  passe  ses  doigts  dans  ses  cheveux. 
Cette  tradition  du  bonhomme  Guérin  a  duré  autant  que  les  perruques 
à  la  Louis  XIV.  Qu'on  ne  croie  pas  que  les  sujets  ineptes  se  laissent 
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aller  seuls  à  de  telles  puérilités;  rimitation  est  tellement  dans  les  in- 
stincts du  comédien,  qu'à  moins  d'une  attention  soutenue,  on  imite 
au  théâtre  le  bien  conune  le  mal.  Dans  le  Pasquin  de  [Homme  à 
bonnes  fortunes^  Dazincourt,*artiste  décent  et  de  bon  goût,  ne  man- 
quait jamais  d'aller  tordre  son  mouchoir  trempé  d'eau  de  Cologne  sur 
la  tète  du  souffleur.  Cette  grossièreté  ayant  attiré  une  fois  un  coup 
de  sifflet,  les  spectateurs  routiniers  vengèrent  aussitôt  l'acteur  en 
déclarant  tout  haut  que  ce  jeu  de  scène  avait  toujours  été  pratiqué 
depuis  un  siècle.  A  une  des  dernières  représentations  du  Bourgeois 
Gentilhomme^]' di  vu  M.  Jourdain,  lorsque  son  maître  d'armes  lui  dit  : 
La  main  à  la  hauteur  de  VœU^  prendre  l'alignement  de  son  œil,  comme 
s'il  en  tirait  un  fil,  en  écartant  sa  main  horizontalement.  Ce  geste  de 
niais,  qui  est  un  contre-sens,  puisque  M.  Jourdain  est  un  sot  vani- 
teux plutôt  qu'une  béte,  provient  sans  doute  de  la  tradition  :  l'acteur 
qui  s'en  est  rendu  coupable  a  trop  d'esprit  et  de  finesse  pour  l'avoir 
risqué  de  son  chef.  Je  pourrais  citer  d'autres  jeux  traditionnels  que 
les  gens  de  goût  condamnaient  déjà  il  y  a  un  siècle,  et  qu'on  pratique 
encore  aujourd'hui. 

De  toutes  les  traditions  du  bon  temps,  la  plus  utile  à  notre  époque 
serait  un  certain  secret  qui  a  été  celui  de  tous  les  grands  acteurs  du 
siècle  dernier,  en  Angleterre  comme  en  France.  Ils  avaient  le  don  de 
s'emparer  des  plus  mauvais  ouvrages,  de  les  recomposer,  d'en  faire 
un  poème  dont  ils  devenaient  les  auteurs  véritables,  et  avec  lesquels  ils 
attiraient  le  public,  a  II  y  a  dans  chaque  rôle,  disait  Tahna,  deux  ou 
trois  vers  qui  en  sont  la  clé,  c'est  là  ce  qu'il  faut  savoir  saisir.  »  Ces 
deux  ou  trois  vers,  que  les  acteurs  de  génie  savaient  discerner  dans  de 
misérables  rapsodies,  les  mettaient  sur  la  voie  d'un  type  à  établir, 
d'un  caractère  à  peindre.  La  pièce  du  pauvre  poète  disparaissait  :  elle 
n'était  plus  qu'un  cadre  vulgaire  destiné  à  recevoir  un  portrait  de 
main  de  maître.  C'est  ainsi  que  Mole,  que  Prévilie,  ont  trouvé  moyen 
de  créer  d'une  manière  honorable  pour  eux  et  uUIe  pour  le  théâtre 
cinquante  à  soixante  rôles  nouveaux  dans  des  pièces  inférieures  à  celles 
qui  se  font  communément  aujourd'hui.  Lorsque  les  comédiens  fran- 
çais, à  défaut  de  pièces  de  grand  style,  empruntaient  des  ouvrages 
aux  petits  répertoires,  ib  les  élevaient  jusqu'à  eux  par  le  style  de 
leur  exécution.  Aujourd'hui,  en  admettant  un  genre  inférieur,  on 
n'évite  pas  assez  de  s'abaisser  jusqu'à  lui. 

Un  dernier  mot  sur  les  accessoires,  dont  on  a  fait  sur  beaucoup  de 
scènes  le  principal  élément  du  succès.  Le  premier  réformateur  des 
costumes,  Lekain,  s'écriait  :  a  N*usons  du  pittoresque  qu'avec  mena- 
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gement.  i>  CéMt  FinsItHOt  prophétique  de  fkMrenteiir  qui  entrevoit 
avec  anxiété  l'abus  qu'on  pourra  faire  de  sa  déoowrerte.  L'art  de  la 
mise  en  scène  est  poussé  «ssec  loin  aUjonrd^hui  pour  que  nilusioD 
théâtrale  soit  complète.  Ce  progrès  a  l'inoontestableavmtage  d'ouvrir 
iin  champ  plus  vaste  aux  conceptions  poétiques.  Je  doute  quH  soit 
également  favorable  à  l'art  du  comédien,  et  je  crains  fort  que  le  faoHe 
prestige  du  pittoresque  ne  fasse  négliger  le  genre  de  peinture  qu'on 
voudrait  admirer  au  théâtre,  celle  des  passions.  C'est  un  fait  d^expé^ 
tience  que  sur  toutes  les  scènes  connues,  on  a  vu  décroître  les  effets 
moraux  et  matériels  en  raison  inverse  du  perfectionnement  des  acces- 
soires. Quel  vaudevilliste  laisserait  jouer  la  moindre  deses  pièces  dans 
les  conditions  qui  suffisaient  à  Corneille?  A  cette  époque,  le  principal 
foyer  lumineux,  au  lieu  d^ètre  placé  comme  aujourd'hui  dans  l'en- 
ceinte réservée  au  public,  était  accroché  au  milieu  de  la  scène,  même 
lorsque  la  décoration  représentait  une  forêt  ou  une  place  publique. 
Une  scène  de  nuit,  une  poétique  invocation  au  soleil,  étaient  débitées 
sous  un  buisson  de  puantes  chandelles  groupées  en  manière  de-lustre. 
Les  bougies  ne  furent  substituées  aux  chandelles,  même  à  l'Opéra, 
que  sous  la  régence,  par  un  acte  de  libéralité  du  célèbre  financier 
Law.  On  appelait  alors  les  balcons  des  rangées  de  banquettes  de  cha- 
que côté  des  coulisses  d'avant-scène,  où  les  gens  du  bel  air  se  don- 
naient rendez-vous.  L'insolent  marquis  entrant  avec  fracas  au  milieu 
d'une  tirade,  le  jeune  fat  agaçant  les  actrices,  semblaient  narguer  le 
parterre,  qui  ripostait  souvent  par  des  sifflets  vigoureux.  Quand  le 
spectacle  était  attrayant,  on  était  obligé  de  placer  dessentiaelles  àfen- 
trée  des  coulisses  pour  contenir  l'affluence  des  spectateurs.  L'encom- 
brement de  la  scène  donnait  souvent  lieu  à  des  incidens  burlesques. 
A  la  première  représentation  de  SèmiramiSy  la  foule  était  si  grande 
devant  le  tombeau  à  l'apparition  de  Ninus ,  que  le  factionnaire  se  mit 
à  crier  de  toutes  ses  forces  :  «  Place  à  l'Ombre ,  messieurs ,  s'il  vous 
plattîplaceàrOmbre!  d 

Quant  aux  costumes  de  ce  temps,  ils  étaient  arbitraires  et  sou- 
vent môme  grotesques,  surtout  dans  les  allégories  de  l'Opéra.  Vou- 
lait-on figurer  les  Vents?  on  les  faisait  paraître  avec  un  petit  soufflet 
à  la  main.  On  imagina  une  fois  de  représenter  le  Monde  avec  un 
habit  bariolé  comme  une  carte  de  géographie  :  sur  la  place  du  cœur, 
on  avait  écrit  en  gros  caractères,  Gallia;  sur  une  jambe,  lialia;  sur  le 
ventre,  Germania;  à  l'opposé,  terra  incognita.  Si  les  personnages  de 
la  tragédie  étaient  costumés  d'une  manière  capricieuse  et  infidèle, 
iîc  n'était  pourtant  pas  par  ignorance,  car  on  connaissait  au  moins 
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aflssf  bien  qn'aajourd^hm  Tantiquité  grecque  et  latine.  Nos  aïeux  sè^ 
conformaient  naïvement  à  leur  poétique,  qui  avait  pour  base  Tidéali- 
sation ,  et ,  au  lieu  de  viser,  comme  nous,  à  cette  couleur  locale  qui 
D*est  souvent  qu*an  mensonge,  ils  voulaient  qu*un  héros  éveiU&t  au 
premier  coup  d*œil  Yidée  de  son  caractère  moral  et  de  sa  fortune,  a  II 
faut,  dit  Tabbé  Dubos,  donner  toute  la  vraisemblance  possible  aux 
personnages  qui  représentent  Faction  :  voilA  pourquoi  on  habille  au- 
jourd'hui ces  personnages  de  vôtemens  imaginés  à  plaisir.  Les  habits 
des  actrices  sont  ce  que  Timagination  peut  inventer  de  plus  riche  et  de 
plus  majestueux,  o  En  Angleterre,  au  rapport  d'Addison,  on  recom- 
mandait à  Facteur  chargé  de  traduire  les  infortunes  d*un  monarque 
de  s'offrir  au  public  avec  un  habit  râpé  :  en  revanche,  le  héros  favorisé 
par  le  sort  se  présentait  avec  un  panache  si  haut,  que  souvent  a  il  y 
avait  plus  loin  du  sommet  de  cette  parure  à  son  menton  que  de  son 
menton  à  la  pointe  des  pieds.  »  Le  costume  français,  sous  le  grand 
règne,  était  le  même  pour  la  tragédie  et  la  haute  comédie  :  habit  à  Tan- 
cienne  mode,  tricorne  à  plume,  perruque  longue,  gants  blancs,  cu- 
lotte courte,  bas  de  soie,  talons  rouges.  Les  personnages  héroïques 
endossaient  par-dessus  tout  cela  un  simulacre  de  cuirasse.  Ce  costume» 
réservé  dans  le  monde  aux  plus  hauts  personnages,  éveillait  du  moins 
sur  la  scène  une  idée  de  majesté;  mais  altéré  peu  à  peu  par  les  bizar- 
reries de  la  mode  et  les  coquetteries  d'artistes,  il  dégénéra  en  accou- 
trement ridicule.  Vers  1740,  les  Romains  conservaient  les  grands  che- 
veux; de  plus,  ils  les  poudraient.  Les  cuirasses  tragiques  furent  rempla- 
cées par  des  corsets  lacés,  avec  des  écharpes  en  bandoulière.  Hommes 
et  femmes  prétendaient  à  la  finesse  de  la  taille  :  les  premiers  portaient 
des  hanches,  c'est-à-dire  des  paquets  de  crin  qui  les  élargissaient  d'un 
demi-pied  de  chaque  côté.  Les  héroïnes  traînaient  d'énormes  paniers 
qui  alourdissaient  leur  démarche  et  empêchaient  beaucoup  de  jeux  de 
scène. 

Un  soir  que  Gustave  Vasa,  proscrit  et  fugitif,  sortait  des  cavernes 
de  la  Dalécarlie,  en  habit  de  satin  bleu,  avec  des  paremens  d'hermine, 
on  se  prit  à  sourire,  mais  bien  bas,  et  avec  tout  le  respect  que  com- 
mandait le  beau  Dufresne.  L'explosion  du  ridicule  éclata  un  peu  plus 
tard  à  l'Opéra,  une  fois  qu'on  vit  Ulysse,  long-temps  ballotté  parla  tem- 
pête, sortir  du  sein  des  flots  avec  une  perruque  magnifiquement  pou^ 
drée.  La  réforme  inévitable  fut  entreprise  par  Chassé  à  l'Opéra,  par 
Lekain  et  H"*  Clah'on  à  la  Comédie-Française.  Croirait-on  qu'il  fallut 
un  demi-siècle  et  l'influence  des  plus  grands  noms  pour  réduire  l'es- 
prit de  routine?  Lekain^  osant  supprimer  les  hanches  pour  Tancrède, 
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et  substituer  dans  Gengis-Khan  une  peau  de  tigre  véritable  au  taf- 
fetas chiné,  conserva  la  coiffure  à  la  française,  avec  les  rouleaux  et  la 
poudre.  Condamner  la  poudre  en  présence  de  deux  mille  têtes  enfa- 
rinées, n'était-ce  pas,  pour  un  acteur,  jouer  bien  gros  jeu?  Ce  que 
n'avait  pas  osé  faire  Gengis-Khan,  un  humble  chanteur  Tessaya,  non 
pas  sans  une  certaine  prudence  diplomatique.  U  devait  jouer  Hercule. 
Il  se  présente  avec  des  flots  de  cheveux  noirs  répandus  sur  ses  épaules, 
portant  d'une  main  la  redoutable  massue,  de  l'autre  une  perruque 
poudrée  à  blanc.  Son  geste  indique  qu'il  est  tout  prêt  à  revenir  à  l'an- 
cienne mode,  si  le  public  l'ordonne.  Un  murmure  approbateur  lui 
fait  comprendre  que  sa  témérité  est  excusée.  Reprenant  aussitôt  sa 
pose  de  demi-dieu,  il  rejette  au  loin  la  fausse  chevelure,  et  la  salle 
éclate  en  applaudissemens  en  voyant  le  nuage  blanc  qui  s'élève  lorsque 
la  perruque  tombe  à  terre.  De  ce  jour,  tout  devint  possible.  Larive  se 
fit  coiffer  à  la  Titus;  Tahna,  inspiré  par  le  peintre  David,  se  rapprocha 
rigoureusement  de  la  réalité,  pour  la  forme  et  môme  pour  la  qualité 
des  vétemens  antiques:  le  sévère  manteau  de  laine  remplaça,  chez 
les  vieux  Romains,  les  étoffes  de  luxe  dans  lesquelles  on  aimait  à  se 
draper.  De  notre  temps,  les  études  pittoresques  tiennent  une  place 
trop  grande  peut-être  dans  l'éducation  théâtrale.  On  voit  sur  toutes 
les  scènes,  même  les  plus  infimes,  des  acteurs  qui  savent  composer  et 
porter  les  costumes  historiques.  Je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant 
des  costumes  du  jour.  Les  recherches  entreprises  particulièrement  par 
chacun  des  artistes  ont  un  inconvénient;  ces  costumes,  qui  peuvent 
être  exacts  isolément,  ne  s'accordent  parfois  pas  plus  entre  eux  qu'avec 
la  décoration  :  il  en  résulte  un  bariolage  disgracieux  et  fatigant  pour 
l'œil  du  spectateur.  Les  bons  décorateurs  d'Opéra  de  la  fin  du  siècle 
dernier  avaient  pour  maxime  de  considérer  la  scène  comme  un  tableau 
mouvant  où  les  tons  doivent  être  assorUs  de  même  que  sur  la  toOe 
et  ils  sacrifiaient  la  réaUté  douteuse  des  détails  à  l'harmonie  de  l'en- 
semble. 


V. 

Rapprochons  en  peu  de  lignes  les  traits  caractéristiques  du  tableau 
En  France  seulement,  au  xvne  siècle,  on  produit  des  ouvrages  qui 
laissent  entrevoir  la  possibilité  d'approprier  à  la  scène  moderne  quel- 
ques-uns  des  effets  de  la  scène  antique.  Après  un  longtemps  pasi  en 
expériences  eten  tâtonnemens,  commence  verslemilieu  duxvnrTècle 
une  période  d  environ  trente  ans,  où  nos  acteurs  conçoivent  pleine- 
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ment,  où  ils  appliquent  avec  supériorité  le  genre  d'idéalisation  scé- 
nique  en  rapport  avec  nos  chefs-d'œuvre  littéraires.  C'est,  je  ne  puis 
trop  le  répéter,  une  manière  d'anoblir  et  d'agrandir  la  nature  qui  doit 
s'arrêter  précisément  au  point  où  commencerait  l'invraisemblance; 
c'est  le  secret  d'imprimer  dans  l'ame  des  spectateurs  le  sentiment  ou 
la  pensée  du  poète  par  une  indéflnissable  magie  de  geste  et  de  pa- 
role. A  notre  école  nationale,  on  oppose  cette  théorie  d'origine  étran- 
gère qui  prétend  faire  de  la  scène  le  miroir  de  la  réalité.  Soutenue  avec 
la  verve  du  prosélytisme,  elle  fait  sur  les  esprits  une  impression  vive, 
parce  qu'elle  présente  un  des  aspects  de  la  vérité,  aspect  nouveau  pour 
notre  public.  Au  lieu  de  reconnaître  mutuellement  leur  légitimité,  les 
écoles  se  nient  et  se  combattent.  Après  la  bruyante  mêlée  commence 
cette  crise  d'épuisement  dans  laquelle  nous  sommes.  Les  rangs  se 
trouvent  confondus,  les  doctrines  se  sont  altérées  en  se  mélangeant. 
Ceux  qui  prétendaient  aborder  la  réalité  par  de  franches  peintures 
sont  sous  le  poids  d'une  sorte  de  défaveur.  L'instant  serait  favorable 
à  l'ancienne  école  pour  réagir;  mais  elle  en  est  au  lendemain  d'une 
déroute,  amoindrie,  désorganisée,  obligée  de  concentrer  presque  toutes 
ses  espérances  sur  un  talent  dont  le  développement  et  le  succès  tien- 
nent du  phénomène.  En  somme,  les  seuls  ouvrages  qu'il  soit  possible 
de  représenter  aujourd'hui  avec  un  ensemble  pleinement  satisfaisant, 
même  à  notre  premier  théâtre,  sont  ces  compositions  de  demi-carac- 
tère et  d'un  genre  indécis  qui  n'exigent  pas  impérieusement  l'éléva- 
tion et  la  pureté  du  style. 

Dans  la  confusion  présente,  le  point  capital  pour  l'acteur  est  de  se 
bien  pénétrer  de  la  diversité  des  styles  qu'exigent  les  ouvrages  admis 
sur  notre  scène,  de  diversifier  en  conséquence  le  mécanisme  de  son 
exécution ,  afin  de  pouvoir  nuancer  franchement  chacun  de  ses  rôles 
selon  son  véritable  caractère.  Il  importe  surtout  d'assurer  aux  chefs- 
d'œuvre  du  répertoire  national  une  interprétation  qui  en  conserve  le 
prestige.  C'est  dans  ce  but  que  j'ai  essayé  de  rappeler  comment  les 
grands  maîtres  comprenaient  la  poétique  traduction  des  réalités  de  la 
vie,  quel  rude  apprentissage  les  initiait  au  sentiment  de  l'idéal,  quel 
admirable  enthousiasme  les  soutenait  dans  leur  carrière. 

An  siècle  dernier,  tous  les  poètes  qui  travaillaient  pour  la  Comédie 
française,  on  en  comptait  trente  à  quarante,  se  faisaient  un  devoir 
autant  qu'un  plaisir  de  diriger  ceux  qui  se  vouaient  au  théâtre;  quel- 
ques-uns même,  comme  Laharpe,  Collé,  Colardeau ,  étaient  capables, 
assure-t-on,  d'appuyer  leurs  conseils  par  des  exemples.  Pour  Vol- 
taire, on  sait  qu'il  était  de  feu  sur  ce  point.  Quels  sont  ceux  de  nos  au- 
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leurs  contemporains  qui  ont  approfondi  Fart  de  la  déclamation?  le 
rignore.  Ils  ne  font  preuve  de  leur  habileté  qu'en  traçant  (es  évolu- 
tions matérielles  de  la  mise  en  scène.  Ge  n*est  pas  seuleipient  par  leuis 
conseils,  c'est  encore  par  leurs  ouvrages  que  leur  influence  pouixait^ 
manifester  utilement.  Qu'ils  fournissent  plus  souvent  des  rôlis.  faits 
pour  exciter  Tintelligence ,  qu'ils  ne  cherchent  plus  l'effet  que  dansJa 
puissante  personniflcation  des  caractères,  que  la  plénitude  de  Jeur 
style  commande  une  diction  exacte  et  mélodieuse,  et  ils  verront  re- 
fleurir des  talens  qu'on  croyait  épuisés;  que  les  rôles  secondaires  m 
soient  pas  tellement  sacriflés  qu'on  ne  puisse  y  faire  ses  preuves,  et 
des  talens  nouveaux ,  qu'on  verra  apparaître,  répondront  de  l'avenir. 

Et  le  public  lui-même  ne  semble-t-il  pas  avoir  abdiqué?  Le  comé- 
dien de  notre  temps  n'entend  presque  jamais  que  cet  affreux  tapote- 
ment de  la  claque  salariée  qui  sonne  faux  comme  un  mensonge.  Quelle 
différence  enjtre  les  conditions  où  le  place  notre  froideur  «t  celles  où  s'é- 
panouissaient les  talens  de  ses  devanciers  !  La  clientelle  de  la  Comédiie 
française,  à  sa  plus  belle  époque,  était  peu  nombreuse;  mais  c'était 
l'élite  du  peuple  qui  donnait  le  ton  à  tous  les  autres*  Suivant  un  calcul 
de  Lekain,  lethéfttre  était  fréquenté  par  quatre  à  cinq  mille  personnels 
au  plus,  dont  un  dixième  avait  ses  entrées  gratuites.  A  ce  couipte,  en 
admettant  un  minimum  de  mille  personnes  par  soirée»  la  salle  se  re- 
trouvait garnie  des  mômes  figures  tous  les  quatre  ou  cinq  jours^  Une 
preuve  de  ce  fait,  c'est  que  sut  une  recette  d'environ  iOO,  000  livres^  les 
petites  loges  louées  à  l'année  procuraient  au  moins  200,000  liixes. 
Ainsi,  l'acteur  et  le  spectateur  se  connaissaient,  se  comprenaient, 
possédaient  également  bien  le  répertoire,  les  traditions,  les  règles 
<iu  métier,  communiquaient  directement  par  les  annonces  faites  de 
vive  voix,  par  les  discours  de  rentrée  et  de  clôture,  avaient,  en  un 
mot,  mainte  occasion  de  se  renvoyer  mutuellement  l'enthousiasme. 
4  Après  la  pièce,  disait  à  l'âge  de  quatre-vingt-six  ans  M"*  Dumesnil, 
en  dictant  ses  Mémoires  dans  le  grenier  où  la  révolution  l'avait  con- 
duite, le  foyer  de  la  Comédie  française  offrait  l'aspect  d'un  des  plus 
beaux  salons  de  compagnie  de  Paris.  On  ne  s'y  montrait  que  paré  : 
magnificence,  grâces,  manières,  élégance,  politesse,  galanterie,  esprit, 
conversation  piquante,  tout  y  était  réuni  pour  l'instruction  d'un  jaune 
acteur  qui  savait  observer.  Les  actrices  y  avaient  le  maintien  du  plus 
^rand  monde  et  la  plus  aimable  décence.  r> 

Les  applaudissemens  de  la  bourgeoisie,  les  cajoleries  de  la  noblesse, 
flattaient  les  comédiens  sans  les  satisfaire.  Il  CsJlait  àteur  légitime  or- 
gueil l'assentiment  d'un  petit  nombre  d'hommes  à  <iui  la  voix  coa^ 
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mune  attribuait  Famour  de  l*art  et  la  sûreté  du  goût,  a  Lorsque  je 
jouais,  dit  la  fière  Clairon ,  je  cherchais  à  découvrir  dans  la  salle  le 
connaisseur  qui  pouvait  y  être,  et  je  jouais  pour  lui  ;  si  je  n'en  aper- 
cevais pas,  je  jouais  pour  moi.  d  Ceux  à  qui  les  acteurs  déféraient  cette 
magistrature  littéraire,  la  prenaient  au  sérieux  et  s*en  faisaient  en  quel- 
que  sorte  un  état.  Leu»  approbation  ne  s^xhalaifrpas  en  hyperboles 
et  en  métaphores,  comme  ceHe  dea^mélonnine»  de  notre  temps;  c'était 
par  une  attentioff  soutemie,  ptft  là  fréqucncerde  leurs  avis  qu'ils  prou- 
vaient à  l'acteur  le  cas  qu'ils  faisaient  de  son  talent  et  de  sa  personne. 
La  philosophie  du  langage,  la  littérature,  l'histoire,  les  beaux-arts,  la 
science  des  mœurs  et  de  la  nature,  telles  étaient  les  sources  où  ils 
puisaient  sans  cesse  pour  contribuer,  par  d'utiles  conseils,  à  la  com- 
position des  grands  rôles;  ainsi  étaient-ils  forcés  de  se  tenir  dans 
ce  courant  d'idées  où  se  plaisent  les  intelligences  supérieures,  et,  par 
un  rare  privilège,  le  plaisir  se  réalisait  pour  eux  en  solide  instruction. 
Mis  dans  la  confldence  de  tous  les  travaux  du  théâtre,  ils  entraient, 
pour  ainsi  dire,  en  collaboration  discrète  avec  les  artistes,  et  parfois  il 
leur  arrivait  de  participer  aux  émotions  du  triomphe,  quand  le  trait 
qu'ils  avaient  inspiré  enlevait  les  applaudissemens  de  l'auditoire. 

Si  les  esprits  distingués  de  notre  temps  pouvaient  bien  comprendre 
les  flnes  jouissances  de  ceux  qu'on  appelait  autrefois  les  amateurs  de 
la  Comédie,  s'ils  entreprenaient  de  faire  leur  propre  éducation  théâ- 
trale en  dirigeant  celle  de  nos  jeunes  oomédiens,  le  bel  art  doa4  l'af- 
faibUssemeDl^yitiitAiii  sujet dlinqiBétade  ne  tarderait  pasà  repiendre 
soB  ancien  éclat 

A.  GoemiT. 
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NOUVELLE  ÉDITION  DE  SES  ŒUVRES  PHILOSOPHIQUES.  PAR  ■.  PEISSEJ 


Parmi  les  hommes  qui  ont  soutenu  la  cause  de  la  philosophie  du 
dernier  siècle  à  ses  derniers  jours,  aucun  n'a  laissé  peut-être  une 
mémoire  plus  justement  honorée  que  celle  de  Cabanis.  Ses  vertus 
aimables,  le  charme  de  son  amitié,  de  son  commerce,  de  son  entre- 
tien, ont  pénétré  d'un  de  ces  souvenirs  qui  ne  passent  point  le  cœur 
des  hommes  déjà  rares  qui  l'ont  connu.  Son  caractère  élevé,  la  pureté 
de  sa  vie,  sa  fidélité  généreuse  à  ses  opinions,  l'indépendance  de  son 
ame,  ont  laissé  de  lui  une  haute  idée  aux  hommes,  rares  aussi,  qui 
estiment  de  telles  qualités  à  leur  véritable  prix.  Quant  à  la  supériorité 
de  son  esprit  et  de  ses  talens,  les  monumens  subsistent,  et  ses  ou- 
vrages ,  plus  loués  pourtant  que  cités  et  plus  cités  encore  que  lus , 
comptent  parmi  les  livres  dont  la  postérité  doit  savoir  le  nom. 

Il  était  digne  de  M.  Peisse  de  nous  retracer  la  vie  de  ce  sage  d'un 
temps  bien  différent  du  nôtre,  et  de  porter  un  jugement  définitif  sur 
le  plus  célèbre  de  ses  ouvrages.  M.  Peisse,  qui  semble  ne  nous  donner 
qu'à  regret  de  trop  courts  écrits,  mais  qui  n'en  donne  que  d'excellens, 

*  Chez  Baillière,  rue  de  TÉcole  de  Médecine. 
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n*est  étranger  à  aucune  partie  de  la  science  de  Thomme,  et  son  esprit, 
profondément  philosophique,  est  familiarisé  avec  les  recherches  du 
naturaliste  comme  avec  les  méditations  du  métaphysicien.  Cest  donc 
en  toute  confiance  que  le  public  doit  recevoir  de  ses  mains  une  vie  de 
Cabanis  et  un  exposé  général  de  sa  doctrine,  servant  d'introduction 
au  Traité  des  rapports  du  physique  et  du  moral  que  le  nouvel  éditeur 
éclaircit,  complète  ou  rectifie  par  des  notes  importantes,  et  par  les 
lumières  d'une  meilleure  psychologie  et  d'une  physiologie  plus  avan- 
cée. A  la  suite  de  ce  Traité  fameux,  il  a  placé  cette  Lettre  sur  les  causes 
premières  que  Cabanis  avait  laissée  inédite,  mais  qui,  imprimée  déjà 
une  première  fois,  est  aujourd'hui  le  complément  indispensable  de  sa 
doctrine,  et  qui  la  rachète  de  ses  plus  fâcheuses  conséquences  en 
rendant  témoignage  de  l'étendue  d'un  esprit  supérieur  à  ses  ouvrages. 
Enfin,  cette  édition,  préférable  à  toutes  celles  qui  l'ont  précédée,  nous 
paraît  l'expression  complète  et  finale  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  phi- 
losophie de  Cabanis. 

Avant  de  la  discuter  encore  une  fois  à  l'aide  des  savans  conseils  de 
M.  Peisse,  qu'il  nous  soit  permis  de  dire  un  mot  du  philosophe.  Nous 
ne  voulons  point  raconter  sa  vie,  nous  ne  pourrions  que  répéter  son 
biographe  ou  l'affaiblir,  et  refaire  ou  transcrire  une  notice  qui  mérite 
d'être  lue  tout  entière  et  comme  elle  est;  mais  nous  avons  à  cœur  de 
louer  l'homme  qu'elle  nous  fait  connaître,  un  de  ces  hommes  d'élite 
que  l'ingratitude  du  temps  présent  voudrait  quelquefois  oublier,  un 
de  ces  hommes  en  qui  s'est  personnifiée ,  sous  les  traits  les  plus  res- 
pectables, la  pensée  de  nos  pères  et  de  nos  maîtres.  Cabanis  avait  été 
présenté  à  Voltaire  par  Turgot;  il  avait  serré  la  main  mourante  et  fermé 
les  yeux  de  Mirabeau ,  reçu  les  adieux  suprêmes  des  girondins  pro- 
scrits, illustré  l'Institut  à  sa  naissance,  présidé  à  la  fondation  de  notre 
célèbre  École  de  médecine  de  Paris,  et  il  a  rendu  le  dernier  soupir 
entre  Laromiguière  et  Tracy.  Qui  mieux  que  lui,  qui  plus  fidèlement 
pourrait,  dans  l'ordre  intellectuel,  nous  représenter  la  révolution? 
Quelle  vie  a  dû  plus  fidèlement  que  la  sienne  réfléchir  dans  son  cours 
tous  les  évènemens  et  toutes  les  idées  de  cette  grande  époque?  Aussi 
demeura-t-il  religieusement  fidèle  dans  sa  conduite  et  dans  la  science 
à  l'esprit  de  son  temps;  il  en  acheva,  et,  bien  mieux,  il  en  pratiqua 
la  philosophie. 

Cabanis  était  un  pur  libéral.  Quoiqu'il  soit  mort  sénateur,  il  n'aimait 
point  l'empire.  Il  accueillit  avec  froideur  ses  brillantes  prémices ,  et 
s'il  le  jugea  un  moment  utile,  il  ne  le  crut  jamais  nécessaire.  Il  faut 
le  compter  dans  ce  petit  nombre  d'esprits  libres  et  persévérans  qui 
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n* accordèrent  jamais  que  la  réorganisatioD  sociale  edt  besoin  d*ane 
dictature  même  glorieuse,  et  que  la  Pévohition  ne  possédât  pas  dans 
ses  propres  principes  et  dans  ses  propres  forces  tout  ce  qu*il  fallait 
pour  se  sauver,  sans  recourir  à  Fonéreuse  protection  d'une  habileté 
toute  puissante.  Jug8a-l-4  bien  alors  une  question  qae  la  France, 
après  tout,  a  déciééa  autpement  que  lui?  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  pro-* 
noncer  ;  mai»  il  est  toujours  à  propos  d'honorer  ces  noMes  intelligences 
dont  les  ooimotion»  opiniâtres  rtsistèrent  à  la  pression  du  malheur, 
aux  mécomptes  des  évènemens,  aux  séductions  même  de  la  gloire'et 
du  génie.  Bans  un  tempsoà  tant  d'esprits  distingués  d*ailleurs,  trou-^ 
Mes  et  comme  abaissés  par  des  épreuves  moins  rudes  et  de  médiocres 
dMBcuNés,.  remettent  en  question  les  croyances  de  cinquante  années 
et  se  rendent  aux  tentations  d'une  vulgaire  prudence,  on  se  sent  toudié 
d'un  respect  profond  pour  les  hommes  qui,  au  commencement  die  ce 
siècle,  sans  autre  engagement  avec  la  révolution  que  l'honneur  de 
leurs  principes,  n'ont  jamais  désespéré  d'elle,  et  qui,  dominant  des 
réactions  iméfléchies,  ont  confié  le  triomphe  de  leur  cause  à  un  avenir 
qu'ils  savaient  Uen  que  leurs  yeux  ne  verraient  pas. 

Tel  jfut  Cabans^  et  dans  le  portrait  fidèle  que  nous  retrace  M.  Peisse, 
nous  reconnaissons  parfaitement  ce  noble  caractère  qui  unissait  à  la 
dignité  la  bienveiUance,  qui  tempérait  l'iirftexibilité  des  convictions  par 
une  douceur  captivante,  heureux  mélange  de  qualités  exquises  qui 
inspirait  à  Vexcellent  Andrieux  l'idée  inattendue  de  te  nommer  à  côté 
de  Féndon  (1). 

U  nous  convient  de  ptfler  ainsi  de  l'IuMnme,  et  de  protester  encore 
«ne  fois  de  notre  invariable  attadiement  à  la  camt  qn*il  servit,  quand 
en  étudiant  de  nouveau  son  principal  ouvrage  nousaHons  accuser  en>- 
core  une  fois  les  gtïïves  nàéreoees  qui  s'âèvent  entre  lui  et  nous. 
Dans  la  sphère  de  la  métaphysique^  nous  nous  séparons  de  Cabanis  et 
4es  siens,  oo  le  sest^  et  cependant  nous  Msons  profession  d*ëtre  au 
nmnbre  des  obsciu^s  continuateurs  de  la  philosof^e  qui  donna  au 
monde  la  révolution^  française.  Jakmx  d'assurer  à  cefte  philosophie 
«ne  autorité  plus  frméB  en  f  appuyant  sur  dès  principes  phis  élevés 
et  phis  certains,  nous  essayons  As»  la  tme  profiler  de  ce  que  le  temps, 
l'expérienoeet  la  réflexion,  nous  peuirest  avoir  appris;  mais  nous  sa- 

(I J  lé  dtede«iéBÉdre,  etgtf  m  gtnnttÈjnM  tti  parMte  csaoliliide^le  la  dlitioD. 
C*est,  |e  cioiA,  dau  une  pièce  de  van  luaà  riBsUtut  <|iia  Taultur  parie  de  ceux  qui 
un  Jour 

Seront  réoDia 
Afeeles  Féiielon,  avec  les  Cabanis. 
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vons  que  nous  venons  d'eUe,  et  aucune  des  puérilités  comme  aucun 
des  calculs  du  moment  ne  nous  déciderait  à,  renier  notre  origine.  (1  y 
a  deux  manières,  en  effet,  de  se  séparer  d'une  doctrine  antérieure,  la 
réaction  et  le  progrès.  Nous  détestons  toutes  les  réactions,  mais  nous 
ambitionnons  le  progrès,  fruit  des  années  peut-être  plus  que  du  génie. 
n  nous  semble  que  nos  devanciers,  s'ils  revivaient,  seraient  avec  nous, 
comme  nous  nous  persuadons  que,  si  le  sort  nous  eût  fait  leurs  con- 
temporains, nous  aurions  été  avec  eux. 

Ces  précautions  étaient  nécessaires  peut-être  dans  un  moment  où  rien 
n'est  moins  tentant  que  de  paraître,  même  en  passant,  dans  les  rangs 
des  ennemis  d'une  philosophie  quelconque.  Je  sais  bien  que  ces  sortes 
de  gens  n'en  veulent  plus  guère  à  celle  de  Cabanis,  qu'on  peut  la  criti- 
quer sans  les  rencontrer  à  côté  de  soi,  et  que  même  de  pieux  défenseurs 
des  causes  saintes  semblent  quelquefois  regretter  le  temps  où  elle  do- 
minait sans  débat,  et  couvrir  d'une  amnistie  les  systèmes  qui  indi- 
gnaient Joseph  de  Maistre;  mais  il  faut  peu  s'attacher  à  ces  variations, 
à  ces  artifices  de  la  polémique.  Au  fond,  ce  n'est  point  à  tel  ou  à  tel 
système  qu'on  en  veut,  c'est  à  la  philosophie  même,  c'est-à-dire  à  la 
raison  libre.  On  la  cherche  là  où  on  la  voit  active  et  puissante,  et  dé- 
laissant les  positions  par  elle  abandonnées,  on  réserve  toutes  les  atta- 
ques pour  les  points  nouveaux  où  elle  a  planté  json  étendard.  L'objet 
permanent  d'une  inimitié  intéressée,  n'est-ce  pas  cette  vraiepuissance 
spirituelle  qui  sous  des  formes  diverses  a,  depuis  le  moyen -iige,  «t- 
franchi  le  monde,  et  préparé  ou  fondé  l'état  nouveau  des  sociétés  hu- 
maines? 

Que  ceci  soit  dit  une  bonne  fois,  et  revenons  à  M.  Peisse,  pour 
examiner  avec  lui  les  principes  philosophiques  de  Cabanis. 

On  sait  que  c'était  en  France,  au  xvm*  siècle,  une  maxime  reçue, 
un  axiome,  un  dogme  que  cette  proposition  :  toutes  les  idées  viennent 
des  sens.  Le  mot  à*idées  désignait  tout  ce  que  pense  l'humaiiîté,  et 
ks  sens  étaient  le  nom  de  la  sensibilité.  La  proposition  signifiait  donc 
que  la  sensibilité  est  l'origine  de  la  pensée,  ou  que  la  pensée  est  la 
sensation  transformée.  Or  la  sensation ,  la  sensibilité,  les  sens,  tout 
cela  n'existe  qu'à  la  condition  d'un  appareil  matériel  qui  est  l'orga- 
nisme. L'organisation  ou  le  corps  organisé,  c'est  le  physique^  Certains 
phénomènes  de  l'organisation  donnent  ou  paraissent  donner  ces  affec- 
tions ou  modifications  intérieures  qui  s'appellent  sensations.  Or  la 
sensation  et  tous  ses  dérivés,  idées  ou  facultés,  c'est  le  moral;  et 
comme  la  sensation  ne  va  pas  sans  l'organisme,  le  moral  ne  va  pa^ 
sans  le  physique  :  il  y  a  des  rapports  entre  le  moral  et  le  physique.  Telle 
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est,  dans  b  doctrine  de  ce  temps,  Texpression  eiacte  de  ce  fait  d'ex- 
périence continuelle  que  Tbomme  vit  et  pense  dans  un  système  org^ 
nique,  qui  n*est  pas  essentiellement  la  pensée  ni  la  vie,  ce  que  le  vul- 
gaire exprime  en  disant  hardiment  qu'il  a  un  corps  et  une  ame. 

La  nature  humaine  ne  parait  donc  pas  rigoureusement  simple* 
L*homme  n'est  pas  un,  disait  Hippocrate;  il  est  double,  disait  saint 
Paul.  En  quoi  consiste  cette  duplicité?  Est-elle  substantielle,  c'est-à- 
dire  l'homme  estril  l'union  de  deux  substances?  Est-elle  seulement 
phénoménale,  c'est-à-dire  une  seule  substance  présente-t-elle  deux 
ordres  de  phénomènes  qui  se  répondent  entre  eux ,  sans  pouvoir  se 
réduire  les  uns  aux  autres?  Question  profonde,  quoique  sainement 
résolue  par  la  croyance  universelle;  question  difficile,  quoique  peu 
douteuse,  mais  qui,  pour  la  logique  et  l'expérience,  est  postérieure  à 
cette  autre  question  :  Quels  sont  les  rapports  du  physique  et  du  mo- 
ral ,  ou  des  phénomènes  d'un  ordre  avec  les  phénomènes  d'un  autre? 
Et  c'est,  à  vrai  dh-e,  cette  seconde  question  qu'annonce  le  titre  de 
l'ouvrage  de  Cabanis,  si  bien  qu'il  aurait,  à  la  rigueur,  pu  la  résoudre 
sans  s'expliquer  sur  la  première.  Mais  il  faut  avouer  que  la  question 
des  rapports  du  physique  et  du  moral  ne  saurait  être  indifférente  au 
point  de  savoir  ce  que  c'est  essentiellement  que  le  moral,  ce  que  c'est 
en  soi  que  le  physique.  Aussi,  en  étudiant  spécialement  les  rapports, 
Cabanis  n'a-t-il  eu  garde  de  s'interdire  toute  vue  ultérieure,  et  de  se 
refuser  à  toute  recherche,  ou  du  moins  à  toute  conjecture  touchant 
la  valeur  et  la  portée  de  cette  duplicité  exprimée  par  le  mot  de  rap- 
ports; car  si  les  rapports  sont  tels  que  les  manifestations  du  moral 
aient  toujours  les  organes  pour  cause  immédiate,  n'est-il  pas  tentant 
de  conclure  que  le  moral,  étant  l'effet  du  physique,  est  de  môme 
nature,  d'après  cette  loi  de  l'expérience  que  l'effet  est  homogène  à  sa 
cause? 

L'affirmative  sur  cette  question  est  assurément  l'idée  constante» 
bien  que  rarement  explicite,  de  l'ouvrage  de  Cabanis,  et  cette  idée  est 
le  fond  de  la  doctrine  qu'on  est  convenu  de  nommer  le  matérialisme, 
nom  qui  d'ailleurs  n'est  pas  toujours  exact,  car  parmi  les  partisans  un 
peu  pénétrans  de  cette  doctrine,  plus  d'un ,  en  niant  la  distinction  de 
l'ame  et  du  corps,  est  revenu  sans  trop  s'en  douter  à  l'idéalisme,  et  je 
ne  sais  si  Cabanis  lui-môme  y  a  toujours  échappé.  Mais  enfln  le  public, 
qui  n'entend  pas  finesse  aux  choses  philosophiques,  impute  le  maté- 
rialisme à  quiconque  veut  que  l'organisation  soit  tout  l'homme.  Or  ce 
système,  il  faut  bien  en  convenir,  paraît  assez  naturel,  dès  qu'on 
admet  que  tout  dans  la  pensée  est  au  fond  sensation.  Ramener  toutes 
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les  choses  intellectuelles  à  un  fait  mixte  qui  implique  nécessairement 
les  causes  externes  et  les  phénomènes  nerveux,  c'est  atténuer  ou 
masquer  la  part  des  phénomènes  propres  de  la  conscience,  c'est-à- 
dire  tout  ce  qu'elle  nous  atteste,  indépendamment  des  sens  et  de 
leurs  objets,  tout  ce  qu'il  y  a  d'interne  dans  l'homme,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  purement  intellectuel  dans  l'intelligence.  De  là  on  en  vient  vite 
au  point  d'abstraire  tout-à-fait  la  conscience  et  de  s'en  débarrasser 
comme  d'un  témoin  incommode.  Toute  l'intelligence  est  sensation , 
mais  toute  sensation  n'est  sensiblement  qu'organisation,  et  le  maté- 
rialisme est  tout  près  d'être  justifié.  Je  dis  tout  près,  car,  même 
poussé  à  cette  extrémité,  je  ne  me  rendrais  pas.  Tout  le  monde  sait 
comment  Leibnitz  restreignait  la  première  maxime  :  Tout  dans  l'in- 
telligence est  sensation,  excepté  Vintelligence  même.  Pareillement  je 
dirais  :  Tout  dans  la  sensation  est  organisation ,  excepté  la  sensation 
même.  L'acte  de  la  sensation  comme  l'acte  intelligent  n'est  constaté 
ou  connu  que  par  la  conscience;  l'un  comme  l'autre  est  un  fait  de 
conscience,  et  la  conscience  en  soi  n'a  point  d'organes.  Il  y  a  donc  un 
moi  inorganique,  je  veux  dire  qui  n'est  point  organe,  quoiqu'il  puisse 
avoir  de$  organes.  C'est  ce  qu'exprime  cette  phrase  vulgaire  :  L'homme 
a  un  corps.  « 

La  philosophie  dite  des  sensations,  quoique  tendant  au  matéria- 
lisme, peut  être  ainsi  ramenée  au  spiritualisme.  C'est  ce  que  ne  nous 
contestera  point  M.  Peisse,  qui  a  tenté,  par  des  recherches  tout  autre- 
ment approfondies,  de  renouer  les  liens  entre  la  psychologie  et  la  phy- 
siologie. A  l'intelligence,  à  la  sensation  que  témoigne  la  conscience, 
M.  Peisse  ajoute  la  vie.  Il  y  a,  selon  lui,  une  conscience  de  la  vie 
qui  n'est  celle  d'aucun  acte  intellectuel  ou  sensitif  particulier;  et  sur 
cette  observation  qu'il  rend  neuve  en  la  rendant  féconde,  il  a  fondé, 
lui  aussi,  une  théorie  des  rapports  du  physique  et  du  moral  qui  se 
laisse  apercevoir  dans  son  introduction  à  celle  de  Cabanis  et  que  nous 
sommes  impatiens  de  lui  voir  développer  dans  un  ouvrage  dès  long- 
temps promis. 

Mais  notre  pomt  de  vue,  mais  le  sien,  n'étaient  pas  le  point  de  vue 
de  Cabanis.  Regardant  l'étude  du  moi  interne  conune  à  peu  près 
achevée  par  Locke  et  Condillac,  il  laissait  à  Tracy  le  soin  de  la  terminer 
et  de  lui  donner  sa  dernière  forme  sous  le  nom  d'idéologie.  Puis  pre- 
nant l'idéologie  comme  une  science  faite,  comme  une  chose  convenue, 
il  se  plaçait  en  dehors,  et  il  étudiait  le  moi  organique  dans  celles  de 
ses  fonctions  et  de  ses  affiections  qui  paraissent  donner  naissance  à 
des  phénomènes  du  moi  moral.  A  ce  point  de  vue,  l'organisme  est 
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toujours  cause,  et  les  faits  Intellectuels  ou  moraux  toujours  effets; 
c*est  Te  physique  qui  meut  et  le  moral  qui  est  mu,  et  comme  le  corps 
dfe  rhomme  est  lui-même  sous  Vempîre  des  modificateurs  externes,  la 
spontanéité,  la  liberté,  Tactivité  de  la  personne  humaine  reste  dans 
Tombre  ou  plutôt  disparaît.  Et  c'est  ainsi  que,  sans  vouloir  peut-être 
annihiler  l'existence  propre  du  moi  de  la  conscience  et  de  la  volonté, 
sans  en  déclarer  du  moins  Tintention,  l'observateur  est  entraîné  à  de 
fortes  apparences  de  matérialisme,  et  la  conclusion  implicite  de  son 
livre  est  la  négation  de  Tesprit  humain. 

n  faut  en  effet  juger  Toùvrage  qui  nous  occupe  par  les  impressions 
qu*H  produit  plutôt  que  par  les  principes  qu*on  y  trouve.  Rien  de  moin^ 
équivoque  que  le  caractère  et  là  teUdance  du  livré;  mais  rien  de  moms 
disttihct  et  de  moins  saisîssable  que  la  doctrine,  si  l'on  veut  Tanalyser. 
Point  de  systèihe,  point  de  méthode;  pas  plus  pour  tés  naturalistes 
que  pour  les  philosophes,  ce  n*est  un  traité  ^ientiflque,  et  malgré 
Téxtraît  l^isottné  qu'en  a  bieh  voulu  faire  M.  dte  Tracy,  Il  Serait  difB- 
cfle  de  le  soumettre  i  une  déduction  n^gulîérc.  Lés  propositions  gé- 
i^érales  y  sont  présentées  comme  des  vues  plutôt  que  comme  des 
théorèmes  ou  des  conclusions;  les  faits  plutôt  comme  des  exemples 
que  comme  des  preuves^  et  c«s  faits  allégués  et  non  constatés  n'ôf-* 
freht  pas  ces  caractères  de  détermination  et  de  certitude  qu'exigent 
«(ùjourd'hui  les  sciences  physiques.  Cabanis  semble  parier  en  hottime 
de  lettres  instruit  plutôt  qu'en  médecin,  et  sa  manière  est  ceHe  des 
écrivains  diserts  du  dernier  siècle ,  non  celle  des  expérimentateurs 
sévères  du  nôtre.  II  décrit  ou  raisonne  sans  rigueur,  il  paraît  citer  la 
science  plutôt  que  la  faire.  Disons4e  hardiment,  Vouvrage  n'est  pas 
philosophique.  Est-il  du  moins  sérieusement  physiologique?  Nous 
doutons  qu'A  puisse  y  prétendre,  du  moins  depuis  que  là  physiologie 
a  reçu  en  France  Tempreiiité  et  la  d'n^ctfon  que  lui  imprima  le  génie 
de  Bichat;  et  Si  le  livre  paraissait  aujourd'hui,  je  né  Mis  ein  vérité  s'il 
produirait  dans  le  monde  savant  une  sensation  égale  h  son  mérite. 

Obligé  pourtant  d'y  recueillir  des  pensées  éparses  pour  en  recom- 
pioser  làne  sorte  de  doctrine,  votd  ce  que  j'essaierais  de  dire,  en  con- 
servant autant  que  possible  les  expressions  môme  de  l'auteur. 

L'influence  du  physique  sur  te  morM  est  tdfe  que  la  dfetiiictton 
e^tre  Tun  et  l'autre  est  nufle  quant  h  l'origine  des  phénomènes  de 
Itm  et  de  l'autre. 

Ce  principe  est  appuyé  et  éclairci  par  deux  ordres  de  développe* 
mens,  l'un  qui  appartient  à  la  philosophie,  l'autre  à  la  physiologie. 

QUoiquIl  professe  en  élfet  qCi!Jl  ne  fait  pomt  de  métaphysique»  Ca- 
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banis  en  a  une.  Cest,  comme  nous  Tavons  vu,  Tidéologie,  et  voici 
conune  il  la  rattache  à  sa  physiologie.  Il  est  convenu,  dit-il,  que  la 
sensibilité  physique  est  la  source  de  toutes  les  idées  et  de  toutes  les 
habitudes  qui  constituent  Fexistence  morale  de  Thomme.  On  sait  que 
de  nos  sensations,  c*est-à-dire  des  impressions  qu*éprouvent  nos  diffé- 
rens  organes,  dépendent  nos  besoins,  et  Faction  des  instrumens  qui 
nous  sont  donnés  pour  y  satisfaire.  Cette  action  se  résout  en  mouve- 
mens  des  organes.  La  vie  est  donc  une  suite  de  mouvemens  qui  s'exé- 
cutent en  vertu  des  impressions  reçues  dans  les  parties  sensibles. 
Parmi  ces  mouvemens,  on  distingue  ceux  desquels  résultent  les  opé- 
rations de  l'esprit,  ou  pour  mieux  parler,  les  opérations  de  Tintelli- 
gence  et  celles  de  la  volonté. 

Mais  ces  opérations,  savoir  nos  idées  et  nos  déterminations,  ont  la 
même  source;  elles  se  confondent  donc  à  leur  origine  avec  les  autres 
mouvemens  vitaux,  et  dans  Thonune,  considéré  sous  les  deux  points 
de  vue  du  physique  et  du  moral ,  tous  les  phénomènes  se  trouvent 
ainsi  ramenés  à  un  principe  unique. 

Ceci  s'appuie  sur  deux  sortes  de  preuves  : 

L'une  est  spéciale.  La  ligature  ou  la  section  pratiquée  sur  les  or- 
ganes même  de  la  sensibilité,  savoir  les  nerfs,  abolit,  dans  la  partie 
soumise  à  l'expérience,  la  faculté  de  tout  mouvement  volontaire,  puis 
celle  des  impressions,  puis  celle  des  mouvemens  vagues,  puis  la  vie. 
Ainsi  une  partie  même  nerveuse,  séparée  du  reste  de  l'organe  ou  sys- 
tème sensitif ,  devient  insensible.  Une  atteinte  matérielle  portée  dans 
les  centres  principaux  de  ce  système  altère,  suspend  ou  détruit  la  sen- 
sibilité, l'intelligence,  la  volonté. 

L'autre  preuve  est  générale;  elle  résulte  de  ce  fait  d'expérience  uni- 
verselle que  la  manière  de  sentir,  et  avec  elle  les  idées,  les  caractères, 
les  habitudes,  les  actions,  sont  soumises  à  l'influence  de  Fâge,  du 
sexe,  du  tempérament,  des  maladies,  du  régime,  du  climat.  Cette 
sextuple  influence  est  proprement  le  sujet  de  l'ouvrage. 

Cette  philosophie  est  appuyée  sur  une  certaine  physiologie.  La  vie 
n'existe  que  là  où  se  rencontrent  l'organisation  et  la  sensibilité.  La 
cause  première  de  la  sensibilité,  de  l'organisation,  de  la  vie,  est  in- 
connue; cependant  on  doit  la  rattacher  aux  lois  générales  qui  régissent 
la  matière,  et  peut-être,  puisque  la  sensibilité  se  résout  en  mouve- 
ment, aux  lois  et  aux  causes  du  mouvement,  source  de  tous  les  phé- 
nomènes de  l'univers. 

La  sensibilité  consiste  dans  la  faculté  que  possède  le  système  ner- 
veux d'être  averti  des  impressions  produites  sur  ses  différentes  parties, 
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et  notamment  sur  ses  extrémités.  Elle  est  dans  tout  l'organisme,  elle 
est  Tunique  source  de  tous  les  mouvemens  organiques.  L'irritabilité, 
dont  on  a  voulu  faire  la  propriété  générale  de  l'organisation ,  n'est 
qu'une  conséquence  de  la  sensibilité;  mais  il  faut  distinguer  la  sensi- 
bilité de  la  conscience  des  impressions  :  elle  en  est  indépendante.  Les 
sensations  ne  sont  pas  seulement  les  impressions  des  sens  mis  en  con- 
tact avec  les  choses  extérieures.  Il  y  a  aussi  des  impressions  internes 
reçues  par  les  organes  dont  nous  n'avons  pas  toujours  conscience,  et 
qui  déterminent  en  nous  des  mouvemens  organiques  de  toute  sorte, 
aperçus  ou  non  par  le  moi  Or,  comme  ces  impressions  sont  dues  à  la 
sensibilité  des  organes,  il  faut  bien  les  appeler  sensations;  et  ce  n'est 
qu'à  la  condition  d'entendre  ainsi  le  mot  de  sensation,  que  l'axiome 
qui  dérive  de  la  sensation  toutes  nos  idées  et  toutes  nos  détermina- 
tions est  vrai. 

La  sensibilité  est  donc  répandue  dans  tous  les  organes;  mais  elle  ré- 
side spécialement  et  éminemment  plutôt  qu'exclusivement  dans  les 
nerfs  des  organes.  Les  nerfs  sentent,  mais  le  sentiment,  c'est-à-dire 
la  perception  des  sensations,  a  des  organes  particuliers;  c'est  dans  le 
centre  commun  des  nerfs,  c'est  dans  le  cerveau,  dans  la  moelle  allon- 
gée, et  vraisemblablement  dans  là  moelle  épinière,  qu'il  faut  chercher 
les  principaux  organes  du  sentiment.  L'individu  se  détermine  en  gé- 
néral en  vertu  de  ses  perceptions,  toutefois,  l'état  des  autres  organes 
Intérieurs,  surtout  des  viscères  des  cavités  de  la  poitrine  et  du  bas- 
ventre,  les  impressions  qui  y  sont  rpçucs,  les  modifications  qui  s'y  ac- 
complissent, agissent  sur  la  manière  de  sentir,  et  sont  la  source  d'un 
grand  nombre  d'idées  et  de  déterminations.  Avant  la  naissance  même, 
l'enfant  a  reçu  des  impressions  diverses ,  originaires  de  divers  sys- 
tèmes d'organes,  et  il  en  est  résulté  pour  lui  de  longues  suites  de  dé- 
terminations, et  de  là  des  penchans,  des  habitudes.  I^  cerveau  est  le 
centre  commun;  mais  il  existe  et  dans  certaines  circonstances  il  se 
forme  des  centres  partiels,  des  foyers  différons  de  sensibilité,  qui  ont 
une  vie  propre,  où  les  impressions  se  réunissent  et  sont  tantôt  réflé- 
chies directement  sur  les  organes  du  mouvement,  tantôt  transmises 
irrésistiblement  au  centre  cérébral;  dans  tous  les  cas,  elles  modifient  les 
jugemens,  les  affections,  les  volontés.  Ce  qui  distingue  en  général  le 
cerveau  ou  plutôt  la  pulpe  cérébrale  et  médullaire  du  reste  du  système 
nerveux  et  de  l'organisme,  c'est  non-seulement  de  recevoir  des  im- 
pressions qui  lui  sont  propres,  mais  d'avoir  communication  de  celles 
des  autres  organes;  c'est  d'exercer  avec  intensité  le  pouvoir  de  réac- 
tion sur  soi-même  pour  produire  le  sentiment,  sur  ses  impressions 
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pour  en  tirer  des  jugeroens  et  des  déterminations,  sur  les  autres  par- 
ties de  Forganisme  pour  produire  le  mouvement.  C*est  dans  le  cerveau 
que  ce  pouvoir  de  réaction  prend  le  caractère  de  la  volonté.  Son  action 
propre  sur  les  impressions,  sa  fonclion  caractéristique,  c'est  la  pensée. 
Le  cerveau  est  un  viscère  destiné  à  la  produire ,  comme  Testomac  à 
opérer  la  digestion  et  le  foie  à  filtrer  la  bile.  Les  impressions,  en  arri- 
vant au  cerveau,  le  font  entrer  en  activité,  comme  les  alimens,  en  tom- 
bant dans  Festomac,  Texcitent  au  mouvement  propre  de  ses  fonctions. 
Les  Impressions  parviennent  au  cerveau  par  Fentremise  des  nerfs;  le 
viscère  entre  en  action ,  et  bientôt  il  les  renvoie  métamorphosées  en 
idées.  Le  cerveau  digère  en  quelque  sorte  les  impressions,  et  fait  or- 
ganiquement la  sécrétion  de  la  pensée. 

La  sensibilité  est  inexplicable  dans  la  physique  animale  et  dans  la  phi- 
losophie rationnelle,  comme  l'attraction  dans  la  physique  des  masses. 
Le  mode  de  communication  des  diverses  parties  du  système  nerveux 
entre  elles,  leur  mode  d'action  sur  les  organes,  sont  couverts  d'un  voile 
épate;  Inais,  sans  remonter  à  la  cause  de  la  sensibilité,  laquelle  se  con- 
fond avec  les  causes  premières,  on  peut  conjecturer  que  l'agent  in- 
visible qu!  porte  les  impressions  des  extrémités  sensibles  aux  divers 
centres,  et  de  là  rapporte  vers  les  parties  motrices  l'impulsion  qui  doit 
y  déterminer  les  mouvemens,  est  Télectricité  modifiée  par  l'action  vi- 
tale. Et  quant  à  l'action  vitale  elle-même,  impénétrable  dans  sa  cause, 
Il  semblé  qu'elle  puisse  être  rattachée  aux  lois  générales  du  monde.  H 
^t  possible  d'entrevoir  dans  la  matière  organisée  une  tendance  à  des 
mouvemens  de  dilatation  et  de  contraction,  et  dans  sa  formation  une 
certaine  attraction,  une  certaine  affinité,  en  un  mot,  des  phénomènes 
qui  paraissent  susceptibles  d'être  ramenés  aux  conditions  primitives  du 
mouvement  et  de  la  matière  en  général. 

C'est  de  cette  phflosophie,  appuyée  sur  cette  physiologie,  que  Fau- 
teur se  croit  en  droit  de  conclure  que,  puisque  le  mot  facultés  de 
rhomme  n'est  que  l'énoncé  général  des  opérations  produites  par  le  jeu 
des  organes,  et  que  ses  facultés  physiques,  d'oà  naissent  ses  facultés 
morales ,  constituent  l'ensemble  de  ces  opérations ,  le  physique  et  le 
moral  se  confondent  è  leur  source,  ou,  pour  mieux  dire,  le  moral  n'est 
que  le  physique  considéré  sous  certains  points  de  vue  plus  particu- 
liers, Funfté  du  principe  physique  correspond  h  celle  du  principe  moral 
qui  n'en  est  pds  distinct.  Et  par  conséquent  les  sciences  morales  rentrent 
dams  le  domaine  de  la  physique;  elles  ne  sont  phis  qu'une  branche,  une 
partie  essentielle  de  l'histoire  naturelle  de  Fhomme.  Et  c'est  peu  que 
la  phy^que  de  l'homme  fournisse  les  bases  de  la  philosophie  rationnelle. 
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il  faut  qu'elle  fournisse  encore  celles  de  la  morale;  la  saine  raison  ne  peut 
les  chercher  ailleurs. 

Discuter  en  détail  ce  simple  résumé  de  ce  qu*on  peut  appeler  la 
doctrine  générale  du  livre  des  Rapports  serait  une  œuvre  infinie; 
mais  il  en  ressort  évidemment  qu*un  fait  a  dominé  la  pensée  de  Ca- 
banlsy  c'est  le  fait  singulier  et  certain,  mystérieux  et  familier,  de  l'in- 
fluence du  physique  sur  le  moral.  Ce  fait  que  l'expérience  atteste 
journellement  tente  les  esprits  les  moins  systématiques  en  faveur  des 
systèmes  matérialistes.  On  entend  sans  cesse  dans  le  monde  des  ré- 
flexions chagrines  ou  moqueuses  sur  cet  assujétissement  de  nos  fa- 
cultés à  nos  besoins.  L'honmie  s'est  plaint  souvent  d'être  une  machine 
avant  que  des  philosophes  aient  imaginé  de  l'en  vanter. 

Ce  fait  a  mille  symptômes;  il  n'est  que  la  généralisation  d'une  foule 
de  faits  particuliers.  Le  livre  de  Cabanis  est  un  recueil  descriptif  des 
plus  saillans  qu'il  ait  pu  recueillir.  Il  les  présente  avec  art,  avec  talent 
sans  doute,  encore  qu'il  apporte  rarement  dans  la  description  une  exac- 
titude expérimentale.  Cependant  une  grande  partie  de  ces  faits  ne  peu- 
vent donner  naissance  à  aucune  démonstration,  à  aucune  induction, 
quant  a  l'objet  qu'il  semble  se  proposer;  ce  sont  des  renseignemens 
précieux  pour  l'histoire  naturelle,  et  voilà  tout.  L'influence  des  âges, 
des  sexes,  des  tempéramens,  des  maladies,  dû  régime  et  des  climats, 
sur  les  idées,  les  affections,  les  dispositions  et  les  habitudes  morales, 
peut  ressortir  en  effet  assez  clairement  des  six  mémoires  que  Cabanis 
consacre  à  l'établir;  mais  il  en  résulte  peu  de  chose  pour  la  solution 
des  grandes  questions  philosophiques,  et  il  n'a  pas  mis  dans  son  ou- 
vrage les  preuves  des  conséquences  que  ses  disciples  en  ont  tirées  et 
qu'il  a  l'air  de  désirer  ou  de  prévoir.  Au  fond,  on  djrait  qu'il  cherche 
à  complaire  au  matérialiste,  mais  qu'il  n'est  nullement  sûr  de  l'être 
luhméme.  Son  ouvrage  a  une  tendance  et  point  de  conclusion. 

Parmi  les  circonstances  qui  influent  sur  l'état  intérieur,  il  en  est 
un  grand  nombre  dont  l'effet  prouve  seulement  que  l'homme  est  un 
être  sensible,  un  être^qui  conununique  avec  le  monde  physique. 
Quand,  par  exemple,  un  fait  matériel  agit  sur  le  moral  d'un  individu 
à  travers  le  physique,  par  le  plaisir  ou  la  douleur,  même  sentis  confu- 
sément, c'est  un  phénomène  qui  ne  prouve  rien  contre  l'esprit.  Ainsi 
la  maladie  attriste;  elle  rend  tantôt  égoïste  et  morose,  tantôt  affec- 
tueux et  reconnaissant.  La  jeunesse  donne  de  la  confiance  et  de  la 
hardiesse,  parce  qu'elle  a  force,  avenir,  inexpérience;  la  vieillesse,  par 
des  raisons  opposées,  inspire  des  dispositions  contraires.  Dans  une 
saison  humide,  sombre  et  frojde,  l'homme  sera  faible,  inerte  et  timide; 
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dans  les  climats  sereins  et  ardens,  il  passera  par  des  alternatives  de 
vivacité  et  d'indolence.  Le  régime  et  le  tempérament  produisent  aussi 
leurs  effets,  qui  se  rapportent  au  sentiment  du  bien-être  ou  de  la 
force,  de  la  souffrance  ou  de  lé  faiblesse.  Que  conclure  de  cela,  si  ce 
n*est  que  l'homme  est  sensible,  et  que  son  être  moral,  son  esprit, 
son  ame,  lui-même  enfln ,  s'intéresse  nécessairement,  par  sa  consti- 
tution, à  tout  ce  qui  arrive  à  ses  sens?  Conclure  que  tout  est  corps 
en  lui  serait  aussi  raisonnable  que  tirer  la  même  conséquence  de  ce 
qu'une  perte  de  fortune  attriste,  de  ce  qu'une  heureuse  nouvelle 
égaie,  de  ce  que  le  spectacle  du  malheur  attendrit,  en  un  mot,  de  ce 
qu'un  fait  extérieur  et  matériel  modifie  les  dispositions  de  l'ame;  car 
cela  aussi  est  du  physique  agissant  sur  le  moral. 

II  faut  donc  écarter  de  la  question  les  faits  matériels  qui  sont  de 
nature  à  provoquer  directement  des  affections  agréables  ou  désagréa- 
bles, et  à  modifier  ainsi  le  moral  indirectement.  Les  effets  qui  en  ce 
genre  méritent  surtout  attention  sont  ceux  qui  paraissent  n'avx)ir 
aucun  rapport  appréciable  avec  leur  cause.  Qu'utic  chose  douloureuse 
occasionne  de  la  doiiteur  et  trouble  l'ame,  rien  de  plus  simple;  mais 
qu'une  chose  indifférente,  dont  les  effets  apparens  et  physiques  n'ont 
nulle  analogie  avec  notre  état  intérieur,  modifie»  accélère,  ralentisse, 
suspende  nos  opérations  mentales,  le  problème  devient  plus  curieux 
et  plus  difficile.  L'action  des  substances  qu'on  a  nommées  hilarantes 
produit  la  bonne  hunfieur.  I^  café  donne  de  l'esprit,  même  è  d'autres 
que  Voltaire.  Or,  quel  rapport  entre  le  café  et  l'esprit t  EstM^  parce 
que  le  café  procure  une  sensation  agréable?  Bien  des  breuvages  don- 
nent des  sensations  agréables,  qui  ne  profitent  nullement  à  l'inlelli- 
gence.  Enfin^  de  tous  les  faits  accumulés  par  Cabanis,  aucun  ne  défie 
plus  les  explications  que  le  plus  simple,  que  le  plus  vulgaire,  que  celui 
dont  Lucrèce  disait  il  y  a  deux  mille  ans  : 

Cor  hominum  quum  vini  vis  penetravit 
Âcris,  et  in  venas  discessit  diditus  ardor; 
Consequitur  gravitas  membrorum ,  praepediuntur 
Crura  vacillanti,  tardescit  Ungua,  madet  mens, 
Nant  octtti;  clamor,  singultus,  jurgia  sequuntor. 
Cuv  ea  sunt ,  nisi  qnod  vehemens  violentia  vini 
Cotiturbare  an  imam  consuevit  corpore  in  ipso  ? 

C'est  donc  un  fait  que  le  physique  influe  sur  le  moral,  à  ce  point 
qu'une  cause  physique,  sans  aucune  signification  morale  par  elle- 
même,  en  modifiant  les  organes  d'une  manière  inaperçue  de  la'sen- 
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sibilité,  peut  inflaer,  non-seulement  sur  la  disposition  morale,  mais 
encore  sur  les  opérations  intellectuelles.  Je  ne  m'aventure  pas  à  dire 
avec  Cabanis  qu'elle  donne  des  idées,  qu'elle  produit  des  jugemens, 
qu'elle  est  une  source  d'affections  et  de  pensées;  ce  serait  en  dire  plus 
que  je  n'en  sais.  Nous  n'avons  de  certain  que  trois  points,  ou  plutôt 
trois  faits  :  1*  une  cause  extérieure,  boisson,  médicament,  odeur,  etc., 
m'ise  en  rapport  avec  les  organes;  2°  une  affection  ou  modiBcation , 
perçue  ou  non,  des  organes,  comme  l'excitation,  l'engourdisse- 
ment, etc.;  3®  la  conscience  d'une  modiGcation  de  l'état  intérieur,  la 
tristesse  ou  la  gaieté,  l'activité  ou  le  ralentissement  de  l'intelli- 
gence, etc.,  et  entre  ces  trois  faits  un  lien  de  succession  que  l'expé- 
rience autorise  à  ériger  en  lien  de  causalité. 

Je  ne  fais  point  de  scepticisme,  j'adopte  la  liaison  de  causalité  :  je 
crois  à  l'influence  dont  on  parle,  comme  je  crois  aussi  qu'on  y  peut  ré- 
sister; mais  d'une  liaison  de  causalité  ne  ressort  pas  forcément  l'iden- 
tité des  phénomènes  portée  à  ce  point  que  le  moi  soit  nécessairement 
organique,  et  que,  dans  le  cas  de  l'ivresse,  il  faille  prendre  à  la  lettre 
l'expression  de  Lucrèce  :  Madet  mens.  Si,  d'ailleurs,  on  peut  résister 
à  cette  influence,  ne  fûtx^e  qu'au  plus  faible  degré,  la  présomption  est 
que  ce  qui  résiste  diffère  de  l'organe  qui  cède.  Lorsque  le  système 
nerveux,  sollicité  à  l'engourdissement  par  l'approche  du  sommeil,  en 
est  affranchi  par  l'action  de  la  volonté,  comment  ne  pas  supposer  que 
la  puissance  qui  l'affranchit  est  distincte  de  lui-même,  appareil  fata- 
lement soumis  à  l'action  des  vapeurs  du  vin  ou  du  principe  des  nar- 
cotiques? Autrement,  où  le  centre  nerveux  prendrait-il  son  point 
d'appui  pour  la  résistance?  L'estomac,  auquel  Cabanis  compare  le  cer- 
veau, ne  peut  s'emjpécher  de  digérer  les  alimens  dès  que  les  alimens 
le  touchent;  les  poumons  ne  peuvent  se  soustraire  à  la  fonction  de 
respirer,  le  cœur  à  celle  de  battre.  Le  cerveau  a,  dites-vous,  un  pou- 
voir de  réaction,  et  même  vous  étendez  ce  pouvoir  à  tout  le  système 
sensitif,  par  conséquent  à  tout  le  système  nerveux;  mais  dans  le  cer- 
veau seul,  selon  vous-même,  il  s'exerce  avec  conscience,  et  il  est  là  le 
phénomène  de  la  volonté.  Convenez  du  moins  que  ce  pouvoir  de  réac- 
tion volontaire,  sans  sUnilitude,  sans  analogie  avec  aucune  autre  fonc- 
tion ou  faculté  des  autres  organes,  est  un  fait  à  part  qui  ne  peut  être 
perçu  par  aucun  sens,  manifesté  par  aucune  expérience,  expliqué  par 
aucune  comparaison.  C'est  un  phénomène  dont  le  monde  physique 
ne  présente  ni  le  semblable  ni  l'analogue.  Scientifiquement,  l'explica- 
tion de  l'influence  du  physique  sut*  le  moral  par  l'identité  du  physique 
et  du  moral  n'est  <Jppc  encprç  tout  au  plus  qu'une  conjecture. 
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Cette  inflaence  est  nn  rapport^  et  certainement  entre  le  physique  et 
le  moral  existe  un  rapport  général  qui  se  montre  sous  des  formes  di- 
verses par  des  symptâmes  multipliés.  Or,  comment  cet  ordre  de  phé- 
nomènes a-t-il  pris  universellement  le  nom  de  rapports?  conunent 
est-il  devenu  Tobjet  d'une  curiosité  laborieuse?  C'est  que  naturelle- 
ment, spontanément,  on  a  trouvé  ces  rapports  singuliers,  bien  que 
constans.  La  diversité  des  phénomènes  physiques  et  moraux,  on  pour- 
rait dire  leur  opposition,  a  paru  une  difGcile  question.  Pour  que  les 
hommes,  témoins  à  toute  heure,  que  dis-je,  sujets  continuels  de  cette 
relation,  de  cette  action  mutuelle  du  physique  et  du  moral,  se  soient 
préoccupés  des  moyens  de  l'expliquer,  il  faut  qu'ils  aient  vu  quelque 
différence,  quelque  contradiction  entre  les  deux  termes  de  Téqua- 
tion,  entre  les  deux  données  du  problème.  Us  ont  pu  s'étonner  à  tort, 
mais  ils  se  sont  étonnés  qu'une  chose  comme  le  physique  modifiât 
une  chose  conune  le  moral.  L'antithèse  entre  les  noms  des  deux  prin- 
cipes est  triviale;  elle  est  sans  cesse  dans  la  bouche  de  ceux  qui  vou- 
draient ne  les  plus  distinguer.  Les  médecins  disent  souvent  :  C'est  le 
moral  qui  est  attaqué,  et  alors  ils  ne  disent  pas  :  C'est  le  cervelet,  ce 
sont  les  méninges,  c'est  telle  ou  telle  partie  du  système  nerveux.  Hs 
n'entendent  pas  alors  diagnostiquer  la  folie,  une  de  ces  maladies  cé- 
rébrales qu'on  appelle  maladies  mentales,  car  ils  ne  prescrivent  aucun 
remède  pour  le  cerveau  ou  pour  les  nerfs;  mais  ils  s'adressent  à  l'in- 
telligence, conseillent  la  distraction,  offrent  les  consolations  de  l'ami- 
tié, les  conseils  de  la  sagesse,  les  plaisirs  de  l'esprit.  D'où  leur  vient 
donc  cet  empirisme  qui  néglige  le  siège,  la  cause  organique  du  mal, 
pour  ne  s'adresser  qu'au  symptôme?  Tout  étant  physique,  la  souf- 
france et  la  tristesse  ne  sont  que  des  symptômes,  le  mal  du  moral 
n'est  qu'une  altération  nerveuse,  et  la  vraie  cause  est  matérielle. 
Pourquoi  ne  désignent-ils  pas  et  n'attaquent-ils  pas  cette  cause  dans 
l'organe  ou  la  portion  d'organe  affectée?  Pourquoi  n'ordonnent-ils 
pas  à  l'ambitieux  mécontent,  au  riche  ruiné,  à  l'amant  malheureux,  à 
la  mère  désolée,  quelque  préparation  officinale,  quelque  dérivatif  ou 
sédatif  propre  à  réparer  le  désordre  oi^anique?  Ce  serait  là  pourtant 
la  médecine  rationnelle,  celle  qui  s'attaque  à  la  vraie  cause  de  la  ma- 
ladie. Si  tout  est  physique,  on  doit  traiter  tout  physiquement.  Ce 
traitement  ne  doit  pas  même  se  borner  aux  maladies.  Comme  toutes 
choses,  les  opinions,  les  sentimens,  les  penchans,  ne  sont  que  des 
états  physiques,  et  que  tous  les  corps  de  la  nature  sont  des  modifica- 
teurs de  l'organisme,  pourquoi  ne  pas  essayer  des  remèdes  contre  ces 
sortes  de  symptômes  organiques?  Qui  sait  si  Ion  ne  guérirait  pas  de 
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la  cupidité  par  Tiode,  de  la  haine  par  la  beHadone^  et  de  Tarreur  par 
le  kina?  Tous  les  phénomènes  physiques  sont  comparables.  Dès  qu1l 
n'existe  que  le  physique  au  n^onde,  les  effets  produits  par  une  parole 
éloquente,  par  une  boisson  excitante,  par  une  réflexion  profonde,  par 
un  révulsif  puissant,  sont  également  des  modifications  d*organes.  £n 
oi^sant  les  modifications  les  unes  aux  autres,  pourquoi  n'aurait-on 
pas  l'espoir  de  détourner  ou  suspendre,  d'exciter  ou  adoucir  celles  qui 
paraissent  morales?  Avec  un  peu  d'expérience,  on  convertirait  bientôt 
tout  l'art  de  se  conduire  ou  de  conduire  les  autres  en  une  vraie  théra- 
peutique. Ge  serait  bien  là  appliquer,  comme  Cabanis  le  reconmiande 
sans  cesse,  la  physiologie  à  l'art  de  gouverner.  Que  l'on  ne  dise  point 
que  cette  hypothèse  en  effet  se  réalise,  et  que  plus  d'une  fois  un  mé- 
dicament donné  à  propos  a  suspendu  les  effets  désastreux  d'une  affec- 
tion morale  :  les  e^ets,  oui,  mais  non  pas  l'affection.  Qu'une  douleur 
subite  et  violente  causée  par  une  nouvelle  affreuse  détermine  une  apo- 
plexie, on  sait  bien  qu'une  saignée  pourra  dissiper  le  mal  dont  l'ori* 
gine  est  une  cause  morale;  mais  cela  n'est  pas  assez  :  dans  l'hypothèse 
du  matérialisme,  il  faut  traiter  par  des  agens  physiques  cette  altéra- 
tion physique  elle-même  qu'on  appelle  douleur  morale.  Autrement  on 
reste,  contre  le  vœu  de  la  science,  sous  l'empire  d'une  vieille  erreur; 
on  persiste  à  croire  encore  au  moral.  Alors,  qu'est-ce  que  le  moral? 
En  quoi  ces  phénomènes  diffèrent-ils  essentiellement,  pour  la  phy- 
siologie ou  la  médecine,  de  la  digestion  ou  de  la  respû*ation,  de  la 
fièvre  ou  de  la  paralysie?  Une  définition  conséquente,  rationnelle, 
scientifique ,  du  moral ,  est  impossible  au  matérialisme. 

On  peut  remarquer  que  ceux  des  médecins  qui  sont  matérialistes 
en  morale  cessent  ordinairement  de  l'être  en  médecine;  cela  était  vrai, 
surtout  du  temps  de  Cabanis.  Si  le  moral  n'est  que  du  physique,  c'est- 
à-dire  si  les  affections  et  les  idées  sont  matérielles,  la  conséquence  est 
de  les  traiter,  conune  les  maladies,  par  des  médicamens,  et  de  s'en 
prendre  aux  organes  pour  redresser  l'esprit  ou  corriger  le  cœur.  A 
cela,  bien  de  médecins  répondraient,  et  Cabanis  peut-être  aurait  ré- 
pondu :  ce  Ce  sont  des  maladies  de  la  sensibilité;  la  sensibilité  peut 
être  malade  comme  les  forces  digestives,  respiratoires,  vitales,  comme 
l'élément  même  de  la  vie,  et  l'action  directe  des  médicamens  sur  de 
tels  principes  est  rarement  possible,  jamais  appréciable.  La  pathologie 
est  toute  remplie  de  faits  invisibles.  »  D'où  il  suit  qu'après  avoir  banni 
de  la  science  les  abstractions  ame  ou  esprit,  on  raisonne  et  même  on 
prétend  agir  sur  les  abstractions  sensibilité,  vitalité,  innervation,  exha- 
lation f  abstractions  qu'on  ne  résout  pas  en  objets  matériels  divers  de 
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couleur,  de  forme,  de  densité,  de  mouvement.  Que  sont-elles  alors? 
Faute  de  se  décider  sur  ce  point  et  d'oser  ne  reconnaître  dans  les 
phénomènes  organiques  que  des  organes  se  manifestant  diversement, 
les  médecins  ont  long-temps  mérité  le  reproche  de  voir  tout  à  la  fois 
dans  les  facultés  de  Tintelligence  de  simples  organes,  et  dans  les  or- 
ganes des  abstractions ,  et  d'introduire  ainsi  dans  la  métaphysique  le 
matérialisme,  et  l'idéalisme  dans  la  physiologie.  Ce  n'est  pas  la  moindre 
des  contradictions  dans  lesquelles  l'esprit  humain  soit  tombé.  Le  pré- 
jugé qui  admet  dans  l'homme  une  double  nature  est,  après  tout, 
moins  étrange. 

Mais  enGn,  si  puissant  qu'il  soit,  et  bien  qu'une  habitude  invétérée 
ou  une  inclination  naturelle  y  ramène  ceux  qui  l'avaient  condamné 
au  nom  de  la  science,  ce  peut  n'être  qu'un  préjugé  :  il  est  possible 
que  la  distinction  des  deux  natures  doive  être  abolie,  soit;  mais,  au- 
paravant, rendons-nous  bien  raison  de  cette  suppression.  Il  s'agit 
d'incarner  dans  quelques  fibres,  dont  l'aspect  est  assez  uniforme,  tous 
les  sentimens,  toutes  les  volontés,  bien  plus,  toutes  les  innombrables 
idées  qui  peuvent  se  rencontrer  dans  tous  les  hommes.  Chacune  de 
ces  fibres  sera  susceptible  d'une  infinité  de  vibrations,  tensions, 
flexions,  mouvemens  enfin,  qui  seront  toutes  les  choses  que  nous 
pensons;  car  on  ne  peut  du*e  que,  lorsque  le  cerveau  pense,  il  agit 
d'une  certaine  manière,  mais  toujours  la  même,  comme  l'estomac 
digère  toujours  de  la  même  façon,  quelque  substance  qu'il  digère.  De 
cette  façon,  la  diversité  des  pensées  serait  impossible.  Il  faut  de  toute 
nécessité  que  le  cerveau  ou  tout  autre  organe  pensant  ne  soit  pas , 
lorsqu'il  pense  à  A,  dans  le  même  état  que  lorsqu'il  pense  à  B;  car  A 
diffère  de  B,  et  tous  deux  n'étant  que  des  pensées,  et  les  pensées  que 
des  états,  mouvemens  ou  modifications  organiques,  tous  deux  sont 
représentés  par  deux  phénomènes  différens  de  l'organe;  et  comme  il 
y  a  une  infinité  de  A,  de  B,  de  C,  etc.,  il  faut  que  ce  télégraphe  avec 
conscience,  qu'on  appelle  organe  pensant,  ait  une  infinité  de  signes, 
actuels  ou  possibles,  qui  correspondent  ù  chacune  des  idées  actuelles 
ou  possibles  qu'il  peut  avoir  à  s'exprimer  à  lui-même.  Ne  nous  parlez 
plus  de  fonctions  intellectuelles  organiques  qui  s'appliqueraient  à  tout, 
comme  le  poumon  à  tous  les  gaz,  ou  l'estomac  à  tous  les  alimens.  Ke 
prétendez  pas  que  la  diversité  des  objets  sentis  est  donnée  par  l'exté- 
rieur, et  que  la  machine  sensitive  les  absorbe  tous,  comme  un  moulin 
broie  tous  les  grains.  Les  sensations  sont  modifiées  et  converties  en 
idées  par  l'organe  pensant,  et  ainsi  converties,  elles  sont,  suivant  les 
physiologistes,  non  des  objets  distincts,  positifs  et  réels,  comme  les 
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alimens  dans  restomac,  mais  des  états,  fonctions  ou  modifications  de 
l'organisme.  En  efTet,  à  moins  de  tomber  dans  la  réalisation  la  plus 
grossière  des  abstractions  les  plus  évidentes ,  il  faut  reconnaître  que 
les  objets  intérieurs  de  nos  pensées  ne  sont  point  des  corps  individuels 
comme  les  objets  extérieurs;  ce  sont  nos  pensées  mêmes,  c*est-à-dire, 
dans  le  système  où  nous  raisonnons,  des  mouvemens  vitaux,  des 
mouvemens  du  corps.  Cela  est  vrai  de  la  sensation  la  plus  simple;  à 
peine  s*est-elle  accomplie,  qu'elle  n'existe  plus  que  par  la  mémoire, 
elle  est  devenue  un  souvenir.  Or,  un  souvenir,  qu'est-ce,  sinon  un 
certain  froncement  de  membrane,  une  certaine  vibration  de  fibre,  je 
ne  sais  enfin,  mais  un  phénomène  organique,  et  tel  souvenir  déter- 
miné est  tel  phénomène  organique  en  particulier,  et  non  tel  autre. 
Ainsi,  autant  de  phénomènes  organiques  différons  que  de  souvenirs 
divers;  et  ces  phénomènes  différens,  il  ne  faut  pas  entendre  qu'ils  dif- 
fèrent seulement  quant  au  temps ,  quant  à  leur  relation  de  succession 
ou  de  combinaison  avec  d'autres ,  mais  bien  qu'ils  diffèrent  en  eui- 
mômes,  essentiellement.  En  quoi  peuvent  différer  réellement  le  sou- 
venir d'un  chiffre  et  celui  d'un  vers  latin ,  si  ce  n'est  dans  l'état  phy- 
sique de  l'organe  sensitif  quand  il  se  souvient?  En  quoi  peuvent  diffé- 
rer une  peinture  de  l'imagination  et  un  argument  de  la  logique,  si  ce 
n'est  par  l'état  plus  ou  moins  injecté,  plus  ou  moins  irrité,  plus  ou 
moins  tendu  (encore  une  fois,  je  l'ignore,  et  tous  les  matérialistes 
l'ignoreront  à  jamais)  de  la  portion  du  système  nerveux  qui  imagine 
ou  qui  raisonne?  Et  telle  image  ne  diffère  de  telle  autre  image,  tel 
raisonnement  de  tel  autre  raisonnement,  que  par  une  circonstance 
qui,  de  sa  nature,  devrait  être  appréciable  à  la  physiologie,  si  celle-ci 
avait  des  microscopes  mille  fois  plus  forts.  C'est  là  une  des  consé- 
quences nécessaires  de  la  réduction  du  physique  et  du  moral  à  un 
seul  et  même  principe.  La  première  difficulté  de  cette  doctrine  con- 
siste donc  dans  la  diversité  prodigieuse  d'états  organiques  dont  elle 
exige  la  possibilité,  pour  que  les  modifications  nerveuses  correspon- 
dent à  la  variété  et  au  nombre  de  nos  sentimens  et  de  nos  pensées. 

Une  autre  difficulté  résulte  de  l'opposition  qui  existe,  ou  du  moins 
paraît  exister  entre  les  choses  morales  et  les  choses  physiques. 

Considérez,  en  effet,  nos  principales  facultés,  la  sensation,  par 
exemple;  elle  a,  j'en  conviens,  besoin  du  physique,  au  point  qu'on  est 
quelquefois  près  de  la  prendre  pour  une  faculté  physique,  et  de  la 
confondre  avec  la  fonction  des  organes  des  sens.  Cependant  les  natu- 
ralistes eux-mêmes  centralisent  la  sensibilité;  ils  ne  croient  pas  que 
ce  soit  l'œil  qui  sent  les  couleurs,  ou  l'oreille  les  sons,  mais  un  or- 
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gane  plu»  intérieur.  Or,  cet  organe  intérieur,  ou  plutôt  cette  sensi- 
bilité ménie  qui  réunit  dans  un  point  les  émotions  diverses  des  sens 
divers,  diffère  par  là  d*un  phénomène  physique,  et  dans  les  instruc- 
tions qu*elle  nous  donne  sur  le  monde  extérieur,  indépendamment 
de  toute  affection  agréable  ou  désagréable,  elle  est,  comme  perceptive, 
une  faculté  de  connaissance,  qui  n*a  aucune  apparence  matérielle,  et 
que  nous  regardons  volontiers  comme  la  traduction  de  Tordre  intel- 
ligent qui  règne  dans  la  création. 

Quant  aux  affections  morales,  quoiqu'elles  aussi  aient  besoin  du 
physique,  quoiqu*en  général  elles  proviennent  de  causes  extérieures 
et  s'attachent  à  des  objets  sensibles,  tout  le  monde  les  met  à  part,  ou 
plutôt  au-dessus  de  toutes  les  émotions  physiques;  nul  ne  trouve  à  la 
douleur  de  la  perte  d*un  ami  la  moindre  analogie  avec  la  goutte  ou 
la  migraine,  et  ne  conrond  le  désir  de  la  gloire  aVec  la  passion  des 
spiritueux.  Qui  n'oppose  sans  cesse  les  mouvemens  du  cœur  à  ceux 
de  Torganisation,  et  malgré  la  part  que  prend  à  nos  passions  toute 
notre  nature  organique,  malgré  le  trouble  qu'elles  lui  causent,  qui  n'a 
le  sentiment  que  les  passions  dites  de  Famé  agissent  sur  le  corps 
comme  des  causes  étrangères,  comme  des  puissances  qui  s'unissent  à 
ce  qui  n'est  pas  elles,  qui  s'approprient  les  muscles  et  les  nerfs,  qui 
en  usent  et  les  détournent  du  but  immédiat  de  leur  organisation, 
savoir  :  la  conservation  de  la  vie  par  l'exercice  régulier  des  fonctions? 

Mais  si  la  sensation  et  l'affection  morale  intéressent  encore  le  phy- 
sique, peut-on  dire  la  même  chose  du  raisonner  et  du  vouloir?  La 
pure  raison  ne  parait  tenir  en  rien  d'un  phénomène  organique.  Lors 
môme  qu'elle  parait  s'exercer  sur  des  sensations,  elle  les  demande  à 
la  mémoire,  et  elle  agit  d'après  ses  propres  lois,  lois  abstraites  que  les 
philosophes  ont  démontrées  en  elles-mêmes,  et  qui  n'ont  de  matériel 
que  d'être  exprimables  par  des  mots.  Le  raisonnement  n'a  pas  une 
seule  analogie,  si  fugitive,  si  métaphorique  que  vous  la  fassiez,  avec 
un  phénomène  organique.  Il  n'y  a  rien  absolument  dans  vos  percep- 
tions de  la  nature  extérieure  ou  de  votre  nature  organique,  qui  soit 
comparable  à  un  pur  raisonnement;  il  parait  vrai  en  lui-même  et  par 
lui-même,  et  non  parce  qu'il  est  nerveusement  perçu  et  matérielle- 
ment sécrété  par  un  organe.  Personne  ne  croit  naturellement  qu'un 
raisonnement  soit  une  combinaison  d'ondulations  neneuses;  la  raison 
nous  apparaît  toujours  comme  si  peu  matérielle,  que  nous  la  croyons 
au-dessus  des  choses,  et  par  conséquent  hors  des  choses.  On  remar- 
quera que  je  ne  parle  encore  que  de  ce  qui  nous  parait,  et  non  de  ce 
qui  est.  Cela  me  suffit  en  ce  moment. 
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Quant  à  la  volonté,  il  me  semble  généralement  convenu  qii^Ue  est 
libre,  et  que,  pour  vaincre  les  appétits  du  corps,  il  suffit  souvent  de 
vouloir.  Plus  souvent  elle  est  entraînée  par  les  émotions  sensuelles  et 
les  besoins  organiques,  mais  il  suffit  que  quelquefois  elle  puisse  se 
soustraire  à  tout  empire.  Elle  apparaît  à  Thonune  comme  étant  en  lui 
un  pouvoir  indépendant  par  essence,  quoique  souvent  contrarié  ou 
dominé  par  accident.  Elle  est  investie  d*une  force  de  résistance  et 
même  de  contrainte,  qui  ne  peut  être  rapportée  à  aucune  cause  sen- 
sible connue,  et  qui  déroge  ou  s'oppose  à  toutes  les  causes  de  Tordre 
physique.  Il  semble  qu'une  différence  profonde  et  essentielle  sépare 
la  volonté  et  les  organes.  Une  indépendance  de  nature  les  sépare;  une 
dépendance  de  circonstance  semble  les  réunir.  Il  faut  que  Thomme 
subtilise  beaucoup  pour  les  identifier,  et  il  n'y  parvient  jamais  qu'en 
faisant  violence  à  ses  idées  pratiques  et  à  son  langage  habituel. 

Il  est  donc  vrai  que  nous  avons  une  disposition  naturelle  à  distin- 
guer en  nous-mêmes  un  ensemble  de  facultés  qui  confinent  au  phy- 
sique, qui  empruntent  de  lui,  transigent  avec  lui,  qui,  en  un  mot,  sont 
en  commerce  avec  lui,  mais  qui  ne  sont  pas  lui,  et  qui  ne  lui  ressem- 
blent pas,  quoiqu'elles  le  touchent,  et  ne  s'annulent  pas  en  lui,  quand 
même  elles  lui  cèdent.  Le  système  de  l'identité  du  moral  et  du  phy- 
sique est  donc  :  l^^  fondé  uniquement  sur  la  succession  constante  et 
réciproque  de  certains  phénomènes  internes  à  certains  phénomènes 
externes;  2°  appuyé  par  une  induction  gratuite,  non  par  une  percep- 
tion immédiate,  non  par  une  expérience  directe,  non  par  une  évidence 
sensible;  S""  compliqué  par  la  multiplicité  et  la  diversité  infinies  des 
phénomènes  physiques  qu'il  suppose,  et  dont  aucun  n'a  été  observé, 
dont  aucun  n'est  observable;  V  contraire  à  l'opinion  conmiune,  au 
langage  ordinaire,  à  la  pratique  de  la  vie,  au  sentiment  naturel. 

Il  suit  que,  pour  qu'il  soit  vrai,  il  faut  au  moins  qu'il  soit  justifié, 
!•  par  d'autres  preuves  que  celles  que  nous  avons  examinées  jus- 
qu'ici, 2°  ou  tout  au  moins  par  une  théorie  plus  claire  et  plus  plausible 
qu'aucune  autre  de  la  nature  humaine.  Ceci  conduit  à  l'examen  de  la 
physiologie  de  Cabanis,  en  tant  qu'elle  explique  l'homme  moral. 

Cette  physiologie  a  deux  caractères  notables  :  le  premier,  c'est  de 
ne  pas  admettre  l'ùrritabilité.  Cette  propriété  féconde,  dont  en  géné- 
raly  depuis  celui  qu'on  a  appelé  le  grand  Haller,  on  a  fait  la  propriété 
fondamentale  et  distinctive  de  la  matière  animale,  est  annulée  ou  re- 
jetée au  second  rang  par  Cabanis.  Pour  lui,  elle  résulte  de  la  sensibi- 
lité; c'est  parce  que  l'organe  est  sensible  qu'il  s'irrite,  et  la  sensibilité 
ne  suppose  pas  toujours  la  sensation. 
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En  second  Heu,  çt  par  une  conséquence  de  Fidée  que  donne  Cabanis 
de  la  sensibilité,  celle-ci  n*a  pas  de  siège  exclusif.  Elle  est  surtout 
plutôt  qu'elle  n*esl  uniqi^ementdans  les  nerf3;  et  s  il  est  vrai  que,  dans 
le  systén^e  perveux,  elle  offre  ses  phénoipënes  les  plus  compliqués,  les 
plus  intimes  et  les  plus  curieux,  ceux  qu'on  attribue  à  Tentendement 
et  à  la  volonté,  ils  ne  spnt  pas  du  moins  cantonnés  dans  un  point  de 
ce  sys^me,  à  rorjgine  commune  de  tous  les  nerfs,  ni  même  dans  le 
cerveau  et  ses  appendice^;  mais  uqe  grande  partie  de  ces  phénomènes 
sont  n^odifiés,  déterminés  ou  produits  par  l'action  qup  transmet  irré- 
sistiblement le  cerveau,  quelquefois  sous  forme  de  sentiment  et  de 
volonté,  quelquefois  sans  qu'il  en  ait  conscience,  et  sans  que  son  en- 
tremise soit  autrement  indiquée  que  par  l'analogie. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  idées  reçues  définitivement  en  physiologie; 
vagues  de  leur  nature,  elles  ont  été  fort  u^les  a  Cabanjs  pour  faife 
passer  pombre  d'assertions  qu'un  langage  plus  scientifiqpe  aurait  l'en- 
dues  insoutenables. 

Ainsi,  selon  lui,  la  matière  animale  est  partout  sensible.  Ceci  n'est 
vrai  qu'à  la  condition  d'admettre  qu'étant  partout  sensible,  elle  ne 
sente  point  partout,  c'est-à-dire  à  la  condition  d'admettre  une  sensi- 
bilité qui  ne  sent  pas.  ta  susceptibilité  particulière  donnée  à  l'orga- 
nisme, et  qui  consi3te  à  manifester,  dans  certaines  circonstances,  ou 
à  la  suite  de  certains  contacts,  des  changemens,  des  mopvemens  qui 
ne  s'expliquent  point  par  les  forces  qui  président  à  la  mécanique,  à  la 
physique,  à  la  chimie;  cette  propriété  d'être  modifiée  dans  sa  couleur, 
son  volume,  sa  structure,  son  état  enfin ,  d'une  manière  dont  la  n^a- 
tière  inanimée  n'offre  pas  d'exemple,  n'est  pas  encore  la  sensibilité. 
Des  phénomènes  pareils  très  saillans,  très  importans  pour  la  vie  ou  1^ 
santé,  peuvent  s'accomplir  dans  les  organes,  sans  qu'aucune  sensation 
les  accompagne,  témoin  les  innombrables  fonctions  internes  qui 
s'exercent  dans  le  corps  d'up  homipq  sain.  Ces  phénojpènes  sont  prin- 
cipalement dus  à  cette  propriété  spéciale  appelée  l'irritabilité.  L'irrita- 
bilité est  nécessaire,  à  ce  qu'il  paraît,  à  la  sensibilité.  Quelques-uns 
de  ses  phénomènes  sont  toujours  sentis;  d'autres,  et  c'pst  le  plus  grand 
nombre,  accomplis  dans  certaines  circonstances,  poussés  à  un  certain 
degré  d'intensité,  deviennent  sensibles.  Sous  l'impression  d'un  corp^ 
extérieur,  la  sensibilité  se  manifeste  partout;  sous  l'influence  d'un  état 
particulier,  comme  la  maladie,  elle  naît  ou  s'accroît  localement;  majs 
l'irritabilité  existe  indépendamment  de  la  sensibilité,  puisque  l'irrita- 
tion peut  avoir  lieu  à  l'insu  d^  la  sensation. 

Dans  l'opinion  contraire,  ]^  sensibilité  devenant  la  propriété  g^né- 
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raie  et  indéfectible  de  la  matière  vivante,  et  devant  être  pins  tard 
considérée  comme  la  somme  ou  le  fond  de  tontes  les  opérations  intei- 
lectnelies,  la  différence  du  plus  vulgaire  phénomène  de  Torganisme  à 
l'acte  le  plus  rare  de  Tintelligence  ou  de  la  volonté  n*est  qu'une  diffé- 
rence de  plus  ou  de  moins,  et  rien  d'essentiel  ne  distingue  la  forma- 
tion d*un  ongle  qui  repousse,  de  la  découverte  du  calcul  infinitésimal. 

A  ce  système,  la  sensibilité  perdra  la  possession  d*un  organe  exdnsif, 
et  le  sentiment  celle  d*un  centre  exclusif  dans  cet  organe.  La  pensée 
et  la  volonté  elles-mêmes  se  trouveront  rejetées  dans  la  dépendance, 
sous  Faction  inmiédiate  et,  peu  s'en  faut,  créatrice,  sous  la  toute- 
puissance  enfin  d'organes  qu'on  a  rarement  destinés  à  tant  d'honneur. 
Grâce  à  l'emploi  déréglé  des  métaphores,  on  fera  des  viscères  inférieurs 
la  source,  si  ce  n'est  le  siège  des  déterminations,  que  le  grossier  vulgaire 
attribuait  à  l'intelligence  et  à  la  volonté,  et  que  l'esprit  éclairé  et  su- 
blime du  philosophe  imputera  à  la  poitrine  ou  à  l'abdomen.  Il  y  aura 
ff  des  affections  morales  et  des  idées  qui  dépendront  particulièrement 
c  des  impressions  internes;  des  dérangemens  plus  ou  moins  graves 
a  dans  les  viscères  agiront  d'une  manière  immédiate  sur  la  faculté  de 
((  penser;  les  organes  de  la  digestion  ou  d'autres  seront  évidemment 
ff  source  de  certaines  déterminations;  le  concours  des  viscères  abdo- 
cr  minaux  sera  nécessaire  à  la  formation  régulière  de  la  pensée.  Les 
ff  idées  et  les  affections  morales  se  formeront  en  effet  par  le  concours 
ff  des  impressions  qui  seront  propres  aux  organes  internes  les  plus 
«(  sensibles.  Dans  certains  cas  pathologiques,  ce  sera  une  humeur 
«  organique  qui  donnera  une  ame  nouvelle  aux  impressions,  auxdéter- 
<K  minations,  aux  mouvemens;  l'énergie  ou  la  faiblesse  de  l'ame,  l'élé- 
«  vation  du  génie,  l'abondance  ou  l'éclat  des  idées  dépendront  unique- 
d  ment  et  directement  de  l'état  où  se  trouveront  certains  organes  du 
a  bas-ventre;  ceux-ci  exerceront  un  empire  étendu  sur  l'énergie  et 
«  l'activité  de  l'organe  pensant,  et  leur  énergie  sera  le  principe  fé- 
cr  cond  des  plus  grandes  pensées,  des  sentimens  les  plus  élevés  et  les 
«  plus  généreux,  d 

Cette  dissémination  des  sources  ou  des  causes  génératrices  de  la 
pensée,  ou  du  moins  de  ses  facteurs  organiques,  est  assurément  une 
grosse  nouveauté  en  métaphysique,  et  me  semble  même  un  abus  du 
matérialisme  en  physiologie.  Elle  nous  conduit  bien  loin  des  recher- 
ches de  ces  naturalistes  qui  s'efforçaient  de  découvrir  dans  un  point 
du  cerveau  le  sensoriutn  commune,  et  la  phrénologie  elle-même,  en 
localisant  dans  les  diverses  régions  de  la  masse  intracranienne  les 
fonctions  intellectuelles,  est  loin  de  tomber  dans  une  absence  du  sen- 
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timent  de  l'unité  morale  comparable  aux  brutalités  paradoxales  du 
philosophe  élégant  de  la  physiologie  académique.  La  physiologie  or- 
dinaire n*attribue  qu'à  des  sympathies  pathologiques  entre  les  organes 
et  le  cerveau  Finfluence  tout  indirecte  que  Tétat  des  premiers  exerce 
sur  la  pensée,  dont,  suivant  tous  les  systèmes,  le  second  est  le  siège 
ou  Finstrument.  Il  est  rare  que  le  besoin  de  tout  matérialiser  entraîne 
les  observateurs  exclusifs  de  la  nature  physique  aussi  loin  que  Ca- 
banis. Avec  lui,  on  serait  en  droit  de  dire  qu'un  érysipèle  à  la  jambe , 
qui  donne  la  Gëvre,  et  avec  la  fièvre  le  délire,  est  une  des  sources  de  la 
pensée.  Évidemment,  ce  ne  sont  là  ni  des  observations  de  physique, 
ni  des  déductions  rationnelles;  ce  sont  de  purs  abus  de  mots,  de  vé- 
ritables logomachies. 

Maintenant,  le  système  qui  s'appuie  sur  ces  représentations  si  im- 
parfaites des  faits  fondamentaux  de  la  sensibilité  est-il  prouvé,  est-il 
clah"? 

La  seule  preuve  directe  est  celle-ci  :  une  partie  du  corps  séparée  du 
système  nerveux  devient  insensible.  Cela  montre  que  pour  être  sen- 
sibles ou  plutôt  pour  que  les  causes  de  sensations  soient  senties,  les 
parties  du  corps  sur  lesquelles  elles  agissent  ont  besoin  d'être  en  com- 
munication avec  le  reste  du  système  nerveux.  Ceci  indiquerait,  entre 
autres  choses,  que  ce  système  a  un  centre,  siège  de  la  sensibilité,  la- 
quelle n'est  pas  diffuse  dans  toutes  les  parties,  non  plus  qu'inhérente 
à  la  matière  animale,  puisqu'un  lambeau  de  chair  qui  n'est  même  pas 
séparé  du  corps,  mais  dont  a  détruit  les  liens  nerveux  avec  le  corps, 
reste  animal  et  devient  insensible.  Mais  qu'estrce  que  cela  prouve  sur 
la  nature  de  l'être  sentant?  Tout  le  monde  est  d'accord  qu'un  appa- 
reil organique,  le  système  nerveux  probablement,  est  nécessaire  à  la 
sensibilité;  les  psychologistes  s'unissent  même  avec  la  plupart  des  phy- 
siologistes pour  centraliser  cette  propriété  que  possède  le  système 
nerveux  d'être  indispensable  à  la  sensibilité,  et  par  suite  à  la  percep- 
tion, aux  opérations  et  aux  connaissances  qui  en  dépendent.  Pour 
conclure  de  là  que  la  sensibilité,  la  perception,  les  opérations  subsé- 
quentes, sont  tout  organiques,  on  nous  dit  qu'on  ne  voit  dans  le  sein 
du  système  nerveux  que  la  substance  nerveuse,  savoir  une  substance 
organique,  et  qu'on  n'y  peut  voir  ni  toucher  une  substance  autre; 
donc  elle  n'y  serait  pas.  Mais  on  ne  voit  dans  la  substance  nerveuse 
ni  la  sensibilité,  ni  la  perception,  ni  aucune  des  opérations  ou  con- 
naissances qui  s'y  rattachent  ;  donc  elles  n'y  sont  pas.  La  réponse  vaut 
bien  l'argument. 

On  insiste  et  l'on  dit  :  a  L'atteinte  portée  au  cerveau  est  un  trouble 
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porté  dans  la  pensée,  d  Cela  doit  être,  puisqu'il  est  coayenu  qu^ 
rhomme  vivant  a  besoin  du  cerveau  pour  penser,  et  que  Tame,  si  elle 
existe,  est  enchaînée  au  corps.  La  solidarité  entre  Tétat  du  cery^u  et 
rétat  intellectuel  et  moral  est  donc  un  fait  naturel.  Bien  pli^,  conune 
}e  cerveau,  en  qualité  d*organe  central,  est  lié  par  de  délicates  sympa- 
thies avec  tous  les  autres  organes,  un  certain  degré  de  dépendance  de 
Tétre  intellectuel  et  moral  par  rapport  à  Tétat  accidentel  des  organes 
est  une  conséquence  naturelle  de  cette  solidarité  incontestée;  mais  cette 
solidarité  reste  le  fait  même  qu*il  s'agit  d'expliquer,  c'est  la  question 
à  résoudre,  (.e  matérialisme  retranche  la  question  et  change  l'hypo- 
thèse pour  éviter  l'embarras  de  s'y  placer.  Une  difBculté  niée  p*est  pas 
détruite. 

Ainsi  tous  les  faits  cités  ne  reviennent  è  prouver  qu'une  chose,  un 
rapport  constant  et  divers,  quoique  plus  o\\  moins  direct,  entre  le 
phénomène  physique  et  le  phénomène  moral.  Mais  quel  rapport?  J^sip- 
port  d'action  et  de  passion,  rapport  de  cause  et  d'effet,  ou  rapport 
d'identité,  ce  qui  serait  la  suppression  du  rapport  lui-même.  Voilà  la 
question.  Or,  pour  se  décider  en  faveur  de  l'identité,  Cabanis  a  oublié 
de  donner  au  moins  une  seule  raison.  De  ce  qu'une  chose  vient  après 
une  autre,  il  ne  suit  pas  qu'elle  soit  la  même.  De  ce  qu*)ine  chose  ^^ 
l'effet  d'une  autre,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  identique  avec  celle- 
ci.  De  ce  qu'un  fait  se  passe  en  un  point,  parce  qu'un  autre  fait  en  un 
certain  rapport  avec  lui  s'est  passé  dans  un  autre  point,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'il  soit  le  même  fait.  Pour  prouver  l'identité,  il  faudrait  ou  en 
fournir  une  preuve  directe  et  expérimentale,  ou  démontrer  qu'il  ne 
peut  y  avoir  rapport  de  causalité  ou  d'influence,  commerce  enGn,  entre 
des  êtres  qui  ne  sont  pas  de  mên>e  nature.  Or,  la  première  preuve 
n'est  pas  fournie,  et  elle  ne  peut  l'être.  II  est  impossible  de  montrer 
à  l'expérience  une  pensée  dans  un  organe,  ni  même  un  organe  opé- 
rant pour  la  produire.  En  vain  dites-vous  résolument  que  le  cerveau 
^cr^te  la  pensée,  comme  on  dit  que  le  foie  sécrète  la  bile.  Je  vois  la 
bile  et  le  foie,  et  quand  même  je  ne  verrais  pas  le  foie  en  action,  ce 
qui  n'est  pas  matériellement  impossible,  j'établis,  par  une  induction 
légitime,  un  rapport  de  cause  à  effet  entre  le  foie  et  la  bile;  mais  dans 
le  cerveau  je  ne  vois  que  le  cerveau,  jamais  je  ne  le  vois  pensant^  je 
ne  le  vois  que  figuré,  coloré  ou  mu  ;  je  n'y  puis  apercevoir  ni  supposer 
que  de  la  forme,  de  la  couleur  et  du  mouvement.  La  pensée,  soit 
comme  opération  productive,  soit  comme  produit  de  l'opération,  au- 
cune observation  ne  mêla  peut  montrer.  C'est  une  affirfpation  gratuite 
que  celle-ci  :  le  ci^eap  peqsp,  à  ipojns  qu'on  ne  s'apppie  sur  l'autre 
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genre  de  preuve,  c*est-à-dire  sur  rimpossibilité  qu*il  y  ait  échange 
d'action  entre  deux  natures  essentiellement  différentes  comme  l'es- 
prit et  le  corps,  et  sur  le  principe  que  le  semblable  seul  engendre  le 
semblable.  Mais  cet  ordre  d'idées,  Cabanis  ne  Ta  point  abordé,  et  ce 
principe  même,  s'il  est  vrai,  réfute  la  doctrine  des  matérialistes, 
comme  la  doctrine  opposée;  car  si  le  semblable  seul  engendre  le  sem- 
blable, comment  le  cerveau  peut-il  engendrer  la  pensée,  qui  ne  lui 
ressemble  en  rien?  Le  cerveau  est  solide,  visible,  tangible,  coloré,  mo- 
bile, organisé,  irritable,  et  il  produit  la  pensée,  qui  n'est  rien  de  tout 
cela.  Quoi!  vous  exigez  que  le  produit  soit  de  même  nature  que  le 
producteur,  et  vous  me  montrez  un  producteur  accessible  aux  sens,  à 
l'expérience,  auquel  vous  attribuez  un  produit  qu'aucune  sensation, 
aucune  expérience  ne  peut  atteindre!  Quel  rapport  d'analogie  y  a-t-il 
entre  un  organe  et  une  idée  abstraite?  Et  lorsque  vous  admettez  si 
aisément  qu'un  appareil  matériel  peut  donner  un  résultat  immatériel, 
comment  pouvez-vous  trouver  extraordinaire  que  deux  êtres  ou  na- 
tures, l'une  immatérielle,  l'autre  matérielle,  puissent  non  pas  se  pro- 
duire l'une  l'autre,  mais  influer  l'une  sur  l'autre,  et  se  modifier  réci- 
proquement? U  y  a  difficulté,  mystère,  dans  tous  les  systèmes;  mais 
assurément  le  mystère  du  matérialisme  ne  coûte  pas  moins  à  la  raison 
que  l'autre,  et  il  est  hérissé  de  difficultés  accessoires  qui  répugnent 
au  sens  conunun,  d'où  je  crois  pouvoir  conclure  que  le  matérialisme 
est  un  système  qui  n'est  pas  prouvé. 

Ce  système  est-il  plus  clair?  Nous  ne  voyons  dans  toute  la  nature 
matérielle  que  de  l'étendue  et  du  mouvement.  La  nature  organique 
n'est  également  qu'étendue  et  mobile.  Et  voilà  qu'il  nous  faut  la  doter 
d'une  force  qui  lui  imprime  la  pensée,  le  sentiment,  la  volonté,  choses 
qui  ne  sont  point  des  mouvemens.  Il  y  a  des  organes  rouges  ou  blancs 
qui  nous  manifestent  des  pulsations  de  solides,  des  écoulemens  de  li- 
quides, des  absorptions  ou  dégagemens  de  gaz,  qui  vibrent,  se  con- 
tractent, se  dilatent,  s'amollissent,  se  durcissent,  et  il  nous  faut  ad- 
mettre qu'en  faisant  tout  cela,  ils  font  en  outre,  et  parla  même,  et  sous 
cette  forme,  des  réflexions,  des  raisonnemens,  des  résolutions  qui  ne 
sont  substantiellement  que  des  masses  gélatineuses,  fibreuses,  à  tel  ou 
tel  état  d'irritation.  Assurément,  cela  ne  brille  pas  d'évidence,  et  ne 
satisfait  que  très  médiocrement  le  bon  sens.  Passons  cependant.  Je  dis 
moi,  je  me  sens  un  être  dans  un  autre  être,  un  je  ne  sais  quoi  inté- 
rieur qui  pense,  compare,  juge  et  veut,  qui  jouit  et  souffre  presque  en 
même  temps,  craint  ou  espère;  et  il  faut  que  j'admette  que,  sans  qu'il 
existe  nulle  part  un  point  où  tout  cela  converge,  un  centre  où  tous  ces 
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rayons  coïncident,  un  être  qui  ait  simultanément  connaissance  de  toutes 
ces  choses;  je  suis  en  même  temps,  mais  séparément,  un  organe  ou 
une  portion  d'organe  qui  sent,  un  autre  qui  réfléchit,  un  autre  qui  veut, 
un  autre  qui  souffre;  je  suis  tout  cela  en  même  temps,  et  je  suis  pré- 
sent à  toutes  ces  opérations  ou  affections,  quoique  cependant  il  n'y 
ait  pas  ai  moi  quelcpi'un  à  qui  toutes  ces  opérations  soient  communes, 
quelqu'un  qui  ne  soit  aucune  de  ces  parties  d'organisme,  et  qui  soit 
averti  de  ce  qui  se  passe  dans  toutes!  Ce  quelqu'un,  en  effet,  ce  serait 
un  moi  qui  ne  serait  aucun  organe  en  particulier,  et  par  conséquent 
un  moi  inorganique.  Quand  on  dit>«,  on  parie  de  quelqu'un  qui,  par- 
donnez une  expression  bien  familière,  fait  la  chouette  à  toutes  les  fonc- 
tionsdelanaturehumaine.Or,cequelqu'unestimpossibledansrhomme 
de  Cabanis.  Des  impressions  qui  se  communiquent  entre  elles,  des  or- 
ganes qui  agissent  les  uns  sur  les  autres,  sans  un  médiateur  universel 
qui  ait  connaissance  de  tous  leurs  phénomènes  :  c'est  un  système  con- 
fus qui  ne  peut  rendre  raison  de  lui-même.  Vous  trouvez  obscure 
l'idée  d'un  être  inomatériel;  vous  ne  comprenez  pas  comment  l'esprit 
peut  être  uni  au  corps?  Moi,  je  comprends  encore  moins  comment  une 
combinaison  de  solides,  de  liquides  et  de  gaz  peut  concevoir  une  vé- 
rité générale,  éprouver  un  sentiment  de  crainte  ou  d'espérance,  dé- 
terminer un  acte  de  son  choix.  Voilà  qui  est  d'une  impénétrable  obscu- 
rité. Le  sang  circule,  le  cœur  bat,  l'estomac  digère,  la  pupille  se  fronce  : 
ce  sont  des  phénomènes  singuliers  que  l'expérience  cependant  nous 
force  à  reconnaître,  et  qui,  après  tout,  ne  sont  obscurs  que  dans  leur 
cause;  car  ce  sont  des  faits  qui  n'ont  rien  de  contradictoire  avec  les 
propriétés  connues  de  la  matière.  Mais  qu'il  y  ait  dans  de  tels  phéno- 
mènes le  type  ou  la  ressemblance  du  phénomène  d'une  grande  pensée 
ou  d'un  sentiment  héroïque,  c'est  ce  qu'il  m'est  impossible  de  com- 
prendre; et  l'on  tombe  dans  Terreur  connue  sous  le  nom  A^obscuruni 
per  obscurius,  quand  on  veut  expliquer  par  des  changeniens  de  forme, 
de  couleur  et  de  place ,  seuls  phénomènes  possibles  de  l'ordre  orga- 
nique, la  création  de  ce  qui  n*a  en  soi  ni  place,  ni  couleur,  ni  forme. 

Ne  sommes- nous  pas  en  droit  d'aOinner  que  c'est  sans  preuve 
comme  sans  vraisemblance  que  Cabanis  ramène  la  science  de  l'esprit 
humain  a  la  physiologie,  qu'il  n'a  pour  lui  ni  l'expérience  ni  l'évidence, 
et  qu  il  n'a  donné  ni  à  sa  philosophie,  ni  à  sa  physiologie,  les  carac- 
tères ou  même  les  apparences  de  la  certitude  et  de  la  clarté. 

Nous  nous  sommes  laissé  aller  à  une  discussion  spéciale  qui  peut-être 
paraîtra  manquer  de  nouveauté  et  surtout  d'à-propos.  On  ne  professe 
plus  guère,  en  effet,  le  matérialisme;  on  le  supprime  en  théorie,  on  le 
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réserve  pour  la  pratique.  Toutefois,  plus  d'un  eq)rit  qui  ne  sait  que  pen- 
ser le  garde  intérieurement  pour  y  recourir  au  besoin»  comme  quelque 
chose  de  clair  et  de  palpable,  comme  le  refuge  qui  reste  au  bon  sens 
après  les  aventures  delà  spéculation.  On  affiche  les  opinions  contraires, 
ainsi  qu'on  se  vante  d'avoir  des  illusions,  et  ce  n'est  nullement  là  le  ca- 
ractère d'une  solide  croyance.  Exigeons  davantage  pour  les  principes 
qui  fondent  la  dignité  de  l'homme  et  sa  meilleure  espérance,  et  ne  né- 
gligeons aucune  occasion  de  montrer  que  les  conceptions  gratuites,  les 
hypothèses  hasardées  sont  du  côté  des  doctrines  les  plus  répugnantes, 
et  que  la  raison,  en  métaphysique  comme  en  toutes  choses,  est  du  plus 
noble  parti. 

Ces  paroles  paraîtraient  sévères  pour  Cabanis  si  nous  en  restions  là, 
et  cette  sévérité  serait  injuste.  Rappelons  toujours  que  nous  n'avons 
considéré  dans  son  ouvrage  qu'un  point  de  vue  :  ce  point  de  vue  y 
domine;  mais  il  y  en  a  d'autres,  et  l'auteur  est  moins  absolu  que  nous 
ne  l'avons  fait.  Une  analyse  est  toujours  plus  systématique  que  le  livre 
qu'elle  résume,  et  pour  peu  qu'on  prête  de  méthode  et  d'exactitude 
à  Cabanis,  on  le  défigure;  on  le  rend  plus  net,  mais  plus  étroit.  Cet 
esprit  ingénieux  et  facile  ne  procède  guère  que  par  aperçus,  et  né-r 
glige  les  formes  sévères,  soit  de  la  logique,  soit  de  l'expérience.  Il  y  a 
des  variations  dans  son  langage  et  de  l'inconsistance  dans  ses  idées, 
et  Ton  entrevoit  que,  si  quelques  principes  fort  connus  n'étaient  pour 
son  époque  et  son  école  des  articles  de  foi,  il  aurait  bien  pu  s'en  éloi- 
gner pour  son  compte,  et  qu'une  sorte  de  sagacité  flottante  l'entraîne 
au-delà  du  cercle  où  ses  contemporains  l'ont  enfermé.  M.  Peisse  a  par- 
faitement caractérisé  chez  Cabanis  une  indécision  qui  nuit  à  son  livre, 
mais  honore  son  esprit,  dont  elle  prouve  l'étendue,  sinon  la  fermeté. 
Nous  l'avons,  nous,  circonscrit  dans  une  seule  question;  mais  il  n'était 
pas  étranger  aux  questions  plus  générales  qui  se  rattachent  à  l'origine 
du  principe  pensant  ou  touchent  à  la  nature  môme  des  choses.  Dans 
cette  sphère  plus  vaste  et  plus  élevée,  ses  idées  ont  peut-tHre  encore 
moins  de  liaison  et  de  clarté,  rien  n'est  approfondi  ni  déduit;  cependant, 
comme  l'a  remarqué  déjà  Frédéric  Berard,  elles  paraissent  porter  bien 
au-delà  des  inductions  secondaires  d'un  naturalisme  expérimental,  et 
mener  à  une  doctrine  spéculative  d'un  caractère  bien  différent.  De 
môme  que  nous  l'avons  vu  réduire  la  sensibilité  à  une  propriété  vague 
qu'il  place  avant  la  conscience  dans  l'ordre  psychologique,  et  avant 
l'irritabilité  dans  l'ordre  physiologique,  il  n'admet  entre  les  phéno- 
mènes les  plus  saillans  du  moi  et  les  plus  obscurs  de  l'organisme 
qu'une  différence  de  vivacité,  de  clarté,  d'intensité,  de  sorte  qu'il  ne 
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voit  dans  Thomme  qoe  des  fonctions  vitales,  rien  qu*un  mécanisme  ca- 
ractérisé par  deux  phénomènes,  impression  et  réaction.  Tout  l'homme 
ne  serait  ainsi  qu'un  corps  élastique.  Ayant  ainsi  effacé  les  traits  et  les 
reliers  de  la  nature  humaine,  Cabanis  est  sur  le  point  d'accorder  à 
toute  la  matière  la  sensibilité  ou  quelque  chose  d'approchant;  car,  si 
la  sensibilité  n'est  qu'une  production  de  mouvemens,  pourquoi  ne 
serait-elle  pas  universelle?  pourquoi  les  forces  de  la  physique,  l'attrac- 
tion, par  exemple,  n'aurait-elle  pas  une  sorte  d'instinct,  un  choix, 
presque  des  sympathies?  Pourquoi  l'afRnité,  qui  est  élective,  ne  s'ex- 
pliquerait-elle point  par  la  sensibilité?  Par  là  les  distinctions  entre  la 
matière  vivante  et  la  matière  sans  vie  s'affaiblissent.  Il  ne  subsiste 
entre  les  êtres  qu'une  différence  du  plus  au  moins;  livrée  à  elle-même, 
la  matière  s'organise  et  se  vivifie.  Ainsi  Cabanis,  comme  on  l'a  re- 
marqué, tombe  peu  à  peu  dans  l'animisme  de  Stahl.  C'est  là  ce  qui 
échappe  à  beaucoup  de  lecteurs,  ce  qu'en  l'analysant  M.  de  Tracy 
semble  n'avoir  pas  aperçu,  ce  que  l'auteur  lui-même  ne  s'avouait  peut- 
être  pas  distinctement.  La  doctrine  des  rapports  du  physique  et  du 
moral,  si  on  la  pressait  un  peu,  aboutirait  donc  à  une  espèce  de  pan- 
théisme déguisé,  sort  commun  du  reste  à  tous  ceux  qui  méconnais- 
sent l'existence  substantielle  de  l'esprit  humain,  et  Cabanis  irait  se 
mêler  à  la  foule  des  imitateurs  involontaires  de  Spinoza. 

Si  l'on  peut  induire  quelque  chose  de  semblable  du  livre  qui  nous  a 
occupé  jusqu'ici,  il  faut  conclure  que  Cabanis  s'est  bien  moins  con- 
tredit qu'on  ne  l'a  prétendu,  lorsque  dans  un  autre  ouvrage  il  a,  dé- 
laissant les  étroites  recherches  de  l'analyse  des  phénomènes,  donné 
l'esquisse  d'une  ontologie  et  substitué  des  êtres  à  des  fonctions.  Nous 
voulons  parler  de  cette  célèbre  lettre  sur  les  causes  premières  où  réa- 
gissant sur  ses  doctrines,  il  a  scandalisé  cette  secte  philosophique  qui 
fait  profession  d'observer  des  qualités  sans  en  conclure  qu'il  y  ait  des 
choses.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Cabanis  échappait  aux  liens 
de  cette  science  étroite,  et  ce  nouvel  ouvrage  ne  diffère  essentielle- 
ment du  premier  que  par  sa  tendance.  Nous  pensons  comme  M.  Peisse, 
cet  écrit  est  d'un  grand  intérêt:  il  témoigne  de  la  sincérité  de  l'auteur, 
il  indique  en  lui  un  esprit  plus  large  que  l'esprit  de  son  école;  mais  il 
n'a  pas,  comme  composition  philosophique,  une  haute  importance,  et 
il  honore  le  savant  plus  qu'il  ne  sert  la  science.  Nous  l'analyserons  en 
peu  de  pages. 

Cabanis  écrit  à  M.  Fauriel,  à  cet  homme  rare  qui  vient  de  nous  être 
si  cruellement  enlevé,  et  qui,  doué  d'une  originalité  si  simple,  unis- 
sait les  fermes  croyances  de  son  temps  à  l'amour  profondément  in- 
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teUigent  du  passé.  Comme  pour  ae  mettre  en  intime  accord  avec 
cet  esprit  éminemment  historique,  Cabanis  commence  par  un  éloge 
animé  de  la  philosophie  ancienne;  puis,  retour  qui  n^est  guère  con* 
forme  au  respect  de  Tantiquité,  il  attribue  toutes  les  religions  aux 
philosophes,  et  déclare  avec  un  grand  sang-froid  qu'elles  ont  fait  aux 
hommes  beaucoup  plus  de  mal  que  de  bien;  il  conclut  donc  en  gé- 
néral contre  les  religions.  Cependant  il  se  demande  comment  se 
sont  créées  ces  imaginations  si  pernicieuses,  et  cette  fois  il  les  dérive 
d*un  besoin  natif  chei  les  hommes  de  rattacher  à  des  causes  les  objets 
et  les  faits  qu'ils  observent,  et  de  prêter  è  ces  causes  quelque  chose 
comme  rintêlligence  et  la  volonté  par  lesquelles  ils  produisent  à  leur 
tour  des  créations  et  des  phénomènes  secondaires.  Il  explique  ainsj  la 
naissance  et  le  développement  du  sentiment  ou  plutôt  de  Tidée  reli- 
gieuse, et  tout  en  l'accusant  d'être  une  tentative  téméraire  de  péné- 
trer rimpépétrable,  il  la  montre  naturelle  et  nécessaire  aux  hommes, 
conforme  à  leur  instinct,  favorable  è  la  morale,  utile  au  bonheur.  On 
ne  sait  rien  de  l'essence  de  la  cause  universelle,  rien  de  l'essence  de 
la  cause  qui  nous  ren4  susceptibles  desenUr^  c'est  le  nom  qu'il  donne 
au  principe  intelligent;  mais  cette  ignorance  absolue  est,  quant  à  Tune, 
un  faible  argument  contre  le  cri  universel  et  constant  de  la  pâture 
entière;  et  quant  à  l'autre,  la  croyance  à  sa  persistance  après  la  des- 
truction n'a  besoin  pour  être  établie  que  de  Vimpossibilité  de  dé- 
montrer  t opinion  contraire  par  des  argumens  positifs^  En  d'autres 
termes,  point  de  preuves  contre  le  déisme  et  le  spiritualisme.  Il  est 
vrai  que  la  démonstration  n'est  pus  de  mise  en  ces  sortes  de  questions, 
et  cela  par  upe  raison  singulière,  c'est  que  la  démonstration  n'est  ap- 
plicable qu'aux  abstractions. 

Toutefois,  Cabanis  croit  qu'on  peut  exposer  analytiquement  l'his- 
toire de  la  notion  de  la  cause  première,  car  il  ne  se  permet  point  de 
la  nommer  Dieu,  c'est  un  mot  dont  le  sens  n'a  jamais  été  déterminé 
et  circonscrit  avec  exactitude.  Il  identifie  la  cause  première  avec  la 
cause  universelle,  et,  h  ce  double  titre,  elle  ne  peut  être  ni  rapportée 
ni  comparée  à  rien,  a  Elle  est  parce  qu'elle  est,  elle  est  en  elle-même.)) 
Ces  paroles  sont  vraies  et  belles;  elles  appartiennent  à  une  irrépro- 
chable théodicée.  Faisant  un  pas  de  plus  dans  cette  voie,  Cabanis  dé- 
duit de  la  nature  de  Tesprit  humain  la  croyance  qui  fait  dans  la 
première  cause  subsister,  avec  la  puissance,  la  volonté  et  Iq  sagesse. 
«  Cette  croyance  réunit  en  sa  faveur  les  plus  grandes  probabilités.  » 

Tout  à  coup  il  part  de  là  pqur  affirmer  que  le  principe  de  l'intelU- 
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gence  est  répandu  partout,  et  tend  sans  cesse  à  s'organiser  en  êtres  sen- 
sibles. La  sensibilité  est  distribuée  dans  toutes  les  parties  delà  matière, 
puisque  nous  y  remarquons  distinctement  l'action  de  causes  motrices 
qui,  non-seulement  les  tiennent  dans  une  activité  continuelle,  mais 
qui  tendent  à  les  faire  passer  par  tous  les  modes  d*arrangement  régu- 
lier et  systématique,  depuis  le  plus  grossier  jusqu'à  Torganisation  la 
plus  parfaite.  Comme  rien  ne  peut  être  observé  hors  de  l'univers,  rien 
ne  doit  être  supposé  hors  de  lui.  Seulement,  il  faut  l'animer  d'intel- 
ligence et  de  volonté  :  Jupiter  est  quodcumque  vides.  L'intelligence  se 
trouve  rassemblée  en  quantité  suffisante  dans  les  organisations  par- 
ticulières, dans  ces  existences  qui  sorties  du  réservoir  commun  de  toute 
sensibilité^  y  rentrent  sans  cesse  pour  en  ressortir  encore,  et  qui, 
pendant  toute  la  durée  de  la  combinaison,  jouissent  de  la  personna- 
lité du  moi.  Nous  voici,  comme  on  le  voit,  en  plein  spinozisme. 

Hais  le  mot  de  personnalité  a  été  prononcé  :  comment  le  concilier 
avec  ce  panthéisme  vaguement  imité  des  stoïciens?  Cabanis  s'en  in- 
quiète si  peu,  qu'il  se  pose  une  question  absurde  pour  le  panthéisme  : 
le  système  moral  de  l'homme,  ce  système  dont  le  moi  peut  être  re- 
gardé comme  le  lien,  le  point  d'appui,  partage-t-il  à  la  mort  la  des- 
tinée de  la  combinaison  organique?  Ici  les  présomptions  sont  plus 
faibles;  mais  l'opinion  qui  considère  le  moi,  non  comme  un  résultat 
de  l'organisation,  mais  comme  le  signe  d'un  principe  actif  dont  Texis- 
tence  est  nécessaire  à  C explication  rationnelle  des  faits,  offre,  quand 
on  la  compare  à  l'opinion  contraire,  un  degré  de  probabilité  supérieur. 
De  nombreuses  considérations  portent  à  regarder  ce  principe  vital, 
non  comme  une  simple  propriété  des  organes,  mais  comme  une  sub- 
stancCf  un  être  réel;  et  alors,  indécomposable  ainsi  que  les  élémens 
de  l'organisation,  il  est  indestructible  comme  eux.  Voilà  le  spiritua- 
lisme; mais  conune  ce  principe  est  une  émanation  du  principe  général 
sensible  et  intelligent  qui  anime  l'univers,  il  doit,  dans  tous  les  cas, 
aller  se  réunir  à  cette  source  commune  de  toute  vie  et  de  tout  mouve- 
ment, en  se  séparant  du  corps  organisé,  et  voilà  encore  le  panthéisme. 

Si  l'on  demande  à  Cabanis  ce  que  ce  principe  peut  être  en  lui- 
même,  il  répond  qu'on  ne  le  connaît  que  par  ses  effets.  La  sensibilité, 
cause  exclusive  et  nécessaire  de  Vintelligence,  est  le  véritable  et  peut- 
être  l'unique  caractère  sans  lequel  on  ne  le  peut  concevoir.  Mais  puis- 
qu*il  est  sensible,  la  conscience  du  moi  lui  est  essentielle.  Or,  ce  moi 
ne  peut  être  que  celui  du  système  organisé  qu'il  anime  par  sa  pré- 
sence, et  la  persistance  du  principe  vital,  après  que  le  système  a  cessé 
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de  vivre,  entraîne  celle  du  moi.  Tels  sont  les  motifs  qui  peuvent  faire 
pencher  la  croyance  de  ce  côté;  mais  ces  raisons  sont  loin  d'avoir  pour 
Cabanis  la  même  force  que  celles  qui  affirment  Tintelligence  de  la 
cause  première,  ce  qui  signifie  que  Fimmortalité  de  l'ame  est  moins 
prouvée  que  l'existence  de  Dieu. 

Et  encore  cette  ame,  quelle  est-elle?  Le  moi  est-il  inséparable  de 
cet  ensemble  d'idées  et  de  sentimens  que  nous  regardons  comme 
identifiés  avec  lui?  Et  quand  on  parle  de  la  durée  du  moi  après  la 
mort,  parle-t-on  de  la  persistance  de  cet  ensemble,  qui  ainsi  subsiste- 
rait quand  les  fonctions  organiques  dont  il  est  tout  entier  le  produit 
ne  s'exécutent  déjà  plus?  Les  probabilités  de  l'affirmative  deviennent 
en  nous,  dit-on,  plus  faibles  encore,  et  tout  ce  qu'on  nous  accorde, 
c'est  que  ia  négative  ne  saurait  se  démontrer,  et  serait  incompatible 
avec  la  justice  parfaite  dont  l'idée  est  inséparable  de  la  cause  première. 

Conclusion  :  déduire  les  règles  de  notre  conduite  des  lois  de  la  na- 
ture et  de  l'ordre,  regarder  chaque  être  et  surtout  chaque  être  intel- 
ligent comme  un  agent ,  un  serviteur  de  la  cause  première,  et  qui 
concourt  avec  elle  à  Y  accomplissement  du  but  total  vers  lequel  elle  tend 
sans  cesse  avec  une  puissance  invincible^  ce  n'est  pas  établir  la  morale 
sur  une  croyance  religieuse,  mais  c'est  une  religion  qui  fut,  est,  et 
sera  toujours  la  seule  vraie. 

Tels  sont  les  dogmes,  ou  plutôt  telles  sont  les  espérances  de  Ca- 
banis. Telle  est  la  profession  de  foi  ou  de  doute  dont  on  a  fait  tour  à 
tour  un  sujet  de  scandale  ou  un  sujet  de  triomphe.  Nous  avouons 
qu'ici  l'admiration  comme  l'indignation  nous  paraîtraient  déplacées. 
Si  l'on  veut  dire  qu'après  ses  autres  ouvrages,  au  milieu  de  son  monde» 
la  lettre  sur  les  causes  premières  fait  honneur  à  l'élévation  et  à  la  flexi- 
bilité d'esprit  de  l'auteur,  nous  en  conviendrons.  Si  l'on  ajoute  qu'elle 
contient  des  idées  qui  s'accordent  mal  avec  quelques  assertions  et  la 
doctrine  apparente  du  livre  des  rapports,  nous  ne  pouvons  le  contester. 
Si  l'on  remarque  enfin  qu'elle  contrarie  les  préjugés  d'un  certain  ma- 
térialisme médical  et  qu'elle  s'écarte  des  principes  rigoureux  de  l'idéo- 
logie, c'est  encore  chose  évidente.  Mais  il  faut  reconnaître  que  la  doc- 
trine philosophique  des  autres  ouvrages  de  Cabanis  n'est  pas  assez 
nette,  assez  cohérente,  pour  que  ses  variations  fussent  un  désaveu.  Il 
n'y  a  pas  plus  ici  de  conversion  que  d'apostasie,  et  si  l'on  considère 
l'ouvrage  en  lui-même,  on  ne  lui  trouvera  pas  une  assez  grande  valeur 
pour  s'y  long-temps  arrêter.  Les  contradictions  n'y  manquent  pas,  et 
l'obscurité  en  est  désespérante.  Personne  ne  comprendra  jamais  ce 
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que  c*est  qu'un  principe  vital  universel  répandu  dans  toute  la  nature 
sous  la  forme  de  principes  vitaux  individuels,  comment  ceux-ci  s'élè- 
vent çà  et  là  à  l'intelligence,  grâce  à  la  sensibilité  qui  est  partout, 
comment  cette  même  sensibilité,  qui  est  leur  condition  essentielle, 
peut  persister  après  la  destruction  des  organes,  tout  en  se  réunissant 
au  réservoir  commun  de  l'intelligence  et  de  la  vie,  comment  elle  peut 
alors  conserver  la  conscience  du  moi  sans  conserver  nécessairement 
celle  du  même  moi  moral,  et  comment  ta  persistance  de  celui-ci,  c'est- 
à-dire  d'un  système  personnel  de  senlimens  et  d'idées,  est  possible, 
quand  le  principe  intelligent  est  rentré  dans  le  sein  du  principe  unî- 
\'ersel.  Ce  mélange  d'idées  et  d'images  disparates,  ce  stoïcisme  vague, 
cet  alexandrinismc  superficiel  ne  peut  assurément  satisfaire  la  raison. 
Seulement  il  est  curieux  de  voir  un  philosophe  de  la  France  du 
xviir  siècle,  un  médecin  de  l'école  de  Paris  donnant  pour  couronne- 
ment à  la  physiologie  et  h  l'idéologie  de  son  temps  quelque  chose 
comme  la  doctrine  des  émanations. 

On  ne  saurait,  au  reste,  trop  remarquer  avec  quelle  facilité  des 
philosophîes  fort  différentes  peuvent  être  entraînées  au  panthéisme. 
C'est  l'écueil  des  écoles  les  plus  opposées.  L'antiquité  a  su  rarement 
l'éviter;  la  scholastique  s'y  est  brisée  comme  les  autres;  le  cartésia- 
nisme passe  pour  avoir  engendré  Spinoza  ;  la  théologie  elle-même  est 
souvent  panthéiste,  au  moins  par  le  langage;  et,  après  que  l'analyse 
idéologique  a  bien  soigneusement  éliminé  l'ame  comme  une  abstrac- 
tion ou  comme  une  hypothèse,  h  physiologie  restitue  dans  l'homme, 
comme  dans  toute  la  nature,  un  prindpe  d'acUon,  d'organisation,  de 
mouvemfènt,  q^i  n'est  aucune  matière,  aucun  corps,  mais  une  force, 
une  vie,  une  cause,  abstraction  non  moins  insaisissable  assurément 
que  ces  substances  spirituelles  acceptées  de  tout  temps  pat  la  Foi 
commune  du  genre  humain.  Le  panthéisme  peut  avoir  des  orignies 
diverses;  nous  pourrions  citer  telle  définition  de  la  divinité  qui  semble 
Irréprochable,  mais  qui  y  conduit,  et  l'athéisme  ttîême  y  retombe  dès 
qu'il  essaie  de  raisonner.  Que  faut-il  faire  pour  éviter  ces  déviations? 
Dans  \à  pratique,  s'appuyer  sur  le  bon  sens  naturel  de  i'famnanHé,  et 
dans  la  théorie,  sur  (a  philosophie  psychologique,  qui,  pat  son  point 
de  départ,  son  principe  et  sa  méthode,  est  essentiellement  incompa- 
tible avec  ridée  de  l'identité  universeHe.  Rien  ne  prouve  mieux  l'igno- 
rance des  ennemis  actuels  de  la  philosophie  que  d'avoir  choisi  pour 
attaquer  les  écoles  psychologiques  l'accusation  de  panthéisme. 

Revenons  à  Qèanis.  Malgré  sa  teUre  sur  tes  causes  premières,  mal- 
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gré  ses  essais  de  philosophie  ontologique,  le  caractère  que  lui  assigne 
Topinion  commune  dominera  toujours  en  lui.  Il  sera  toujours  le  phy- 
siologiste de  récole  dont  M.  de  Tracy  est  le  métaphysicien.  On  conti- 
nuera de  voir  dans  son  plus  célèbre  ouvrage  une  tendance  à  convertir 
en  identité  Tinfluence  du  physique  sur  le  moral,  et  c'est  la  consé* 
quence  que  tireront  de  cette  lecture  les  étudians  en  médecine.  Je  ne 
viens  point  appeler  de  ce  jugement.  Ce  qu'on  nomme  la  philosophie 
française  du  x\uv  siècle  est  marqué  d'une  eitipreinte  ineflaçable,  et 
Cabanis  lui-même  s'indignerait  qu'on  vit  en  lui  autre  chose  qu'un  re- 
présentant éminent  de  cette  philosophie.  Elle  avait  pour  lui,  comme 
pour  nous  encore,  un  double  aspect;  on  pourrait  la  flgurer  portant 
conune  Moïse  une  double  table  dans  ses  mains.  Sur  l'une  seraient  écrits 
ces  mots  :  «  Prééminence  universelle  de  la  sensation,  incertitude  ou 
négation  de  l'existence  de  l'ame,  subordination  du  physique  au  moral 
ou  de  l'intelligence  aux  organes;  morale  fondée  sur  nos  besoins,  sur 
l'intérêt  bien  entendu,  sur  l'utilité  générale;  indifférence  aux  fins  de 
l'homme  au-delà  de  cette  vie;  domination  du  hasard  et  des  passions 
sur  l'histoire  de  l'humanité,  d  Et  sur  l'autre  table  on  lirait  :  <c  Dignité 
de  l'homme;  droits  imprescriptibles,  liberté  de  la  conscience,  de  la 
pensée,  de  la  personne,  du  travail  ;  nécessité  morale  pour  la  loi  et  le 
gouvernement  d'être  conformes  à  cette  dignité  et  à  ces  droits,  pré- 
éminence de  la  justice  et  de  la  raison  sur  toutes  les  conventions  so- 
ciales, respect  de  la  souveraineté  nationale.  »  Voilà  deux  symboles 
presque  toujours  unis  chez  d'excellens  et  nobles  esprits,  et  pourtant 
difficiles  à  joindre  par  un  lien  étroitement  logique.  Des  deux  côtés 
sont  des  principes  abstraits;  mais  de  l'un,  des  principes  spéculatifs,  et 
de  l'autre  des  principes  sociaux,  qui  par  leur  forme  semblent  appar- 
tenir à  la  même  science,  qui  par  leur  fusion  dans  la  croyance  commune 
paraissent  indivisibles  et  solidaires.  Et  cependant  la  dialectique  la  plus 
simple  montrerait  aisément  l'impossibilité  de  concilier  l'idée  de  droit 
imprescriptible  avec  la  métaphysique  de  la  sensation,  et  d'asseoir  sur 
la  morale  de  l'intérêt  des  notions  d'éternelle  justice. 

Il  est  étrange  que  ceux-là  qui  ont  témoigné  le  plus  de  doute  ou  d'in- 
différence sur  les  questions  qui  intéressent  l'existence  d'un  principe 
spirituel  en  nous  et  la  certitude  d'un  avenir  après  la  vie  soient  les 
mêmes  qui,  sans  contredit,  aient  conçu  les  plus  pures,  les  plus  hautes 
idées  de  la  dignité  humaine.  Les  titres  du  genre  humain  ont  été  re- 
trouvés par  ceux  qui  avaient  le  moins  relevé  sa  nature,  et  il  n'a  com- 
mencé à  être  publiquement  et  systématiquement  resp^^té  que  du  jour 
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OÙ  ce  qui  fonde  et  légitime  ce  respect  a  été  le  plus  habilement  méconnu. 
C'est  là  une  étrange  inconséquence,  et  qui  doit  inspirer  de  sérieuses 
réflexions  sur  la  valeur  de  notre  raison.  Ce  serait  le  sujet  d*un  livre 
Que  l'examen  des  causes  et  des  effets  de  cette  inconséquence,  ou,  si 
Ton  veut,  de  cette  contradiction.  On  reconnaîtrait  sans  doute,  en 
écrivant  ce  livre,  qu'elle  est  pour  beaucoup  dans  les  erreurs  pratiques, 
dans  k»s  faiites,  dans  les  excès,  qui  ont  compromis  et  quelquefois 
souillé  une  noble  cause,  et  la  difBculté  de  la  gagner  délinitivement ,  de 
la  faire  triompher  des  obstacles  que  lui  opposent  le  préjugé,  le  scru- 
pule et  la  crainte,  vient  en  grande  partie  de  la  mauvaise  renommée  de 
quelques-uns  des  principes  métaphysiques  qui  ont  devancé  la  révolu- 
tion; mais  on  expliquerait  en  même  temps  et  Ton  excuserait  en  partie 
rinconséqucnce  que  nous  signalons,  par  les  erreurs  en  sens  inverses 
que  les  partis  contraires  ont  commises.  On  reconnaîtrait,  par  exemple, 
dans  les  hommes  et  dans  les  pouvoirs  qui  se  piquaient  de  spiritualisme, 
une  insouciance,  ou  plutôt  un  mépris  étrange  pour  tout  ce  qui  ho- 
nore la  raison  et  relève  Thumanité;  on  verrait  sous  leur  empire  les 
plus  saintes  croyances  devenues  stériles  en  nobles  et  précieuses  con- 
séquences, comme  ces  arbres  qui  restent  debout  et  ne  portent  plus 
tii  de  fruits  ni  de  fleurs.  A  quoi  sert  en  effet  de  croire  que  Thomme 
est  animé  d'un  esprit  immortel,  capable  de  vérité  et  de  justice,  et  que 
la  Providence  préside  aux  destinées  des  sociétés,  si  Ton  abandonne 
et  l'homme  et  les  sociétés  aux  caprices  d'un  pouvoir  absolu,  à  l'em- 
pire des  passions  indhriduelles,  au  despotisme  des  barbares  traditions? 
C'est  là  te  fait  grave  qui  a  provoqué  la  réaction  contraire.  Quand  on 
a  vu  de  certahies  croyances  tolérer  ou  même  favoriser  les  plus  mau- 
vaises pratiques,  s'allier  aux  moins  respectables  systèmes  de  politique 
et  de  morale  sociale,  on  a  pu  leur  imputer  à  leur  tour  le  mal  pour  con- 
séquence, et  les  repousser  indistinctement  avec  tout  ce  qu'elles  avaient 
Souffert  et  protégé.  Pour  arriver  à  des  conséquences  contraires,  oti 
a  Invoqué  des  principes  opposés,  et  tout  n'est  pas  injuste  dans  cette 
responsabilité  qu'on  a  fait  pcsrr  sur  des  théories  dogmatiques  frap- 
pées d'une  impuissance  séculaire  pour  le  bien  de  l'humanité.  Ainsi 
les  esprits  sont  logiquement  conduits  à  des  extrémités  opposées,  et 
c'est  par  ces  écarts  symétriques  qu'ils  reviennent  à  un  point  juste  et 
vrai ,  comme  les  oscillations  ramènent  à  l'équilibre. 

En  poursuivant  l'examen  que  nous  indiquons,  on  serait  bientôt  con- 
duit à  dégager  les  divers  élémens  qui  composent  chacune  des  doc- 
trines que  le  xvnr  siècle  a  mises  en  lutte,  et  peutrétre  recoùnattrait- 
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on  que  sous  les  erreurs  spéculatives  qui  Tout  séduite,  la  philosophie  de 
cette  époque  n'a  pas,  autant  qu'il  le  parait,  méconnu  les  vérités  essen- 
tielles et  primitives,  noble  apanage  de  la  raison  humaine.  Elle  explique 
mal  quelquefois  ce  qu'elle  conçoit  très  bien,  et  donne  de  faux  systèmes 
pour  appui  à  de  vrais  principes;  mais  il  suffit  d'approfondir  davan- 
tage, d'employer  avec  jrfas  d'attention  et  de  persévérance  sa  propre 
méthode,  pour  la  rectifier,  la  compléter,  lui  rendre  le  trésor  d'idées 
précieuses  qu'elle  a  presque  volontairement  perdues.  C'est  le  travail 
constant  et  fécond  de  la  philosophie  contemporaine.  Elle  se  fait  un 
devoir  et  un  honneur  de  restituer  dans  la  science  les  principes  même 
que  la  science  avait  laissé  tomber;  elle  n'est  pas  venue  pour  faire, 
même  dans  la  pure  théorie,  une  contre-révolution,  mais,  là  aussi, 
pour  assura*  en  l'épurant  une  révolution  nécessaire,  pour  rétablir 
entre  les  principes  et  les  (x>nséquences  une  parfaite  hariAonle,  comme 
la  politique  actuelle  doit  avoir  pour  but  d'instituer  un  complet  accord 
entre  les  faits  et  les  idées.  De  là  le  droit  que  nous  croyons  avoir  de 
juger  nos  devanciers  en  les  honorant,  de  redresser  souvent,  selon  nos 
forces ,  les  maîtres  dont  cependant  nous  continuons  l'œuvre  et  res- 
pectons la  mémoire.  C'est  dans  cet  esprit  que  M.  Peisse  a  su  peindre 
et  apprécier  Cabanis,  et  nous  avons  imité  son  exemple. 

Charles  de  Rémusat. 
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Le  caractère  et  les  fonctions  des  monnaies  ont  été  dairement  expli- 
qués par  les  économistes.  On  sait  aujourd'hui  quel  est  remploi  des 
monnaies  dans  les  relations  sociales,  et  ce  qu'elles  doivent  être  pour 
ne  pas  faillir  à  cet  emploi  :  c  est  une  des  parties  les  plus  claires  et  les 
moins  sujettes  à  controverse  de  toute  la  science  économique.  Ajou- 
tons que  les  notions  générales  sur  cette  matière  se  sont  assez  popula- 
risées pour  qu'on  n'ait  plus  à  craindre  le  retour  de  ces  fraudes  coupa- 
bles qui,  dans  les  siècles  précédens,  en  altérant  la  sincérité  des  va- 
leurs monétaires,  ont  tant  de  fois  troublé  l'assiette  financière  des 
états.  Il  semble  donc  que  la  science  n'ait  plus  rien  à  nous  apprendre  à 
cet  égard,  et  que  nous  puissions  nous  endormir  au  sein  de  la  sécurité 
qu'elle  nous  a  faite.  Il  n'en  est  rien  pourtant.  Si  tout  est  dit  sur  la 
Uiéorie  générale  des  monnaies,  il  reste  beaucoup  à  dire,  beaucoup  à 
faire,  quant  à  l'administration  du  capital  qu'elles  représentent.  A  cet 
égard ,  combien  de  principes  salutaires  aujourd'hui  méconnus  !  prin- 


Digitized  by 


Google 


AÉFORMB  DU  RÉGIME  MONÉTAIBE  EN  FRANCE.  S51 

dpes  non  de  théorie,  mais  d*application,  et  par  cela  même  d^unc  Itti- 
portance  plus  haute.  Quand  on  considère  Ténormîté  du  capital  qui 
circule  ati  sein  des  nations  sous  la  forme  de  monnaies,  on  comprend 
d'ailleurs  que  rien  de  ce  qui  touche  à  Taménagement  de  ce  fonds  so- 
cial ne  saurait  être  indifférent.  Nous  allons  donc  essayer  de  mettre 
quelques-uns  de  ces  principes  en  évidence,  en  nous  aidant  des  lumières 
de  ceux  qui  les  ont  envisagés  a^-ant  nous;  mais  conune  tout  se  lie  dans 
une  matière  semblable,  qu'on  nous  permette  de  rappeler  d'abord  les 
vérités  générales  désormais  hors  de  discussion. 

La  fonction  essentielle  de  la  monnaie,  c'est  de  faciliter  les  échanges. 
Dans  l'état  actuel  des  sociétés,  sauf  quelques  exceptions  très  rares, 
nul  homme  ne  travaille  pour  consommer  ses  propres  fruits  :  il  travaille 
pour  les  autres,  à  condition  d'obtenir  d'eux,  en  échange  des  produits 
qu'iileur  livre,  tous  ceux  que  ses  besoins  réclament.  Les  échanges  sont 
donc  devenus  la  loi  universelle  de  l'industrie;  cependant,  en  raison 
même  de  leur  universalité,  il  est  impossible  que  les  échanges  se  fassent 
directement,  produit  contre  produit.  L'homme  qui  livre  à  un  autre  le 
fruit  de  son  travail  a  rarement  un  produit  équivalent  à  lui  demander; 
c'est  ailleurs  que  ses  besoins  le  portent,  et  il  faudra  même  souvent 
qu'il  s'adresse  à  plusieurs  pour  trouver  sous  des  formes  diverses,  et 
par  portions  inégales,  cet  équivalent  auquel  il  a  droit.  De  là  la  néces- 
sité d'une  marchandise  commune,  et  en  quelque  sorte  intermédiaire 
entre  toutes  les  autres,  que  chacun  veuille  recevoir  en  échange  de  ce 
qu'il  livre,  et  qu'il  puisse  toujours  faire  accepter  en  échange  de  ce 
qu'il  demande.  Tf lie  est  la  monnaie.  Il  est  nécessaire  que  la  monnaie 
ait  une  valeur  intrinsèque,  valeur  toujours  égale  h  celle  des  produits 
t»ntre  lesquels  (rfle  s'échange;  autrement  ces  relations  complexes  dont 
dte  est  pour  ainsi  dire  la  dé  manqueraient  de  garantie.  Nul  n'oserait 
i»bandonner  ses  produits,  incertain  qu'il  serait  d'obtenir  en  retour  la 
juste  mesure  de  leur  valeur  :  cette  longue  série  d'opérations  sur  la- 
qudie  l'édifice  industriel  repose  serait  alors  troublée  dans  son  principe, 
et  le  mouvement  s'arrêterait. 

Rigoureusement  parlant,  toute  marchandise  peut  servir  de  mon- 
naie; it  suffit  pour  cela  qu'elle  soit  d'un  placement  général,  de  ma- 
nière à  pouvoir  être  donnée  et  reçue  partout.  On  citerait  même  plu- 
^eurs  denrées  d'un  usage  ordmaire  qui  ont  fait  cet  office  en  divers 
temps,  comme  les  bestiaux,  le  sel,  le  blé  et  beaucoup  d'autres.  Bien 
plus,  de  nos  jours  encore,  si  Ton  y  regardait  bien ,  on  trouverait  que 
des  marchandises  de  diverses  sortes  remplissent  en  réalité  cette  fonc- 
tion ée  simples  mtermédiaires  dans  certains  cas  particuliers.  Toutefois, 
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à  mesure  que  Tusage  des  échanges  s*est  étendu  et  généralisé,  on  a 
adopté  partout,  de  préférence  à  toute  autre  marchandise,  les  métaux, 
et  surtout  les  métaux  précieux ,  qui  sont  devenus  la  monnaie  par  ex- 
cellence. Cette  préférence  s'explique  par  les  propriétés  qui  les  distin- 
guent. En  effet,  les  métaux  précieux  résistent  mieux  à  Tuser  que  la  plu- 
part des  autres  marchandises;  ils  ne  sont  pas  sujets  à  s*altérer;  la  qua- 
lité en  est  uniforme,  ou  peut  être  rendue  telle  par  Funiformité  du  titre; 
ils  peuvent  facilement  se  mesurer  et  se  diviser  en  parties  aliquotes  à 
volonté;  ils  représentent  une  grande  valeur  sous  un  petit  volume,  et 
donnent  ainsi  moins  d'embarras  dans  les  maniemens  et  les  transports; 
enfin  la  valeur  n'en  est  sujette  qu'à  des  variations  peu  fréquentes  et 
peu  sensibles,  et  grâce  à  cette  circonstance,  ils  donnent,  mieux  que  ne 
le  ferait  aucune  autre  espèce  de  marchandise,  une  base  solide  aux 
transactions. 

Pour  rendre  les  métaux  plus  propres  à  l'usage  auquel  on  les  des- 
tine, on  a  coutume  de  les  diviser  en  portions  ou  pièces  régulières  et 
symétriques,  d'un  poids,  d'un  volume  et  d'un  titre  légalement  déter- 
minés. L'une  de  ces  pièces  est  choisie  pour  représenter  l'unité,  et 
afin  de  faciliter  les  comptes,  on  a  soin  que  toutes  les  autres  pièces  se 
rapportent  à  celle-là,  de  manière  qu'elles  en  soient  ou  des  fractions 
régulières,  ou  des  multiples  exacts.  Il  est  convenu  partout  que  c'est  au 
gouvernement  qu'il  appartient  de  régler  cette  division,  et  même  de 
fabriquer  les  pièces  :  non  que  ce  soit  là,  comme  on  l'a  prétendu,  un 
attribut  essentiel  de  la  souveraineté,  mais  parce  que  la  garantie  du 
gouvernement  a  paru  meilleure  qu'aucune  autre,  et  que  son  intcr-^ 
vention  conduit  à  un  système  monétaire  général  et  régulier.  Par  une 
conséquence  naturelle  de  cette  attribution,  le  gouvernement  marque 
les  pièces  de  son  empreinte;  mais  cette  intendance  qui  lui  est  dévolue 
sur  les  monnaies  n'a  et  ne  peut  avoir  d'autre  portée  ni  d'autre  but  que 
de  faciliter  les  transactions,  en  établissant  l'uniformité  des  pièces,  et  en 
dispensant  les  particuliers  de  vérifier,  à  l'occasion  de  chaque  échange, 
leur  titre  et  leur  poids. 

On  considère  aussi  la  monnaie  comme  une  mesure  de  la  valeur,  et  il 
est  vrai  qu'elle  remplit  cette  fonction  dans  la  pratique.  C'est  ainsi  que 
pour  donner  une  idée  de  la  valeur  d'une  chose,  on  a  coutume  de  la 
comparer  à  une  quantité  déterminée  d'or  ou  d'argent,  usage  fort  na- 
turel d'ailleurs,  puisque  l'or  et  l'argent  sont  les  marchandises  com- 
munes contre  lesquelles  toutes  les  autres  viennent  tour  à  tour  s'é- 
changer. Ajoutons  que  cette  marchandise  est  aussi  la  seule  qui ,  en 
offrant  des  divisions  régulières  et  fixes,  se  prête  à  des  calculs  précis. 
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Cependant  cette  fonction  dérive  moins  de  l'essence  de  la  monnaie  que 
de  ses  propriétés  accidentelles.  Avant  tout,  elle  est  Tintermédiaire  né- 
cessaire dans  les  échanges;  voilà  son  caractère  distinctif.  Ce  n'est,  pour 
ainsi  dire,  qu'accessoirement,  ou,  pour  parler  comme  les  légistes, 
iubsidiairementy  qu'elle  devient  la  mesure  de  la  valeur.  Il  est  bon  de 
remarquer,  an  surplus,  que  cette  mesure  n'est  jamais  absolue,  mais 
seulement  relative;  car  les  monnaies,  bien  qu'elles  soient  en  général 
plus  stables  que  la  plupart  des  autres  marchandises,  sont  elles-mêmes 
sujettes  à  changer  de  valeur  selon  les  temps. 

Tels  sont  les  principes  généraux,  principes  clairs,  incontestables, 
presque  universellement  admis,  et  sur  lesquels  il  est  aujourd'hui  à 
peu  près  inutile  d'insister.  C'est  quand  on  sort  de  ces  données  géné- 
rales pour  examiner  soit  les  cx)mbinaisons  du  système  monétaire,  soit 
la  distribution  et  l'aménagement  intérieur  du  capital  métallique,  qu'on 
rencontre  partout  l'incurie  et  le  désordre.  C'est  alors  qu'on  vient  se 
heurter  contre  des  préjugés  fâcheux  qui  résistent  obstinément  à  l'ap- 
plication des  saines  doctrines.  Les  considérations  que  nous  voulons 
présenter  ici  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  relatives  à  l'emploi  éco- 
nomique de  cette  portion  du  capital  social  qui  existe  sous  la  forme  de 
monnaie;  les  autres,  aux  rapports  à  établir  entre  les  divers  métaux  dont 
les  monnaies  sont  composées. 

Les  monnaies,  disons-nous,  sont  une  marchandise,  et  les  métaux 
précieux  dont  elles  se  forment  ont  une  valeur  intrinsèque  qui  subsiste 
en  elles  dans  son  entier.  Aussi  un  peuple  n'obtient-il  celles  dont  il  fait 
usage  que  par  l'échange  contre  d'autres  marchandises;  elles  ne  lui 
sont  acquises  qu'au  moyen  du  sacrifice  d'une  portion  de  son  capital 
actif.  Il  suit  de  là  qu'un  peuple  n'a  aucun  intérêt  à  multiplier  chez  lui 
le  numéraire  au-delà  de  ses  véritables  besoins.  Toute  la  somme  de 
capital  qu'il  attire  à  lui  sous  la  forme  de  monnaie,  11  la  restitue  aux 
autres  peuples  sous  la  forme  d'autres  produits  équivalens.  Ce  n'est  pas 
une  augmentation  de  sa  richesse,  mais  une  simple  transformation  des 
élémens  qui  la  constituent,  transformation  utile  autant  qu'elle  répond 
à  des  besoins  réels,  mais  fâcheuse  toutes  les  fois  qu'en  excédant  cette 
mesure,  elle  accumule  chez  un  peuple  une  masse  de  numéraire  qui 
doit  rester  stérile  entre  ses  mains. 

Cest  encore  ici  une  vérité  assez  clairement  établie  par  les  écono- 
mistes, et  malgré  quelques  apparences,  quoique  les  lois  de  certains 
états  soient  encore  ordonnées  aujourd'hui  dans  un  esprit  différent, 
nous  croyons  que  cette  vérité  commence  à  triompher  partout  des  pré- 
jugés contraires.  Autrefois,  lors  des  premières  études  faites  en  vue  de 
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Tindustrie  et  du  commerce,  l'habitude  de  comperer  tou^  les  marr- 
chandises,  toutes  les  richesses,  à  ce  type  coiQmun,  la  monnaie,  ayant 
fait  croire  que  la  monnaie  constituait  la  seule  ou.  la  Yi^ritable  richesse  ^ 
d*un  peuple,  on  s'était  ingénié  avant  tout  à  trouver  les  moyens  de  m^ 
tiplier,  d'accumuler  chez  soi  cette  marchandise  uiûque,  ou  toujt  auw 
moins  de  conserver  intacte  tputela^nome  qu'on  était  j)^eiuiàs^a^r 
surer.  Qui  pourrait  dire  comhieq  de  lois  out  été  faites  ^  vue  de  œ 
bienfait  imaginaire?  Mais  le  défaut  seul  de  réflexion  avait  pu  Caire 
prévaloir  cette  idée  bizarre;  uneiamen  plus  sérieux,  des  élémenseonr 
stitutifs  de  la  richesse  a  sufQ  pour  la  dissiper.  On  n'a  pas  tanjlé  à  owi- 
prendre  que  la  richesse  d'un  peuple  ne  consiste  pas  dans  la  possession 
de  telle  marchandise  plutôt  que  de  telle  autre,  qu'elle  se  compose  de 
l'ensemble,  de  ta  somme  totale  des  agens  industriels  et  des  produits^ 
qui,  sous  des  formes  inGniment  diverses,  contribuent  à  la  satisfaction 
de  nos  besoins.  On  a  compris  en  outre  qu'il  ne  convient  pas. à  us^ 
nation  d'affectionner  telle  forme  de  la  richesse  plutôt  que  telle  autre, . 
et  de  tenter  de  la  fixer  chez  elle  au-delà  de  la  mesure  nécessaire^  puis^ 
qu'enfin  cette  marchandise  particulière  ne  peut  être  acquise  que  ptar 
le  sacrifice  d'une  autre  plus  précieuse  ou  plus  utile. 

Un  examen  plus  attentif  a  bientôt  conduit  hxme  autre  vérité  plus 
subtile  ou  plus  haute.  C'est  que  le  résultat  qu'on  s'était  proposé  d'a- 
bord est  matériellement  impossible  h  réaliser.  La  somme  de  numéraire 
qu'une  nation  possède  est  nécessairement,  et,  ppur  ainsi  4ire,  fatale- 
ment déterminée  par  les  besoins  réels  de  sa  circulation;  elle  ne  sau- 
rait du  moins  jamais  l'excéder  d'une  manière  notable  et  constante. 
C'est  qu'en  effet  la  somme  qui  excéderait  ces  besoins  ne  trouverait  de 
placement  nulle  part.  Quel  est,  parmi  les  iudividus  ou  les  corps  dont 
une  nation  se  compose,  celui  qui  consent  à  garder  par  deve^  lui  une 
masse  de  numéraire  inutile?  Aussitôlgue  la  quantité  de  monnaie  qu'il 
possède  suffit  au  courant  de  ses  affaires,  il  repousse  l'excédant»  soit 
en  se  hâtant  de  lui  trouver  un  placement  utile,  au  lieu  de  le  laisser 
dormir  dans  ses  coffres,  soit  en  le  convertissant  em  marchandises  lOU 
en  agetis  reproductifs.  Chacun^  dans  un  pays,,raij9onne  et  agit,  dans 
le  même  sens,  Nul  ne  veut  se,  charger  du  poids  d'une  monnaie  qui 
resterait  improductive  entre  ses  mains.  J(l  L'accepta  ^ns  doute»  ^uand 
il  la  reçoit  pour  prix  de  ses  labeurs  ou  en  échaug^  de  ses  p^uits, 
mais  non  pour  la  laisser  inactive;  ilu'engjarde  daiis^s^s  caisses  qu'une 
portion  q^elGQnque„  mesurée  su^  ses  besoins^  ordinai^es^^  se  btfte  de 
se  défaire  avantageusement  du  reste.  S'il  en  est  aî^si  de^h^qne  indi^ 
vidu  et  de  chaqfi^  corps,  il  cm  est.deu^^med'une^yi^tîonewtïère^  ear 
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ki  /  <to  iparlieiilier  vaa  général  /la  oôndusion  esir  ju^te,  pui$qù^«nfin  la 
r|MMede•nllInémre^qu^lme  nation  posdèdie  se  trctave  nlécessâlrement 
tépiirtiedaos'Unitestlestieaidses  Citées.  Il  eHdonc  impossMë 'd*aiti- 
»Y«r,  pèr  mie  'légiskitive,  par  tdes  eombinateot»  ^éèonomiqms,  à  faire 
nafitter'etè fixer «bes/anpettple'iine  (luantitédefUimiéraibeBttpérieQre 
*é  aetie^ue  aon  nHmvemadt  cwmitteircial  rédathe^'tdat  te  qui  éicède 
^œlte'iDesare neflue^néeessairéinent^au  dehors,  arecd'atitant  ^lus  de 
rUpidtté  qoe  les  ikianaaies  sont  d\m  transpoi^t'fai^ile,  et  qu'elles  s'é- 
(ctaa&geotisails  peine  eoiiti«e  toutes 'tortesde^produits.  'AuSâiies  lois 
tfaHoaen  dnrerstetnpaenfue  4e  ce^ résultat  (MfnériqUe;  raccumula- 
i:tianiduiniimérolmdai»%n  pays.lois'fàdieusefli^d^éftttres^ards,  n'dnt 
^janiaîB  atteint  le  lMtttq«rV)n  tétait  proposé. 

(i^areillettiettl,  et  parlées  raisons  semblables,  4hi  pM|f4ë  ne  reste  }a- 
)aHi8<dét)oonru  desittan^aies  que  satdrculation  idëtnande,  è  moins 
«qu^fline teias&deleBpayer  à leurvaleun  Si  pampre  qtffi  ^ott,  il  trotfve 
tdiiiMurS'assee4'aatres  vakuFs  à  doiiner  en  éehan^fe  decelle^,  et  le 
'besoin 'raAme^'ikaiéprauttt,  en  domiahtiaecidetttelIeW!etlt'à>la  mon- 
^fitie  une  valeur  supérieure  à^cetlequ^elle^a  partout  aiHeum,  strfGt  pour 
lia  fiake  affluer  diez  loi.  Au  veste,  «loin  qte  les tpays 'pauvres  soieiit  à 
cet  égard  moins  bien  partagés  que  leé^aulres/nouspotivon^ilirequ^ils 
»aont  en  général,  et  tonte  proportion^fardée,  |tos  pourvus  de  numé- 
>niire  que  les  pays  riches,  oùuntrédit'ndeux  établi  dispense  plus  flré- 
^uenmnnt  de  sen  emploi. 

Mais^s-i)  estJmpossIMe  de  déti«ii^  légtshltivement  le  rapport  nécès- 
sabe  qai' s'établit 'entreia  ^softinie  ^iiumératre  et'tes  besoins,  il  ne 
VM  pas,  et  nous  venomide  l'indiquer,  de  diminuer  ces  besoins  mêmes, 
t8oîlenisupptéaBtà'oertains^ég<ai*d$  À  V^mploi  de  famofinaie,  soitien 
maltipUaMi  emqnelque  sorte  ses  ^set^ices  par  «n  améfyagefnent  phis 
judicieux.  (Test  là  un  digne  objet  de  (Mtention  «Aes^homMes  dMtat. 
iQuÎMnecoiiipmid  «n  efTet  quelasomiite  de  numé^ire  dbAt  Uti  pays 
se  sert  pouT'Séaiéoiianges,  neiuf  ^étant  ac^fuis^  qu*à  MtfieiMéréux, 
c'eBt'^è-dîré  tau' moyen' iiiu«aeriflue  #i^e  portion  dèson  cafrital  pro- 
dnetif^  H  eatdupius  hflÉf  intérM^ée^diniiAuer  réteMdueilece  saeri- 
itkb,  autant  qu'ovi  le  pe«tisans  «uire  è  la  fèfcîHté  «des  tmnsaett<ms?  Si 
lies  monnaies  ééntmécessaîres- pour  les  «échanges,  '«Mes  ne  sotft  utiles 
»«Iueipoui*  eël»nià>t9ii»«[«tre8<égards,  elles  forment  «m  capital  stérfle. 
fl^uetfoneonsente;  m tu&'de la^AKAMtéidesiél^banges,  è lèîS8<ér  impro- 
tductiveiUiMe  pofftionitoqeuv»asM:(Con4dél«b{e  du  eapilal  aètif,  c'est 
un  caleui-asaôrément  bteni  entendu,ipttfsquek^elilef adiité  des  échanges 
lest  fUM'HXNnpemation  sufBsaate  du  «acrldoe  auquel  oH  se  soumet; 
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cependant  il  n*en  est  pas  moins  très  désirable  et  très  important  qne  le 
même  résultat  soit  obtenu  anx  moindres  frais  possibles.  Ainsi  tout  pays 
enlève  à  la  culture  et  frappe  de  stérilité  une  portion  de  ses  terres, 
même  les  plus  fertiles,  pour  les  consacrer  à  la  construction  de  routes 
et  de  canaux,  et  en  cela  il  fiait  bien,  parée  que  ces  routes  et  ces  ca- 
naux, en  favorisant  le  transport  des  produits,  donnent  aux  autres  ter- 
rains mis  en  culture  un  accroissement  de  valeur  qui  compense  large- 
ment le  sacrifice  que  Ton  s'impose;  mais  il  est  évident  que  ce  sacrifice 
doit  se  renfermer  dans  la  stricte  limite  des  besoins,  et  qu'il  est  tou- 
jours bon  d*en  diminuer  retendue  quand  on  peut  le  faire  sans  dimi- 
nuer les  avantages  que  Ton  en  tire.  Il  en  est  de  même  des  monnaies. 

Si  Ton  veut  mesurer  d'un  seul  coup-d'cûl  toute  Timportanoe  des 
économies  qu'il  est  possible  de  réaliser  dans  cette  cfirection,  il  suffit 
de  comparer  la  situation  respective  de  l'Angleterre  et  de  la  France. 
Quoiqu'il  y  ait  en  Angleterre  moins  de  population  qu'en  France,  on 
accordera  bien  sans  doute  que  la  masse  des  afiîures  qui  s'y  traitent  est 
pour  le  moins  égale,  que  la  somme  des  produits  n'est  pas  moindre, 
que  les  édianges  sont  aussi  nombreux,  aussi  actifs»  que  par  consé- 
quent le  besoin  d'un  médium  circulant  est  aussi  étendu.  Cependant 
tous  les  calculs  des  économistes  et  tous  les  documens  oflBcieb  s'ac- 
cordent à  établir  que  la  masse  de  numéraire  dont  l'Angl^erre  fait 
usage  dans  ses  transactions  n'excède  pas  la  sonune  de  750  mtUions, 
tandis  que  la  France  emploie,  pour  arriver  au  même  résultat  sans 
jouir  de  facilités  plus  grandes,  et  même,  conune  nous  le  verrons  dans 
la  suite,  avec  des  facilités  moindres,  un  capital  qui  n'est  pas  estimé  à 
moins  de  3  milliards  et  demi,  c'està-dire  que  pour  remplir  le  même 
service,  la  France  emploie  un  capital  quatre  fois  plus  grand  :  circon- 
stance f&cheuse,  qui  accuse  un  système  financier  très  imparfait,  et 
grève  le  revenu  annuel  de  la  nation  d'intérêts  considérables. 

Le  mouvement  conunercial  de  la  France  n'étant  pas  plus  important 
en  sonune  que  celui  de  l'Angleterre,  et  il  nous  eÂt  été  permis  de  le 
supposer  moindre,  il  est  évident  que  la  France  pourrait,  à  l'aide  de 
meilleures  dispositions  économiques,  suffire  à  ses  échanges  avec  la 
même  somme  de  numéraire  circulant.  Au  lieu  de  i  milliards  et  demi, 
elle  n'emploierait  ainsi,  conune  l'Angleterre,  que  7f0  millions  dans 
ses  échanges,  et  ces  échanges  s'acoomidiraient,  selon  notre  hypothèse, 
avec  autant  de  facilité  qu'aujourd'hui.  C'est  doue  une  somme  de  S  mil- 
liards 750  millions  qu'elle  pourrait  sans  inconvénient  détourner  de 
cet  emploi  stérile  pour  la  consacrer  à  des  travaux  reproductifs. 

Partant  de  là,  voyons  ce  que  l'imperfection  de  notre  système  nous 
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toute.  Uintérèt  de  ce  capital  inatile,  en  le  calculant  seulement  à  raison 
de  5  pour  100,  taux  fort  inférieur  à  la  moyenne  de  Tintérét  des  ca- 
pitaux dans  le  pays,  s*élëve  à  la  somme  de  137  millions  500,000  francs, 
qui  représente,  à  ce  qu'il  semble,  la  perte  annuelle  que  la  nation  subit. 
Hais  il  ne  sufBt  pas  de  calculer  Tintérét  du  numéraire  inutile.  S*il  dis- 
paraissait de  la  circulation,  comme  il  ne  fait  pas  partie  du  revenu  net 
du  pays  et  qu'il  constitue  au  contraire  une  portion  de  son  capital 
actif,  il  serait  converti  tout  entier  en  agens  reproductifs,  lesquels  don- 
neraient en  moyenne,  conune  on  a  coutume  de  le  calculer  pour  tous 
les  capitaux  de  ce  genre,  10  pour  100,  c'est-à-dire  le  double  de  l'in- 
térêt ordinaire,  ou  une  somme  totale  de  375  millions  par  an.  Voilà  ce 
qu'en  réalité  la  France  dépense  tous  les  ans  de  plus  que  l'Angleterre 
pour  le  service  de  ses  échanges;  somme  énorme  dont  elle  grève  inu- 
tilement son  revenu,  ou  dont  elle  pourrait  l'augmenter  par  un  emploi 
plus  économique  du  numéraire. 

Une  telle  dépense  n'est  pas  assurément  à  dédaigner;  que  sera-ce  donc 
si  l'on  considère  que,  loin  de  faciliter  par  là  les  échanges,  la  France 
ne  fait  que  rendre  leur  service,  à  d'autres  égards,  plus  onéreux?  Com- 
bien de  frais  n'entratne  pas,  en  effet,  le  transport  continuel  de  toute 
cette  masse  de  numéraire,  dont  l'ofBce  est  de  circuler  sans  cesse  I  Ils 
paraissent  médiocres,  ces  frais,  quand  on  les  considère  dans  chaque 
cas  particulier;  mais,  si  l'on  tient  compte  de  leur  répétition  journalière, 
on  comprendra  qu'ils  doivent  s'élever  annuellement  à  des  sommes 
énormes.  Ils  sont  d'autant  plus  considérables  en  France,  que  la  mon- 
naie généralement  en  usage  est  l'argent,  monnaie  lourde,  encom- 
brante, en  raison  du  bas  prix  auquel  elle  est  descendue,  et  qui  n'est 
déjà  {dus  en  rapport  avec  l'importance  habituelle  de  nos  transactions. 
Ajoutez  à  ces  frais  la  perte  de  temps,  qui  se  renouvelle  aussi  tous  les 
jours,  dans  les  paiemens,  dans  les  recettes,  dans  les  comptes  de  caisse 
et  les  liquidations.  On  l'a  dit  avec  raison,  le  négociant  anglais  expédie 
plus  d'affabes  en  une  demi-heure  que  le  français  en  un  jour,  et  cet 
avantage,  il  le  doit  surtout  à  la  différence  des  systèmes  monétaires, 
tant  il  est  vrai  qu'en  multipliant  outre  mesure  l'agent  des  échanges, 
on  n'a  réussi  qu'à  les  entraver.  H  n'est  pas  permis  à  une  nation  com- 
merçante, éclairée,  de  méconnaître  des  intérêts  si  graves  ou  de  les 
négliger.  Gomment  faire  cependant  pour  remédier  à  cette  exubérance 
de  numéraire?  Les  moyens  sont  connus,  car  ils  ont  été  déjà  bien  sou- 
vent exposés.  Peut-être  faudrait-il  quelques  développemens  nouveaux 
pour  montrer  leur  juste  application  en  France,  mais  ce  n'est  pas  l'objet 
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que  nous  nous  proposons  en  ce  moment  :  aussi  nous  borneroDs-nous 
à  quelques  indications  générales. 

Il  faut  d^abord  écarter  cette  idée  trop^onmiune,  qu*on  oe  puisse 
diminuer  la  masse  du  numéraire  en  circulation  dans  un  pays  qu'ep 
la  remplaçant  en  partie  par  des  billets  de  banque.  Nous  sommes  bien 
loin  de  proscrire  l'usage  de  ces  billets,  et  nous  avons  montré  ai^ 
leurs  (1  j  les  avantages  qu'on  peut  tirer  de  leur  émission  bien  entendue^; 
mais  leur  fonction  essentielle  n'est  pas,  comme  on  le  pense  à  tort,  de 
remplacer  la  monnaie,  et,  dans  tous  les  cas,  ils  n'offrent  pas  le  seul 
moyen  praticable  de  suppléer  au  service  utile  de  cette  dernière.  Ce 
qui  le  prouve  sans  réplique^  c'est  que  la  somme  des  billets  émis  par 
toutes  les  banques  anglaises  n'excède  que  rarement,  et  le  plus  souvent 
n'atteint  pas  même  celle  du  numéraire  en  circulation  dans  le  pays,  et 
que  ces  deux  sommes  réunies  n'égalent  pas  encore  la  moitié  de  celle 
qui  existe  sous  la  seule  forme  de  monnaie  en  France. 

Le  principal  moyen  d'économiser  l'emploi  du  numéraire,  c'est  de 
réunir  dans  des  caisses  communes  toutes  les  réserves  particulières  des 
négocians.  Un  exemple  rendra  cette  idée  sensible.  Supposons  que 
mille  négocians  dans  Paris  tiennent  chacun  en  réserve  dans  leurs 
caisses  une  somme  de  5,000  francs,  par  prudence,  comme  cela  se  fait 
d'ordinaire,  et  rien  que  pour  parer  aux  besoins  imprévus.  C'est  une 
somme  totale  de  5,000,000  qui  dormira  inutile,  dans  l'attente  d'évè- 
nemens  futurs.  On  ne  saurait  blâmer  cette  mise  en  disponibilité  d'une 
portion  de  numéraire,  bien  qu'elle  la  frappe  accidentellQQoent  d'une 
stérilité  complète,  car  la  prudence  la  plus  vulgaire  en  fait  une  loi;  pour- 
tant il  est  facile  de  comprendre  qu*en  réunissant  toutes  ces  réserves 
particulières  dans  une  caisse  commune,  où  chacun  viendrait  puiser 
alors  seulement  que  ses  besoins  imprévus  se  manifesteraient,  pn  rem- 
plirait le  même  objet  avec  une  somme  bien  moindre.  Un  seul  million  y 
suffirait.  C'est  donc  quatre  millions  sur  cinq  dont  on  économiserait 
l'emploi  sans  nuire  en  rien  au  bien  du  service,  et  cela  s'applique  aux 
billets  de  banque  tout  aussi  bien  qu'au  numéraire  lui-même.  De  telles 
économies  ne  sont  pas  sans  exemple  en  France,  surtout  à  Caris;  mais^ 
l'usage  n'en  est  pas  à  beaucoup  près  assez  fréquent,  ni  assez  étendu. 
Ce  serait  aux  banques  qu'il  appartiendrait  de  le  propager,  si  les  ban- 
ques étaient  parmi  nous  plus  nombreuses  et  plus  librçs.  A\i  reste,  ce 

(1)  Même  des  deux  Mondes,  livraison  ùa  i«r  8epteiiibcel84«,.4e<W|U<  «lia» 
Banques, 
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procédé  n'est  pas  le  seul  dont  on  puisse  se  servir  dans  le  même  but. 
On  obtiendrait  des  résultats*  semblables;  en  établissant ,  partout  où  il 
est  possible  de  le  faire,  des  btireaùx  de  liquidation,  oà'Ies  billets  des 
principaux  négocians  ou  banquiers  viendraient  s'édianger  les  uns 
contre  les  autres,  dé  manière  que  cKaquè  banquier  y  remettrait  lès 
billets  dont  il  est  porteur  en  échange  de  deux  dont-  il  est  débiteur,  et 
que  le  numéiiaire  n'interviendrait*  que  pour  payer  les^  reliquats.  Nous 
avon»  déjà  eu-^l'oocasion  deie  dire,  il  etîsfte  un*  bureau  semblable  à' 
Londres  (1),  et,  grâce  à  ce-bureau^  des  affaires  coldssates,  presque  fa^ 
buleoses,  se  liquident  à  l'aide  de  sommes  en  numéraire  tout-à-fait  mi- 
nimes. Sans  insister  davantage  sur  ce  sujet,  quant  à  présent,  qu'il 
nous  soit  permis  de  répéter  qu'^  est  digne  de  toute  l'attention  des 
hommes  d*état  et  deséeonomisteâ. 

Il  y  a  un  autre  inconténieift-poUr  un  peuple  à  se  servir,  dans  ses 
transactions,  d'une^trop  grande  somme  dé  numéraire  :  c'est  que  ce 
capital  est  sujet  à  se  déprécier  avec  le  temps;  La  valeur  des  métaux 
précieux,  avons^nousdit,  est  soumise;  comme  toutes  les  autres  va- 
leurs, aux  fluctuations  du  commerce;  de  plus,  l'expérience  a  prouvé 
que  la  i»rodffction  en  est  supérieure  à  la  consommation,  et  que  par 
conséquent  leur  valeur  commune  ou  moyenne  tend  d'une  man^re 
insensible,  mais  constante,  à'  dimihuer  de  jour  en  jour.  Cette  dépré- 
ciation des  métaux  précieux  est  peu  apparente  sarts  dbute,  et  il  est 
toujours  fort  difficile  d^en  mesurer  Téïendoe,  parce  qu'il  n'y  a  point 
de  terme  de  comparaison  sUlMeet  régulier;  cependant  eBe  n'est  que 
trop  réelle,  et  quand  on  se  reporte*  quelques  sièdes  eri  arrière,  il  est 
impossible  d'en  méconuattre  la  portée.  Estnl  vrai,  c<^me  le  préten- 
dent quelques  économistes,  qu'elle  s'iest  à  pèti  près^  arrêtée  depuis  un 
deml^siède?  C'est  ce  qu'il  est  aussi  dîfflcile  de  trier  que  tf ''affirmer.  Ce 
qui  est  sur,  c'est  qu'en  embrassant  une  période  assez  longue,  il  est 
facile  de  constater  par  des  faits  précis  une  différence  sensible.  Sup- 
posons que  la  déprécialiofn  des  monnaies  se  soit  arrêtée  ou  ralentie 
dan»  ces  derniers  temps,  il  faudrait  l'attribuer  uniquement  à  la  mau- 
vaise explotlalion  des  mines.  S^il  arrivait  donc  que  les  états  de  FAmé- 
rique  possesseursde  ces  mines  vinssent  à  prendre  une  meiReure  as- 
siette, à  corriger  les  vices  de  leur  admmistratton  intérieure,  à  faire 
des  progrès  dans  la  carrière  industrielle,  à  perfectionuér  enfin  l'ex- 
ploitation, ii  faudrait  s^attendre  à  une  Yiouvielle  dépréciation,  phis  ré-^ 
gaKère  et  plus  rapide  que  celte  qui  s'est  manifestée  dans  aucun  tenvps; 

(t)  CUaHnff  houw,  IniPëaud^  liquidation  on  cl*apttnîtibR. 
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Cest  alors  que  les  peuples  de  l'Europe  Terraient  s'amoindrir,  et  pour 
ainsi  dire  se  fondre  dans  leurs  mains  cette  notable  partie  de  leur  avoir, 
et  la  perte  qu'ils  éprouveraient  serait  d'autant  plus  forte  que  leur  ca- 
pital en  numéraire  serait  {dus  grand. 

Si  l'on  en  croit  la  plupart  des  économistes,  la  France  serait  aujour- 
d'hui le  pays  de  l'Europe  qui  posséderait  la  fins  grande  sonune  de 
métaux  précieux.  Son  capital  en  numéraire,  or  et  argent,  formerait, 
au  dire  de  quelques^ns,  le  tiers  de  celui  qui  circule  dans  tout  le  con- 
tinent européen  :  d'autres  vont  même  {dus  loin,  car  ils  n'estiment 
qu'à  sept  ou  huit  milliards,  au  plus,  la  somme  totale  du  numéraire 
que  l'Europe  renferme.  A  ce  compte,  la  France  serait  de  tous  les  états 
européens  le  plus  mal  administré  sous  ce  rapport.  S'il  en  était  ainsi, 
nos  observations  n'en  auraient  que  {dus  de  force,  puisque  le  danger 
que  nous  venons  de  signaler  serait  plus  particulièrement  menaçant 
pour  nous.  Heureusement  ces  calculs  paraissent  reposer  sur  des  hy- 
pothèses sans  fondement. 

On  sait  approximativement  ce  qu'il  existe  de  numéraire  en  Angle- 
terre et  en  France,  parce  que  ces  deux  pays  ont  depuis  long-temps 
l'excellente  habitude  de  se  rendre  compte  de  leur  situation  financière, 
et  qu'ils  présentent  de  nombreux  documens  qui  peuvent  servir  de 
base  à  ces  estimations;  mais  qui  peut  dire  ce  que  possèdent  en  numé- 
raire tant  d'autres  peuples  de  l'Europe  qui  n'ont  jamais  songé  à  dres- 
ser leur  bilan?  On  est  d'abord  parti  de  cette  hypothèse,  que  les  peu- 
ples les  plus  riches  devaient  être  les  mieux  pourvus  en  numéraire,  et 
c'est  ainsi  qu'on  a  placé  la  France  et  l'Angleterre  hors  ligne,  en  don- 
nant à  celle-ci,  comme  de  raison,  le  premier  rang.  Des  documens  sta- 
tistiques irrécusables  étant  venus  ensuite  montrer  Terreur  de  cette 
hypothèse  quant  aux  deux  peuples  particulièrement  en  vue,  on  l'a 
redressée  par  rapport  à  eux;  mais  on  l'a  maintenue  pour  tes  autres,, 
et,  en  cela,  nous  croyons  qu'on  s'est  trompé.  Ce  ne  sont  pas  les  pays 
les  plus  commerçans  qui  possèdent,  toute  proportion  gardée,  la  plus 
grande  sonune  de  numéraire  :  ce  sont  ceux  qui  sont  privés  des  bien- 
faits du  crédit,  où  les  paiemens  ne  se  font  qu'argent  comptant,  où  les 
placemens  sont  difSciles  et  les  relations  peu  sûres.  Ce  sont  les  pays 
déchirés  par  la  guerre  civile  comme  l'Espagne,  ou  dévorés  comme  la 
Turquie  par  une  administration  tracassière  et  pillarde.  C'est  là  que 
des  trésors  se  forment,  et  que  le  numéraire  s'accumule  obscurément. 
Le  personnage  de  l'avare  entassant  écu  sur  écu,  tel  que  l'a  dépeint 
Molière,  pouvait  être  vrai  de  son  temps,  au  sortir  des  troubles  de  la 
fronde  :  il  ne  l'est  assurément  pas  de  nos  jours.  Les  avares  n'entassent 


Digitized  by 


Google 


RÉFOEMB  DU  RÉGIME  MONÉTAIRB  EN  FRANCE.      361 

plus;  loin  de  là ,  ils  sont  au  contraire  les  plus  prompts  &  faire  valoir 
leur  argent,  jusqu'au  dernier  écu,  par  des  placemens  avantageux.  On 
ne  connaît  plus  les  trésors  cachés  :  cette  image,  autrefois  si  populaire, 
ne  peut  plus  être  empruntée  par  nous  qu'aux  souvenirs  d'un  autre 
temps.  Désormais  tous  nos  trésors  brillent  au  soleil,  ou  travaillent  à 
la  lumière  du  jour,  sous  la  forme  d'agens  reproducteurs,  à  nous  créer 
de  nouveaux  biens.  Pourtant  cette  image  est  encore  vivante  dans  les 
pays  dont  nous  parlons.  C'est  là  que  la  tradition  des  trésors  cachés  se 
conserve,  en  Turquie  surtout,  où  la  monnaie  est  trop  souvent  la  seule 
forme  sous  laquelle  il  soit  possible  de  dérober  sa  fortune  à  l'avidité 
d'un  pacha.  Voilà  pourquoi  nous  croyons  que  ces  pays  renferment, 
eu  égard  à  leur  population  et  à  leur  étendue,  plus  de  numéraire  que 
la  France  elle-même.  Au  reste,  cette  comparaison  favorable  n'atténue 
en  rien  la  gravité  du  mal  qui  nous  atteint. 

Les  observations  qui  précèdent  s'appliquent  aussi  bien  à  l'or  qu'à 
l'argent,  car  les  deux  métaux  sont  soumis  à  des  lois  semblables.  Il  est 
sensible  toutefois  que  la  dépréciation  qu'ils  doivent  inévitablement 
subir  est  plus  imminente  pour  l'argent  que  pour  l'or,  et  qu'elle  doit 
être  aussi,  selon  toute  apparence,  beaucoup  plus  forte.  Tout  concourt 
à  le  faire  pressentir  :  d'abord  l'expérience  du  passé,  qui  nous  montre 
que  la  valeur  de  l'argent  a  décru  d'une  manière  plus  constante  et  plus 
sensible,  puisqu'autrefois,  dans  tonte  l'Europe,  une  livre  d'orne 
valait  que  dix  livres  d'argent,  tandis  qu'aujourd'hui  elle  en  vaut ,  en 
moyenne,  quinze  trois  quarts;  ensuite  l'état  actuel  des  mines,  où  il 
parait  certain  qu'il  y  a  des  progrès  plus  prochains  et  plus  considé- 
rables à  attendre  dans  l'extraction  de  l'argent  que  dans  celle  de  l'or; 
enfin  la  considération  des  besoins  futurs  des  peuples,  qui,  en  suivant 
la  tendance  générale  et  manifeste  d'une  civilisation  plus  avancée,  doi- 
vent faire  de  jour  en  jour  un  plus  grand  usage  de  l'or  comme  mon«» 
naie,  et  délaisser  l'argent  dans  la  même  proportion.  Ainsi,  la  de- 
mande se  porterait  peu  à  peu  de  préférence  vers  le  métal  le  plus  riche, 
et  tendrait  à  soutenir  son  prix  en  dépit  de  l'accroissement  de  la  pro- 
duction ,  tandis  que  l'autre ,  placé  entre  une  production  plus  active  et 
une  demande  sans  cesse  décroissante,  s'avilirait  rapidement.  Dès-lors 
l'Angleterre,  qui  fait  usage,  et  un  usage  modéré,  de  l'or,  serait  en 
cela  fort  ménagée,  tandis  que  la  France,  qui  regorge  d'argent,  aurait 
à  subir  d'incalculables  pertes. 

Si  de  ces  considérations  sur  l'emploi  des  monnaies  nous  passons  à 
l'examen  des  combinaisons  du  système  monétaire  proprement  dit, 
«DUS  trouverons  encore  dans  la  loi  française ,  avec  quelques  mérites 
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incontestaUes,  des  défaut  très  groves.àtsigoider.  Rendons  hommage 
d'abord  aux  travaux  de  la  convention.  C'est  une  heureuse  innovation 
que  celle  quiamis  nos  divisions  monétaires  en  harmonie  avec  lescom- 
binaisons  numériques,  en  d'autres  termes,  qui  les  a  soumises  aux  lois 
du  système  décimal.  Tout  est  régulier  dans  ces  divisions  :  chaque spiëce 
est  une  fraction  exacte  ou  un  multiple  des  autres,  et  de  plus,  le  frac- 
tionnement correspond  toujours  à  la  progression  établie  dans  la  nu- 
mération. De  là,  quelle  facilité  dansions  comptes!  cpielle  simplicitddans 
les  calculs!  Rien  de  semblable  ne  se  retrouve  en  Angleterre,  n  n'y  a 
entre  les  pièces  de  monnaie  qui  circulent  dans  ce  pays  aucun  rapport 
symétrique;  pour  en  foEpier  des  sonunes,  il  faut  sans  cesse  diviser  et 
fractionner,  et  conime  aucune  de  ces  fractions  ne  correspond  à  l'agen- 
cement des  chiffres  dans  la  numération,  il  faut  en  quelque  sorte  bou- 
leverser les  lois  de  cette  numération  dans  ses  calculs.  C'est  un  travail 
pénible,  qu'on  peut  sans  doute  rendre  plus  facile  ^mr  l'habitude,  mais 
qui  n'en  reste  pas  moins,  pour  le  grand  nombre,  un  embarras  de  tous 
les  jours.  Ajoutez  à  cela  que  l'unité  monétaire  anglaise  n'est  pas,  conune 
lanôtre,  sensible  è  l'œil.  Elle  n'existe  pas  sous  une  forme  si^sissable,  et 
pour  se  la  représenter,  il  faut  en  quelque  sorte  la  dégager  par  des  cal- 
culs. Quelle  est-elle  cette  unité  ?  C'est  la  livre  sterling,  et  l'on  sait  que 
la  livre  sterling  ne  se  trouve  pas  dans  la  circulation,  en  ce  sens  qu'au- 
cune pièce  de  monnaie  ne  porte  ce  titre.  C'est  une  monnaie  de  compte 
et  non  pas  une  monnaie  réelle;  c'est  une  dénomination  usitée  seu- 
lement dans  les  calculs,  dénomination  qui  correspond.,  ai  l'on  veut,  à 
une  quantUé  d'or  détenninée,  mais  qui  ne  présente  aux  yeux  aucune 
image  sensible.  De  là  une  certaine  confusion  dans  les  idées  quant  à 
Inexistence  de  l'unité  monétaire,  confusion  si  réelle  que  le  premier 
rainisfre  d'Angleterre  a  cru  devoir  travailler,  du  haut  de  la  tribune ,  à 
Ja  dissiper  (1). 

(1)  Cest  dans  un  discours  prononcé  à  Toccasion  de  la  révision  des  statuts  de  la 
banque  de  Londres  que  sir  Robert  Peel  a  traité  celle  question ,  sur  laquelle  il  avait 
été  publié  précédemment  de  volumineux  écrits.  L'objet  de  ce  débat  ne  parait  pas 
avoir  été  bien  compris  eu  France,  et  ne  devait  pas  Têtre.  Sur  la  foi  de  quelques 
plaisanteries  lancées  par  le  ministre  à  ses  adversaires,  on  a  cru  que  les  objections 
de  ces  derniers  n'étaient  que  ridicules,  et  en  cela  T^^n  s'est  trompé.  Il  est  certain 
que  la  notion  de  l'unité  monétaire  anglaise  est  peu  saisissable  et  très  confuse;  plu- 
sieurs causes  ont  contribué  à  l'obscurcir.  D'abord,  comme  nous  venons  de  le  dire, 
cette  unité  n'est  pas  rendue  sensible  et  palpable  dans  une  pièce  de  monnaie;  en 
second  lieu,  la  livre  sterling,  unité  monétaire,  représentait  originairement  et  en 
principe  une  certaine  quantité  d'argent.  Les  seules  divisions  ou  subdivisions  qui 
s'y  rapportent  directement  sont  encore  en  argent,  et  cependant  l'or  est  aujourd'hui 
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Sur  tous  ces  points,  le  système  monétaire  français  est  incontesta- 
blement supérieur  au  système  anglais»  et  même  à  celui  d^aueuo  autre 
I^uple  de  FEurope  :  c*èst  le  seul,  en  effet,  qui  soit  en  cela  vraiment 
logique  et  régulier;  mais  à  d'autres  égards  on  y  trouve  des  imperfeo- 
tions  notables.  La  plus  grande  de  toutes,  c'est  le  rapport  établi  entre 
lès  divers  métaux  qui  concourent  à  alimenter  la  circulation. 

Plusieurs  métaux  ont  tour  à  tour,  et  quelquefois  en  même  temps,, 
fait  Voffice  de  monnaie.  Dans  Tenfance  des  peuples,  on  se  servait  gé- 
néralement de  fer  ou  de  cuivre.  On  sait  qu'une  loi  de  Lypurgue  avait 
<x)nsacré  à  Lacédémone  l'usage  exclusif  de  la  monnaie  de  fer.  Cette 
loi,  qu'un  grand  nombre  de  publicistes  ont  exaltée  comme  un  témoi* 
^age  des  vues  profondes  de  ce  législateur,  et  qui  n'étatt  probable- 
ment que  l'expression  toute  naturelle  des  besoins  di^  temps,  devait 
être  et  fut  en  effet  méconnue  plus  tard,  en  dépit  de  toute  la  sévérité 
des  mœurs  lacédémoniennes,  quand  les  besoins  eurent  changé.  La 
monnaie  de  cuivre  a  été  long-temps  dominante  à  Rome.  Il  en  a  été 
de  même  dans  tous  les  pays,  durant  ces  siècles  de  pauvreté  et  de  bar- 
barie, où  l'or  et  l'argent  étaient  trop  rares  pour  être  d'un  usage  cou- 
rant. Aujourd'hui  le  fer  et  le  cuivre  sont  abandonnés  partout  :  du 
moins  ils  ont  perdu  le  caractère  essentiel  de  monnaie,  et  ne  circulent 

en  Angleterre  la  seule  monnaie  légale;  il  faut  donc,  contrairement  à  Tidée  primi- 
tive qu*elle  réveille,  payer  la  livre  sterling  en  or.  Enfin,  la  longue  interruption  du 
ptMment  desliniëts'dé  foiinquè  en  numéraire  a  achevé  de  brouiller  toutes  les  idées. 
Od  indiquait  sur  ces  biUew  une  certaine  somme  en  livres  sterling;  cependant,  comme 
ils  perdaient  plus  ou  moins  contre  le  numéraire,  cette  somme  ne  représentait  en 
aucun  sens  une  valeur  Aie:  c'était  une  valeur  vague,  indéterminée»  flottante,  qui 
ne  se  mesurait  approximativement  que  par  la  quantité  variable  des  marchandises 
qu*oii  obtenait  avec  «Ile.  Aussi ,  à  cette  époque,  les  économistes  s'étaient-ils  habi- 
tuée à  considérer  l*tinlté  monétaî^  comme  une  abstraction.  Cette  cause  de  confu- 
sion a  disptiNi  lore  du  retour  des  psiemeÉs  en  espèces^  mais  lé  sentinlent  qu'elle  a 
fait  naître  lui  a««ivécu.  Aujourdliui,  sir  Robert  Peel  cherche  à  déterminer  clai- 
rement la  valeur  de  la  livre  sterling,  en  disant  qu'il  faut  la  calculer  à  raison  de 
3  liv.  17  sh.  10  \/%  den.  pour  une  once  d'or.  Cela  donne-tr-il  une  idée  nette  de  la 
livre  sterling?  OttI,  mais  à  condftion  qu'on  fera  une  opération  de  l'esprit  et  un 
calcul  qui  n'est  pas  à  l'usage  de  tout  le  monde.  —  La  livre  tournois,  dont  on  se  ser- 
vait autrefois  en  Fnmœ  dans  les  eakmls,  n'était  aussi  qu'une  monnaie  de  compte, 
puisqu'elle  n'était  sensée  valoir  que  SO  sons,  tandis  que  la  livre  réelle,  la  livre  cou- 
rante, en  valait  Si;  mais  la  Uvre  tournois  était  en  idée,  comme  la  Uvre  courante, 
une  monnaie  d'argent,  et,  par  une  comparaison  très  simple  avec  cette  dernière,  on 
pouvait  se  la  repré^nter  nettement.  —H  existe  cependant  en  Angleterre,  depuis 
IStS,  des  pièces  particulières,  les  souveraine,  dont  la  valeur  répond  assez  exac- 
tement à  celle  des  Unes  sterling.  Diverses  raisons  ont  empêché  de  les  prendre 
pour  base  des  calculs. 
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plus  que  pour  solder  des  valeurs  minimes ,  ou  pour  former  Tappoint 
des  sommes  plus  fortes.  L'or  et  Fargent  remplissent  seuls  aujourd'hui 
les  véritables  fonctions  de  la  monnaie.  Un  temps  viendra  sans  doute , 
et  qui  n*est  peut-être  pas  loin,  où  l'argent  sera  réduit  à  son  tour  à  ce 
rôle  secondaire  où  le  cuivre  est  descendu  depuis  long-temps  :  le  mé- 
tal le  plus  riche  prévaudra;  l'or  réglera  seul  tous  les  échanges.  En 
attendant  que  cet  événement  se  réalise,  la  plupart  des  pays  de  l'Eu- 
rope, et  particulièrement  la  France,  admettent  encore  l'emploi  si- 
multané de  l'or  et  de  l'argent  comme  moyen  régulier  d'échange,  et 
autorisent  leur  circulation  sur  le  même  pied,  en  établissant  le  rap- 
port de  leurs  valeurs  respectives;  mais  qui  n'entrevoit  au  premier 
abord  les  difBcultés  et  les  inconvéniens  dont  ce  concours  des  deux 
métaux  est  la  source? 

S'il  n'existait  qu'une  seule  espèce  de  monnaie,  un  seul  métal  pour 
la  produire,  la  tAche  du  gouvernement  qui  la  fabrique  serait  fort 
simple.  Elle  consisterait  uniquement  è  fiier  le  titre  de  la  monnaie,  et, 
une  fois  l'uniformité  de  ce  titre  établie,  à  diviser  le  métal  unique  que 
l'on  aurait  adopté  en  telles  portions  que  l'on  voudrait,  pourvu  qu'elles 
fussent  invariables,  et  qu'on  suivit  dans  la  division  un  système  com- 
mode et  régulier.  Le  choii  de  l'unité  serait  alors  arbitraire,  facultatif; 
ce  serait  en  effet  une  dénomination  à  adopter,  et  rien  de  plus. 
Quant  A  la  valeur  relative  des  pièces,  elle  se  déterminerait  d'elle- 
même  par  le  rapport  des  poids ,  puisque  la  matière  serait  identique. 
Hais  dès  l'instant  que  plusieurs  métaux  sont  admis  à  circuler  en- 
semble comme  monnaie  légale,  la  question  se  complique.  Une  grave 
difficulté  se  présente,  celle  de  déterminer  le  rapport  de  valeur  entre 
ces  métaux;  car  si  Ton  admet  que  l'un  et  l'autre  peuvent  être  indiffé- 
remment donnés  en  paiement  des  marchandises,  ou  pour  acquit  des 
obligations  antérieurement  contractées ,  il  faut  bien  que  Ton  sache 
d'avance  quelle  quantité  de  l'un  équivaudra  à  telle  quantité  de  l'autre. 
C'est  ce  que  tous  les  états  qui  ont  admis  l'or  et  l'argent  en  concur- 
rence dans  la  circulation  ont  essayé  de  régler;  malheureusement  les 
rapports  qu'ils  ont  établis  ne  se  sont  jamais  trouvés  long-temps  d'ac- 
cord avec  la  réalité  commerciale. 

En  effet,  par  cela  même  que  les  métaux  précieux  sont  des  marchan- 
dises, ils  ont  une  valeur  conunerciale  dépendante  des  lois  ordinaires 
du  commerce,  et  qui  s'établit  en  dehors  et  en  dépit  de  toutes  les  pres- 
criptions de  la  loi.  Qu'ils  soient  à  l'état  de  lingots  ou  de  monnaies,  le 
résultat  est  le  môme  :  c'est  le  conunerce  qui  règle  leur  valeur,  et  il 
n'est  pas  donné  au  gouvernement  ni  de  fixer  cette  valeur  ni  de  la 
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changer.  Or  tô&te  valeur  oonumerciaie  est  esseittielkHnent  variable, 
sekm  ie8  fkictaations  de  l'offre  et  de  la  demande,  selon  l'activité  de  la 
production  on  réteiulae  des  besoins,  et  les  monnaies  subissent  la  toi 
commune.  Les  variations  mxquelles  elles  soiit  sujettes  ne  sont  pas 
d'ailleurs  toujours  les  naèmes  pour  les  deux  métaux  employés.  Il  peut 
arriver  que  fun  augmente  de  valeur  dans  le  même  temps  que  l'autre 
baisse  :  d'où  il, suit  que  les  rapp<»rts  admis  par  la  loi,  quelque  exacts 
qu'ils  puissent  être  au  moment  où  on  les  établit,  se  trouvent  dès  le 
lendemain  en  désaccord  avec  le  fait  commercial  qui  les  domine.  Il  y 
a  dans  notre  histoire  financière,  comme  dans  celle  de  tous  les  pays 
qui  ont  une  histoire^  des  exemples  frappans  de  cette  vérité,  et  il  est 
curieux  d'observer  les  inutiles  tentatives  que  les  gouvememens  ont 
faites  en  divers  temps  pour  atteindre  ce  rapport  commercial,  qui 
semble  toujours  leur  éctuipper. 

Au  commencement  du  siècle  dernier,  le  financier  Lav,  dans  son 
mémoire  sur  les  monnaies ,  cdculait  que  le  rapport  conmiercial  de 
l'or  à  l'argent  était  de  15  et  49  centièmes,  ou  environ  15  1/2  à  1, 
tandis  que  le  rapport  légal  dans  les  monnaies  françaises  n'était  que 
de  15  et  24  centièmes,  ou  environ  15  1/4  à  1.  Ainsi,  tandis  qu'une 
once  d'or  valait  sur  le  marché  de  l'Europe,  et  probrt)lement  dans  l^s 
rdations  commàrddes  de  la  France  dle^môme,  15  onces  1/2  d'ar- 
gent, la  loi  monétaire  n'en  accordait  que  15  et  1/4,  donnant  ainsi  à 
l'or  une  valeur  moindre,  ou  à  l'argent  une  valeur  plus  forte  que  sa 
valeur  réelle.  Le  rapport  légal  était  donc  alors  trop  bas.  Ce  qui  se 
passa  bientôt  après,  il  est  difficile  de  le  dire,  car  il  y  a  dans  notre  his- 
toire financière  bien  des  lacunes;  mais  il  piffatt  que  la  valeur  de  For 
décrut  en  peu  de  temps  d'une  manière  sensible,  peut-être  à  la  suite 
des  opérations  de  la  banque  établie  par  le  régent,  puisqu'en  1726  on 
jugea  à  propos  de  changer  le  rapport  légal,  non  pour  l'élever,  mai^, 
au  contraire,  pour  l'abaisser.  On  le  fixa  alors  à  14  1/2  pour  1.  Les 
choses  restèrent  en  cet  état  pendant  une  grandepartie  du  xviii*  siècle. 
Sans  doute  le  rapport  commercial  changea  souvent;  mais  on  ne  tint 
pas  compte  de  ces  variations;  on  n'en  mesura  pas  les  conséquences, 
et  le  rapport  légal  resta  ce  qu'il  était.  Cependant  en  1785,  quand 
on  entreprit,  sous  le  ministère  Calonne,  la  refonte  des  monnaies,  oti 
se  montra  plus  attentif.  Alors  un  désaccord  marqué  entre  les  règle- 
mens  monétaires  et  le  fait  commercial  fut  constaté,  avec  tout  le 
dommage  qui  en  était  la  suite,  dans  le  préambule  même  de  l'édit  du 
roi  (ly  «[  L'attention  vigilante  que  nous  donnons,  est-il  dit,  à  tout 

(1)  Déclaration  du  roi,  du  30  octobre  f7S5,  régistrée  en  la  cour  des  monnaies 
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ce  quipi^ut  inlâresser  Uk  foftuM  (k  no»  sojetoet  le»Uèi»^de  notre' 
étiA,  noua  a  Eutaperoeroûr  qw  letpiis  de  rôr^esl augmenté depm 
qiiekitte&  année»  dansile  connercav  qMla'prop»rtlon>(hi*iBireilVM'' 
au,  marc,  d'ar«;eali  étant  restée  la  ménae'  dins^  noire  rojatinMi;  n^t 
plus  relative  aiô<>^rd*teii  à  odle.qni  a  élé  sntceasifenieiittaiMplée  ^e» 
d*autr)e3!paaf8^  elqueniw  ni0Bnaiefr'd^or>*oDttaetQeHement(  connut' 
métaL ,  une  valeur,  supérieure  à  celle  ^e  imr  démm^natio»  etprîNw^' 
etmivant taqueiie  on  les  échaugeiOeuÉrenoafBenDaie»d*afgettt^eequi 
fail  lettre  laspécutattoade  les  vendre  àrétranger,  elppésenAe  enroéme 
temp^  l'appât  d'un  profit  cousidéraUe  à'^emiqui  sepermettvaianÉide 
le$  fondre  au  mépris-de  nos  osdeoaancesi  »  0*  changea' dene  Ynm^ 
cieUfrapfpp^  entre^  l'or  et  l'argent!  monnayés^  et<roft  s'arréta^à^cetoi» 
deilSi l/%Ai<  QiversfQStinesnres furentprisaftpeuvjque leobangement^ 
se  ftt  sans  trouble  :  on  retira  les  anciennes!  pièces  id'W'^deipuciroulai*^ 
UWy,  eLtmàm^V^i^fi^^^  on.ne: faisait id'fSui  maro  d'or*que  a0^4oais 
deati*  friuu)Sft,one«i)fityiSeloaila»dédasation^aaroi>  32  avec  4a  même 
matière*,     .   , 

Gq  rfipfort  de  iiSi,l/9  à  1,  étaitisana  daiutefesactià(4^*a  époqpey  et 
parfaitçpeotieii  hanvipnje  avec  le^oDUKStComnerciaàriesideuimiétaK 
maïs  Hm  4evmtpas  l'étre^longriemps^  Ft^nchissoDstoutotlâ  périodu^ 
rév<44ti9WWef,Qi|la  Icffiuonétaîreiifîrt  plosieuFS^feiS'remaniéerel* 
arrivons  à  Van  u»,oq  le  régimfi actuel  fut  établi.  U# étrange  reviro*-*^ 
mfNit^'étajjt  opéré(fl<ins  Tintervalle*  Ce.  rapport  M  naigneusement^étaMt 
en4l79&,se  UimmU^jaet^  et  i'on  pouvaitjBîy  atl6iidie;*maiS'Ge'n'étai4i> 
patii.conui^  pu  jawait  pu  Je< croire,  la  !¥aknr;da  rbr.qwts'éMtt  éle^ée^* 
oette;foîs  :  aui^oqtiairA  elle  siétaiÉtnetableraeutiabaîiaéef  à  Mipoînt/ 
q^oa  métaljétaJKtal^rs  àplusibasprixjqu'îliie  Tétail  méme>nu  temps* 
de^I^aw.  Ainsit  à(f#iofiiS'était-K)nsAvanoédaB9>uat9en8  peuT'Suitfe  le** 
mouvemj^t  du  omperce^cpi'il  eût  failuirevevirien  sens^contrakov 
tant  il  OBt  vrai  qq'iLn'y  a  point  à  cet  égardtteirègle  sAtre^à^bliTi 

lA^préciatiw4eir0r  qui  eutilieu  à «cette^ époque  pavait  iDeKpK^ 
'CaH^ap: premier  abords  sî  bien. que  de  nos ^ jours  ptaieurs^écono^ 
muâtes  l'ont  oubliée  ^  méconnue.  Il.est  certain' qu'elle  paraît  dé^ 
mmtiff  ce  que  mmsiaafotts  dit  phis  haatisttr>Ia>tendanise<gé<iéralé  dé» 
deui:  métaux.  £lte«st  cependant  (trop  bien  attestée  par'  des  témoins 
4igiies:de  foi! pour!  qu'il  soit  possible  derla>  mettre  en  doute.  Voici 
comment  s'eq)rimait  alors  M.  Lebreton,  rapporteur  de  la  loi  :  a  De 
teiiuermoyen  du  rapport  de  l'or  à  l'argent  en  Ëarope  est  de  1  à  li 

le  SI  novembre  suiTant,  ordonnant  une  refonte  des  espèces  d*or,  afin  d'eu  aug- 
menter U.nteuo^ 
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t/lO^ou  15  aii  plus.  CTefetle  teirme  moyen  que  la 'France,  qui  se  trouve 
aUMcentre  dU'mouVemeht  des  métaux,  qui  les  reçoit  du  Portugal  et 
de  fSâpagtie,  tant  pour  ^a  consommation  que  pour  une  partie  de 
celle  du  nord  Cft  dû  midi  de  Itlurope;  c'e^t,  disons-nous,  ce  terme 
taoyen  qui  devrait  être  adopté  dans  notre  système  monétaire.  »  M.  Fr. 
Corbaux  junior,  auteur  d*un  Dictionnaire  des  Arbitrages  très  estimé, 
qui  fut  pubfié  Veni  cette  époque,  atteste  le  même  fait.  Après  avoir 
énoncé  les  r&ppôrtfilëgâlemeiit  établis  dans  les  diverses  monnaies  de 
l'Europe,  11  ajotfte  :  «  Dans  la  valeur  vénale  et  commerciale  de  ces  mé- 
taut,  il  (ce  rapport)  n'est  actuellement  que  de  14  I/IO*  pour  1.  » 

Pour  comprendre  ce  changement  si  extraordinaire  dans  la  valeur 
retetive  des  deux  métaux,  il  faut  se  rappeler  que  l'Angleterre,  qui  est 
depuis  long-temps  ïe  principal  réservoir  de  Tor,  était  alors  sous  l'em- 
pire de  cette  toi  de  1797,  qui  avaH  déclaré  les  billets  de  banque  non- 
remboursdble^  en  leur  donnant  un  cours  forcé.  Ces  billets  perdaient 
dans  la  circulation,  et  comme  la  loi  obligeait  néanmoins  à  les  recevoir 
pour  leur  valeur  nomikiale,  Tor  ne  s'échangeait  plus  contre  eux  que 
d'une  manière  défavorable.  Il  était  donc  forcé  de  sortir  du  pays  et  de 
refluer  vers  les  états  du  continent.  On  se  souvient  encore,  sur  le  lit- 
toral de  la  Manche,  d'avoir  vu  dans  ces  temps-là  arriver  en  fraudé 
dans  nos  ports,  partiètdièrement  à  Gravelines,  des  chargemens  entiers 
de  guinées,  qui  s'échappaient  des  ports  d'Angleterre  malgré  toute  la 
sévérité  des  lois  prohibitives.  Ainsi  l'or  anglais  venait  encombrer  les 
marchés  du  continent,  et  de  là  cette  dépréciation  qu'il  subissait,  dé- 
préciation accidentelle  toutefois,  et  qui  devait  cesser  plus  tard  avec 
les  causes  particulières  qui  l'avaient  amenée. 

Pour  se  mettre  d'accord  avec  la  situation,  il  eût  donc  fallu,  en  l'an  xi, 
abaisser  considérablement  le  rapport  de  l'or  à  l'argent.  Pourquoi  ne 
le  flt-on  paà?  M.  Lebreton  a  soin  de  nous  l'apprendre.  «  Dans  les  mo- 
tifs, dit-Il,  qui  nous  ont  décidés  à  ne  pas  demander  qu'une  propor- 
tion mieux  calculée  fût  établie  entre  Tor  et  l'argent,  il  y  en  a  un  qui 
semble  décisif  :  c'est  qu'il  faudrait  faire  subir  à  tous  les  louis  de  la 
refonte  de  1785  la  baisse  qu'on  opérerait  dans  la  proportion.  »  Si  l'on 
n'avait  pas  été  arrêté  par  cette  considération,  peut-être  un  peu  légère, 
on  aurait  donc,  pour  se  mettre  d'accord  avec  le  taux  commercial,  no- 
tablement abaissé  cette  proportion;  et  que  serait-il  arrivé?  C'est  qu'un 
peu  plus  tard  on  se  serait  trouvé  hors  de  la  véritable  voie  beaucoii^p 
plus  qu'on  ne  Vavait  été  dans  un  aucun  temps,  puisqu'en  effet  le  rap- 
port moyen  de  For  à  l'argent  est  estimé  depuis  lors  s'être  élevé  à  15 
et  3/4.  C'est  ainsi  que  chaque  tentative  du  législateur  pour  atteindre 
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cet  insaisissable  rapport  commercial  ne  fait  pour  ainsi  dire  que  Ten 
éloigner  et  lui  préparer  de  nouveaux  mécomptes.  Vainement  comp- 
terait-on aujourd'hui  sur  cette  proportion  de  15  3/4,  que  les  finan- 
ciers admettent  depuis  plusieurs  années  comme  une  moyenne  ordi- 
naire. Quelque  régulière  qu'elle  nous  paraisse,  les  variations  acciden- 
telles n'ont  pas  manqué.  Toutes  les  fois,  par  exemple,  que  l'Angle- 
terre est  obligée  de  faire  sur  le  continent  des  achats  considérables  et 
Imprévus,  comme  ils  sont  toujours  payés  en  or,  le  rapport  baisse  : 
c'est  ce  qui  arrive  particulièrement  dans  le  cas,  assez  fréquent,  d'une 
disette  de  céréales.  Ainsi,  en  1840,  la  récolte  ayant  manqué  dans  ce 
pays,  on  fit  d'énormes  achats  de  blé  en  Belgique  et  en  Allemagne. 
Alors  le  numéraire  anglais  s'épuisa  si  bien,  que  la  banque  de  Londres 
fut  obligée  d'avoir  recours  à  celle  de  Paris  pour  renouveler  sa  réserve. 
Par  une  conséquence  naturelle,  le  prix  de  l'or  baissa  sur  le  continent; 
mais  deux  ans  après  l'équilibre  était  rétabli  :  déjà  les  caisses  de  la 
banque  de  Londres  regorgeaient  d'or,  et  ce  métal  avait  repris  son 
niveau  dans  le  reste  de  l'Europe.  Au  milieu  de  ces  fluctuations  con- 
tinuelles, comment  veut-on  que  la  loi  monétaire  trouve,  pour  asseoir 
ses  proportions,  une  base  régulière  et  solide?  Il  est  donc  impossible 
d'établir  entre  les  monnaies  d'or  et  d'argent  une  proportion  légale  qui 
soit  toujours  exacte.  Avec  quelque  soin  qu'on  l'ait  calculée,  tôt  ou 
tard  entre  elle  et  la  proportion  commerciale  le  désaccord  se  mani- 
feste. Dès-lors  il  arrive  toujours  que  l'un  des  deux  métaux  est  estimé 
et  tarifé  par  la  loi  au-dessous  de  sa  valeur  réelle. 

Quant  aux  conséquences  d'un  tel  état  de  choses,  il  est  facile  de  les 
pressentir.  Celui  des  deux  métaux  auquel  la  loi  monétaire  n'a  pas 
donné  toute  sa  valeur,  ne  trouvant  plus  à  s'échanger  qu'avec  désa- 
vantage dans  le  pays,  tend  naturellement  à  en  sortir,  pour  aller  cher- 
cher des  conditions  meilleures  à  l'étranger,  tandis  que  l'autre  vient 
affluer  sur  le  marché  par  des  raisons  contraires.  Il  se  forme  sur  ces 
métaux  une  spéculation  en  quelque  sorte  double.  On  exporte  l'un  et 
on  importe  l'autre.  Par  exemple,  dans  l'état  présent  de  la  législation 
française,  où  Tor  n'est  estimé  valoir  que  15  1/2  en  argent,  tandis 
^u'en  réalité  il  vaut  15  3/4,  on  l'achète  sur  le  marché  français  au  taux 
;fixé  par  la  loi,  et  on  va  le  replacer  pour  sa  valeur  réelle  à  l'étranger. 
Après  avoir  réalisé  ce  bénéfice,  on  peut  encore,  par  une  opération 
inverse,  acheter  au  dehors,  pour  une  livre  d'or,  15  livres  3/4  d'argent, 
•  «t,  rapportant  cette  somme  en  France,  l'y  faire  valoir  pour  une  quan- 
tité d'or  plus  forte.  Tout  l'or  se  retire  du  marché;  l'argent  l'y  rem- 
place. Le  pays  perd  la  différence,  dont  l'étranger  profite. 
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Ce  n*est  pas  que  la  ici  monétaire  ait  la  puissance  de  faire  prévaloir, 
même  dans  le  pays  où  elle  règne»  le  rapport  qa*elle  établit.  Le  com- 
merce ne  tient  pas  compte  de  ces  fixations  arbitraires.  Ainsi,  quoique 
la  loi  française  ait  adopté  le  rapport  de  15  1/2  à  1 ,  ce  n'est  pas  à  dire 
que  le  conunerce  français  s*y  tienne;  il  s*en  écarte,  au  contraire,  fort 
librement,  pour  suivre  avec  plus  on  moins  d'exactitude  cdui  qui  pré- 
vaut dans  les  états  voisins.  A  cet  égard,  la  loi  est  impuissante  là  même 
où  Ton  pourrait  croire  que  son  ^npire  est  absolu;  mais  il  est  facile  de 
comprendre  qu'elle  gène  en  cela  les  transactions,  surtout  quand  elle 
est  impérieuse  et  jalouse.  Outre  qu'elle  est  vraiment  obligatoire  dans 
certains  cas  particuliers,  elle  est  toujours  fâcheuse.  Elle  ne  fait  pas 
qu'un  métal  descende,  dans  le  rayon  où  elle  s'exerce,  au  niveau  trop 
bas  qu'elle  établit^  mais  elle  l'empêche  de  se  placer  librement,  cou- 
ramment, pour  sa  valeur  réelle.  C'est  assez  pour  qu'elle  en  reserre  la 
circulation,  et  qu'elle  le  force  à  chercher  un  placement  plus  avanta- 
geux ou  plus  sûr  à  l'étranger. 

Les  faits  ne  manquent  pas  pour  mettre  cette  vérité  en  évidence. 
Avant  la  refonte  de  1785,  l'or,  estimé  trop  bas  par  la  loi  monétaire, 
s'écoulait  au  dehors,  ainsi  que  l'atteste  la  déclaration  du  roi  que  nous 
avons  déjà  mentionnée;  a  ce  qui  a  fait  naître,  est-il  dit,  la  spéculation 
de  les  vendre  à  l'étranger.  »  a  Le  préjudice  qui  en  résulte,  ajoute  la 
déclaration,  pour  plusieurs  genres  de  conunerce,  par  la  diminution 
déjà  sensible  de  l'abondance  des  espèces  d'or  dans  notre  royaume,  a 
rendu  indispensable  d'en  ordonner  la  nouvelle  fabrication,  comme  le 
seul  moyen  de  remédier  au  mal  en  faisant  cesser  son  principe.  »  Plus 
tard,  un  mouvement  contraire  se  manifesta.  Par  une  conséquence  na- 
turelle du  revirement  que  nous  avons  signalé  tout  à  l'heure  dans  le 
rapport  des  métaux,  l'or  revint  en  abondance  dans  la  circulation  fran- 
çaise, et  l'argent  fut  exporté  à  son  tour.  C'est  ce  qu'atteste  encore  le 
rapport  de  M.  Lebreton.  a  Les  înconvéniens  de  ce  défaut  de  propor- 
tion sont  que  celui  des  deux  métaux  dont  la  valeur  est  trop  élevée, 
relativement,  nous  est  apporté  par  le  change  étranger,  qui  retire,  par 
son  moyen,  une  valeur  réelle  plus  considérable  dans  l'autre  métal;  et 
comme  c'est  l'or  qui  se  trouve  élevé  par  la  proportion  établie  depuis 
1785,  on  retire  l'argent,  qui  est  plus  utile  dans  la  ckculation,  et  on 
nous  envoie  de  l'or.  Ce  vice,  combiné  par  les  changes,  doit  causer  une 
perte  au  commerce  général.  »  Ainsi  l'or  avait  alors  remplacé  l'argent, 
et  les  hommes  dont  les  souvenirs  se  reportent  jusqu'à  cette  époque 
peuvent  encore  en  rendre  témoignage.  Mais  un  nouveau  changement 
s'est  opéré  dans  la  suite,  et  l'argent  a  si  bien  repris  son  ancienne  place, 
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fttHl  ^n^ule  aujMffd'biiîfvesqike  seul  eiiFraiM»;>qa*<xi  juge  deFéten* 
due  dei  puste^quie  a»  motatioiiB  coiiiiiiu«U«»oiitiâHtfiitiiées  pour  le 

IL«d«^  an  piei]li0rak)rd  queia  4iffâvenoe  q^i^ettote  d«paiè  phi- 
fiiaai^  aBBées  entreieMppaetilégrietle'ivpport  oéninrarcia^  d6s  de«x 
métWMi»  diffémaoe  qw  B'e8t>  apvès  tùmU  queitfnn  «^^  ne  soit  pas 
Mae^  inqiortaiite  pour  fake  oalfaie  la  ^spéoiihitioti  Ae  tes  transporter 
d*un|^yftÀl!autre>:paiteqiied6slrai9du>lnBap«rt  dans 

liieadescafl^  leMnéike/Gepemlaitil'iieiautpaêOi^^  qa*il  y  a  ton- 
jiMirs>  entre  dein  fttjrs  qui^eomm6rcent*easeûbie,  une  circulation  né- 
xjeftsaire  demétaia  prédeux.  Il  en  est  das  pcuples^orainie  des  indt- 
vidua;  iecurs  échanfas  sont  jrareineDttdireitB>  etlas  monnaies  sont  A, 
comine ^aiUeucs,  -dasônterfliédianres'obUgés.  H  est  ymk  qu'on  s^en  passe 
qualquefoia,  4}ra0e  è  l'if  tervention  da  crédit,  quelles  achats  et  les 
vante»  se  compensant»  et  queâa  liipiidatim  se  fait^nmoyen  delettres 
de  change  remises  de  part  et  d'autre;  raini  oda  ■n'ast  'vrei  que  dans 
uneieertaine  'masure,  cartii  7  a  tonjours,  aprte  taM,  des  verseraens 
plnS'Oiijnaéas.^eonsidévables  à'foiredes'deK  Côtés  en  numéraire.  U 
n'est  4(900  ipasnéaessaire' de  se  linmr  à  une^spéariation  toute  spéciale 
sur  les  métaux  pour^profiter  de  la  dWùiiince  dawt  nous  puions,  au 
déteimant  d«  paya  où  eHe  esiste;  il*sufit  d'avoir  des  peiemens  à  hli 
faire,  oatdestcréanees  à  leeevoir  de  M.  C'est  même  4e  cas  le  phis  or- 
dinaire^t  la  plua  Isforalfle.  Alors»  -en  efltet,  le  transport  ne  compie 
pas,  jHiisqptil  faudndit  tMjouvs  le  subir.  Les  frais  sont  nuls,  ^  la  <fiOi^ 
jenca  estiaequise  loutealiiiieè  rétiial4an 

Bmr  dire  la  vérité,  oe.que  naus  avançons  «ci  >après  tant  d'autres 
.n'est  peutTétre  pas  (d'une  •exaotttade'idgoiireaseiat  d^nne  iq[>ptiCflrtion 
géaéiale.  II  seaôUaidifBoila,  en  effet,  ipi'ua  péuple«e  laisse  toujoias 
frustrer  ainsi  par  aes  voiains..AulBntqa'iltious'e^  passible  dé  le  com- 
p?aodr6,..cela  n'^at  vrai  qae  durant  an  certaia  teoq»,  et  tant  que  ce 
peuple  4e4ai08e,<e9'qualqiie  aorte,  abuser  par  laloî  même  qui  le  gou- 
verne. Ois  l'aberdi  Û  acompte  cette  ioi  «ans  tropaereadre  compte  de 
Terreur  qu'elle  consacre»  et  c'est^aloia  qu'il  «eatvraimeHtdupe  dans  ses 
relations  avec  i'étranger^  «oar  l'étiangec,  hû,  ii'aeQeptant  sa  monnaie 
qu'à  titce  de  Ungols,  est  ten^^ttia ptfenlpt  àen .mesurer  aorupntoK 
sèment  Ja  valeur*  Plaa  tard,  ceMe  pnéfémca  môtne  <[u'on  donne 
au  dehors  à  telle  de  .ans  aa&nnaiesflijtât  qu'à  tell»  aatre  est  poar  ce 
peuple  un  avertissement  qui  ne  sautait  être  perdu*  Ce  iqafiaieste  vrai 
alors,  c'est  qu'il  continue  à  écouler  auidehans  celle  deiaH^monnaies 
que  la  loi  a  classée  trop  bas;  mais  il  sait  iûea^  en  la  donnant,  se 
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prévaloir;  au  mans  dass' une  œntaioe  mesure',  dè'ta*TaIeitr  jAht 
hante qw  rétnng«ifln<aoeovda  liemak jw seniilidbRe  paâ^tm fond 
au^si  snBà  qu'ôo  Ta  aoQveBt  supposé;  N^t-ce-pas*  assez  pôurtant'dti 
désordre?  Irap^  réel  qfn'im  td^  étatida  choses^  eng^ndi^^'Songee' donc* 
aiir  pertarrMiraiM^'enlratnent^eea  migratioBS^cenlinaenès  dés  mé^ 
taia  :  le&fraisfde  inaRnayage'perdiis^  la'hase^dë  lÉ^cvreiifetioii  cban^ 
géo,^  tes  ireiotioiiy  du  dedans  dmiI  :  étaUtes^  oelteSMdii  débers^en  isdn»; 
etf>aprèa4ottl;;niil  «bob  délibéré >du>s]pstèineq«i  dôH  prétakrir;  poîs^ 
que  ce  sont  les  évèneBRnS'SeiilS'qai^ei)  déoideiili  FVttppés'^  oes  in- 
convéBieD»^^iii  grsnd^oambve^de  puMicisles'  en^onl'dierehé  le  re- 
mède;. IlS'Seisontitoi»)aeeordési*s«r>€e>poinl^  qu^l  faM  renoncera 
établir  un  rapport  légal  entre  le»  4euxiniétattxs.q«efar>coffséqMfit' 
un  seii  d*«9Ére«u^  soitilV^r,  s^it  i-argent^  dèft'^èl^ adopté' comme 
monnipeirégiiUère  et  Uf^ié^  tamUs^que  TeolFe' ne  circulerai!' è  côté 
de  lui  que*  comme  auxiliaire' ou^comme^subordonné. 

Cette  idée^n'est  pas  nonveUe.  On  M  trouve  dans  mi 'grand  nombre 
d*ancîaBs 'éarits,  surtout*  en  Angletêrre>>  et  i(ya  long^temps  qu'en 

escntce* 
iqu'elte 
système 
tf  on  lui 
itiènde 
ammes; 
imerce; 
la  seule 
^enétmt 
teépo- 
l'ian  XI, 
e^e»  ce 
lot,  est*- 
fcrmar- 
dans  lès 
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•d  parce 
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les  temps  de  tranqaiUité  parfaite,  et  que  la  France»  à  peine  sortfe  des 
troubles  de  la  révointion,  ne  jouissait  pas  encore  de  cette  tranquillité 
nécessaire.  Ce  qui  ressort  du  moins  de  tout  oda,  c'est  la  nécessité, 
claire,  incontestable,  de  renoncer  à  fixer  légalement  le  rq>port  de  la 
valeur  des  deux  métaux.  For  et  Targent  L'inconséquence  de  cette 
fixation  est  palpable,  et  les  inconvéniens  en  sont  reconnus.  En  sup- 
posant que  les  motifs  qui  la  firent  maintenir  en  Tan  xj  fussent  alors 
valables,  ils  ne  le  sont  plus  aujourd'hui  :  il  faut  donc  entrer  dans  une 
nouvdle  voie,  en  faisant  un  retour  aux  vrais  principes. 

Hais,  la  nécessité  de  ce  changement  étant  admise,  il  reste  à  savoir 
quel  système  on  adoptera.  Il  semble  qu'en  France  on  n'en  ait  jamai» 
imaginé  ou  compris  qu'un  seul,  cdui  dans  lequel,  l'argent  étant  la 
seule  monnaie  régulière,  l'or  ne  circule  qu'à  Tétat  de  lingot.  Il  en 
existe  un  autre  cependant,  aussi  régulier  jet  peutrétre  plus  sûr,  puis- 
qu'il est  déjà  consacré  par  l'expérience  de  l'Angleterre  :  c'est  cehii 
dans  lequel,  l'or  étant  choisi  de  préférence  pour  constituer  la  mon- 
naie légale,  l'argent  circule,  non  pas  à  l'état  de  lingot^  mais  comme 
une  sorte  de  monnaie  de  billon.  Entre  ces  deux  systèmes  on  peut 
opter,  car  ils  sont  également  praticables;  mais  les  conditions  sous  les- 
quelles ils  peuvent  exister  sont  diffârrates,  et  il  faut  les  envisager 
nettement. 

Si  l'on  adopte  l'or  comme  monnaie,  il  ne  faut  pas  songer  à  Caire 
circuler  l'argent  à  ses  côtés,  seulement  à  Fétat  de  lingot;  il  trouverait 
trop  difficilement  sa  place.  Les  lingots  ne  peuvent  guère  avoir  cours 
que  dans  le  haut  commerce,  et  être  admis  que  pour  des  valeurs  d'une 
certaine  importance,  qui  justifient,  par  cdte  importance  même,  le 
travail  de  la  vérification,  ou  le  ciricul  assez  compliqué  que  les  lingots 
nécessitait  toujours.  Évidemment,  ce  n'est  pas  là  le  rôle  de  l'argent.  Il 
est  appelé,  au  contraire,  à  servir  pour  les  menues  dépenses  journa- 
lières, à  se  diviser  en  faibles  sommes,  et  à  se  répandre  d'ailleurs  dans 
toutes  les  classes.  Pour  un  pareil  anploi,  l'usage  des  lingots,  qu'il 
faudrait  vérifier,  ou  dont  il  faudrait  cfldculer  la  valeur  à  chaque  paie- 
ment, serait  un  intolérable  abus.  Dans  ce  cas,  il  faudrait  donc  néces- 
sairement revenir  au  système  anglais,  dont  voici  les  principales  con- 
ditions. L'or  seul  est  admis  dans  les  paiemens  comme  monnaie  légale; 
l'argent  n'intervient  que  pour  former  les  a^Doints,  ou  pour  solder  les 
faibles  comptes;  toutefois,  on  l'accepte  encore  jusqu'à  concurrence  de 
iO  shillings,  ou  environ  50  francs.  Dans  ce  système,  la  valeur  nomi- 
nale de  l'argent  par  rapport  à  l'or  est  fixée  par  la  loi,  ce  qui  semble 
démentir  ce  que  nous  avons  dit  précédemment;  mais  ce  rapport  légal 
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est  purement  de  tolérance  ou  de  convention.  La  valeur  qu*on  y  donne 
à  Fargent  est  du  reste,  sinon  arbitraire,  au  moins  factice,  puisqu'on 
Ta  sciemment  et  volontairement  surélevée  d'environ  8  pour  100.  On  a 
jugé  avec  raison  que  cette  surélévation  n'aurait  pas  les  inconvéniens 
qu'elle  présente  ailleurs,  parce  que  le  cours  de  l'argent  est  renfermé 
dans  d'étroites  limites,  qu'on  ne  le  présente  pas  comme  une  monnaie 
régulière,  mais  comme  une  sorte  de  supplément  conventionnel ,  sou- 
tenu par  la  confiance  publique,  et  qu'enfin  on  évite  d'abuser  de  cette 
confiance  par  de  trop  grandes  émissions.  C'est  une  condition  toute 
pareille  à  celle  de  notre  monnaie  de  billon,  sauf  la  différence  de  la 
valeur.  Au  gouvernement  seul  appartient  le  droit  de  régler  les  émis- 
sions de  la  monnaie  d'argent  :  il  profite  seul  aussi  de  la  différence  de 
8  pour  100  entre  la  valeur  nominale  et  la  valeur  réelle.  Tel  est  le  sys- 
tème qui  prévaut  en  Angleterre;  tel  est  celui  qu'il  faudrait  adopter. 

Si  c'est  au  contraire  à  l'argent  qu'on  attribue  la  fonction  de  mon- 
naie légale,  comme  il  est  impossible  de  réduire  l'or  à  cet  état  secon- 
daire d'une  sorte  de  monnaie  de  billon,  il  faudra  lui  réserver  un  autre 
rôle.  On  le  laissera  donc  circuler  librement  à  l'état  de  lingot,  et  cher- 
cher lui-même  sa  valeur  et  ses  fonctions.  Il  s'emploiera,  non  dans  les 
transactions  de  tous  les  jours,  où  sa  valeur  serait  peut-être  mal  ap- 
préciée, mais  pour  les  gros  paiemens,  dans  les  grandes  affaires,  et  sur- 
tout dans  les  relations  du  pays  avec  l'étranger.  Et  quand  nous  disons 
qu'ilcirculeraàl'étatdelingot,  nousn'entendonspas  qu'on  doives'abste- 
nir  delui  donner  une  forme  et  une  empreinte,  de  déterminer  son  poids 
et  son  titre  :  loin  de  là,  ces  précautions  ne  peuvent  servir  au  contraire 
qu'à  le  rendre  plus  acceptable  et  d'un  usage  plus  commode  pour  le 
public;  nous  disons  seulement  qu'il  faudrait  s'abstenir  de  déterminer 
sa  valeur,  et  d'obliger  à  le  recevoir  dans  les  paiemens.  A  ces  condi- 
tions ,  l'or  deviendrait  un  simple  auxiliaire  libre  de  la  monnaie ,  mais 
un  auxiliaire  élevé  et  puissant.  Jusqu'à  quel  point  se  maintiendrait-il 
alors  dans  la  circulation?  c'est  ce  qu'il  est  difficile  de  dire,  attendu 
qu'aucune  expérience  régulière  n'a  été  faite;  mais  nous  croyons  qu'il 
y  occuperait  une  place  encore  notable. 

Dans  chacun  de  ces  deux  systèmes,  quels  qu'en  soient  les  mérites  à 
d'autres  égards,  on  peut  arriver  à  un  régime  stable  et  exempt  d^em- 
barras,  parce  que  l'un  et  l'autre  est  logique.  Après  tout,  lequel  des 
deux  faut-n  choisir?  Est-ce  l'or,  est-ce  l'argent  qui  doit  être  l'inter- 
médiaire légal  dans  les  échanges?  Par  ce  que  nous  avons  dit  précé- 
demment, on  a  déjà  trop  bien  compris  notre  manière  de  voir  sur  ce 
sujet.  Dans  un  pays  commerçant  et  riche,  tel  que  la  France,  c'est  l'or 
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qui  doit  régner;  tant  de  raisons  militent  pour  ce  système,  qu'en  prin. 
cipe  il  est  impossible  dliésiter.  Selon  nous,  aucune  objection  plau- 
sible ne  pourraR  s'élever  à  cet  égard,  si  nous  étions  encore,  comme 
en  1803,  pourvus  d'or  abondamment,  et  s'il  n'y  avait  qu'à  conserver, 
qu'à  fortifier  cette  heureuse  situation  que  les  évènemens  antérieurs 
nous  auraient  faite.  Malheureusement  nous  sonmies  loin  de  là,  et  pour 
revenir  à  une  situation  semblable  par  un  changement  subit  de  système, 
il  faudrait  traverser  une  période  de  transition  :  nécessité  toujours  fâ- 
cheuse, n  n'est  pourtant  pas  impossible  de  ménager  cette  transition 
par  des  mesures  combinées  avec  sagesse.  Conune  les  mesures  à  prendre 
sont  un  détait  d'exécution,  et  doivent  varier  selon  les  circonstances 
au  milieu  desquelles  on  se  trouverait  placée  nous  croyons  devoir  nous 
abstenir  de  lès  indiquer  ici. 

En  résumé,  le  régime  monétaire  fiançais  réclame  hnpérieusement 
deux  réformes  importantes.  Par  l'une,  on  obtiendrait  sur  remploi  du 
numéraire  des  économies  notables;  par  l'autre,  on  préviendrait  ces 
dérangemens  fâcheux,  ces  troubles  de  la  circulation,  que  le  rapport 
actuellement' établi  entre  l'or  et  l'argent  occasionne  tous  les  jours. 
Cette  dernière  peut  être  opérée  suivant  deux  méthodes  différentes 
également' acceptables,  sans  qu'il  y  ait  pourtant  à  hésiter  beaucoup 
sur  le  choit. 

Ch.  Coquelin. 
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CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  octobre  18ii. 


Nous  oe  sommes  pas  de  ceux  qui  blâment  le  voyage  du  roi  à  Windsor.  A 
nos  yeux ,  ce  voyage  était  commandé  par  de  hautes  (Mwvenanoes  :  le  roi  des 
Français  devai^t  rendre  la  visite  reçue  au  château  d'£u:  il  était  tenu  d'ac- 
quitter cette  dette  de  courtoisie.  Ajoutez  que  le  voyage  avait  été  annoncé 
pendant  plusieurs  mois;  ne  pas  le  faire,  c'eût  été  provoquer  une  rupture. 
Pourquoi  cette  offense  aurait-elle  été  commise  envers  la  reine  Victoria? 
Parce  que  la  politique  de  M.  Guizpt  a  été  aventureuse  et  imprévoyante! 
Grâce  à  Dieu,  la  gloire  récente  de  nos  armes. a  couvert  les  faiblesses  de 
notre  diplomatie,  et  le  voyage  du  roi  a  pu  i^e  Caire  sans  blesser  la  dignité  de 
la  France. 

Il  est  pénible ,  dit-on,  il  est  afQigeant  pour  le  pays  de  voir  une  amitié  si 
vive  régner  en^e  les  denx  couronnes  lorsque  de  graves  dissentimens  sé- 
parent les  deux  peuples.  Nojus  ne  poussons  pas  aussi  loin  la  susceptibilité. 
Yeutron  que  laFjrance  et  TAngleteire  cessent  d'être  divisées?  Si  l'on  a  ce 
désir ,  pourquoi  verrait-on  d'un  œil  chagrin  les  sentimens  affectueux  qui 
lient  les  deux  couronnes  ?  Ces  sentimens  mieux  secondés  ne  pourront-ils  pas 
servir  un  jour  à  un^  la  France  «t  l'Angleterre  dans  une  intimité  étroite,  à 
réparer  les  fautes  commises  par  leurs  gouvememens,  à  fonder  une  politique 
nouvelle  établie  sur  de  meilleures  bases  et  plus  conforme  aux  intérêts  des 
deux  nations? 

Quant  à  présent,  il  ne  faut  pas  oublier  une  chose,  c'est  que  le  roi  des 
Français  a  rendu  sa  visite  à  la  reine  Victoria,  et  non  pas  au  peuple  d'Angle- 
terre. Telle  a  été  la  pensée  du  voyage  dans  l'esprit  du  roi.  Cela  ressort  des 
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déclarations  qu'il  a  faites ,  des  intentions  qu'il  a  publiquement  exprimées. 
Ainsi  compris,  le  voyage  du  roi  à  Windsor  n'a  rien  qui  puisse  froisser  les 
susceptibilités  nationales. 

Plusieurs  circonstances  ont  modifié,  dit-on,  le  caractère  privé  et  per- 
sonnel que  le  roi  voulait  donner  à  sa  visite.  Jusqu'ici,  ces  circonstances  nous 
ont  paru  secondaires.  En  réponse  à  des  adresses  présentées  par  les  munici- 
palités anglaises ,  le  roi  a  prononcé  des  discours ,  et  dans  ces  discours  il  a 
parlé  de  la  paix.  Pouvait-il  faire  autrement?  DevaiMI  refuser  d'entendre  les 
félicitations  des  aldermen  ?  Harangué  par  eux,  devait-il  garder  le  silence?  ou 
bien,  en  leur  répondant,  pouvait-il  témoigner  autre  chose  que  des  sentimens 
pacifiques?  Espérons  que  la  France  n'aura  pas  d'autres  griefs  à  exprimer  sur 
le  voyage  de  Windsor,  et  qu'elle  n'aura  pas  à  regretter  des  imprudences  plus 
graves. 

^lalheureusement,  le  ministère  nous  a  appris  depuis  long-temps  qu'on 
ne  peut  guère  compter  sur  son  habileté.  Le  cabinet  du  29  octobre  n'a  jamais 
su  garder  une  juste  mesure  dans  ses  rapports  avec  l'Angleterre.  Toujours 
dominé  par  la  pensée  de  l'alliance  anglaise ,  et  rattachant  à  cette  pensée 
toute  sa  politique,  combien  de  fois  l'avons-nous  vu  montrer  un  empresse- 
ment irréfléchi,  fausser  sa  situation  par  des  démarches  indiscrètes,  engager 
témérairement  sa  liberté  et  celle  de  la  France  sur  les  questions  les  plus  déli- 
cates. Qu'on  se  rappelle  ce  qu'il  a  fait  après  la  visite  de  la  reine  d'Angle- 
terre au  château  d'Eu.  La  démarche  spontanée  de  la  jeune  reine,  les  senti- 
mens d'estime  et  d'affection  n^  dans  le  cœur  des  deux  royales  familles, 
ont  été  tout  à  coup  transformés  en  un  signe  manifeste  d'alliance  entre  les 
deux  pays,  et  nous  avons  vu  naître  le  système  de  l'entente  cordiale.  Serions- 
nous  exposés  à  revoir  bientôt  de  pareilles  fautes?  On  pourrait  le  craindre  en 
observant  la  presse  ministérielle,  et  en  lisant  certaines  relations  du  château 
de  Windsor,  écrites  sous  les  yeux  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères. 
De  ce  c6té,  en  effet,  le  voyage  du  roi  prend  déjà  des  proportions  immenses  : 
c'est  l'inauguration  d'une  ère  nouvelle;  c'est  le  gage  d'une  alliance  féconde 
entre  les  deux  nations. 

Assurément,  ce  n'est  pas  nous  qui  cherchons  à  diminuer  le  succès  obtenu 
par  le  roi  en  Angleterre.  Les  hommes  éminens  de  la  Grande-Bretagne  l'ont 
entouré  des  témoignages  de  leur  admiration  et  de  leur  respect.  La  foule  Fa 
salué  avec  enthousiasme.  Ses  qualités  personnelles,  les  circonstances  extra- 
ordinaires de  sa  vie,  les  évènemens  qui  ont  marqué  son  règne,  ont  produit  un 
effet  puissant  sur  les  imaginations  britanniques.  Cela  ne  nous  surprend  pas, 
et  nous  sommes  les  premiers  à  nous  en  réjouir.  La  France  de  juillet  ressent 
un  légitime  orgueil  en  voyant  les  hommages  rendus  en  Angleterre  au  chef 
qu'elle  a  choisi.  Cependant,  ces  hommages  ont  un  caractère  direct  et  per- 
sonnel qu'il  faut  bien  se  garder  de  dénaturer,  si  l'on  ne  veut  pas  s'exposer 
à  de  rudes  mécomptes.  De  même  que  le  roi,  en  abordant  sur  les  rivages  de 
l'Angleterre,  y  est  venu  seul,  laissant  derrière  lui  la  France,  non  pas  indiffé- 
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rente,  mais  libre  et  dégagée  de  toute  solidarité  dans  l'acte  de  courtoisie  qu'il 
venait  accomplir,  de  même  aussi  l'Angleterre,  en  Citant  son  hôte  illustre, 
n'a  fêté  que  lui  seul.  L'Angleterre  elle-même  n'a  pas  voulu  qu'on  s'y  trom- 
pât.  Lisez  les  feuilles  de  Londres,  vous  verrez  avec  quel  soin  le  roi  des  Fran- 
çais, dans  les  magnifiques  éloges  qui  lui  son!  adressés,  est  séparé  de  sa 
nation.  Dans  les  adresses  des  municipalités,  quelques  paroles  indiquent  une 
intenti<m  semblable.  Enfin,  quoi  de  plus  significatif  à  cet  égard  que  les  ré- 
criminations violentes  des  principaux  organes  de  la  presse  britannique  au 
sujet  des  derniers  évènemens  de  Taîtil  Dans  le  moment  même  où  le  roi  par- 
tait pour  l'Angleterre,  des  écrivains  anglais  ont  osé  donner  à  nos  marins  de 
l'Oeéanie  le  nom  d'assassins,  pour  avoir  livré  le  17  avril  un  combat  meurtrier 
à  des  indigènes  qu'un  fanatisme  barbare  et  les  encouragemens  avoués  de  la 
marine  anglaise  avaient  soulevés  contre  nous!  De  telles  attaques,  dans  un 
pareil  moment,  ne  prouvent-elles  pas  que  la  visite  du  roi  n'a  pas  changé  les 
sentimens  du  peuple  anglais  à  l'é^^  de  la  France? 

Ne  perdons  pas  de  vue  l'allianêe  anglaise  :  employons,  pour  la  rétablir, 
tous  les  moyens  que  permettent  la  dignité  et  la  [uriBdence;  mais  ne  cherchons 
pas  à  la  provoquer  par  un  empressement  maladroit  et  par  des  exagérations 
qui  ne  trompent  personne.  Ce  système  a  échoué  depuis  quatre  ans;  il  est 
usé  aujourd'hui.  Nous  regrettons  de  voir  que  la  presse  ministérielle  n'y  ait 
pas  encore  renoncé. 

Ce  if  est  pas  tout.  La  presse  ministérielle  commet  une  autre  faute  non 
moins  grave  dans  sa  discussion  sur  le  voyage  de  Wmdsor.  Elle  fait  de  ce 
vpyage  un  triomphe  pour  le  cabinet.  C'est  le  plus  sûr  moyen  de  rendre  la 
dànarcfae  du  roi  impopulaire  et  de  compromettre  le  succès  qu'on  en  attend. 
Comment  ne  voiton  pas  que  si  quelqu'un  est  intéressé  à  s'effacer  dans  cette 
question,  c'est  le  ministère?  Qu'a  fait  M.  Guizot  pour  qu'on  le  couvre  de 
gloire  à  l'occasion  du  voyage  de  Windsor?  Il  a  fidUi  rendre  ce  voyage  impos- 
sible, et  il  en  a  diminué  le  caractère  par  la  situation  où  ses  fentes  ont  placé 
la  France.  Sans  lui,  sans  sa  politique  imprudente,  sans  les  embarras  qu'elle  a 
créés  dans  l'Oeémie,  sans  Tirritation  qu'elle  a  jetée  entre  les  deux  peuples, 
sans  les  concessicms  qu'elle  a  entraînées  à  sa  suite,  concessions  si  lourdes 
et  si  stériles,  sans  cette  paix  du  Maroc,  œuvre  de  précipitation  ou  de  com- 
plaisance, qui  a  mis  en  danger  les  intérêts  de  la  France,  le  voyage  du  roi  en 
Angleterre  aurait  pris  un  tout  autre  aspect.  La  nation  aurait  pu  s'associer 
librement  aux  vœux,  aux  espérances,  aux  sympathies  de  son  représentant 
couronné.  L'Angleterre,  en  accueillant  le  roi,  n'eût  pas  écarté  la  France. 
Nous  aurions  vu  des  dispositions  franchement  amicales  entre  les  deux  pays, 
au  lieu  de  cette  situation  éqiuvoque  qui  n'aurait  pas  pemns  au  roi  de  dé- 
barquer en  Angleterre  sans  l'éclat  récent  des  victoires  de  notre  flotte  et  de 
notre  armée.  Le  canon  de  Tanger  et  de  Mogador,  la  bataille  d'Isly,  voilà  ce 
qui  a  permis  au  roi  d'aller  à  Windsor.  Si  son  voyage  amène  des  résultats 
utiles,  la  France  les  devra  d'abord  au  prince  de  Joinville  et  au  maréchal  Bu- 
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geaud.  Quant  au  ministère,  son  intérêt  est  de  se  montrer  modeste  dans  cette 
question;  ses  véttobles  amfs'né'deFnraîeiit  songer  qu*à  le  fbi^  oublier. 

Avant  de  partir  pour  TMng\mj(frm,  le  mi  a^  signé  D^e  amnistie  qui^rc^d  là' 
liberté  à  cinquante' prisonniers  peHtiquesi  La  royauté  a  ranaeHé  fAet  acne  de' 
clémence  aux- dÎTers^rènemewde  là  odte  d^A^ue.  On  nepeut'qu^applaMi^ 
dir  à  ce  ndvie  usage  de  la  prérogative  rofsle.  Quatft  à  rimportaneepelitlqiie* 
de  la  mesure,  il  serait  ridicule  ëe  s'en  occuper  sérieusement.  Le  minîstèris 
en  a  rédamé  sa  part  :  personne  ne  songe  à  la  lui  disputer.  Il  fut  un  temps 
où  la  politique  de  pardon  eecigeait  du  courage  et  de  la  hardiesse  dans  les  db«- 
seils  du  gouvernenAcnt:  Un  homme  d^élat,  en  IBSÎ,  proposa  d^rborer  lé 
drapeau  de  la  conciliation;  il  voulut  mettre  un  terme  à  la  poKtique  de  ré- 
sistance et  de  rigueur;  il  eut  la  grande  pensée  de  montrer  laforo^de  la  réTO>- 
lution  de  juillet  par  une  amnistie.  On  sait  quel» liarenl  les  hiommes  qui Tac^ 
cusèrent  alors  d'imprévojnanoeet  qui  repouasèrentBaeoHdarité.  M;  le  ministre 
des  affaires  étrangères  ne  dokipas  am)ir  oublié  le  r^  qu'il  |e«nrà cette  ^Hique. 
Aujourd'hui,  l'expérience  est  faite; cbamin  est  rassuré;  On^peut  sans  grand 
péril  se  donner  le  reliefs  dbiai  démence  et>  de  lagésérosité;  cela,  d'ailleurs, 
peut  être  utile  devant  les  chambresi  Ob  viendro  leur  direqn'on  a  montré 
au  dedans  comme  au  dehors  la  force  du  gouvemement,  qu'on  a  remporté 
la  bataille ^'Isly,  et  quVm  a  ouvert'lee  prisons  poKtiques  de  la^Franco".  v^ilà 
les  magnifiques  argumens  que  le  ministèie  prépare  pour-  conquérir  sa  ma- 
jorité. 

Bien  que  les  cbambres  ne  soient  pas  encore  près  de  se  rassembler,  IVypi- 
nion  oonmienoe  à  se  préocooper  des  débats  qui  >  s'hgiteront  dans  leur  sein. 
Là  enieffetseta  jugée  la  poKtiqne  du  cabinet  et  s'édaircmmt  au  grand^jour 
de  lai  tribune  phisieur»  questieoe^que  la  presse^ne  peutirésoddresûremevt, 
faute  de  documens  authentiques.  Le  système  do  ministère  jusqu'id  a  été'de 
se  renfermer  dans  mi  silence  absolu  surles  sujets  les  phis  grafves;  il  n'a'pKs- 
bKé  aucune  pièoe  ofiSdelle,  il  n'a  rien  livré  à  la  discussion^  Sa  défense  s'est 
bornée  aux  communications  incomplètes  qufil  a  faites  à  ses  journaux.  Sans 
doute  la  plopart-dé  ses  argumens  sent  connus,  maison  ne coonott  pas* tous 
ceux*  qui  peuvent  être  emptoyés  contre  lui.  Ce  système  de  défense  sera  né* 
cessairement  changé  devant  les  chambres;  AJussion  attend  avec  un^  vif  intérêt 
l'ouverture  de  la  sessicm  prochaine.  De  son  cdté^  lemiiBistère  consulte  IV»pi- 
nion.  Des  rapports  destinés  à  faire  connaître  Tétat  des  esprits  lui  sont' 
adressés  par  les  préfets,  par  des  prociuenrs-gévéraux ,  par  des  émissaires 
envoyés  dans  les  départemens.  Le  ministère  ne  s'est  pas  coMeoté  de  ces 
doeunijens  administiutifs^  Des^notesoUBcieuses  ontétédèmandées^ptusieurs 
dépotés  et  à  des  pairside  France.  Si  veus^sommus  bien  hi/kftméSi  lecaMneC 
du  29  octobre  n'aurait  pas  à  se  r^uir  des  conffdenoes  quitui«om  faites/Sia 
pol^ique  est  accusée  de  fournir  des  armes  dangereuses  aux  ennemis  du  gow* 
vememeut  de  juillet,  et  de/  vépandrr  de  vives  inquiétudes  «her  les  véritables 
anus  de  Tordre  el  de  la)  ptk ^  Ces  àsmiers  reproelieBt  surtoat  an  miÉistère* 
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d^avoir  abandonné  depuis  quatre  ans  la  vraie  politique  du  gouvernement  de  juil- 
let dans  les  affaires  extérieures,  c'est-à-dire  la  politique  du  juste-milieu,  dont 
les  principes  sont  tout  aussi  applicables  aux  affaires  du  dehors  qu*à  celles  du 
dedans.  La  ligne  que  le  ministère  devait  suivre  au  dehors  avait  été  nettement 
tracée. par  la  majorité  des  chambres.  Son  rôle,  à  Uégard  des  alliances ,  était 
d'agir  avec  réserve,  de  garder  sa  liberté  sur  tous  les  points,  de  ne  montrer 
aucune  préférence  exclusive;  au  lieu  de  cela,  il  s'est  porté  aveuglément  vers 
une  alliance  unique;  il  a  joué,  pour  ainsi  dire,  toute  la  politique  de  la  France 
sur  une  seule  carte^  Dans  les  difCcultés  diplomatiques,  son  rôle  éXsit  de  con- 
cilier la  dignité  avec  la  prudence  et  la  justice.  Il  devait  se  montrer  pacifique, 
mais  sans  démonstrations  indiscrètes.  Au  lieu  de  garder  cette  mesure,  il 
s'est  compromis  par  des  avances  irréfléchies;  il  a  été  imprudent  et  faible,  et 
ses  fautes  ont  amené  cette  paix  peu  digne  et  peu  respectée,  cette  paix  in- 
quiète^ sur  laquelle  il  éprouve  lui-même  à  chaque  instant  le  besoin  de  noi^ 
rassurer.  Les  vrais  amis  du  gouvernement  de  juillet  déplorent  cette  politique 
et  les  griefs  qu'elle  amasse  contre  le  pouvoir.  Enfin,  ils  sont  frappés  des  pé- 
rils que  présenterait  une  situation  si  critique  au  moment  des.  élections.  Que 
deviendraient  les  membres  du,  parti  conservateur,  abandonnés  du  ministère» 
dont  ils  ne  pourraient  plus  approuver  la  marche,  et  de  l'opposition,  dont  ils 
ne  partageraient  pas  les  pfinqpes  ?  Le  .parti  cQnsenvateur  seyiait^il  sacrifié? 
sur  quelle  base  s'^ppu|erait  désormais  le  gouvernemeut  de  Juillet?  — TeU^ 
sont  les  réflexions  que  présentent ,  dit-on ,  plusieurs  des  rapports  demiôrO' 
mept  adressés  au  ndnistère  ?  On  assure  qu'elles  ont  pj^uit  .une  assez  vive 
impression  sur  son  esprit. 

A  peine  reposé  des  émotions  et  des  fatigues  ^ue  lui  auront  dom^es  les 
fêtes  de  Windsor,  M.  le  ipinistre  dqs  affaires  étrangères  se  trouvera  auix 
prises  avec  des  difficultés  nombreuses.  En  premier  lieu.se  présenteront  les 
nouvelles  complications  de  Taiitl,  si  funestes  au  système  du  protectorat,  puis 
l'affaire  du  lieutenant  Rose,  puis  celle  de  Malte,  nouvel  exemple  d'Mn  con- 
flit entre  la  France  et  l'Angleterre.  Cette  affahre  de  Malte  a  passé  inaperçue 
dans  la  presse;  cependant  elle  a  vivement  inquiété  M.  le  ministre  des  afiaireia 
étrangères,  qui  a  reconunandé  sur  ce,  point  le  plus  profond  secret  xlans  sas 
bureaux.  Espérons  que  oe  nouveau  différend,  né  sous  les  auspices  du  voyage 
de  Windsor,  sera  facilement  aplani.  En  Orient,  l'influence  française  a  reç|i 
un  grave  échec  dans  l'affaire  de  la  famjUe  Shehab;  il  faut  que  cet  échec  soit 
réparé.  L'isthme  de  $uez,  malgré  les  railleries  de  la  presse  ministériel^, 
appelle  toujours  une  attention  sérieuse.  Les  entreprises  récentes  dç  l'An- 
gleterre sur  le  continent  américain,  l'occupation  4u  royaume  de  Mosquit09> 
et  le  blocus  du  port  de  Saint-Jean  de  Nicaragua,  montrent  qu'elle  n'est  p^ 
très  ^scrupuleuse  sur  les  moyens,  dès  qu'il  s'agit  d'assurer  te  jppnQpole.da 
son  commerce.  On  parle  d'un  traité  oanmercialdontlesi^ea^seraient  déjfii 
posées  entre  l'Angleterre  et  le  Brésil.  >Lora  .4ti  mariage  du^rince  de  Joia- 
ville,  on  nous  faisait  espérer  que  le  Brésil  serait  une  terre  privilégiée  pour 
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Dotre  commerce  :  cette  espérance  Ya-t-eUe  nous  édiapper  ?  Au  Mexique,  une 
affaire  grave  commence.  On  sait  que  plusieurs  Français,  impliqués  à  tort  ou 
à  raison  dans  les  démêlés  intérieurs  du  pays,  ont  été  immolés  à  Tabasco,  sans 
jugement,  sans  une  instruction  régulière  qui  ait  établi  leur  culpabilité.  On 
connaît  les  détails  horribles  de  cet  assassinat,  commis  par  des  bétes  féroces.  ^ 
Notre  ministre  plénipotentiaire  à  Mexico,  M.  le  baron  Alley  de  Ciprey,  a 
déployé  dans  cette  circonstance  une  louable  énergie.  Il  a  cessé  toutes  relations 
avec  le  gouvernement  mexicain.  De  son  côté,  le  président  Santa- Anna  accuse, 
dit-on,  M.  de  Ciprey  devant  notre  gouvernement.  Quelle  sera  Tissue  de  ce 
conflit?  M.  de  Ciprey  sera-MI  désavoué?  yu  bien  le  ministère  du  39  octobre 
prendra-t-il  des  mesures  vigoureuses  contre  le  Mexique?  Le  ministère  est 
embarrassé.  Tout  annonce  que  M.  de  Ciprey  a  dignement  représenté  la  , 
France,  et  que  les  autorités  mexicaines  ont  commis  un  acte  infâme,  il  ùxl* 
dra  donc  sévir  contre  le  Mexique,  à  moins  que  le  président  Santa-Anna  ne 
fasse  les  réparations  convmables.  Mais  l'Angleterre  protège  le  gouvernement 
mexicain  :  devant  cette  considération,  M.  Guizot  hésite;  il  hésitera  peut-être 
long-temps  encore.  En  attendant,  les  atrocités  les  plus  révoltantes  se  com- 
mettront tous  les  jours  à  Mexico;  le  pays  sera  la  proie  des  brigands  et  des 
assassins;  notre  commerce  sera  l'objet  de  spoliati<ms  iniques,  et  nos  compa- 
triotes, menacés  dans  leur  vie  et  leur  fortune,  Implorenuit  vainement  l'en- 
voi d'une  escadre  française  chargée  de  renouveler  la  prise  de  SainMean- 
d'Ulloa. 

Le  bruit  court  que  la  question  du  droit  de  visite  serait  au  moment  de  re* 
cevoir  une  s<4ution.  L'exercice  de  ce  droit  serait  abandonné.  On  chercherait 
à  obtenir  la  répression  de  la  traite  par  des  moyens  nouveaux,  moins  dispen- 
dieux, plus  sûrs  et  plus  conformes  à  la  dignité  de  chaque  naticm.  La  France 
et  l'Ai^leterre  se  chargeraient  de  réprimer  la  traite  sous  leurs  pavillons  res- 
pectifs. Des  garanties  seraient  offertes  à  l'Angleterre  sur  ce  point.  Tel  est, 
dit^<m,  le  grand  avantage  que  la  politique  de  M.  Guizot  vient  de  remporter 
à  Windsor.  Nous  avons,  quant  à  nous,  des  renseignemens  opposés.  Nous 
•royons  savoir  qu'en  effet  la  solution  dont  il  s'agit  a  été  proposée  par 
M.  Guizot,  mais  que  le  cabinet  anglais  n'a  fait  encore  aucune  réponse  sa- 
tisfaisante. Il  se  pourrait  bien  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  se 
leurrât  ici  d'un  vain  espoir. 

D'ici  à  peu  de  jours,  la  liste  des  nouveaux  pairs  sera  discutée  en  conseil. 
Il  est  à  désirer,  dans  l'intérêt  de  la  chambre  des  pairs,  que  cette  liste  ne 
soit  pas  trop  longue,  que  le  mérite  et  les  services  déterminent  principa- 
lement les  choix,  que  l'on  écarte  les  considérations  secondaires,  que  toutes 
les  candidatures,  enfin,  soient  attentivement  discutées.  La  chambre  des  pairs, 
pour  exercer  sa  légitime  influence,  n'a  pas  besoin  d'être  nombreuse.  Ce  qui 
importe  avant  tout,  c'est  qu'elle  brille  par  l'éclat  des  talens  et  des  illus- 
trations. Après  les  nominations  à  la  pairie,  quelques  mouvemens  auront 
lieu,  dit-on,  dans  le  corps  diplomatique.  On  connaît  les  préférences  du 
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M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  pour  la  jeune  diplomatie.  Ces  préfé- 
rences ont  éveillé  d^à  bien  des  craintes. 

Les  questions  extérieures,  depuis  trois  mois,  ont  fait  tous  les  frais  de  la 
politique;  les  questions  intérieures  ont  complètement  disparu.  La  loi  sur  l'en- 
seignement, la  dotation,  ont  été  pour  ainsi  dire  oubliées.  Nous  pensons  que 
ces  questions  graves  seront  bientôt  remises  sur  le  tapis.  D'abord,  en  ce  qui 
<sonpeme  la  dotation,  il  est  permis  de  supposer  que  le  projet  si  singulière- 
oient  annoncé  il  y  a  trois  mois,  loin  d'être  abandonné  aujourd'hui ,  est  de- 
venu au  contraire  Tobjet  d'une  prédilection  plus  vive.  En  s'y  prêtant  un  peu, 
la  gloire  de  nos  armes  dans  le  Maroc  et  le  voyage  de  M^indsor  ne  peuvent-ils 
pas  servir  d'argumens?  Il  faudra  donc  bientôt  que  le  Moniteur  ouvre  ses 
«olonnes  à  une  série  d'articles  sur  la  dotation,  et  que  M.  Guizot  se  prépare 
à  lutter  contre  la  polémique  des  journaux.  Nous  avons  déjà  dit  ce  que  nous 
pensons  de  ce  merveilleux  système  de  discussi<m;  nous  n'y  reviendrons  pas 
aujourd'hui.  La  discussion  de  la  loi  sur  l'enseignement  sera  une  affaire  plus 
sérieuse.  Le  cabinet  a  songé  un  instant  à  la  retirer.  Ceux  été  le  moyen  le 
plus  commode  de  terminer  le  débat;  mais  la  prudence  a  fait  écarter  ce  des- 
sein arbitraire.  Nous  verrons  donc  le  mmistère  du  29  octobre  soutenir  son 
projet  de  loi  sur  l'enseignemait  contre  les  opinions  de  la  nuyorité,  défendues 
par  M.  Thiers.  Nous  assisterons  aux  perplexités  de  M.  le  mmistre  de  l'in- 
struction publique,  heureux  en  secret  de  voir  triompher  sa  cause,  et  mal- 
heureux de  ne  pouvoir  la  soutenir  lui-même.  Nous  verrons  enfin  M.  le  garde 
des  sceaux  et  M.  ViUemain  foroés  de  s'entendre  et  d'accorder  en  apparence 
leurs  convictions  pour  répondre  aux  argumens  de  l'ancien  chef  du  1*'  mars. 
Ce  sera  sans  doute  un  spectacle  fort  divertissant  pour  M.  Guizot. 

lia  reine  d'Espagne  a  ouvert  le  10  la  session  des  oortès.  Leur  composition 
offre  un  ensemble  remarquable.  Elles  renferment  des  hommes  éminens,  des 
<yrateurs  et  des  écrivains  célèbres ,  des  citoyens  qui  ont  rendu  de  grands 
services  au  pays.  Les.  diverses  classes  de  la  société  espagnole  y  sont  repré- 
sentées; on  y  voit  des  généraux,  des  nd^les,  des  propriétaires  ruraux ,  des 
avocats,  des  foncticmnaires,  des  savans  et  des  gens  àe  lettres.  On  y  compte 
fort  peu  d'industriels,  de  commerçans  et  de  banquiers.  L'immense  majorité 
4es  nouvelles  certes  appartient  au  parti  modéré,  pour  lequel  va  commencer 
une  redoutable  épreuve.  Jusqu'ici ,  depuis  le  rétablissement  du  régime  con- 
stitutionnel, tous  les  partis  vainqueurs,  en  Espagne,  se  sont  divisés.  Tous 
ont  perdu  promptement,  par  des  dissensions  intestines,  les  avantages  de 
leur  position.  Les  modérés  de  1844  sauront-ils  fuHrmer  un  parti  compact, 
homogène,  capable  de  seconder  l'action  du  gouvernement,  et  de  lui  prêter 
un  énergique  appui  dans  toutes  les  mesures  nécessahres  à  la  régénération 
de  l'Espagne?  Il  est  permis  d'en  douter,  ou  du  moins  de  croire  que  ce  ré- 
sultat se  fera  attendre  long-temps.  Déjà,  avant  même  que  les  certes  fussent 
assemblées,  les  réunions  préparatoires  ont  montré  les  petites  passions ,  les 
jalousies,  les  ambitions  mesquines,  les  riralités  égoïstes,  qui  ont  travaillé 
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ju«|a*ici  tous  les^eovps  »  politiques, de  rfispagneooaititiitioiniêlle.  Ces  divi- 
sions, réagissant  sur  le  ministère,  <hH  &iUi  le  éésunir  et  ledissowlre.  Heu- 
leeuseanent  la^palHedsine  etla^sagessede  lacplupwtde&^mesabfesquMeteom- 
j^oseat  ^t  résistée  ceUetprettière  seoousse.iUett  fMle^e  préveit  que  les 
atteintes  4e  ee^enre  seiveDOUveHeroot. 

Le  ^rti  progressiste  s'est  isolé.  Sesichefs  ne  âguientfas^^daftS'  leoengrès. 
Leur  abdioalion  politique  est  «n  ûiitîregrettable.  KousuauFions  ^veulu ,  dans 
L'intérêt  deieur,pay8,4eSf'«oir  aepreodver  leurs  aaèieaDes/pleoe» dans  ees-as- 
^semUéesfarleiBeatBiiieexMi  As  ontbrillèpar  lenrstalens.  Itanbresde  la  mi- 
•norité,  il&auraieutipn  éelaiser  la  BÉajeriléde  leutseonieils  suv  des  questions 
d'a£taires.  Orgaaes-d'uae  oppoailloïk'légaie,  lenillutieaiTecJB  majerkéeâtpu 
produice  souvent  des^oltat8*utiAsi.'To«lefois,  ee  que  nous* disons <deeer- 
tains  iaeaibres.dii4>arti/prigvessiale,  hommes  siaeèns^quiontpu  cMnmettre 
des  erreur^!  mais  dont  lefMapiotiaflieiieqpetttélrerraistan  doute'  par  personne, 
nous  ne  le  4irons>  pas  à  regard 4îua  eûléi  trop  eélèbve ,  qui  semble«cyoiir- 
d'hui  se  lasser  de  l'oubli  où  il  est  tombé,  et  cbercbec,  aous  un^nasque  hypo- 
crite, les  moyens  de  retrouver  «quelques  débris  d'une  puissanee  à  jamais 
perdue.  Ëspartero  mut  d- adresser  «Hr-manileste  au  peuple»  espagnol  :Cest 
l'idéologie  4e  <^ses  aotes.  C'est  une  prateaSatieo  oootre  l'ar^ét  qui>  l'a*  sifuste- 
ment  frappé.  «L'éxfrégant  ûiit  une  tentative  'imilile.  ^L'Espagne  constitu- 
tionnelle n'a  rien  à  hiitoliTir.  fion^  rôle  est  fini. 

Le  Portugal^  présente  depuis  ^quelque  temps  un  ^speoiaeledfgne  d'intérêt. 
Uu.jeunefminlfltffe,  M.  da^CoetiHGabral,  aoutsMipar  sa  ferhieCé'et  par  de 
grands  talenspoliliques,  kitte  aveeisuecès  eostre  des  ennemis  ei^Haraés,  bu 
nombre  desquels  est  TAngleterre  ^Le  foovemement  anglais  hii  demande*  le 
renouvellement  de  rancien  tvaîtédelfetlMien;  M.  da^Cost»*Cabrel  se*  refuse 
à  sacrifier  les  intérêts  commesetat»  de  son  pays.  Quelle  «era  l'issue  de  te 
combat  inégal?  Jusqu'ici,  le  ministre  pertugais  tèeiit/téte  àlV)#age.  Uatfue 
ma|oritéassez  forte  dans  lea certes,  et  il^tisposede^meyens^issans.  Cepen- 
dant, les  forces  sou^vées-oantMèuisent  menaçaiMes.  Dans  4e  sénat,  M.  PSI- 
mella  lui.faitome  oppoeitiott>^bnget)ense;  Funifemité,t(la  magistfature,'  l'ar- 
mée, qu'il  a  frappées>par  ides  décrets  arbitraires,  excitent» l^oplnien' contre 
lui.  Les  finances  de  l'état -sont  épuisées,  le  déficit  estténonne,  le  t trésor 
est  à.bout  d'expédiens«|Pour  sortir  de  ^sette  crise,  quelques  partisans  idu  mi- 
nistre lui  conseillent  de  cbanger.  le^sfstàme  dUfgoufvaaâeaMnt,'  de  rémquer 
toutes  ses  majeures lacbityaire^itieilisoderiunrrégiBieiârattolM^  coostilu- 
tiouncL  M.  4la  Costa-Cabral'VO«Am-t^il^se:pKéler.àfcette  combinaison  ?  Il 
exerce  en  ce  moment  u^e  sorte  do^ietatuee;  ¥0ttdr2Ht-iir>abdiquer? 

LesratifieaUonsdu  traité  signé 4ed*^septembre,  entce  la  Prasseiet kl  Bel- 
gique,, n'ont,  |Mi8  enc(»a<ététfonQeUement  éithaiffées;  amis  on^ipeut  cotisidé- 
rer  comme  désormais  aplanies 4eS(dl£lcultés  quidhraitnStntaiidé  la  oonehi- 
sion^éûnitivede  l'arrangemeptii  Le  miaintie ^prussien  à  Blruxelles  «en  est 
leUement convaincu, ^'il-apravoqué  et^qu'iil^'mém&tiétemMé,  0Mdgré4a 
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répttgAaQcedu  g0iivMrQ«inenl.btl9B,  une  démoastnitioii  à  It  Ans  populaire 
et  officielle,  afin  d'inaugurer  (c'est  le  mot  d'ordpe^>le>jooetloii  docRhin  aveo 
l'Ëscaut.  Çett^^<$te^.  ii^qvéd  poun  l^l3'«cttbrev<ntBt.d^  ^n 

grai^de  po<npai,4wo»  la  viUe  dlAaversi  Tous»  le»  nmdalre»  Mges^  Msi«* 
taient,  en  rei^ard  de  M.  d'Arnim  y.qtii!  tfiiihtoit^pnepAre?  pesteroion'dmpayet 
On  fait  circuler  à  Bna#Uesiitte.«iéd»iHe  de»grand  medule^  fi«ppéei<ein  eom- 
mjémoi^ien  4la<»l  é«ièi4efiient),)et  quiiporivks'éciItteottrTéQmi^d  et 

de  ColpgQe^  MfHo^  lUkifurelle,  «Dion  heuresse,  si^ila  devaiit  s'accomplir  sous 
un  autre  drapeau  queledrtlpeauipnisMeftw 

Lq  tcaitédu  1^  6epileoy>reia.refu  ^nelqntsimodîilntÉetis  ,^i^  ont  toute» 
été  intrAdn^tes  à|a  demande  de  laiPmese.  Goia^déflDi'a^vo'pkiS' de  précision 
les  clausie&qui  awaralent,  piouiN  lee  arsiwfe»  directs  dans  les^pevteée  là  BeN 
gique,  les  navires  prvieMene  aux  navires^ nationaux^  fin  mime  temps,  ona^ 
réservé  expressément  au  gouvernement  prussien  la  fMmlté  de>di«FiiBuepou'd6' 
supprimer  les  dnpile.établissiifrlesti^rsiéliangers^âiiie tenir  eompte  ân'prt^ 
vilége  conféré  aux  Belges  par  le  traité.  Ainsi,  le  cabinet  de  Berlin,  en  rati- 
fiantuntarrangem^nt.qiv  lui  éteitïd;^àbien<a8sezlMronèle^  a tiDOvé' moyen 
d'obtonir  davantage  et  de  d^wer  meÂns. 

Jjes  vues  de  M;  4*Arnim  et  de^  son geuvernewent  alhiMit  enoere  plos  Ibin. 
On  imaginerait  diffiçile0)eiitju84i;b'ôù«ce»préteDtieii8  ont  été*  pMseéei».  lia 
Prusse  a  demandée  que  l'assimilalion  de  son  paviUon  an  pavillon  national 
dans  les  ports  belgesi  fût  ^éleodu0')itsfU'ani  arriwgeéiindireels^  cVst^-*dire 
que  Ton  permit  à  sa  marine  ^laHerroherebei^Lonârn;  à)  Hno^Janeiroiott  ài 
IN'ew^York,  les  pro4llU8deBbl1h^Be|gi<|ae'aurait^beBoiB.  Le«abinetr(l«tRtixel^ 
les,  cof^prenent  qu'iOB^kui  pirofM>aaitila  aqppMsstonipuve^t  simple'de  la  m»- 
rine  belge»  a  treuvér  posnant  le  ooHrage^véaieteFj  Une  a«tre  prapesiiion 
emoare  plue  étrange^a-été  miae  eniavant,  soos'laiûmne<ino£tosiv«,  en  aip^ 
renée,  d'u&.règleeiieot  de  ^douanes  i,  par  un  fénationnairo*  supérieur  que  le 
gauvwmee^ent  pni8eieB,vieBtd'envQjer'ài>Braiellee  po«r  y  représenter  les 
intérêts  àa\ZoHvef€imi  €e  fonetionnaiwa  o^fétt^'d^'recernMr'db»  denëniers 
belges  à  Colegne^  à  00BdilÉ)n:d'iDetaHer^es  doinnteM  prussiens  à  Aftvers; 
mais  rusurpation^  a  paru  tref^  flagrante ,  et  eette  ion  eiwore  le  gonvenve^ 
ment,  belge  a. répondu , par  un  refusa 

On  voit  comment  la  Prusse  mène  les  néfçoeiationai  L'humeur  conque** 
rente  de  ce  cabinet  ne  se  dément  pas.  En  traitant  avec  la  Belgique,  il  ne  se 
proposait  d'abord  que  d'alarmer  les  villes  libres  de  l'Allemagne,  et  de  les 
obliger  ainsi  à  entrer  dans  le  Zollverein,  politique  qui  lui  a  réussi,  car  il  est 
déjà  question  de  l'accession  de  Hambourg;  mais,  trouvant  la  Belgique  de  fa- 
cile composition,  la  Prusse  a  voulu  pousser  sa  pointe  :  ce  qu'elle  demandait 
n'était  rien  moins  que  la  réunion  de  la  Belgique  à  l'association  allemande. 
Anvers,  qui  n'est  déjà  plus  ni  un  port  belge  ni  même  un  port  franc,  allait 
devenir,  comme  on  le  dit  avec  raison,  un  port  prussien.  Ce  que  la  Prusse 
vient  d'oser  nous  donne  la  mesure  de  ce  qu'elle  peut  entreprendre;  il  fau- 
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drait  une  main  plas  ferme  que  celle  de  notre  gouvernement  pour  Tarréter 
dans  cette  carrière  de  succès. 

On  avait  annoncé  l'envoi  de  M.  le  baron  Defiaudis  à  Bruxelles,  avec  mis- 
sion de  reprendre  des  négodatîons  qui  n'auraient  pas  dû  ètte  interrompues. 
Nous  croyons  que  le  gouvernement  français  a  manifesté  en  efifetdes  ^spo- 
sltions  conciliantes;  mais  dans  les  préoccupations  qu'entraînait  le  voyage 
de  Windsor,  il  s'en  est  malheureusement  tenu  là.  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  ne  rentre  en  France  que  demain;  M.  le  ministre  du  commerce 
se  repose,  depuis  quinze  jours,  dans  ses  foyers,  des  émotions  que  lui  donne 
toute  perspective  d'un  arrangenMat  commercial  avec  les  pays  voisins.  Les 
négociations  ne  seront  donc  pas  reprises  immédiatement,  et  voilà  ce  que 
nous  déplorons.  La  politique  entreprenante  du  cabinet  de  Berlin  devrait  nous 
servir  de  leçon.  Du  moment  où  la  lutte  des  influences,  au  lieu  de  s'établir 
sur  le  Rhin,  se  porte  sur  l'Escaut,  nous  ne  sommes  plus  libres  de  nous 
abstenir,  car  il  y  aurait  péril  pour  nous  dans  cette  immobilité. 

—  Il  vient  de  paraître  une  brochure  assez  singulière  à  Leipzig.  Cette  pu- 
blication, qui  a  pour  titre  :  La  Russie  envahie  par  les  Allemands^  ne  nous 
semble  surtout  digne  d'attention  que  parce  qu'elle  émane  évidemment  du 
gouvernement  russe.  L'auteur  anonyme  de  la  brochure,  quoiqu'il  se  pré- 
tende Français,  est  bien  un  sujet  de  l'empereur  Nicolas,  qui  ne  dit  que  ce 
qu'il  a  reçu  l'ordre  de  dire.  Cest  précisément  là  ce  qui  fait  la  valeur  de  cet 
opuscule,  assez  mal  écrit  du  reste;  on  y  voit  avec  quelle  ténacité  de  dessein 
le  gouvernement  russe  s'attache  à  rallier  la  grande  famille  des  Slaves  au- 
tour du  trône  du  czar.  Dans  les  principautés  du  Danube  circulent  des 
chansons  écrites  par  des  poètes  moscovites  qui  rappellent  aux  Serbes ,  aux 
Valaques,  leur  conunune  origine.  C'est  par  des  pamphlets  qu'on  attaque  les 
provinces  slaves  soumises  à  la  Prusse  et  à  l'Autriche;  mais,  comme  ces  deux 
puissances  ont  déjà  pris  ombrage  des  menées  sourdes  de  leur  formidable 
voisin,  les  publicistes  russes  cherdient  à  donner  le  change  aux  Allemands, 
en  les  accusant  à  leur  tour  de  vouloir  envahir  la  Russie.  Tel  est  le  but  de 
la  nouvelle  brodiure;  aussi  a-t-elledéjà  fait  sensation  de  l'autre  cdté  du  Rhin. 
Il  est  probable  que  le  teutonisme  ne  laissera  pas  sans  réponse  cette  attaque 
nouvelle  du  panslavisme  impérial. 


V.  DS  Mars. 
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LA   QUBSTION  »B  CABINET.* 


PERSONNAGES. 


Lb  Vicomtb  C... 
Lb  Génbbal  K... 

M.  MARTIlf. 

LbMabquisde  '**. 
Henri  db  L... 
Ebhest  m  ... 
Lb  Prbsiobkt  B... 


Un  MlNlSTBB. 

L'Abbb  N...,  journaliste. 
Un  Inconnu. 
Madamk  B... 

DEPUTES.  m.  DUBAND. 

pl081kurs  députes. 

Un  Huissier  de  la  chambbb. 

Domestiques  ,  etc. 


PREMIER    TABLEAU. 

Chc*  le  vicomte  C...  Un  cabinet  gothique,  meubles  de  la  renaissance.  Une  bibliothèque 
dans  le  fond.  Le  portrait  de  M.  Guizot  sur  un  des  panneaux;  celui  du  roi  en  faco. 

SCàNE  PREMIÈRE. 
LE  VICOMTE,  LE  GÉNÉRAL. 

LE  VICOMTB. 
(Il  lient  à  la  main  la  liste  des  dé|  utés  et  un  crayon.  )  Calcul  peu  rassurant  ! 
170  voix  certaines,  150  opposans  déclarés  et  60  douteux.  Aurons-nous  la  ma- 
jorité? La  situation  est  critique.  On  a  posé  la  question  de  cabinet. 

(1)  Voyez  dans  la  livraison  du  15  octobre  1842,  la  Matinée  d'un  ministre, 
TOME  VIII.  —  1*'  NOVEMBRE  1844.  25 
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LB  GÉNÉRAL. 

Au  diable  yos  questions  de  cabinet!  Cest  à  reconunenoer  tous  les  jours. 

LB  VICOMTB. 

Ce  n'est  pas  au  ministère  actuel  que  vous  pouvez  foire  ce  reproche...  Le 

résultat  semblait  certain. 

LB  eifuiïUkL. 

Fiez-vous-y!  la  chambre  est  si  capricieuse...  Heureusement  le  ministre 

n*a  pas  perdu  la  tête;  il  s'est  opposé  au  vote,  et  nos  amis  se  sont  levés  en 

masse  malgré  le  président,  qui  ne  fait  jamais  rien  à  propos.  Cet  ajournement 

nous  donne  le  moyen  de  nous  reconnaître.  Hier  soir,  je  n'aurais  répondu 

de  rien. 

LE   TIGOMTE. 

Il  faut  concerter  notra  action.  J*ai  suivi  attentivement  les  Impressiéns^de 
la  chambre  et  les  mouvemens  de  nos  amis. 

LE  GÉNÉRAL. 

N'appelez  pas  ainsi  les  faux  frères. 

LE  VICOMTE. 

C'est  surtout  en  politique  que  l'on  a  les  trois  sortes  d'amis  que  vous  savez  : 
ceux  qui  nous  aiment,  ceux  qui  ne  nous  aiment  pomt  et  ceux  qui  nous  dé- 
testent. Nous-mêmes ,  tous  les  deux  étroitement  liés  au  ministère ,  nous  le 
servons  dans  des  sentimens  différens  :  vous,  par  dévouement  au  roi;  moi, 
par  affection  pour  des  hommes  dont  j'ai  toujours  suivi  la  fortune. 

LE  GÉNÉBAL. 

Depuis  1880,  je  n'ai  jamais  quitté  les  bancs  ministériels;  les  choses  sont 
assez  pleines  de  difficultés  sans  que  les  personnes  s'en  mêlent. 

LE  TICOMTB. 

Sagesse  trop  rare! 

LE  GÉNÉRAL. 

Quand  vos  amis  sont  ministres,  car  vous  avez  été  dans  l'opposition.... 

LE  VICOMTE. 

Il  vous  est  bien  arrivé  aussi  deux  ou  trois  fois... 

LE  GÉNÉRAL. 

C'était  bien  malgré  moi...  Aujourd'hui,  nous  votons  ensemble,  voilà  l'es- 
sentiel... Je  ne  puis  croire  que  la  chambre  se  prononce  contre  le  ministère; 
elle  lui  a  donné  tant  de  fois  une  majorité... 

LE  VICOMTE. 

Compacte,  si  l'on  compte  les  voix.  Il  faut  bien  voter  blanc  ou  voter  noir,  il 
n'y  a  pas  de  boules  grises;  mais,  en  dehors  du  scrutin,  quel  pêle-mêle! 

LB  GÉNÉRAL* 

Nos  bancs  sont  les  plus  homogènes. 

LE  VICOMTE. 

Dieu  merci!  Mais  encore  cent  voix  au  pftus  se  donnent  a»  mîoîstère  sans 
arrière-pensée  et  par  goût. 
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LE  GENiaAL. 

La  f ai  son,  le  devoir,  lui  assurent  le  reste. 

IM  YICOMTB. 

La  raison  est  bien  froide,  le  devoir  bien  abstrait.  Tant  de  gens  veulent 
jouer  à  Tindépendance,  tremblent  devant  leur  collège  électoral,  et  sont  tout 
prêts  à  se  passer  la  fantaisie  d'une  boule  noire. 

LE  GBflVillAIi. 

Leur  chef  me  répond  de  tout  son  monde. 

LE  TIGOMTB. 

Leur  chef!...  parce  qu'il  les  réunit  chez  lui  !...  Il  mesure  son  impommee 
sur  la  capacité  de  son  salon,  et  se  croit  le  chef  du  parti  parce  qu'il  en  est 
l'amphitryon. 

LE  GBlfBBAL. 

Le  corps  de  bataille  icabîen. 

LE  YICOMTB. 

J*y  compte.  Ils  murmurent  parfois;  ils  se  permettent  des  propos;  de  guerre 
lasse,  ils  nous  reviennent  toujours,  fanite  4e  mieux... 

LE  «ÉNIBBAL. 

Ou  crainte  de  pis. 

LB  VICOMTE. 

Je  redoute  seulement  nos  amis  qui  nous  détestent. 

LB  OBNBBAL. 

L'aile  gauche  et  Taile  droite. 

LB  YICOMTB. 

Les  uns  nous  accusent  de  ne  pas  faire  assez,  les  autres  de  faire  trop.  Il 
en  est  qui,  nommés  par  l'opposition,  ont  appuyé  le  cabinet  et  sentent  le  be- 
soin de  faire  leur  paix  avec  les  électeurs  :  ils  sont  toujours  prêts  à  nous 
échapper.  Ailleurs,  des  importans  qui  veulent  jouer  un  rôle  croient  que  tout 
ministère  dont  ils  ne  font  point  partie  est  mie  insulte  à  leur  mérite;  ils 
sont  volés,  s'ils  ne  sont  pas  ministres;  ils  se  parent  de  leur  dévouement  au 
parti  pour  flatter  la  majorité,  de  quelques  votes  contre  le  ministère  pour 
flatter  l'opposition,  prenn^it  de  toutes  mains,  au  pouvoir  des  onrdoas  et  des 
ambassades,  aux  journaux  des  éloges  et  de  la  popularité,  et  se  composent 
une  existence  douce  et  brillante  avec  les  profits  de  la  complaisance  et  la 
gloire  du  désintéressement. 

LB  GBNÉBÀL. 

Un  grand  danger  rallierait  tous  les  incertains... 

LB  YICOMTB. 

Et  même  ceux  qui  fie  font  d'opposition  qu*aux  personnes;  mais  le  pays  est 
calme,  la  prospérité  règne,  et  chacun  croit  pouvoir  suivre  impunément  son 
caprice. 

LE  GBNBBAL. 

Il  faut  que  le  ministère  parle  haut  et  soit  ferme;  nous  l'aiderons  à  les 
mettre  à  la  raison. 

25. 
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LE  VICOMTE. 

Mon  cher  général ,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous  n'entendez  pas 
bien  encore  notre  régime  parlementaire.  Point  de  violence,  surtout  de  votre 
part.  Un  aide-de-camp  du  roi  !  vous  nous  feriez  de  belles  affaires  !  Tentends 
déjà  les  puritains  de  la  gauche  qui  crient  à  la  camarilla.  UHerbette  jurerait 
qu'on  va  faire  un  18  brumaire... 

LE  GENER àL. 

Savez-vous  bien  que  le  18  brumaire... 

LE  VICOMTE. 

Général,  ne  touchons  pas  à  une  question  sur  laquelle  nous  ne  serions  pas 
d*accord. 

LE  GÉNÉBAL. 

Trop  de  ménagemens  encouragent  la  faiblesse. 

LE  VICOMTE. 

Trop  de  raideur  irrite  les  esprits;  il  faut  s'y  prendre  plus  doucement. 

LE  GÉNÉBAL. 

Dirigez-moi  donc. 

LE   VICOMTE. 

Trouvez-vous  à  la  chambre  de  bonne  heure,  et  engagez  la  conversation 
avec  ceux  dont  vous  doutez.  Parlez  peu  de  la  question  qui  s'agite;  choisissez 
un  terrain  plus  solide.  Insistez  sur  les  suites  d'une  crise  ministérielle.  Déjà 
la  rente  a  baissé  hier;  les  actions  de  chemins  de  fer  ont  subi  une  dépression 
considérable...  Revenez  souvent  sur  les  actions  de  chemins  de  fer...  Aux 
esprits  politiques  ou  qui  croient  Fétre,  montrez  nos  adversaires  divisés,  épar- 
pillés, déconcertés;  faites  sonner  bien  haut  l'impossibilité  de  former  un  autre 
cabinet... 

LE  GÉNÉRAL. 

Hier  soir,  dans  le  salon  de  la  reine,  j'ai  vu  un  grand  personnage  radieux, 
et  tout  prêt,  laissait-il  entendre,  à  prendre  la  succession.  Des  députés  du 
centre  gauche  annonçaient  qu'en  deux  fois  vingt-quatre  heures  un  autre  mi- 
nistère... 

LE  VICOMTE. 

Votre  grand  personnage  est  un  comédien  qui  joue  son  rôle  ou  un  pré- 
somptueux qui  s'abuse;  quant  aux  députés  du  centre  gauche,  je  voudrais  bien 
)es  y  voir...  Mais  il  ne  s'agit  que  de  ce  qu'il  faut  dire...  Prenez  le  Journal 
des  Débats  de  ce  matin,  votre  thème  est  tout  fait... 

SCÈNE  II. 

Les  Pbégédens,  M.  MARTIN. 

M.   MABTIN. 

Je  vous  gène,  mes  chers  collègues. 

LE  VICOMTE. 

En  aucune  façon;  nous  parlons  de  nos  affaires,  et  vous  n'êtes  pas  de  trop. 
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M.  MARTIN. 

La  partie  est  fortement  engagée.  Dans  quelques  heures.... 

LE  GÉNÉBAL. 

Dans  quelques  heures,  Topposition  sera  battue  :  en  doutez-vous? 

M.   MARTIN. 

Je  remarque  beaucoup  d'hésitation. 

LE  GÉNÉRAL. 

Cela  se  dit  toujours  avant  le  vote;  mais  au  scrutin,  notre  vieille  majorité 
se  retrouve. 

H.  MARTIN. 

]\e  vous  flattez  pas  trop. 

LE  VICOMTE,  à  part. 

Ces  méfiances  cachent  quelque  chose.  Il  était  hier  soir  chez  un  de  nos  prin- 
cipaux adversaires.  Voudrait-il  nous  fausser  compagnie?  (Haut.)  Y  a-t-il  long- 
temps que  vous  n'avez  vu  le  comte  ***. 

M.   MARTIN. 

J'ai  passé  hier  la  soirée  chez  lui.  N'allez  pas  en  prendre  ombrage. 

LE  VICOMTE. 

Quelle  idée! 

M.   MARTIN. 

Une  circonstance  étrangère  à  la  politique  nous  a  rapprochés.  Le  comte  *** 
veut  me  marier. 

LE  VICOMTE. 

(A  part.)  Ah!  monsieur  le  comte,  vous  vous  chargez  de  l'établissement  de 
nos  amis.  (Haut.)  Je  vous  en  fais  bien  mon  compliment. 

M.  MARTIN. 

La  jeime  personne  est  diarmante. 

LE  GÉNÉRAL. 

Vous  la  connaissez  depuis  long-temps. 

M.   MARTIN. 

Je  ne  l'ai  jamais  vue. 

LE  VICOMTE. 

Riche? 

M.   MARTIN. 

Vingt  mille  livres  de  rente  par  le  contrat,  et  des  espérances;  le  père  et  la 
mère  vivent  encore  et  sont  fort  âgés. 

LE  GÉNÉRAL. 

C'est  magnifique...  La  famille  vous  désire? 

M.   MARTIN. 

La  famille  veut  un  député  considéré  à  la  chambre,  en  crédit,  encore 
jeune. 

LE  VICOMTE. 

Voilà  qui  est  à  merveille;  vous  n'avez  pas  quarante  ans,  vous  êtes  de  la 
commission  du  budget,  le  ministère  n*a  rien  à  vous  refuser.... 
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M.   MAfiTIN. 

Reste  une  difficulté.  La  mère  ne  veut  pas  se  séparer  de  sa  fille.  La  fille 
ne  peut  pas  supporter  la  province,  et  j*y  suis  retenu  par  mes  fonctions. 

LS  GSNÉAAI*. 

U  faut  venir  à  Paris. 

M.  MAATIN. 

Précisément.  On  en  a  parlé  au  ministre  des  finances;  un  siège  à  la  cour 
des  comptes,  et  tout  était  dit.  Il  a  fait  la  sourde  oreille.  Je  suis  trop  fier  pour 
insister.  Nous  verrons  plus  tard. 

I^  OBnÉEAL. 

Nous  ne  Fentendons  pas  ainsi.  J'en  parlerai  au  roi. 

LB  VICOMTE,  ea  riant. 

Général,  cela  n'est  pas  constitutionnel. 

LE  GSNÉAAL. 

(Test  ce  que  le  roi  dit  lui-même  à  tous  les  solliciteurs,  mais  il  vous....  re- 
eonunandera.  Je  ne  sache  pas  que  le  régime  parlementaire  de  ces  messieurs 
s'y  oppose. 

M.  MABTIN. 

Je  ne  pensais  pas  à  rien  demander,  je  vous  assure.  Cest  le  comte  ***  qui 
en  a  eu  l'idée;  il  croit  que,  dans  des  circonstances  données,  le  succès  serait 
certain. 

LE  VICOMTE. 

(Bas  au  gjpénd.)  U  fout  lui  souffler  cette  négocîatioB.  (Haut.)  Mon  cher  col- 
lègue, voulez-vous  me  charger  de  vos  intérêts? 

M.  MÀBTIN.  * 

Ils  ne  peuvent  pas  être  en  de  meilleures  mahis. 

LE  VICOMTE. 

Je  réponds  du  succès;  mais  il  faudra  patienter  un  peu.  Les  vacances  sont 
rares,  les  engagemens  nombreux.... 

M.  MARTIN. 

Si  je  suis  assuré  de  la  bonne  volonté  du  ministre.... 

LE  VICOMTE. 

Que  le  ministère  vive,  et  la  conclusion  sera  prompte.  Cela  dépend  de  vous^ 
et  de  vos  amis. 

M.  MABTIN. 

Je  n'accepte  pas.... 

LE  VICOMTE. 

Ce  n'est  pas  une  condition,  mais  un  conseil.  Un  autre  mimstèoe  vous  im- 
poserait de  longs  délais.  Tout  cabinet  qui  se  forme  plie  sous  le  poids  d'un 
lourd  arriéré;  l'opposition  n'a  pour  monnaie  que  des  promesses.  Avec  le 
succès  arriveot  à  la  fois  toutes  les  échéances  :  c'est  le  quart  d'heure  de  Ra- 
belais, 
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M.  MAITIIT, 

Vous  savez  que  j*ai  toujours  été  des  vôtres.  Je  n'ai  besoin  4'aiieaneoonsi- 
4ération  péronnelle  po^r  persévérer. 

us  YIGOMTB,  bas  au  géBéral. 
Le  voilà  lié  pour  le  reste  de  la  sessiout 

M.  HABTINf  à  paît. 

Quoi  qu'il  arrive,  avec  le  eomte  ou  avec  eui,  j'anrai  la  place,  la  dot  et  llié- 
ritière. 

*  LB  VIGOUTB. 

Voyez  vos  amis;  notre  cause  est  la  vôtre  à  présent* 

M.  MàBI^N. 

Je  coisrs  à  la  salle  des  conférences,  où  j*en  rencontrerai  plveieurs.  Adieu , 
messieurs,  nous  nous  retrouverons  à  la  séance.  (li  sort.) 

SCÈNE  m. 
LE  VICOMTE,  LE  GÉNJÊRA^,. 

LB  GÉNBBÀlf. 

Ils  se  ressemblent  tous. 

LE  VICOMTE. 

Nous  n'y  pouvons  rien,  ni  vous  ni  moi;  il  faut  prendre  les  hommes  conyne 
Dieu  les  a  faits,  avec  leurs  vices  et  leurs  faiblesses. 

SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  LE  MINISTRE. 

LE  MINISTRE. 

Eh  bien  !  mes  chers  amis,  je  vous  savais  ici^  je  viens  voir.... 

LE  VICOMTE. 

Nous  vous  attendions. 

LE  GÉNEBÂXy  au  ministre. 

Vous  avez  bien  fait  de  demander  Tajoumement  de  la  discussion.  Vous  al- 
lez répondre  à  Billault? 

LE  MINISTRE. 

Non. 

LE  GÉNÉRAL. 

Vous  annonciez  des  pièces  nouvelles. 

LE  MINISTRE. 

Vous  avez  mal  entendu;  voyez  le  Moniteur. 

LE  VICOMTE,  en  rianU 

Considérablement  corrigé.... 

LE  MINISTRE. 

Et  diminué...  J'avais  besoin  de  vingt-quatre  heures....  Je  ne  compte  plus 
parler. 
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LE  VICOMTE. 

Je  suis  de  l'avis  de  M.  le  ministre.  S'il  rouvre  le  débat,  Barrot  répliquera, 
d'autres  encore,  et  nous  voilà  livrés  à  tous  les  hasards  d'une  improvisation 
qui  peut  tourner  contre  nous;  la  tribune  est  si  chanceuse. 

LE  MINISTRE. 

Je  viens  de  m'assurer  que  tout  est  en  règle.  Le  travail  des  bourses  estait, 
les  nouvelles  succursales  sont  distribuées,  toutes  les  poches  sont  pleines  de 
secours  pour  les  vieux  militaires  recommandés;  mais  on  se  remue  beaucoup: 
on  nous  attaque  de  tous  côtés.  Je  sais  bien  ce  que  dît  l'opposition;  mais  nos 
amis,  que  nous  reprochent-ils  ? 

LE  GBNBBAL. 

Ils  se  laissent  prendre  à  tout  le  verbiage  de  la  gauche,  l'honneur  national, 
le  patriotisme... 

LE  MINISTIIB. 

Demandez-leur  s'ils  veulent  la  guerre. 

LE  GÉNÉBAL. 

Us  disent  qu'un  peu  plus  de  fermeté... 

LE  MINISTRE. 

La  guerre. 

LE  GÉNÉRAL. 

Ils  prétendent  que  résister  quelquefois. ... 

LE  MINISTRE. 

La  guerre,  toujours  la  guerre. 

LE  GÉNÉRAL. 

Cependant... 

LE  MINISTRE. 

Je  vous  comprends.  Je  n'y  crois  pas  plus  que  vous;  mais  l'argument  est 
décisif,  vous  pouvez  vous  en  rapporter  à  moi.  Les  hommes  sont  toujours 
les  esclaves  de  leurs  instincts  les  plus  grossiers.  Lisez  Fhistoire  des  gouver- 
nemens  représentatifs.  Certaines  gens  ont  la  simplicité  de  se  croire  chefs  de 
majorité;  les  majorités  ont  pour  chefs,  pour  leaders,  comme  disent  les  An- 
glais, la  peur,  l'intérêt  et  la  vanité.  Qu'un  gouvernement  se  mette  à  dos  les 
poltrons,  les  ambitieux  et  les  hommes  d'argent,  et  je  ne  lui  donne  pas  un  an 
à  vivre. 

LE  GÉNÉRAL. 

Ce  n'est  pas  à  vous,  monsieur  le  ministre,  de  nier  la  puissance  de  la  parole. 

LE   MINISTRE. 

Je  ne  le  fais  pas  non  plus.  La  tribune  est  l'honneur  des  gouvememens 
libres.  Elle  captive  les  masses,  qui  sont  généreuses  et  honnêtes,  mais  elle  doit 
avoir  pour  auxiliaires  les  séductions  individuelles.  Il  faut  appeler  les  intérêts  ' 
au  secours  des  convictions.  La  politique  se  sert  des  mauvaises  passions  pour 
diriger  les  hommes,  comme  la  médecine  des  poisons  pour  guérir  les  mala- 
dies. L'art  consiste  à  donner  à  chacun  sa  dose. 
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LE  VICOMTE. 

^  Si  la  gauche  vous  entendait... 

LE  MINISTRE. 

Je  le  lui  dirais  à  elle-même;  quand  les  hommes  seront  tous  désintéressés ^ 
prompts  aux  sacrifices,  libres  d'ambition ,  la  tâche  de  Thomme  d*état  sera 
plus  morale  et  peut-être  moins  facile.  En  attendant ,  ne  nous  payons  pas 
d'illusions...  Qu'avez-vous  fait  depuis  hier? 

LE  GÉNBEAL. 

I^ous  venons  de  voir  Martin,  qui  hésitait.  Il  est  tont-à-fiait  revenu. 

LE  VICOMTE. 

Vous  aurez  à  dire  deux  mots  à  votre  collègue  des  finances 

LE  MINISTRE. 

Que  veut-il?  Nous  avons  une  direction  générale  vacante... 

LE  VICOMTE. 

Elle  est  déjà  promise  à  trois  de  mes  amis. 

LE  MINISTRE. 

Ce  sera  le  quatrième.  Cela  ne  grève  pas  le  budget...  Après  le  vote,  nous 
réglerons  nos  comptes;  on  distribuera  les  récompenses. . .' 

LE  VICOMTE. 

Les  prix  Monthyon  de  la  politique. 

LE  GÉNÉRAL. 

n  faut  que  vous  parliez  au  gros  ***  qui  nous  boude. 

LE  MINISTRE. 

Cest  fait.  Ces  gens  qui  n'ont  besoin  de  rien  sont  d'une  vertu...  Je  Tai  fait 
venir,  comme  pour  le  consulter  sur  une  grave  complication  extérieure...  Je 
ne  sais  plus  ce  que  j'ai  inventé...  Il  m'a  promis  le  secret.  J'ai  adopté  grave- 
ment son  avis,  et  je  vous  garantis  qu'il  ne  votera  pas  contre  un  cabinet  dont 
il  est  le  conseiller  intime. 

LE  VICOMTE. 

Vous  savez  qu'il  a  un  parent,  un  brave  homme  dont  on  ne  sait  que  faùre? 
11  aurait  bien  envie  d'en  être  débarrassé. 

LE  MINISTRE. 

Je  n'ai  pas  attendu  qu'il  m'en  parlât.  Je  lui  ai  fait  donner  une  mission. 
On  l'envoie  à  Madagascar  pour  étudier  le  système  pénitentiaire. 

LE  VICOMTE. 

On  a  écrit  à  tous  nos  amis;  ils  sont  si  négligens  !  Je  vous  signale  certain 
procureur-général  qui  ne  vient  jamais  les  jours  de  vote.  C'est  l'affaire  du 
garde-des-sceaux.  Vous  savez  qui  je  veux  désigner? 

LE  MINISTRE. 

Parfaitement.  Il  veut  entrer  à  la  cour  de  cassation.  L'inamovibilité  le  ren- 
drait exact,  à  nos  dépens.  S'il  veut  être  directeur-général... 

LE  VICOMTE. 

Et  de  cinq. 
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LE  HintSTHE. 

Mais  je  ne  le  ferai  point  inamovible;  je  le  connais.  Cest  un  de  ces  hommes 
qui  vous  remercient  d'une  faveur  par  des  hostilités,  et  qui  prennent  Fingra- 
titude  pour  de  Titidépendance.  Nos  successeurs  pourront  lui  faire  ce  ca- 
deau. Aussi  bien,  je  crois  qu'il  s'est  mis  en  règle  avec  eux,..  Il  en  est  plus 
d'un  qui  pactise  avec  Tennemi...  Je  ne  suis  pas  sans  inquiétude.  Je  ne  le 
dis  qu'à  vous. 

LE  VICOMTE. 

Le  succès  est  probable.  Pourtant,  je  ne  réponds  de  rien. 

LE  MINISTRE. 

Au  besoin,  ne  pourrions-nous  pas  trouver  des  voix  ohee  iids  «dversaires? 

LE  VICOMTE. 

La  gauche  s'est  réunie  ce  matin  chez  Barrot,  et  votera  comme  un  seul 
homme. 

LE  MintSTHE. 

Peut-être...  Mais,  je  ne  parle  pas  de  la  gauche;  on  m^àtire  que  dans 
l'extrême  droite... 

LE  GÉNÉRAL. 

Des  carlistes  qui  ne  reconnaissent  pas  le  roi  ! 

LE  MINISTRE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  leurs  opinions,  mais  de  leurs  boules...  Je  me  rappelle 
qu'un  jour,  peu  après  la  révolution  de  juillet,  Berryer,  qui  touche  au  banc  des 
ministres  et  qui  ne  s'y  asseoira  jamais,  s'il  platt  à  Dieu,  se  félicitait  devant 
moi  d'être  le  seul  de  son  parti  à  la  chambre.  «  Du  moins,  disait-il,  il  ne  s'y 
fait  rien  sans  mon  aveu.  S'il  faut  parier,  se  taire,  voter,  je  parle ,  je  me  tais, 
je  vote,  et  le  parti  entier  a  parié,  voté,  s'est  tu,  comme  j'ai  voulu  et  sans  di- 
vision. »  Ce  temps  n'est  plus.  On  m'assure  que  le  marquis  de  ***  n'est  pas 
inébranlable.  Candidat  à  l'Académie  des  Inscriptions,  il  est  venu  m'apporter 
sa  carte.  Tai  un  prétexte  pour  me  présenter  chez  lui,  je  le  verrai. 

LE  VICOMTE. 

Il  s'est  jeté  dans  l'industrie.  Son  homme  d'affaires  est  le  mien.  Je  lui  ferai 
parier. 

LE  GÉNÉRAL. 

Nous  avons  condamné  ralliance  des  libéraux  et  des  carlistes. 

LE  MINISTRE. 

Qu'importe,  si  nous  assurons  notre  majorité?  Ce  que  Vespasien  disait  des 
impôts ,  je  le  dis  des  majorités  :  il  ne  faut  voir  que  le  produit  net.  Le  succès 
est  la  loi  des  hommes  d'état,  et  le  pouvoir  leur  vie.  Nos  adversaires  n'y  font 
pas  tant  de  façons.  Nous  serions  bien  dupes...  Je  crois  que  nous  pouvons 
espérer  aussi  quelques  voix  de  l'extrême  gauche.  (Au  vicomte.)  Ceci  vous  re- 
garde; vous  êtes  le  camarade  de  collège  de  Henri  de  L....,  Fun  des  plus  ar- 
dens  du  parti  radical.  Il  faut  tâter  le  terrain. 

LE  VICOMTE. 

Je  m'en  charge.  L'idée  est  excellente.  Déjà  le  National  a  parlé  dans  ce 
sens.  J'en  fais  mon  affaire. 
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LE  MINISTRE. 

Général,  tous  connaisseK  la  femme  du  président  B... 

LE  GENERAL. 

Je  la  Tois  quelquefois;  elle  est  de  mon  département. 

LE  MINISTRE. 

Allez  sur-le-champ  chez  elle.  On  dit  qu'elle  mène  la  maison  :  son  mari 
hésite;  il  serait  important  de  Tavoir. 

LE  GENERAL. 

Fautril  lui  proposer  la  direction  générale? 

LE  MINISTRE. 

Vous  allez  révolter  le  vicomte... 

LE  GÉNÉRAL. 

Pure  plaisanterie:  Comptez  sur  moi;  j'y  vais  à  l'instant. 

LE  MINISTRE. 

J'oubliais.  (Au  générai.)  Vous  avez  dû  voir  quelqu'un  aux  Tuileries  ce  matin. 
Vous  comprenez. 

LE  GÉNÉRAL. 

Il  m'a  fait  un  quolibet  en  passant.  Ai-je  deviné? 

LE  MINISTRE. 

C'est  cela.  Hier,  pendant  toute  la  séance,  il  a  fait  rire  ses  voisins  de  la 
gauche;  je  vous  promets  qu'il  nous  épargnera  aujourd'hui  ses  sarcasmes. 

LE  VICOMTE. 

S'il  pouvait  parler  pour  nous,  ce  serait  encore  mieux. 

LE  MINISTRE. 

Pourquoi  pas?  Mais  le  temps  nous  presse.  Je  vais  chez  le  marquis,  et  vous, 
messieurs,  chez  L...  et  chez  B....,  et  n'oublions  pas  notre  vieille  maxime  : 
aide-toi  y  le  ciel  f  aidera,  (  Us  sortent.) 


DEUXIÈME    TABLEAU. 

Chez  le  marquis  de  ***.  Une  bibliothèque  élégamment  meublée.  Deux  fenêtres 
ouvertes  sur  un  jardin.  Le  portrait  de  Henri  Y.  Une  vue  dllolyrood. 

SCÈNE  PEEMIERE. 

LE  MARQUIS  seul, 
(n  est  assb  devant  uii  grand  bureau  et  tient  une  lettre  à  la  main.)  Cest  de  mon 
homme  d^affaires.  On  m'a  remis  cette  lettre  hier  au  soir;  je  n'ai  pas  encore  eu 
le  temps  de  l'ouvrir,  et  l'on  nous  appelle  des  gens  de  loisir!  (il  lit) .  «  Monsieur  le 
«  marquis,  j'ai  regretté  de  n'avoir  point  eu  l'honneur  de  vous  rencontrer  ce 
«  matin  à  votre  hôtel;  vous  étiez  déjà  parti  pour  la  chambre.  Je  voulais  vous 
«  entretenir  de  ^usieurs  aiï^ahres  importantes.  Vos  terrains  du  clos  Saint- 
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«  Lazare  sont  en  hausse;  on  dit  que  l'embarcadère  du  chemin  de  fer  du 
«  nord  sera  placé  tout  auprès.  Le  Moniteur  publiera  demain  Tordonnance 
«  qui  autorise  la  compagnie  d'assurances  où  vous  avez  cent  actions.  J'ai  pris 
«  50,000  francs  chez  votre  banquier  pour  payer  le  premier  dividende.  Ces 
«(  actions  sont  déjà  cotées  à  la  Bourse  avec  primes.  Agréez,  etc.  »  Ce  Durand 
est  plein  de  zèle  et  d'intelligence;  il  a  un  discernement!  Voilà  plusieurs  af- 
faires excellentes  qu'il  me  fait  faire,  et  dans  lesquelles  j'ai  intéressé  tous  mes 
amis...  Je  puis  m'en  rapporter  entièrement  à  lui  et  me  livrer  à  des  travaux 
plus  importans...  (il  dépose  la  lettre  et  prend  un  papier  sur  le  bureau.)  Je  SUis 
content  de  la  fin  de  cet  article,  (il  lit.)  «  Ce  gouvernement  né  dans  le  dé- 
«  sordre  périra  par  le  désordre.  Depuis  cinquante  ans,  la  France  se  débat  en 
«  vain  contre  une  loi  fatale.  La  restauration  avait  tenté  l'alliance  de  l'ordre 
u  et  de  la  liberté.  La  licence  a  levé  la  tête;  les  saines  doctrines  ont  été  foulées 
«  aux  pieds.  Puisse  la  Providence  nous  préserver  des  plus  effroyables  catas- 
«  trophes  !  »  Journaliste  et  spéculateur  !  qui  me  l'eût  dit ,  il  y  a  quinze  ans, 
quand  je  déclamais  contre  la  presse  et  l'industrie  ?  Mais  M.  de  Chateaubriand 
a  travaillé  au  Journal  des  Débats,  et  tout  le  fauboiurg  Saint-Germain  prend 
des  actions  dans  les  chemins  de  fer.  Pourquoi  me  montrer  plus  sévère  que  les 
autres?  Cependant  cet  article  ne  paraîtra  pas  sous  mon  nom;  je  ne  veux  pas 
compromettre  ma  candidature  à  l'Institut. 

UN  LAQUAIS  en  livrée. 

M.  l'abbé  N...  demande  à  voir  monsieur  le  marquis. 

LE  MABQUIS. 

Qu'il  entre. 

SCÈNE  II. 
L'ABBÉ,  LE  MARQUIS. 

LE  MARQUIS. 

Bonjour,  mon  cher  abbé;  je  travaille  pour  vous. 

l'abbé. 
Ce  sera  une  bonne  fortune  pour  mes  abonnés,  monsieur  le  marquis. 

LE  MABQUIS. 

Je  n'ai  pas  pu  hier  aller  à  notre  conférence  d'ouvriers.  La  chambre  n'a 
fini  qu'à  sept  heures,  et  je  dînais  en  ville. 

l'abbs. 

Monsieur  le  marquis  a  beaucoup  perdu.  Une  leçon  fort  belle,  des  canti- 
ques chantés  d'une  manière  ravissante.  Ces  braves  gens  sont  d'un  recueille- 
ment qui  me  touche  chaque  jour  davantage. 

LE  MARQUIS. 

Je  l'ai  bien  regretté.  J'aime  à  me  trouver  avec  eux.  Monsieur  le  curé  a  eu 
une  bien  bonne  idée  en  ouvrant  son  église  à  ces  exercices.  Il  y  a  profit  pour 
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la  religion ,  pour  les  mœurs,  et  ce  sont  des  appuis  que  nous  attachons  à  la 
bonne  cause. 

L*ABBÉ. 

Je  viens  vous  demander  des  nouvelles  du  ministère. 

LE  MABQUIS. 

Il  est  bien  malade.  Si  vous  étiez  plus  de  ses  amis,  je  vous  engagerais  à 

Fadministrer. 

l'abbé. 

J'espère  bien  que  tous  les  royalistes  s'entendront  cette  fois. 

LE  MABQUIS. 

Ten  doute  :  la  division  est  dans  nos  rangs.  Nous  ne  sommes  pas  trente, 
et  nous  ne  savons  pas  nous  accorder.  Les  avis  diffèrent  et  sur  le  passé  et 
sur  l'avenir;  on  ne  s'entend  pas  davantage  dans  le  présent.  Les  uns  atten- 
dent tout  du  temps  et  des  convictions  publiques,  les  autres  conspirent, 
révent  encore  la  guerre  civile  et  ne  craindraient  pas  de  s'aider  de  l'étranger. 
Sur  un  banc,  on  appelle  le  pouvoir  absolu  et  Ton  déteste  toute  constitution  ; 
sur  un  autre,  on  imagine  une  démocratie  royale,  alliance  étrange  des  élé- 
mens  les  plus  disparates.  Sous  l'influence  de  ces  opinions  contraires,  on  vote 
pour  et  contre  le  ministère,  au  hasard  et  sans  système. 

l'abbé. 
Il  faut  consulter  la  nation  :  elle  fera  cesser  ces  divisions. 

LE   MABQUIS. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  La  trahison.... 

l'abbé. 
Anathème  aux  traîtres! 

LE  MABQUIS. 

Mon  cher  abbé,  vous  vous  laissez  emporter.  L'Évangile  défend  de  dire 

anathème. 

l'abbé. 

J'ai  tort;  mais  je  ne  puis  voir  de  sang-froid  l'impiété  dans  le  temple. 

LE   MABQUIS. 

Je  partage  votre  indignation  contre  de  honteuses  apostasies.  Qu'on  déserte* 
notre  cause  pour  un  vil  salaire,  c'est  méprisable.  Vous  devriez  dénoncer 
ceux  qui  courent  aux  Tuileries  pour  gagner  l'hermine,  ceux  qui  trafiquent 
de  leur  vote  pour  des  privilèges  de  théâtres. 

l'abbé. 
Indignité!  Des  théâtres.... 

LE  MARQUIS. 

Aimeriez-vous  mieux  qu'ils  se  vendissent  pour  des  évéchés? 

l'abbé. 
La  récompense  est  digne  de  l'action. 

LE  MABQUIS. 

Cependant  je  demande  grâce  pour  les  esprits  sincères  qui  cèdent  à  d'hon- 
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nétes  oonvictions,  qui,  sans  renoncer  à  leurs  principes,  se  lassent  d^ébranler 
le  pouvoir. 

L*ABBÉ. 

Est-ce  que  monsieur  le  marquis  ne  serait  pas  décidé  à  voter  contre  le  mi- 
nistère? 

LB  MABQUISi 

Êtes-vous  bien  sflr  qu'une  crise  ministérielle  nous  profite? 

l'abbb. 
U  faut  prouver  au  pays  que  toute  stabilité  est  impossible  sous  le  régime 
actuel,  et  que  tant  que  la  nation  n'aura  pas  été  consultée... 

LE  MABQUIS. 

Cette  instabilité  n'est  que  trop  évidente.  £st>ce  à  nous  de  la  perpétuer  ? 

L*ASBB. 

Ainsi ,  nous  laisserons  debout  Tautel  de  Baal  ! 

LB  MABQUIS. 

Eh  !  mon  Dieu,  Baal  n'a  rien  à  faire  en  ceci.  Très  probablement^  je  voterai 
contre  le  ministère,  si  c'est  lui  que  vous  appelez  de  ce  nom^.  Je  ne  me  fais 
point  son  avocat.  Je  cberche,  en  dehors  de  toute  question  personnelle,  les 
moyens  les  plus  propres  à  assurer  le  triomphe  de  nos  opinions. 

l'abbb. 
Les  plus  prompts  sont  les  meilleurs...  Hâter  la  chute  dhin  régime  odieux 
est  un  devoir.  La  nation  se  prononcera,  elle  retrouvera  ses  anciennes  con- 
stitutions... 

LE  MARQUIS. 

Dites  tout  simplement  ses  rois  légitimes.  C'est  mou  vœu  conune  le  vôtre; 
mais  je  ne  consens  point  à  tremper  dans  les  désordres  qui  prépareraient  leur 
retour. 

l'abbé  ,  à  part. 

Il  faiblit.  Ne  le  laissons  pas  échapper.  (Haut.)  Il  ne  s'agit  pas  aujourd'hui 
de  ces  extrémités  improbables.  Ne  cherchons  point  à  devancer  les  décrets  de 
la  Providence;  songeons  au  présent. 

LB  MABQUIS. 

A  la  bonne  heure.  Eh  bien!  je  me  concerterai  avec  mes  amis.  Vous  savez 
que  j'agis  au  grand  jour.  Je  ne  suis  pas  un  royaliste  d'emprunt,  légitimiste 
dans  son  arrondissement,  ministériel  à  la  chambre.  Mais  nous  avons  à 
compter  avec  les  vanités  et  les  prétentions  :  il  y  en  a  dans  tous  les  partis; 
le  nôtre  n'en  est  point  exempt. 

l'abbé. 

Je  vous  quitte ,  monsieur  le  marquis.  Je  vais  dire  ma  messe  et  corriger 
les  épreuves  de  mon  journal;  vous  m'excusez...  Je  compte  toujours  sur  votre 
article.  Ne  me  le  faites  pas  trop  attendre. 

LE  MABQUIS. 

Vous  l'aurez  bientôt.  (L*abbc  son.) 
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SCÈNE  IIL 

LE  MARQUIS,  mI. 

Toujours  sur  son  dada,  le  pauvre  abbé!  11  en  serait  bien  embarrassé  de 
ses  assemblées  de  la  nation,  si  on  le  prenait  au  mot;  ees  journalistes  ne  s'oc- 
<$opent  jamais  du  lendemain*,  ils  vont  tout  droit  devant  eux,  poussant  leur 
poSnte,  selon  leur  humeur  ou  les  passions  de  leur  public,  et  quand  ils  se 
sont  fourré  une  idée  dans  la  tête.... 

tJN  LAQUAtS. 

M.  le  ministre  de.... 

LE  MABQUIS. 

Le  ministre!  je  vais  au-devant  de  lui.... 

SCÈNE  lY. 

L£  MINISTRE,  LE  MARQUIS. 

LE  MINISTRE. 

J'ai  trouvé  votre  carte  chez  moi,  monsieur  le  marquis,  et  je  viens.... 

LB  MARQUIS. 

C'est  le  candidat  à  l'Académie  qui  a  visité  son  juge. 

LE  MINISTEEi^^somianL 
Chacun  des  deux  aujourd'hui  désire  la  voix  de  l'autre. 

LE  MABQUIS. 

Ma  nomination  dépend  de  votre  excellence,  mais  le  ministère... 

LE  MINISTBE. 

Le  ministère  n'est  point  inquiet,  c'est  vrai;  il  serait  flatté  seulement  que 
sa  majorité  pût  compter  des  voix  comme  les  vôtres. 

LE  MARQUIS. 

La  discussion  est  engagée;  vous  avez  demandé  qu'elle  continuât  aujour- 
d'hui, nous  vous  écouterons.  Mes  amis  attendent;  cependant  M.  Berryer... 

LE  MINISTRE. 

Il  a  parlé  avec  talent,  et  je  ne  m'étonne  point  de  TefTet  qu'il  a  produit; 
pourtant  j'ai  peine  à  croire  que  vous  le  preniez  pour  guide. 

LE  MARQUIS. 

C'est  un  orateur  puissant;  il  n'a  jamais  fléchi. 

LE  MINISTRE. 

Je  vais  vous  étonner  :  cette  inflexibilité  est  ce  que  je  lui  reproche.  Les 
chefs  de  parti  y  sont  condamnés;  ils  ont  des  engagemens  personnels  qu'ils 
traînent  avec  eux  comme  un  boulet  au  pied.  La  vraie  politique  sait  mieux  se 
plier  aux  temps  et  aux  évènemens.  Vous  avez  trop  d'expérience  et  de  sagesse, 
monsieur  le  marquis,  pour  ne  pas  en  convenir. 
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LE  MABQUIS. 

Vous  voulez  mettre  mon  amour-propre  au  service  de  votre  cause. 

LB  MINISTRE. 

Quand  les  grandes  puissances  ont  reconnu  la  révolution  de  juillet,  croyez- 
vous  qu'elles  ne  cédassent  point  à  la  nécessité?  M.  de  Talleyrand  exprimait 
la  pensée  de  tous,  lorsqu'il  disait  dans  la  conférence  de  Londres  :  «  Je  repré- 
sente une  révolution  que  nous  n'avons  ni  souhaitée  ni  faite;  mais  personne 
au  monde  ne  peut  empêcher  qu'elle  ne  soit.  »  Moi  qui  vous  parle,  je  n'ai  pas 
approuvé  toutes  les  concessions  de  la  charte  de  1830.  Moi  et  mes  amis,  nous 
ne  les  trouvions  ni  prudentes  ni  opportunes;  nous  nous  sommes  soumis. 
M.  Barrot  lui-même,  dont  nous  honorons  tous  les  deux  le  caractère  et  la 
loyauté,  a  proclamé  à  la  tribune  la  loi  des  faits  accomplis. 

LE  MABQUIS. 

Nos  souvenirs ,  nos  sentimens ,  la  reconnaissance ,  nous  lient  à  la  famille 
proscrite  en  1830. 

LE  MINTSTBE. 

l\Ionsienr  le  marquis,  permettez-moi  de  vous  faire  une  question.  Si  vous 
étiez  Anglais  et  qu'un  de  vos  aïeux  eût  servi  le  roi  Jacques ,  tiendriez-vous 
er.core  pour  les  Stuarts  ? 

LE  MABQUIS. 

Quelle  différence! 

LE  MINISTBE. 

Celle  du  temps,  et  pas  une  autre.  Le  temps  est  le  titre  de  la  légitimité; 
toute  royauté  descend  de  l'usurpation. 

LE  MABQUIS. 

JNos  petits-fils  pourront  faire  leur  choix. 

LE  MINISTBE. 

Les  amis  de  la  vieille  monarchie  ont  été  plus  pressés  sous  l'empire.  La 
plupart,  et  des  plus  considérables,  ont  accepté  le  régime  nouveau. 

LE  MABQUIS. 

Pie  se  sont-ils  point  trompés? 

LE  MINISTBE. 

Non  certainement.  Il  y  a  deux  choses  dans  la  conduite  des  partis  :  les 
sentimens  et  les  principes.  Ces  deux  mobiles  ne  sont  pas  toujours  d'ac- 
cord. Le  cœur  et  la  raison  peuvent  se  contrarier;  le  cœur  fait  des  paladins; 
la  raison ,  des  hommes  d'état.  Votre  parti  représente  de  grands  principes; 
il  serait  coupable  de  les  sacrifier  à  ses  souvenirs ,  à  ses  attachemens  per- 
sonnels. 

LE  MABQUIS. 

Nous  ne  sommes  pas  condamnés  à  cette  alternative. 

LE  MINISTBE. 

Je  le  nie.  Quelle  est  en  ce  moment  la  conduite  des  légitimistes  ?  Leurs 
journaux  font  appel  aux  passions  les  plus  insensées.  Une  alliance  qui  n  est 
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un  mystère  pour  personne  rapproche  des  hommes  que  tout  sépare.  Nos 
archives  judiciaires  révèlent  chaque  jour  cet  indigne  amalgame.  N*ai-je  pas 
raison  de  dire  qu'on  sacrifie  les  principes  aux  passions? 

LE  SUBQUIS. 

^'ous  ne  sommes  pas  responsables  des  fautes  de  quelques  têtes  ardentes. 
Ces  écarts  nous  affligent. 

LE  HIT9ISTBE. 

Je  yeux  qu*ils  soient  désapprouvés  par  ce  qu'il  y  a  d'honnête  dans  le  parti; 
mais  à  la  chambre,  monsieur  le  marquis,  avec  qui  votez-vous.'  Vous  aimez 
Tordre,  vous  avez  une  juste  horreur  des  mouvemens  populaires.  Ces  sen- 
thnens,  qui  les  partage  plus,  du  ministère  que  vous  combattez  ou  de  Toppo- 
sition  qui  a  votre  appui .' 

LE  MABQUIS. 

Si  l'opposition  arrivait  aux  affaires,  nous  la  combattrions  plus  vivement 
encore.  En  ce  moment,  nous  votons  avec  elle,  non  pour  elle. 

LE  MINISTRE. 

Ainsi,  tout  ministère  qui  se  formera  hors  de  vos  rangs  vous  aura  pour 
adversaires?  Savez-vous  quel  nom  je  donne  à  cette  conduite?  Je  l'appelle  une 
abdication.  Vous  poursuivez  une  chimère.  Je  ne  connais  d'opinion  vraie  que 
celle  qui  acquiert,  conserve  ou  rend  le  pouvoir  et  rhifluence. 

LE  MABQUIS. 

L'avenir  nous  appartient. 

LE  MINISTRE. 

Pouvez- vous  en  répondre?  Tous  les  partis  rêvent  l'avenir.  Dieu  seul  en  dis- 
pose. Renoncez  à  ces  illusions  d'émigrés.  On  nie  la  solidité  de  rétablisse- 
ment fondé  en  juillet.  Cette  royauté  qu'on  disait  si  frêle,  qui  devait  renou- 
vêler  l'éclair  des  cent  jours ,  elle  dure ,  elle  prospère ,  en  dépit  de  tous  les 
pronostics  de  ses  ennemis.  Soyez-en  sûr,  monsieur  le  marquis,  vos  amis  ont 
tort  de  bouder.  Qu'ils  se  joignent  aux  nôtres;  nous  leur  faciliterons  l'entrée 
des  conseils-généraux,  de  la  chambre  même;  nous  l'avons  déjà  fait...  En  ce 
moment,  une  direction  générale  est  vacante... 

LE  MARQUIS. 

Fi  donc! 

LE  MINISTRE. 

Ils  se  préparent  des  regrets.  Mais  je  veux  que  personnellement  ils  se  tien- 
nent, ainsi  que  vous,  en  dehors  des  affaires  :  avez-vous  le  droit  d'étendre  cet 
ostracisme  volontaire  à  la  génération  qui  vous  suit  ?  Le  gouvernement  est 
prêt  à  l'accueillir.  Le  conseil  d'état,  l'administration,  la  diplomatie,  lui  sont 
ouverts.  Qu'elle  y  vienne  servir  le  pays  et  suivre  l'exemple  de  ses  pères. 

LE  MARQUIS. 

C'est  une  amnistie  que  vous  nous  proposez. 

LE  MINISTRE. 

>*on ,  c'est  votre  place  dans  la  grande  famille  nationale. 

TOME  vin.  26 
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LE  MABQUIS. 

Vos  amis  eux-mêmes  nous  repousseront. 

LE  MINISTRE. 

Nous  vous  défendrons  contre  eux. 

LE  MARQUIS. 

Nos  opinions  seront  livrées  au  mépris. 

LE  MINISTRE. 

L*opposition  les  traite4-elle  avec  tant  de  déférence?  Venez  à  nous;  le  gon- 
vemement  trMvera  dans  votre  concourt  «w  ftirae  qui  lui  manque.  Vous 
vous  i^aignez  du  débordement  des  esprits;  aideE-nom  doue  à  les  cont^ir. 
Nous  avons  beaucoup  fait  pour  la  religion ,  nous  ferons  plus  encore.  Nous  lut 
donnerons  des  représentans  officiels  dans  la  pairie,  dans  le  conseil  d*état... 
Vous  serez  la  digue  que  nous  opposerons  au  flot  populaire. 

Lis  MARQUIS. 

Quelle  sera  notre  place  dans  voire  gouvernement  de  bourgeois  et  de  par- 
v^MisP 

LE  MINISTRE. 

La  plus  considérable  de  toutes.  Vous  pouves  y  jouer  le  rôle  de  cette  aris- 
tocratie anglaise  qui  a  porté  si  haut  la  gMre  de  la  Grmde-Bretagne.  Vous 
serez  les  tories  de  notre  jeune  monarchie,  le  vrai  parti  conservateur.  Le  pays, 
après  tant  d'agitations,  inquiet,  découragé,  las  de  vaines  expériences,  ne 
demande  que  le  repos.  Cest  à  vous  d'asseoir  la  paix  publique  sur  des  bases 
durables.  Une  grande  place  vous  est  offerte.  Pour  moi ,  ce  parti  serait  celui 
de  mes  préférences,  s'il  se  constituait  loyalement.  J*ai  cru  un  instant  que 
M.  de  Lamartine  songeait  à  en  prendre  le  commandement;  je  lui  portais 
presque  envie.  Tout  l'y  appelait;  il  a  préféré  une  gloire  moins  solide.  A  son 
défaut ,  les  chefs  ne  vous  numqueraient  point. 

LE  MARQUIS. 

Monsieur  le  ministre,  le  temps  vous  donnera  raison  peut-être;  quant  à  moi. 
Je  demande  à  réfléchir... 

LE   MINISTRE. 

Je  m'en  rapporte  entièrement  à  votre  bon  sens,  à  votre  loyauté,  et  je  vous 
prie  d'y  songer  un  peu  quand  vous  mettrez  aujourd'hui  votre  main  dans 
l'urne.  Nous  en  reparlerons  plus  d'une  fois  à  l'Académie. 

LE  MARQUIS. 

Je  pourrais  espérer... 

LE   MINISTRE. 

]\Ia  voix  et  celle  de  mes  amis.  Je  veux  le  premier  donner  l'exemple  des 
rapprochemens.  Vous  viendrez  bientôt  à  la  séance  ? 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  suis  dans  un  instant.  ( Le  ministre  sort.) 

LE  MARQUIS  seul. 

Si  je  n'avais  à  écouter  que  mou  inspiration  personnelle,  je  céderais  à  ses 
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conseils;  mais  un  homme  politique  est-il  jamais  libre  ?  Il  subit  le  joug  des 
engagemens  de  partis,  des  influences  extérieures,  de  la  presse.  Je  ne  veux 
point  me  séparer  de  mes  àtnis.  Ah!  s'ils  pouvaient m'entendre... 

SCitlBT. 
LE  MARQUIS,  M.  DURAND. 

m,  DUEAlin. 

J'entre  sans  me  faire  annoncer^  monsieur  le  marquis;  je  sais  que  vous 
allez  sortir.  Un  mot  seulement;  ma  lettred'hier  soir  pourrait  vous  tromper, 
j'ai  voulu  vous  avertir.  Je  viens  de  passer  devant  Tortoni.  L'agitation  est 
extrême.  Les  bruits  de  changement  de  ministère  ont  jeté  l'alarme.  On  dit 
que  le  baron  R...  se  flatte  d'obtenir  alors  que  le  chemin  du.nord  abontisse  à 
l'embarcadère  de  la  compagnie  de  Saintr^ermam.  La  rente  est  en  baisse. 

LE  MABQUIS. 

Je  vous  remercie  bien ,  mon  cher  Durand.  Du  reste,  vous  savez  que  rncm 
vote  sera  toujours  indépendant  de  toute  considération  intéressée. 

M.  nUSAND. 

Je  connais  trop  monsîeurle  marquis  pour  en  douter. 

LE  MABQUIS  y  M  ptHant  à  lui-même. 
Ce  changement  de  ministère,  que  nous  regardons  d'un  œil  si  indifférent, 
aurait  de  graves  conséquences.  Combien  de  fortunes  dérangées  !  quel  aliment 
pourTagiotage! 

M.  BUBAND,  à  part. 

Le  vicomte  C...  avait  raison.  Il  est  troublé... 

LE  IIABQUIS,  continuant. 

R  Ce  n'est  pas  pour  moi,  certainement...  que  m'importe  la  hausse  ou  la  baisse 
de  quelques  valeurs  industnelles.'...  mais  ceux  qui  ont  suivi  mes  conseils,  à 
qui  j'ai  fait  prendre  des  actions...  ils  me  reprocheront...  (à  Durand.)  Vous 
avez  bien  fait  de  me  tenir  au  courant 

M.   BUBAND. 

Monsieur  le  marquis  n'a  pas  d'ordre  à  me  donner.' 

LE  MABQUIS. 

Pas  en  ce  moment;  bien  obligé.  (Durand  sort.  ) 

LE  MABQUIS  seul. 
(  Il  se  promène  dans  une  grande  préoccupation ,  puis  il  va  prendre  sur  son  bureau  le 
papier  dont  il  a  fait  lecture  et  le  déchire.  ) 
Tout  considéré,  je]ne|sais  pas  si  le  ministère  aura  ma  voix;  mais  l'abbé 
n'aura  pas  mon  article. 
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TROISIÈME    TABLEAU. 

Chez  M.  Henri  de  L....  Une  salle  de  billard,  entourée  de  canapés.  Des  armes  accro- 
chées au  mur.  Le  buste  de  Lafayette  au  fond. 

SCÈNE  PREMliRE. 

UN  DOMESTIQUE,  UN  INCONNU. 
(L'inconnu  entre  le  chapeau  sur  la  tète.  Il  a  une  longue  barbe  et  des  moustaches.) 

l'inconnu. 
M.  Henri  deL....  est-il  chez  lui.> 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  il  est  au  bois. 

l'inconnu. 
Au  bois? 

LE  DOMESTIQUE. 

Il  est  allé  se  promener  à  cheval  avec  un  de  ses  amis  au  bois  de  Bou- 
logne. 

l'inconnu. 
Il  paraît  qu'il  en  prend  à  son  aise.  Doit-il  bientôt  revenir? 

LE  DOMESTIQUE. 

Je  l'attends. 

l'inconnu. 
Alors  je  reste. 

LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur  ne  reçoit  pas  aujourd'hui. 

l'inconnu. 
Il  me  recevra,  moi. 

LE  DOMESTIQUE. 

Je  ne  sais  pas  s'il  en  aura  le  temps;  il  faut  qu'il  aille  à  la  chambre. 

l'inconnu. 
Il  ira  plus  tard,  j*ai  besoin  de  lui  parler. 

LE  DOMESTIQUE. 

Qui  aurai-je  l'honneur  de  lui  annoncer  ? 

l'inconnu. 
Mon  nom  ne  lui  apprendrait  rien. 

LE  DOMESTIQUE. 

Je  l'entends.  Voici  ces  messieurs  qui  rentrent. 

SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,  HENRI  DE  L...,  ERNEST  M. 

HENRI ,  au  domestique. 

Quel  est  cet  homme?  Je  vous  avais  dit... 
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LE  DOMESTIQUE. 

Il  n*a  pas  toqIu  m^écouter,  monsieur.  (Le  domestique  son.) 

HENBI ,  à  rinconna. 
Qu'y  Hrt-il  pour  votre  service,  monsieur? 

L*INCONNU. 

Citoyen,  je  viens  vous  apporter  les  plaintes  des  patriotes  sur  la  conduite 
de  la  chambre.  Nous  ne  savons  pas  pérorer,  nous  autres,  mais  nous  savons 
agir,  et  toutes  ces  discussions  qui  ne  mènent  à  rien  nous  fatiguent  et  nous 
déplaisent. 

HENBI. 

C'est  par  ces  discussions  que  la  cause  démocratique  triomphera. 

l'inconnu. 
Il  y  a  long-temps  qu'on  nous  dit  cela.  On  se  moque  de  nous.  Que  faites- 
vous  pour  le  peuple  ? 

HENRI. 

Nous  défendons  ses  droits. 

l'inconnu. 

Belle  défense  vraiment!  Les  pauvres  sont  livrés  à  l'exploitation  des  riches, 
les  ouvriers  à  la  tyrannie  des  maîtres.  Il  faut  que  vous  le  sachiez  bien, 
messieurs,  car  dans  vos  hôtels,  au  milieu  du  luxe,  vous  ne  pouvez  pas  vous 
faire  une  idée  de  ces  souffrances.  Le  bourgeois  s'est  emparé  de  tout;  il  a  les 
jouissances,  et  le  peuple  les  misères.  Qui  a  fait  la  révolution  de  juillet,  dites? 
Le  peuple.  Qui  se  bat  en  Afrique  et  défend  la  France,  quand  elle  a  besoin 
de  bras?  Le  peuple  encore.  Le  peuple  est  tout.  Il  a  pour  lui  le  nombre,  la 
force  et  le  droit.  Prenez  garde  que  la  patience  ne  lui  échappe. 

HENBI. 

Personne  ne  désire  plus  que  moi  que  vos  justes  plaintes  soient  enten- 
dues. 

l'inconnu. 

II  faut  que  la  chambre  mette  un  terme  à  ce  régime  de  déceptions  et  de 
privilèges. 

HENRI. 

Vous  savez  bien  que  nous  n'avons  pas  la  majorité. 

l'inconnu. 
Si  la  chambre  ne  veut  pas  nous  entendre,  nous  nous  passerons  d'elle. 

HENRI. 

Que  voulez-vous  dire? 

l'inconnu. 
Vous  me  comprenez  bien.  Nous  renverserons  le  gouvernement  :  ce  ne  sera 
pas  le  premier. 

HENRI. 

Gardez-vous  de  ces  tentatives.  Vous  êtes  les  plus  faibles;  les  lois  sont  sé- 
vères. Le  pouvoir,  par  ses  gendarmes  et  ses  tribunaux,  aura  bientôt  raison 
de  vous. 
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l'inconnu. 
On  disait  aussi  cela  en  1830,  et  nous  n'avons  pas  été  les  plus  Êdbles.  Si 
Ton  nous  y  force,  nous  nous  remettrons  à  l'œuvre,  et  cette  fois  nous  ne  se- 
rons pas  si  dupes,  nous  ne  permettrons  pas  les  escamotages. 

HENRI.    . 

Attendez  tout  du  temps.  Nos  doctrines  sont  en  progrès;  l'avenir  est  à  nous. 

l'inconnu. 
L^dvenir,  toujours  l'avenir!  c'est  le  présent  quf  nous  touche.  Vous  en 
parlez  bien  à  votre  aise! 

HENBI. 

Ma  voix  vous  a-t-elle  jamais  manqué? 

l'inconnu. 

Nous  y  voilà.  Vous  croyez  tout  fini  quand  vous  avez  fait  un  discours  à  la 
«hambre  et  que  vos  journaux  vous  ont  applaudi.  Ce  ne  sont  pas  des  phrases 
qu'il  nous  faut.  J*ai  à  vous  entretenir  d'objets  plus  positifs.  (U  regarde  autour 
de  lui  avec  un  air  inquiet.)  Puis-je  parler  devant  monsieur? 

HENRI. 

Il  est  mon  collègue  à  la  chambre  et  vote  comme  md. 
l'inconnu  ,  avec  mystère. 

Nous  avons  formé  une  société  qui  a  juré  la  perte  de  cet  infâme  gouTeme- 
ment.  Il  a  cru  nous  arrêter  avec  sa  loi  des  associations.  Ah  !  bien  oui;  on 
^'en  soucie  comme  de  cela,  de  sa  loi  !  Nos  afQliés  sont  répandus  dans  les 
ateliers,  dans  les  corps  d'ouvriers.  Nous  avons  notre  mot  d'ordre,  nos  rè- 
glemens  intérieurs,  des  armes.  Quand  le  moment  sera  venu,  nous  descen- 
drons dans  la  rue.  Je  viens  vous  proposer  d'être  des  nôtres. 

HENRI. 

Jamais.  Je  ne  conspire  point;  je  défends  mes  principes  au  grand  jour.  Les 
lois  mauvaises,  je  les  combats;  les  fautes  du  pouvoir,  je  les  flétris. 

l'inconnu. 

(A  part.)  Il  a  peur.  Il  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres.  (Haut.)  Pardon, 
je  croyais  vous  rendre  service  en  vous  proposant  de  défendre  notre  cause. 
Je  suis  fâché  de  vous  avoir  fait  perdre  voire  temps. 

HENRI. 

Je  voudrais  vous  détourner  d'un  projet  qui  vous  perdra.  C'est  un  ami  qui 
vous  parle;  écoutez  mes  conseils. 

l'inconnu. 

Je  n'en  ai  pas  besoin,  merci.  Puisque  c'est  là  tout  ce  qu'il  faut  attendre 
de  vous,  je  vous  salue.  Mes  amis  sauront  à  quoi  s'en  tenir,  (il  s'éloigne.) 

ERNEST  M... 
(Il  s'approche  de  Tinconnu  et  lui  parle  à  ToreilleO  Demain  matin,  avant  onze 
lieures,  je  vous  attendrai. 

l'inconnu,  en  sorUnt. 
A  la  bonne  heure,  celui-là  a  l'air  d'un  bon  enfant. 
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SCÈRE  III. 
ERIŒST  M...,  HENRI  DE  L... 

HENRI. 

Vous  lui  avez  donné  rendez-vous? 

ERNEST» 

oui  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  U  ne  fâtit  pas  se  brouiller  aréc 
ces  gens-là.  A  certains  jours  donnés,  on  peut  en  avour  besom. 

HENRI. 

Prenez  garde. 

ERNEST. 

Je  n'écris  jamais. 

HENRI. 

Si  c'était  un  moadw^d. 

BRNBST. 

Il  serait  plus  attrapé  que  moi. 

HENRI. 

ces  patriotes  de  la  rue  m'inspirent  «ne  répugnance!  Us  sont  grossiers, 
malpropres....  ^^^^^^ 

Mais,  mon  cher,  un  chef  du  parti  radical... 

Je  plaide  leur  cause,  je  soutiens  leurs  principes;  je  ne  suis  pas  obligé  de 
leur  donner  la  main.  U  fendrait  bient^  les  embrasser. 

ERNEST. 

11  y  a  d'illustres  exemples...  Vous  êtes  un  patriote  amaleur. 

HENRI. 

J'appartiens  de  bomie  foi  au  parti  que  j'ai  embrassé;  c'est  le  P»us  »t 
de  toL  rai  pris  sérieosemeat  en  maintes  intérêts  de»  elasses  les  plus  nom- 
breuses  centre  le  despotisme  des  riehes. 

ERNEST. 

Cest  de  l'abnégation,  (Juand  on  a  soixante  mille  livres  de  rentes. 

HENRI. 

Vous  faites  toujours  la  guerre  à  mon  patrimoine. 

CRNEST* 

Fâehez-vous  donc!  Je  voudrais  bien  être  exposé  au  même  reproche. 

HBNBI. 

11  y  a  des  gens  qui  s'endorment  dans  l'opulence,  qffPf"f°J,  *"';;' 
dans'es  plaisirs,  à  la  chasse,  aux  courses,  au  i-^ey-^^  J^  î^^^f  ^l^ 
rile  existence!  Mais  occuper  de  soi  lopin.on,  se  «o-»™  l''"^*  ^" 
peuple  presque  entier,  obtenir  les  applaud.sse.nens  de  la  foule,  je  ne  «m 
Lis  pas  de  plus  noble  jouissance.  Aucune  gloire  ne  surpasse  celle  dun 
homme  comme  O'Gonnell. 
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EBNEST. 

Il  parle  à  des  masses,  à  la  clarté  du  soleil ,  mais  votre  tribune... 

HBNBI. 

Ne  m'en  parlez  pas.  Ta!  eu  bien  des  efforts  à  faire  pour  ne  pas  y  échouer 
tout-à-fait. 

ERNEST. 

Pour  moi ,  cette  tribune  me  terriCe;  celte  assemblée  incrédule  et  rieuse 
me  glace.  Ils  accueillent  avec  des  ricanemens  tous  les  sentimens  élevés  et 
généreux;  ils  nous  les  refoulent  au  fond  du  cœur.  Personne  n'a  leur  con- 
fiance. De  guerre  lasse,  j'ai  fini  par  y  renoncer. 

HENRI. 

Vous  êtes  né  pour  Faction. 

ERNEST. 

Comme  vous  pour  la  parole,  et  cette  disposition  diverse  a  déterminé  notre 
rôle  respectif.  Siégeant  tous  les  deux  sur  les  mêmes  bancs  et  votant  presque 
toujours  ensemble ,  nous  appartenons  pourtant  à  des  principes,  je  dirais 
presque  à  des  religions  politiques  différentes.  Vous  attendez  tout  de  la  dis- 
cussion, et  la  discussion  à  moi  m'inspire  peu  de  confiance.  Vous  préparez, 
j'aiderai  à  exécuter. 

HENRI. 

Je  désire  que  ce  soit  le  plus  tard  possible.  Je  ne  souhaite  pas  une  révo- 
lution :  ma  situation  me  plaît;  j'attends  l'avenir  avec  patience. 

ERNEST. 

Vous  le  pouvez. 

HENRI. 

Vous  ne  comprenez  pas.  Tavoue  que  je  préfère  Topposition  au  pouvoir. 
Une  influence  réelle  sans  responsabilité,  de  la  popularité,  la  faculté  de  choi- 
sir son  jour  et  son  sujet  :  le  pouvoir  n'offre  aucun  de  ces  avantages. 

ERNEST. 

Il  en  a  de  bien  supérieurs.  De  l'opposition  au  gouvernement,  il  y  a  toute 
la  distance  de  la  critique  à  l'art.  Qui  peut  considérer  sans  envie  la  position 
d'un  ministre,  d'un  chef  de  gouvernement  quelconque?  Il  commande  aux 
hommes;  il  attache  son  nom  aux  destinées  de  son  pays.  Il  peut  appliquer 
ses  théories,  réaliser  ses  projets,  réformer  les  institutions  et  les  lois.  J'aime 
mieux  être  Pitt  que  Fox. 

HENRI. 

Mon  cher  ami ,  une  seule  chose  m'étonne ,  c'est  qu'au  lieu  d'appartenir  à 
l'opposition  radicale,  vous  ne  soyez  pas  ministre  ou  au  moins  ministériel  en 
attendant.  Vous  n'avez  pas  pris  le  chemin  le  plus  court. 

ERNEST. 

Eh!  je  m'en  suis  moi-même  étonné  quelquefois;  mais  sommes-nous  tou- 
jours libres  dans  nos  choix.'  La  moitié  de  nos  collègues  siègent  par  hasard 
plus  que  par  goût  sur  les  bancs  qu'ils  occupent.  On  cède  aux  influences  de 
famille;  on  est  ministériel  par  besoin,  opposant  par  humeur.  Une  fois  enrôlé 
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dans  un  parti,  on  y  reste  par  fidélité,  par  habitude,  par  mauvaise  honte. 
Certains  députés  ne  sont  ministériels  que  parce  que  leur  concurrent  aux 
élections  ne  Tétait  pas;  on  a  vu  des  candidats  s'offrir  le  même  jour  à  Toppo- 
sition  dans  un  collège,  au  ministère  dans  un  autre.  Cela  n'est  pas  bien  glo- 
rieux et  n'atteste  pas  des  convictions  énergiques;  mais  notre  pays  est  ainsi 
fait  :  quand  je  réQéchis  à  cette  mollesse  universelle ,  à  cet  effacement  des 
caractères ,  il  me  prend  parfois  d'amers  découragemens.  J'ai  vu  Carrel  en 
proie  à  cette  maladie  de  Tame  quelque  temps  avant  sa  mort. 

HERfil. 

Jouissons  du  présent,  nous  avons  la  popularité. 

EBNEST. 

Cest  le  pouvoir  qu'il  nous  faut. 

HENRI. 

Serions-nous  en  état  de  gouverner  les  autres,  quand  nous  ne  sommes  pas 
maîtres  de  notre  propre  parti  ?  Aujourd'hui  même,  nous  allons  nous  diviser; 
on  dit  que  plusieurs  des  nôtres  sont  décidés  à  voter  pour  le  cabinet... 

ERNEST. 

Ils  m'ont  expliqué  cela.  Ce  n'est  pas  par  amour  pour  lui,  mais  par  aversion 
pour  ceux  qui  le  remplaceraient... 

HENRI. 

C'est  de  l'opposition  par  prévoyance;  ils  s'y  prennent  de  bonne  heure. 

SCÈNE  IV. 

Les  MiMES,  LE  VICOMTE. 

HENRI.      . 

Ah!  voilà  C...  qui  vient  nous  demander  nos  voix. 

LE  VICOMTE. 

Vous  pourriez  dire  plus  vrai  que  vous  ne  pensez. 

HENRI. 

La  plaisanterie  est  bonne,  et  la  proposition  d'un  nouveau  genre. 

LE  VICOMTE. 

Écoute,  mon  cher  ami,  veux-tu  parier  que  je  te  fais  voter  pour  le  minis- 
tère? 

HENRI. 

Il  a  toujours  aimé  les  paradoxes. 

LE  VICOMTE. 

Non;  j'ai  la  prétention  d'être  un  esprit  juste  et  pratique. 

ERNEST. 

Je  tiens  la  gageure.  Vous  serez  bien  fin  si  vous  attrapez  ma  boule. 

LE  VICOMTE. 

Promettez-moi  seulement  de  ne  pas  mettre  des  boules  noires  pour  gagner 
votre  pari. 
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EBNBST* 

Notre  conscience... 

LB  yiCOMTE. 

(Test  vrai ,  je  n'y  pensais  pas...  écoutez-moi  donc...  je  suppose... 
Si  nous  fumions  un  (9gare. 

BENEST. 

Il  a  raison. 

HENBI ,  au  Ticomte. 

iTas-tu  pas  peur  de  te  compromettre? 

LE  YICOMTE ,  d\in  ton  solennel. 
J'ai  vu  M.  de  Villèle  priser  dans  la  tabatière  de  Benjamin  Constant. 

HENBI,  appelant  sou  domestique. 

Jean,  des  cigares...  tu  sais,  de  ceux  que  le  vicomte  Siméon  m'a  procurés. 

LE  VICOMTE. 

Ah!  je  vous  y  prends.  Dîtes  qu'on  ne  fait  rien  pour  l'opposition. 

Ten  conviens,  j'ai  du  crédit...  à  la  manufacture  des  tabacs. 

(  11)  se  mettent  à  fumer.  ) 
LE  VICOMTE. 

Or,  donc,  je  fais  une  supposition  qui  ne  vous  engage  à  rien,  ni  vous,  ni 
moi.  Je  me  suppose  un  des  vôtres,  et  je  raisonne  en  conséquence.  Nous 
sommes  les  ennemis  du  gouvernement  de  juillet.  Tout  ce  qui  peut  lui  nuire, 
nous  avons  résolu  de  le  faire,  et  nous  appelons  sa  chute  de  tous  noà  vœux. 

EBNBST. 

jCependant... 

LE  YICOMTE,  contÎDuant. 

Nous  ne  le  disons  pas  par  prudence.  Il  ne  faut  pas  se  compromettre ,  et 
nous  ferions  peur  à  bien  des  gens;  nous  gémissons  même  publiquement  sur 
ses  fautes.  Nous  pleurons  sur  sa  prochaine  destruction;  mais,  au  fond  du 
cœur,  nous  sommes  tout  consolés  d'avance. 

EBNEST,  à  Henri. 

Nous  pouvons  lui  accorder  ce  premier  point,  mais  c'est  une  véritable  con- 
^cesston. 

HENEI. 

Il  faut  être  généreux. 

LE  YICOMTE. 

Cela  posé,  quelle  est  la  question?  £lle  se  réduit  à  des  termes  bien  sim- 
ples. Est-il  bon  que  le  ministère  actuel  soit  conservé?  Or,  le  ministère  ac- 
tuel est  détestable. 

HENEI. 

Nous  serions  de  bien  mauvaise  foi  si  nous  te  le  contestions. 

LE  VICOMTE. 

11  est  impopulaire.  L'opinion  publique  s'est  prononcée  unanimement  con^ 
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lai.  A  l'étranger,  il  traîne  la  France  dans  la  boue;  il  a  condamné  notre  di- 
plomatie à  reculer  partout  et  toujours,  et  nous  a  feût  descendre  au  rang  de 
puissance  secondaire. 

ERNBST. 

Bravo,  vous  parlez  à  merveille. 

LE  VICOMTE. 

Je  n'ai  pas  encore  tout  dit  Vous  voyez  que  je  fais  les  choses  en  conscience. 
A  l'intérieur,  il  se  joue  de  toutes  les  libertés.  Il  applique  les  lois  avec  par» 
tialité  et  violence.  Il  sème  la  corruption.  Toutes  les  consciences  sont  soûle» 
vées  contre  la  direction  tnwMNrale  qu'il  imprime  aux  aflnres  pubKques. 

HBNBI. 

Vicomte,  mon  ami,  tous  Usez  le  National, 

us  YICOMTS. 

Oui,  et  il  m'amuse  l>eattcoup.  Mais  les  intermptioDs  sont  défendues... 
Voilà  donc  mon  second  point.  Maintenant,  nous  croyons  qu'un  autre  minis- 
tère laudcait  mieux* 

ERNEST. 

Non;  ils  se  ressemblent  tous. 

LE  VICOMTE. 

Laissez-moi  parler.  Je  suis  arrivé  au  point  le  plus  délicat  de  ma  harangue... 
Voulez-vous  qu'un  autre  ministère  ne  vaille  pas  mieux  ?  je  vous  l'accorde; 
vous  voyez  qu'à  mon  tour  je  suis  généreux...  Il  ne  sera  pas  moins  détestable; 
filais ,  V6US  le  savez  par  expérience ,  tout  ministère  nouveau  est  un  répit 
donné  à  l'opinion;  c'est  un  relai,  selon  Texpression  de  quelqu'un  que  je  ne 
nommerai  pas  à  des  personnages  aussi  irrévérencieux  que  vous.  Le  passé 
est  oublié,  il  est  soldé,  coWne  dirait  mon  ami  M.  Jacques  Lefebvre  (je  dis 
mon  ami  et  non  pas  le  nôtre).  C'est  à  recommencer  sur  nouveaux  frais.  L'ar- 
riéré de  fautes  commises  et  de  colères  amassées  est  perdu  :  c'est  une  vraie 
banqueroute.  Nous  pouvons  bien  encore  jeter  les  hauts  cris,  mais  nous 
n'avons  plus  devant  nous  aucun  visage  à  souffleter.  Je  vous  le  demande, 
messieurs,  que  gagnons-nous  à  un  changement  de  ministère }  Il  nous  a  fait 
perdre  du  terrain,  à  moins  que  les  successeurs  ne  soient  encore  plus  en» 
semis  de  nos  libertés ,  plus  disposés  à  avilir  la  France ,  et  cela  est  de  toute 
impossibilité,  n'est-il  pas  vrai  ?  J'ai  dit. 

HENRI. 

Mon  cher  ami,  il  est  impossible  de  parler  mieux.  Tu  as  été  si  éloquent, 
que  je  ne  veux  pas  prendre  une  résolution  immédiate.  (En  riant.)  Tu  m'as 
fasciné.  Nous  allons  tous  à  la  chambre,  et  nous  nous  engageons  à  te  dire  la 
couleur  de  nos  boules.  Si  le  ministère  a  nos  voix,  tu  gagnes  le  pari. 

LE  VICOMTE. 

J'aurais  mieux  aimé  savoir  tout  de  suite... 

ERNEsn:. 
Ah  !  n'abusez  point...  Du  reste,  mon  cher  collègue,  personne  n'attaque  le 
ministère  mieux  que  vous. 

LE  VICOMTE,  en  riant. 
J'aime  le  paradoxe.  (  Us  sortent.) 
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QUATRIÈME    TABLEAU. 

Chez  le  prétidentB...  Une  chtmbre  d*hôle1  gnrni,  mal  meublée.  Des  papiers,  des 
livres  confusément  jetés  sur  les  meubles ,  avec  des  châles  et  des  chapeaux  de 
femme. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME  B...,  SEULE. 
Si  j*ayais  su ,  mon  mari  ne  serait  point  député.  Je  ne  puis  m*habituer 
à  cette  vie  d'isolement  et  d*ennui.  Autrefois,  quand  il  avait  présidé  son  tri- 
bunal, six  heures  par  semaine,  il  était  tout-à-fait  libre.  Il  pouvait  s'occuper 
de  ses  enfans...  de  moi.  A  présent,  du  matin  au  soir,  entièrement  absorbé  : 
les  séances  de  la  chambre,  des  commissions,  des  réunions  politiques...  S'il 
rentre,  il  est  distrait,  il  s'empare  d'un  journal,  d'une  brochure;  il  m'écoute 
à  peine,  il  bâille,  et  finit  toujours  par  s'endormir  dans  son  fauteuil...  Et  dans 
quelle  auberge  nous  a-t-il  logés  !  Au  lieu  de  ma  petite  maison ,  de  mon  jar- 
din ,  de  mes  fleurs,  de  cet  asile  de  paix  où  je  vivais  en  famille,  le  troisième 
étage  d'un  hôtel  garni,  une  rue  bruyante,  pas  un  domestique,  aucuns  soins, 
et  ce  désert  de  Paris,  où  les  meilleurs  amis  passent  des  années  sans  se  voir, 
où  l'intérêt  et  la  vanité  font  et  rompent  toutes  les  liaisons!  Ah  !  ma  province, 
que  je  te  regrette!  (On  frappe  à  la  porte.)  Encore  quelqu'un,  et  personne  pour 
introduire.  ~ Entrez  ! 

SCÈNE  II. 
MADAME  B...,  LE  GÉNÉRAL  K... 

LE  GÉNÉRAL. 

Mille  pardons,  madame;  on  m'avait  dit  en  bas  que  M.  le  président  B... 
était  chez  lui.  Je  ne  me  serais  pas  permis  de  me  présenter  chez  vous  de  si 
bonne  heure... 

MADAME  B... 

Général ,  je  suis  charmée  de  ce  malentendu ,  et  votre  visite  n'a  rien  d'in- 
discret. Nous  autres  provinciales,  c'est  ainsi  que  vous  nous  appelez  à  Paris, 
nous  sommes  visibles  de  bonne  heure.  Vos  dames  de  Paris  ne  se  montrent 
pas  si  tôt.  Ce  sont  des  soleils  qui  se  lèvent  tard. 

LE  GÉNSBAL. 

Le  monde,  les  soirées,  les  bals... 

MADAME  B... 

Cette  excuse  manque  aux  pauvres  femmes  de  députés. 

LE  GÉNÉRAL. 

Permettez-moi,  madame,  de  réclamer  au  nom  de  l'hospitalité  parisienne. 
La  reine  a  déjà  donné  plusieurs  bals. 

MADAME  B... 

Une  fois,  j'y  ai  été  invitée.  Malheureusement  une  indisposition... 
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LE  GÉNÉRAL. 

Plusieurs  ministres,  le  préfet  de  la  Seine,  réunissent  chez  eux  le  monde 
le  plus  brillant,  et  la  chambre  y  est  dignement  représentée. 

MADAME  B... 

Vous  me  l'apprenez. 

LE  GÉNÉRAL. 

Comment!  M.  le  président  n*a  pas  été  invité!... 

MADAME  B... 

Il  a  le  tort  de  ne  s'être  pas  jeté  à  la  tête  du  ministère... 

LE  GÉNÉRAL. 

Vous  interprétez  mal...  M.  B...  se  sera  tenu  éloigné...  Il  ne  vous  aura 
point  présentée...  D'ailleurs,  est-ce  qu'il  est  de  l'opposition? 

MADAME  B... 

5on  pas  précisément.  Il  veut,  dit-il,  rester  indépendant.  Il  vote  sur  chaque 
question  selon  sa  conscience.  Il  étudie  la  chambre,  il  observe... 

LE  GÉNÉRAL. 

On  commence  toujours  ainsi.  Tout  député  nouveau  se  révolte  contre  le 
joug  des  partis;  une  session  suffit  pour  montrer  qu*on  n'est  quelque  chose 
qu'en  s'associant  à  quelqu'un.  Le  président  se  corrigera;  mais,  puisqu'il 
néglige  vos  plaisirs,  permettez-moi,  madame,  d'y  songer  à  sa  place.  Je  veux 
vous  faire  inviter  à  toutes  les  soirées  des  Tuileries. 

MADAME    B... 

Ah!  général,  que  de  bonté...  Mais  si  l'opinion  de  mon  mari... 

LE    GÉNÉRAL. 

Le  bal  est  de  tous  les  partis.  Aux  Tuileries,  opposans  et  ministériels  ob- 
tiennent le  même  accueil.  Les  salons  de  la  reine  sont  un  pays  neutre  où  la 
politique  n'a  point  accès.  M.  B...  votera  selon  sa  fantaisie;  mais  vous,  ma- 
dame, je  veux  que  vous  soyez  avec  nous.  Conspirons  ensemble  contre  l'in- 
docilité de  M.  le  président;  aidez-moi  à  le  guérir  de  ses  irrésolutions. 
MADAME  B...,  sans  lui  répondre. 

Vous  croyez,  général ,  que  vous  pourrez  m'obtenir  une  invitation ?... 

LE    GÉNÉRAL. 

Si  je  le  crois!  j*en  réponds... 

MADAME   B... 

Même  pour  les  soirées  privilégiées  ? 

LE   GÉNÉRAL. 

Même  pour  les  soirées  privilégiées. 

MADAME   B... 

Il  y  a  déjà  long-temps  que  M.  B...  me  paraît  faire  fausse  route;  mais  je 
lui  parlerai...  ;  nous  le  ramènerons... 

LE  GÉNÉRAL. 

Le  sucés  est  assuré,  si  vous  voulez  bien  vous  en  donner  la  peine...  Je  vous 
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quitte...  une  affaire  m'appelle;  mais  je  reyiendrai  bientôt.  Je  veux  aussi 
entretenir  M.  B...  Veuillez  agréer  mes  hommages  respectueux,    (il  lott.  ) 

SCÈNE  III. 

MADAME  B...,  seule. 

Une  invitation  à  toutes  les  soirées  des  Tuileries ,  même  aux  concerts  pri- 
vilégiés !  Le  général  est  bien  aimable...  Il  pourra  sans  doute  aussi  me  faire 
inviter  à  THôtel-de-Ville...  Bon  gré,  mal  gré,  M.B...  sera  obligé  de  m*ae- 
compagner...  Avec  toutes  ses  hésitations,  il  aurait  fini  par  m*enfermer  tout 
Thiver  dans  ce  tombeau...  U  ne  sait  se  décider  à  rien;  11  trouve  toujours 
vingt  raisons  pour  ^vrendre  une  résolution  et  aatmt  pour  s'en  abstenir. 

SCÈNE  rv. 

MADAME  B...,  LE  PRÉSIDENT  B... 

LB  PRÉSIDENT. 

Quel  métier  !  voilà  quatre  heures  que  je  passe  dans  les  biweaux  des  minis- 
tères à  faire  les  affaires  de  mon  arrondissement  !  Toutes  les  oommunes  de- 
mandent des  écoles,  tous  les  hospices  des  secours;  ^m  s'adresse  au  député, 
on  le  met  en  mouvement ,  on  Toblige  à  tendre  la  main  à  tous  les  ministres, 
et  puis  on  veut  qu'il  soit  indépendant! 

MADAME  B... 

Le  général  K...  sort  d'ici;  il  va  revenir.  Il  veut  causer  avec  vous  de  la 
diambre,  de  la  séance  d'aujourd'hui. 

LE  PBÉSIDXNT. 

Encore  un  qui  veut  m'enrôler.  Ils  me  persécutât  de  tous  côtés  :  votez 
pour  le  ministère,  votez  pour  l'opposition;  soyez  de  la  droite,  de  la  gauche, 
du  centre  gauche.  Des  invitations  à  dîner,  des  poignées  de  main ,  des  oom- 
plimens...  On  ne  sait  à  qui  entendre...  C'est  un  véritable  embauchage. 

MADAME  B... 

Votre  choix  doit  être  arrêté,  depuis  que  vous  étudiez  les  partis,  comme 
vous  dites... 

LE  PRÉSIDENT. 

Franchement,  plus  j'observe  et  plus  j'hésite;  je  ne  suis  pas  décidé. 

MADAME   B... 

Comment!  vous  n'avez  pas  su  découvrir  encore... 

LE  PBÉSIDENT. 

Pour  en  juger,  suivez-moi  dans  mes  pérégrinations  politiques...  Vous  savez 
que  j^ai  été  nommé  par  l'opposition... 

MADAME    B... 

C'est-à-dire  que  sans  nos  deux  familles  vous  ne  passiez  point.  Les  trois 
quarts  des  électeurs  ne  connaissaient  pas  votre  opinion ,  pas  plus... 
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LE  PRÉSIDBKT. 

Pas  plus  que  moi,  voulea^-vous  dire  ? 

VÀPAMB  Bk.« 

Je  dis  que  vous  êtes  toa^à-fait  libre  de  voter  commo  vous  voudrez  :  ou  s 
nommé  le  président  et  non  Tbomme  politique. 

IS  PBBSIDElfT. 

Cest  un  peu  vfai;  mais  enfin  j'ai  été  désigné  comme  opposant,  et  le  Sièdé 
m'a  appuyé,  fin  arrivant  à  Paris,  je  me  sois  trouvé  naturellement  en  rapport 
avec  les  députés  de  la  gauche,  et  j'ai  fait  mon  déànt  dans  leur  réunion;  elle 
n'a  point  démorti  ce  qn'on  m'en  avait  promis.  Les  députés  qui  la  composent 
sont  pleins  de  palrk^me  et  de  vertu;  des  intuitions  droites,  du  désintéres- 
sement, un  éloignement  profond  pour  la  ruse  et  la  corruption.  Leur  chef  a 
l'estime  de  tous  les  partis;  son  talent  est  aussi  élevé  que  son  caractère. 

MADAME  B...,  arec  dépit. 

Ces  qualités  sont  faites  pour  vous  attirer;  que  ne  vous  donnez-vous  à  ces 
messieurs!... 

LB  PBBSinENT» 

Je  ne  dis  pas  non,  mais  je  ne  suis  pas  décidé;  j'éprouve  des  doutes.  L'anour 
de  l'indépendance  donne  à  ces  hommes  l'horreur  de  la  règle.  Us  se  préoc- 
cupent Uop  de  l'opinion  extérieure.  J'ai  vu  les  dédsioiis  emportées  par  cpiel- 
ques  esprits  plus  ardens  que  sages.  On  regrettait  le  soir  la  résolution  prise 
le  matin,  et  les  conseils  les  plus  politiques  étaient  rarement  les  plus  écou- 
tés... Je  ne  suis  pas  satisfait. 

MADAME  B... 

Ce  n'est  que  votre  première  halte;  continuons. 

LB  PBBSIDBNT. 

Tai  voulu  voir  et  comparer;  on  m'a  conduit  à  une  réunion  du  centre  gmiehe. 
Un  homme  y  règne  pvesf^e  sans  partage,  seul  il  a  parlé;  tous  les  autres, 
même  les  plus  habiles,  sen^laient  aceepter  avee  empressement  cette  domi- 
nation absolue.  Aussi,  quelle  séduction  !  Il  a  tout  ensemble  de  Torigiiialité  et 
du  bon  sens,  de  la  grâce  et  de  la  force;  il  est  impérieux  et  d'humeur  facile, 
prolixe  et  précis,  sérieux  et  amusant.  Je  n*ai  jamais  entendu  personne  avec 
plus  de  plaisir,  d'intérêt  et  de  profit.  La  moitié  des  membres  présens  coi«pte 
parmi  les  plus  distingués  de  la  chambre;  plusieurs  ont  été  ministres,:  les  opi- 
nions qui  prévalaient  sont  les  miennes. 

MADAME  B... 

Que  voulez-vous  de  plus  ? 

LE  PRÉSIDEUT. 

Laissez-moi  achever.  Le  lendemain,  j'en  causais  avec  un  de  mes  voisins  à 
la  chambre.  Vous  avez  assisté  en  effet ,  me  dit-il ,  à  une  réunion  du  centre 
gauche;  mais  ce  n'est  pas  la  bonne ,  nous  en  avons  fondé  une  autre  qui  re- 
présente bien  mieux  cette  opinion.  Si  vous  voulez,  je  vous  y  mènerai  ce  soir. 
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Cette  offre  piquait  ma  curiosité,  j'acceptai.  La  réunion  était  peu  nombreuse. 
Un  des  membres  les  plus  respectés  de  la  chambre,  un  de  ses  jouteurs  les 
plus  puissans,  occupait  le  fauteuil  de  la  présidence.  Il  parla  peu,  mais  avec 
force  et  conviction.  On  y  soutint  les  mêmes  opinions ,  on  y  prit  les  mêmes 
résolutions  que  dans  la  réunion  de  la  veille ,  et  je  ne  comprenais  point  que 
des  esprits  qui  s'accordaient  si  bien  eussent  pu  se  diviser.  J'ai  appris  depuis 
que  le  pouvoir  trop  exclusif  de  Torateur  que  j'avais  entendu  à  la  première 
réunion  avait  fait  ombrage  à  quelques  caractères  inquiets,  et  qu'au  lieu  de 
le  soutenir  ou  de  le  contenir,  selon  le  besoin,  ils  avaient  mieux  aimé  fuir  la 
discussion,  qui  est  l'ame  des  partis,  et  planter  leur  tente  ailleurs,  avec  quel- 
ques amis  qui  ne  se  rapprochaient  d'eux  et  ne  se  distinguaient  du  reste  que 
par  leurs  défiances. 

MADAME  B... 

Choisissez  entre  les  deux  réunions... 

LE  PBSSIDBNT. 

J'y  penche,  mais  je  ne  suis  pas  décidé;  ce  fractionnement  m'inquiète,  j'ai 
peur  de  perdre  pied;  je  crains  que  le  flot  ne  m'emporte ,  si  je  me  jette  dans 
une  mer  si  troublée. 

MADAME  B... 

Tous  ces  jugemens  sont  des  exclusions.  Comme  vous  ne  voulez  être  ni  car- 
liste ni  républicain,  entrez  dans  le  parti  ministériel. 

LE  PBÉSIDENT. 

J'ai  peu  de  penchant  pour  lui;  il  n'a  point  de  principes.  Il  veut  conserver, 
dit-il,  mais  conserver  est  un  intérêt  et  non  un  principe.  C'est  un  composé  de 
tous  les  hommes  usés  et  blasés;  pas  une  opinion ,  pas  un  régime  qui  ne 
lui  ait  fourni  son  contingent  :  des  signataires  du  compte-rendu  et  des  défen- 
seurs de  l'état  de  siège,  des  bonapartistes  et  des  humanitaires,  des  légitimistes 
et  des  républicains.  La  vie  n'y  est  point;  on  dirait  un  lieu  de  passage  où  tous 
les  dévouemens  épuisés  viennent  attendre  qu'on  les  envoie  au  palais  du 
Luxembourg,  comme  au  champ  du  repos.  Ce  parti  n'a  point  de  jeunesse 

MADAME  B... 

On  m'a  assuré  qu'au  dernier  bal  costumé  de  l'ambassade  d'Angleterre  un 
quadrille  de  bergers  était  conduit  par  un  de  ces  messieurs.  L'autre  jour,  à 
rOpéra ,  on  m'a  montré  une  loge  qui  en  était  pleine;  les  plus  belles  barbes... 

LE  PBÉSIDENT. 

Vous  ne  me  comprenez  point;  je  parle  de  l'esprit  qui  anime  le  parti,  et  non 
des  hommes  qui  le  composent.  Les  plus  jeunes  sont  quelquefois  les  plus  en- 
tichés d'antiques  préjugés.  J'en  ai  remarqué  plusieurs  qui  ont  déjà  tout  le 
scepticisme  de  la  vieillesse  sans  en  avoir  la  rude  expérience,  et  je  ne  connais 
rien  de  plus  triste.  Ils  font  les  roués;  ils  affectent  un  dédain  profond  pour 
toute  idée  libérale;  ils  se  croient  de  profonds  diplomates  parce  qu'ils  se  rient 
de  tout.  Je  ne  me  soucie  guère  de  ces  alliés;  cependant... 
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MADAMB  B... 

Cependant? 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  ne  suis  pas  décidé...  Je  trouverais  là  une  force  que  je  désire.  Le  parti 

ministériel  est  compacte ,  puissant Tout  considéré ,  je  continuerai  à  me 

tenir  en  dehors  de  tout  engagement,  et  Je  voterai  selon  mon  inspiration. 

MADAME  B... 

Prenez-y  garde;  je  n'entends  rien  à  tout  cela ,  mais  je  doute  que  vos  col- 
lègues voient  avec  plaisir  ces  chassez-croisez  perpétuels.  Dans  toutes  les 
réunions  où  vous  avez  passé,  on  a  pris  votre  présence  pour  une  adhésion. 
Vos  dissidences  vous  seront  imputées  à  trahison-,  vous  finirez  par  blesser  tout 
le  monde.  Passez-moi  une  comparaison  de  femme.  Il  me  semble  voir  ces 
coquettes  qui  font  des  avances  à  tous  les  hommes  et  ne  s'attachent  à  aucun. 
C'est  un  jeu  qui  finit  toujours  mal.  Mais  voici  quelqu'un  qui  vous  éclairera 
bien  mieux  que  moi. 

SCÈNE  V. 

Les  Pbécédens,  LE  GÉNÉRAL. 

LE  GÉNÉBAL. 

Enfin  je  vous  trouve,  mon  cher  président. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  suis  très  flatté,  général... 

LE  GÉNÉRAL. 

Je  voulais  causer  avec  vous  avant  la  séance.  Le  vote  sera  décisif;  l'exis- 
tence du  ministère  y  est  engagée. 

LE  PRÉSIDENT. 

Mon  opinion  n'est  pas  encore  faite;  j'attends  la  suite  du  débat.  Je  ne  suis 
pas  décidé. 

LE  GÉNÉBAL. 

C'est  votre  droit;  mais,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  ces  questions  doi- 
vent être  résolues  par  des  idées  générales.  Un  homme  politique  se  propose 
un  but  principal ,  auquel  il  subordonne  toutes  les  considérations  secondaires. 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  n'y  a  donc  plus  qu'à  fermer  la  chambre,  à  se  classer  en  ministériels  et 
en  opposans,  et  à  déposer,  une  fois  pour  toutes,  une  boule  noire  ou  blanche. 

LE  GENERAL. 

N'exagérons  rien.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  attenter  à  votre  liberté 
d'examen!  mais,  si  chacun  se  mettait  comme  vous  à  voter  isolément  et  à  sa 
fantaisie,  il  n'y  aurait  plus  de  partis,  plus  de  chambres,  plus  de  gouverne- 
ment représentatif. 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  y  aurait  des  consciences  honnêtes  qui  s'éclaireraient  par  la  discussion. 
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LB  GBNÉBAt. 

Vous  êtes  bien  nouveau  dans  la  chambre,  mon  cher  collègue,  et  tous  me 
le  prouvez.  Permettez  à  un  de  vos  anciens  de  vous  donner  quelques  conseils, 
et  croyez  qu'ils  ne  sont  inspirés  que  par  Tintérét  que  je  vous  porte. 

LE  PBÉSIDEIVI. 

Je  les  écouterai  toujours  avec  reconnaissance. 

LB  GÉNBBAL. 

Parlons  à  cœur  ouvert  et  sans  détours.  Les  journaux  ne  nous  entendent 
pas,  et  nous  pouvons  tout  dire.  Vous  ne  comptez  pas  sans  doute  rester 
toujours  président  d'un  tribunal;  la  magistrature  vous  offre  une  large  car- 
rière, de  nombreux  degrés  à  franchir. 

LB  PBBSIDBNT. 

Je  ne  sacrifierai  jamais  mon  devoir  à  mon  avancement. 

LE  GÉNEBAL. 

C'est  ainsi  que  je  l'entends,  et  la  loyauté  de  votre  caractère  rend  d'autant 
plus  importante  la  décision  que  vous  allez  prendre.  Vous  avez  évité  jusqu'ici 
de  vous  enrôler  dans  aucun  parti,  mais  vous  sentirez  bientôt  la  fausseté  de 
cette  position.  Aujourd'hui  même  le  vote  sur  la  question  ministérielle  vous 
classera  malgré  vous.  J'aurais  voulu  que  vous  fussiez  des  nôtres.... 

LE  PBÉSIDBNT. 

Si  l'affection  personnelle  pouvait  déterminer  une  si  grave  résolution,  je  ne 
me  séparerais  jamais  de  vous. 

LB  GÉnéBAL. 

Pas  de  sentiment;  il  n*en  faut  point  faire  dans  la  politique.  Vous  préférez 
l'opposition,  j'y  consens.  Cela  séduit  un  homme  nouveau.  Appuyer  le  pou- 
voir n'est  pas  populaire  dans  ce  pays-ci  :  je  n'ai  rien  à  dire;  mais  au  moîiis 
vous  ne  voudrez  certainement  vous  attacher  qu'à  un  parti  qui  ait  de  Tavenûr. 
Vous  n'entendez  pas  vous  condamner  à  l'opposition  pour  toute  la  vie,  vous 
n'êtes  pas  im  brouillon.... 

LB  PBÉSIDENT. 

Je  serai  heureux  le  jour  où  un  ministère  selon  mes  opinions  pourra  ob- 
tenir mon  appui. 

LB  GÉNÉBAL. 

Eh  bien  !  examinons  la  question  à  ce  point  de  vue.  Vous  avez  assisté  aux 
réunions  de  la  gauche,  parlons^n  d'abord.  Je  n'ai  rien  à  dire  contre  ses 
membres;  mais  ce  parti  manque  de  ce  qui  donne  et  fait  conserver  le  pou- 
voir. Il  n'a  pas  l'esprit  de  gouvernement.  Toute  autorité  lui  est  à  charge.  Il 
prend  toutes  les  questions  par  le  côté  étroit.  Si  les  factions  menacent  la 
constitution,  il  ne  trouve  pas  un  mot  pour  la  venger  de  ces  attaques.  Si  le 
préfet  de  police  arrête  sans  droit  un  forçat  libéré,  il  n'a  pas  assez  d'éloquence 
pour  réclamer  en  faveur  de  cette  victime  de  l'arbitraire.  La  gauche  pourra 
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fàive  une  aUianee  aecHlenteUe  arec  le  pouvoir;  eUe  ne  Fainra  jamais;  elle  se 
féraîc  de  repposHfioft  à  eHe-méme. 

LB  PRisiDBRT. 

Ces  jugemen»  sont  trop  absolus.  Le  passé  proteste  contre  vos  accusations. 
Des  hommes  nouveaux  sont  entrés  dans  la  gauche,  et  y  apportent  de  la 
science,  des  lumières,  Texpérience  des  afiàires. 

LB  GÉNBEAL. 

Vous  voulez  parler  de  la  jeune  gauche;  ceux  qui  sont  désignés  sous  ce  nom 
ne  me  rassurent  pas  encore.  Esprits  dogmatiques»  imitateurs  de  l'étranger, 
doctrinaires  à  leur  façon,  ils  entendent  la  liberté  d'enseignement  comme 
Farchevéque  de  Malines  et  les  franchises  municipales  comme  le  peuple  de 
Philadelphie.  Les  pouvoirs  pubKcs  qu'ils  élèveraient  ne  seraient  qu'un  châ- 
teau de  cartes  que  jetterait  par  terre  le  phis  léger  soufffe  des  factions. 

LB  PBÉSTDBIfT. 

Aucune  de  ces*  crftfques  ne  saurait  atteindre  le  centre  gauche.  I!  a  ce  que 
vous  appelez  l'esprit  de  gouvernement;  il  comprend  les  nécessités  du  pou- 
voir, il  aime  la  liberté,  et  il  renferme  des  hommes  que  vous  avez  probable- 
ment appuyés  de  votre  vote,  quand  ils  étaient  aux  affaires. 

LB  GBÎfBBiàJM. 

Certainement,  et,  s'ils  y  revenaient,  ils  auraient  encore  ma  voix.  Je  n'ai 
rien  à  retirer  des  éloges  que  vous  en  faites;  mais  il  manque  au  centre  gau- 
che des  qualités  sans  lesquelles  aucun  parti  politique  ne  peut  grandir  et 
triompher,  je  veux  dire  l'union  et  la  persévérance.  Comprenez-vous  qu'un 
parti  qui,  en  faisant  un  faisceau  de  tous  ses  membres,  n'aurait  pas  encore 
la  majorité,  se  fractionne  et  permette  à  la  discorde  d'entrer  dans  ses  rangs? 
Si  les  opinions  différaient,  je  trouverais  cela  tout  naturel;  mais  on  s'entend 
sur  toutes  les  bases  générales  de  la  politique,  et  on  se  divise  sur  les  per- 
sonnes. C'est  de  la  folie.  Grâce  à  cette  division,  j'aperçois  encore  des  indi- 
vidus, la  plupart  fort  distingués  pour  le  caractère  et  le  talent,  je  ne  vois- 
pas  un  parti  politique;  je  trouve  des  ministres  pour  faire  un  appoint,  je  ne 
trouve  pas  un  ministère. 

LB  PBÉSIDBNT. 

Les  circonstances  rapprocheraient  les  hommes.  La  faveur  publique  est  aur 
centre  gauche;  la  France  partage  les  opinions  de  ce  parti. 

LE  GÉNÉBAL. 

Je  sais  qu'on  a  dit,  sous  la  restauration,  que  la  France  était  centre  gauche,, 
et  le  mot  a  fait  fortune.  Pourtant,  dites-le-moi,  quels  sont  les  efforts  du 
centre  gauche  pour  entretenir  ces  sympathies,  pour  conquérir  le  pouvoir?  11 
compte  dans  ses  rangs  des  orateurs,  des  publicistes,  des  philosophes,  des 
administrateurs.  Par  quels  travaux  politiques  se  signalent-ils?  On  pour- 
rait les  voir  dans  toutes  les  discussions  tenir  une  place  importante;  ils  s'en 
abstiennent.  A  peine  quelques  rares  apparitions  à  la  tribune  les  rappellent 
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au  pays.  Les  uns  s*endonnent  dans  une  indolente  oisiveté;  d^autres,  plus 
actifs,  préparent  des  livres,  écrivent  dans  les  journaux,  se  livrent  à  des  études 
solitaires.  Qu'arrive-t-il?  On  les  accuse  d'intrigues,  on  suppose  qu'ils  préfè- 
rent les  cabales  de  couloirs  aux  luttes  de  la  tribune.  La  réputation  du  parti 
en  est  atteinte. 

LU  PBÉSIDBNT. 

Vous  conviendrez  que  ces  reproches  ne  sont  pas  bien  graves;  ils  n*afifectent 
ni  l'esprit  ni  le  caractère. 

LE  G^NÉBAL. 

Ils  portent  sur  la  conduite,  et  l'esprit  de  conduite  est,  pour  les  partis 
comme  pour  les  individus ,  la  première  condition  du  succès. 

LE  PBÉSIDENT. 

Les  torts  que  vous  imputez  au  centre  gauche  peuvent  se  réparer. 

LE  GBIIEBAL. 

J'en  conviens  :  l'avenir  du  centre  gauche  est  dans  ses  mains ,  il  n'a  qu'à 
s'entendre  et  à  vouloir;  mais  quand  s'effaceront  de  tristes  dissentimens , 
quand  se  réveillera  l'énergie  qui  sommeille?..  Nul  ne  saurait  le  dire,  et,  en 
attendant,  je  vous  engage  à  y  réfléchir.  Permettez-moi  un  dernier  mot,  et 
n'en  soyez  pas  blessé.  Du  vote  d'aujourd'hui  dépend  peut-être  toute  votre 
carrière.  Si  vous  vous  jetez  dans  l'opposition,  vous  ne  voudrez  pas  accepter 
les  faveurs  du  ministère;  vous  le  voudriez,  qu'on  ne  vous  le  permettrait  pas. 
I^s  partis  sont  jaloux  et  exigeans.  Si  vous  venez  avec  nous,  vous  pouvez  hono- 
rablement suivre  votre  destinée.  Cest  dans  la  chambre  que  se  font  les  choix 
pour  les  hauts  emplois  de  la  magistrature.  La  cour  de  cassation  s'y  recrute. 
Le  roi  connaît  déjà  votre  nom  et  vos  services  passés.  Je  ne  suis  chargé  de 
faire  ni  promesse,  ni  menace,  mais  je  vous  devais  cet  avertissement. 

LE  PBÉSIDEIVT. 

Les  considérations  personnelles  ne  régleront  pas  mon  choix.  Je  ne  suis 
pas  encore  décidé. 

LE  GBNIBBAL. 

Il  est  des  intérêts  qu'on  peut  écouter  sans  honte;  mais  je  ne  veux  pas  in- 
sister davantage.  Adieu,  et,  quoi  qu'il  arrive,  comptez  toujours  sur  moi. 

LE  PBBSIDENT. 

Je  vous  retrouverai  bientôt. 

(  Le  général  s*approchede  M™"  B.,  qui  est  restée  à  broder  auprès  d'une  table.) 

LE  GÉNÉBAL,  àM**B. 

Je  ne  vous  oublie  point,  madame. 

MADAME  B...,  bas,  en  montrant  le  président. 
Vous  serez  content^  général.  Je  réponds  de  lui. 
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CINQUIÈME   TABLEAU. 

Dans  la  saOe  de  marbre  de  la  chambre  des  députés;  au  fond,  la  tiatue  du  roi. 
6ur  les  côtés,  les  sutues  de  Casimir  Périer,  Foy,  Mirabeau  et  Bailly.  Deux 
portes  adjacentes  conduisent  dans  la  salle  des  séances. 

SCÈNE  PREMliRE. 

DEUX  DÉPUTÉS  de  1  opposition. 
PBEMIBB  DÉPUTE. 

Mauvaise  séance;  hier,  les  dioses  allaient  si  bien.  Nos  orateurs  avaient 
triomphé ,  et  les  ministres  ne  savaient  plus  où  donner  de  la  tête;  il  fallait  les 
voir  sur  leurs  bancs ,  confus ,  décontenancés  :  leur  audace  ordinaire  avait 
disparu. 

DBUXIÀMB   DÉPUTE. 

Aujourd'hui,  pas  un  des  nôtres  n'a  bien  parlé.  Les  armes  sont  aussi  jour- 
nalières à  la  tribtme  que  sur  les  champs  de  bataille...  L'impatience  m'a  fait 
quitter  la  séance...  J'ai  fui  un  discours  assommant. 

Pf EMIEB  DÉPUTÉ. 

Cest  un  de  nos  amis. 

DEUXIEME   DÉPUTÉ. 

Voilà  ce  qui  me  désole.  De  quoi  se  méle-t-il  ?  Comment  ne  point  comprendre 
que  ce  n'est  point  là  sa  place?  Il  s'impose  à  la  chambre  pour  répéter  tout 
ce  qui  a  déjà  été  dit.  Il  fiallait  laisser  voter. 

PEEMIEE  DÉPUTE. 

Ah  bien!  oui.  De  nos  bancs,  tous  les  bras  lui  faisaient  signe  de  retourner 
*  à  sa  place,  toutes  les  voix  lui  criaient  de  se  taire;  il  n'a  voulu  rien  voir,  rien 
entendre.  Les  centres,  qui  assistaient  à  nos  angoisses,  le  pressaient  de  parier; 
ils  savaient  bien  ce  qu'ils  faisaient. 

DEUXIÈME  DÉPUTÉ. 

On  devrait  au  moins  écouter  ses  amis;  malheureusement  il  n'y  a  pas  de 
discipline.  Chacun  tire  de  son  côté  :  l'extrême  gauche  vient  brocher  sur  le 
tout  avec  ses  discours,  qui  font  peur  à  la  majorité;  les  centres  ont  une  bien 
autre  tactique  :  ils  restent  cloués  sur  leurs  bancs,  et  laissent  défiler  nos 
orateurs  sans  leur  répondre.  Toute  leur  éloquence  se  compose  de  deux  mots 
et  de  sept  lettres  :  «  aux  voix!  aux  voix!  »  De  cette  façon,  ils  ne  se  compromet- 
tent  pas.  Quant  à  nous,  si  nous  continuons  ainsi,  nous  serons  toujours  battus. 
«  (On  entend  un  grand  bruit  de  voix ,  des  cris ,  des  éclats  de  rire,  et  la  sonnette  du 
président.) 

PBEMIEB  DÉPUTÉ. 

*  Voilà  qu'il  se  fait  huer.  Il  l'a  bien  mérité.  Les  centres  se  seront  impa- 
tientés et  auront  demandé  la  clôture. 


Digitized  by 


Google 


422  RBVUB  DBS  DBUX  MONDES, 

UN  HUISSIBB,  traTersant  la  saUe. 
Le  serutin  est  ouvert,  messieurs  ;  tous  êtes  invités  à  voter. 

DVWiptB  DÉPOT^. 

Nos  propres  amis  nous  créent  chaque  jour  des  difficultés.  On  vient  encore 
de  déposer  une  propositimi  sur  laquelle  aucun  de  nous  ii*a  été  con8ult4i  et 
qui  va  nous  gêner  beaucouji. 

PESMIBR  DEPUTE. 

Il  faut  la  faire  retirer. 

DEUXIÈMB   DÉPUTE. 

Obtenez  cela  d'un  bel  esprit  qui  veut  y  attacher  son  nom!  Songe-t-il  ao 
parti ,  à  la  question?  11  veut  faire  du  bruit* 

PBEMTBR  DÉPUTÉ. 

Toujours  le  défbut  de  discipline...  Aujourd'hui  pourtant  j'ai  confiance. 
Beaucoup  de  membres  des  centres  nous  ont  promis  leurs  voix  :  ik  sont  fati^ 
gués  du  ministère;  ils  veulent  en  finir. 

DBUXlitME  DÉPUTÉ. 

Je  m'y  connais,  et  j'y  al  été  pris  plus  d'une  fois.  Notre  forme  d^gpuveiK 
nement  a  d'étranges  retours  :  qui  sait  où  seront  l'influenee  et  la  faveur  danSf; 
quelques  minutes?  Le  chef  de  l'opposition  aujourd'hui  sera  peut^tre  premier 
ministre  demain.  La  prudence  du  père  de  famille  dirige  et  contient  ThomiQe 
politique;  on  donne  sa  parole  à  la  gauche,  sa  boule  au  ministère  :  cela  satis> 
fait  à  tout.  Quelques-uns  promettent  de  bonne  foi  ;  m^is  au  moment  décisif 
leur  cœur  faiblit. 

PBBiriEB  DÉPUTÉ. 

Je  viens  de  voir  des  députés  qui  n'étaient  pas  hier  à  la  séance. 

DEUXIÈME  DÉPUTÉ. 

Le  ministère  a  convoqué  le  ban  et  Tarrière-ban.  Le  télégraphe  ne  s'est, 
pas  arrêté  depuis  trois  jours.  Un  député  de  Bordeaux,  qui  s'était  sauvé  pour 
faire  l'école  buissonnière,  a  trouvé  en  descendant  de  la  malle-poste  l'ordre^ 
de  repartir  sur-le-champ;  il  n'a  pas  seulement  eu  le  temps  de  se  raser. 

SCilNE  II. 

Les  MÉMBg.  (Un  Uroifième  DqMUé  de  l'oppotitioo  Tient  at  méleB  à  la  oonvovatioib^) 
TBOISIÈXE  DÉPUré. 

Le  scrutin  avance,  et  xï  nous  manquobien  des  nôtres;  on  leur  a  pourtant 
écrit.  I...  est  encore  à  la  cour  de  cassation,  A....  à  FAcadémie  des  Sciences;, 
ils  n'arriveront  pas  à  temps. 

DEUXIÈME  DÉPUTÉ. 

T...  préside  les  assises  à  Chartres;  c'est  un  tour  du  garde-des-sceâux. 

TBOISIÈME  DÉPUTÉ. 

Yoilà  ce  que  c'est  que  les  fonctionnaires  publics  ! 
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VBnfim  BBPun. 
Taisez-vous ,  puritain.  Si  le  miniscèie  tombe ,  vous  poutres  bieft  grossir 
eette  liste  impure. 

TBOISISMB  DBPUTB. 

Je  vous  jure... 

U  ne  faut  jamais  jurer  de  rien. 

fiiv...  a  piis  w  inMolet  et  est  allé  eh«n^  ee  pm^nn^  Br..,  qui  est  à  la 
mort,  mais  qui  a  exigé  qu'on  le  prévînt.  11  viendra, quoi  qu'on  fasse.  Quel 
dévouement!  C'est  toujours  le  viem^foldat  4e  l'empire. 

PBBMIBB  D^ffTÉ. 

Tespère  bien  que  Hav...  a  voté  avant  de  partir. 

BBUXIBMB  DÉPUTÉ. 

le  crois  bien. 

PBBIUBII  JdBPUTi, 

Tous  vous  rappelez  ce  qui  est  arrivé  au  marquis  de  M...  lors  du  vote  de 
la  loi  de  disjonction?  Il  était  allé,  sans  déposer  sa  boule,  chercher  Mag... 
qui  était  malade.  Il  le  prend  au  lit,  lui  laisse  à  peine  le  temps  de  s'habiller, 
le  pousse  dans  une  voiture  de  place ,  promet  to  francs  au  cocher,  et  le  ra* 
mène  en  triomphe...  Quelle  joie!  c'étaient  deux  voix  pour  le  ministère...  Il 
apprend,  en  traversant  le  pont,  que  la  loi  était  rejetée  à  une  voix  de  majorité! 

TBOISIÈMB  DÉPUTÉ. 

Avez-vous  remarqué  le  générai  K...  et  le  vicomte  C...?  Comme  ils  se  dé- 
«nènent!  Depuis  le  commencement  de  la  séance,  ils  courent  sur  tous  les 
bancs,  ils  parlent  à  l'oreille  à  ceux  des  leurs  qu'ils  rencontrent.  La  journée 
coûtera  cher  au  ministère,  en  cas  de  succès.  Si  j'étais  des  centres ,  je  vote- 
rais contre  le  cabinet,  rien  que  par  économie. 

UN  HUISSIEB. 

Le  scrutin  va  ètite  fermé;  ceux  de  MM.  les  dépplésqui  |i*an^  pas  voté... 

DEVS^làHB  HÉPUTÉ. 

Allons  voter.  Surtout  ne  vous  trompez  pas. 

PBEMIBB  DÉPUTÉ. 

Tïe  craignez  rien.  C'est  une  boule  noire  qu'il  faut,  et  jao'en  «aets  jamais 
d'autre.  (  Us  renUrcot  dans  la  saUe  des  séances.) 

ncksE  III. 

DEUX  DÉPUTÉS  des  ccnlres,  puis  le  VICOMTE  C... 
PBBIIIBB  DÉPUTÉ. 

Les  ministres  ont  peor. 
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DBUXIÈHB  DÉPUTÉ. 

Ils  ont  bien  tort;  le  résultat  est  certain. 

PBEMISB  Dl^UTB. 

Je  n'ai  pas  encore  voté. 

LB  YICOHTB,  qui  a  entendu  ces  mots,  s'approche. 
Vous  n'avez  pas  encore  voté ,  mon  cher  collègue  ?  Allez  bien  vite. 

DBUXIÈMB  DÉPUTÉ. 

Nous  avons  le  temps.  On  n'a  pas  commencé  le  réappel.  (S'adressant  au 
Ticomte.)  Dites-moi,  VOUS  êtes  bien  sûr  que  Ton  présentera  la  loi  des  chemhiB 
de  fer.' 

LB  VICOMTE. 

Il  y  a  deux  choses  dont  je  suis  sûr  et  que  je  vous  affirme  :  la  première, 
c'est  que  le  ministère  présentera  la  loi;  la  seconde,  c'est  que,  si  le  minis- 
tère est  renversé,  il  ne  faut  pas  songer  de  toute  la  session  à  un  kilomètre 
de  chemin  de  fer. 

PBBMIEB  DÉPUTÉ. 

La  ligne  de  Lyon  est  comprise  dans  le  projet? 

«  LB  YICOMTB. 

La  ligne  de  Lyon  y  est  comprise. 

PBBMIEB  DÉPUTÉ. 

C'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Que  voulez-vous  ?  je  n'ai  eu  qu'une  voix  de 
majorité  aux  dernières  élections,  et  je  dois  prenchre  mes  précautions.  Si  je 
rapporte  un  chemin  de  fer  à  mon  arrondissement,  l'opposition  elle-même 
sera  pour  moi. 

LE  YICOMTB. 

Allez  donc  voter,  allez  donc  voter!  vous  laisserez  fermer  le  scrutin! 

(Le  premier  député  sort.) 

SCÈNE  IV. 
LE  DÉPUTÉ  MINISTÉRIEL,  LE  VICOMTE. 

UN  HUISSIEB. 

Le  scrutin  est  fermé. 

LE  DÉPUTÉ. 

Nous  allons  savoir  bientôt  à  quoi  nous  en  tenir. 

LE  VICOMTE. 

Comment  a  voté  ***?  Vous  Ta-t-on  dit? 

LB  DÉPUTÉ. 

Contre  nous. 

LE  VICOMTE. 

Je  l'avais  prédît  :  on  n*a  pas  voulu  donner  une  préfecture  à  son  fils.  Les 
ministres  ont  parfois  d'étranges  caprices;  ils  passent  toute  l'année  à  faire 
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des  nominations  selon  les  besoins  de  la  politique,  et  dans  les  occasions  im- 
portantes ils  reculent.  C'était  un  mauvais  choix ,  mais  on  en  a  fait  bien  d'au- 
tres... La  poltronnerie  nous  perd. 

LE  DÉPUTÉ. 

Nous  avons  eu  la  voix  de  ***. 

LE  VICOMTE. 

Ëtes-vous  sûr?  L'opposition  comptait  sur  lui. 

LE  DÉPUTÉ. 

Justement,  il  s'était  compromis  avec  elle ,  et  on  lui  a  fait  comprendre... 

LE  VICOMTE. 

Je  doute  encore...  Je  l'ai  vu  déposer  sa  boule;  il  a  enfoncé  son  bras  jus- 
qu'au coude. 

LE  DÉPUTÉ. 

Il  m'a  dit  qu'il  avait  voté  pour  le  m  inistère. 

LE  VICOMTE. 

Je  doute  plus  que  jama  is. 

LE  DÉPUTÉ. 

C'est  de  l'entêtement. 

LE  VICOMTE. 

Non;  c'est  de  l'expérience.  Aux  scrutins  des  bureaux,  il  a  toujours  deux 
bulletins  écrits  dans  les  poches  de  son  gilet,  Tun  pour  l'opposition,  l'autre 
pour  le  ministère.  Il  vous  conduit  mystérieusement  dans  un  coin,  vous  montre 
le  bulletin  qui  doit  vous  plaire  et  vous  promet  de  le  déposer.  Que  fait-il 
ensuite?  Je  ne  réponds  point  qu'il  le  sache  lui-même. 

(  Oq  entend  la  sonneUe  du  président  ;  puis  un  grand  silence.  ) 
LE  VICOMTE. 

On  va  proclamer  le  résultat  du  scrutin;  allons  entendre... 

(Tous  les  députés  rentrent  dans  la  salle  et  en  sortent  presque  aussitôt  dans  une 
grande  agitation.) 

SCÈNE  y  ET  DERNIÈRE. 

Tous  LES  Personnages  pbécédens. 

M.  MABTIN. 

220  voix  contre  170.  Il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  que  nous  ne  fussions  en- 
core 221.  50  voix  de  majorité  pour  le  ministère;  on  peut  marcher  avec  cela. 

LE  VICOMTE,  s^approchant  de  M.  Martin. 

J'ai  parlé  au  ministre  des  finances,  mon  cher  collègue.  Votre  affaire  est 
convenue.  La  première  place  est  donnée  depuis  long-temps  à  un  journaliste; 
la  seconde  était  promise  à  un  pair  de  France,  vous  l'aurez. 

M.  MARTIN. 

Je  n'ai  pas  attendu  cette  assurance... 
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tX  TICOMTB. 

Ten  siis  bien  sAr.  Vans  Toyez  que  nous  saroiis  novs  scNiTeiiir  de  ms 
amis. 

M.  MARTIN  (à  part). 

J'ai  bien  fait.  Le  comte  ***  me  paraît  hors  de  combat  pour  quelque  temps. 

LB  MABQUIS  DB  *^,  t'approcbant  du  ministre. 

Votre  excellence  pourra-t-elle  me  receYoir  demain? 

i^  MiNirrBE. 
Je  setai  à  TOtrè  disposition  toute  la  matinée...  Voua  aviee  pris  les  derins, 
monsieur  le  marquis;  j'ai  contracté  une  dette  qui  sera  acquittée  exactement. 

LB  MABQOI&. 

Je  n'ai  suivi  que  la  voix  de  ma  conscience. 

HENBI  DE  L...,  àu  vicomte. 
Mon  cher  ami ,  tu  as  gagné  ton  pari. 

LE  VICOMTE. 

Je  te  l'avais  bien  dit.  Ce  n'était  pas  tant  un  paradoxe. 

LE  GBNÉBAL ,  t*approchant  du  présidait  B... 

Voulez-vous  bien,  mon  cher  président,  vous  charger  de  ce  billet  pour 
M'A'  B...?  Vous  pouvez  le  lire;  c'est  une  invitatira  au  cMie^rt  des  Tuileries 
pour  mercredi  pi^ochain. 

LE  PBBSIDENT. 

Je  vous  remercie  pour  elle...  Vous  allez  la  rendre  bien  heureuse;  mais, 
entre  nous,  vous  lui  devez  bien  quelque  chose. 

LE  GÉNÉBAL. 

Je  n'en  veux  pas  savoir  davantage.  Croyez-moi ,  restez  avec  nous;  vous 
verrez  que  je  ne  vous  ai  pas  si  mal  conseillé. 

LE  PBBSIDENT. 

Je  ne  suis  pas  décidé. 

UN  DÉPUTÉ,  parlant  très  haut  dans  un  groupe. 

Quelle  infamie!  Nous  avons  été  trahis  de  tous  les  côtés  :  les  carlistes  ont 
voté  pour  le  ministère,  et  les  radicaux  lui  ont  donné  des  voix!  On  a  trafiqué 
des  consciences.  Dieu  sait  tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  vingt-quatre  heures  ! 
Pious  dénoncerons  ces  indignités  à  l'opinion;  nous  publierons  la  liste  des 
votans. 

LE  VICOMTE,  s'approcbant  du  groupe. 

Mon  cher  collègue,  vous  ne  savez  jamais  être  battu.  Vous  criez  à  la  cor- 
ruption; moi,  je  crois  à  Tantorité  des  bonnes  raisons.  Si,  depuis  hier,  les 
choses  vous  paraissent  avoir  changé  de  face,  c'est  que,  depuis  hier,  il  s'est 
passé  une  nuit,  et,  comme  vous  savez: 

LA  NUIT  POETE  CONSEIL. 
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MONDE  GRÉCO-SLAVE. 


OU  ■oOTEMonr  ckitaiee  m  t;BimoK  oftmrrAU. 

la  fitèee,  LlUyrie,  la  Boh&ie,  la  Pdkgie,  la  Russie.* 


I. 

HARVOIflBS  NÀTUBBIXB8  ET  V0EALE8  9WS  PATS  OBÂeCHSULVBi. 

S*il  est  un  grand  spectacle,  s'il  est  un  fait  qui  promette  au  monde 
de  vastes  conséquences  politiques,  c*est  à  coup  sûr  Vavénement  des 
Slaves  et  des  Grecs  à  la  puissance  et  à  la  nationalité.  Le  monde 
gréco-slave  embrasse  aujourd'hui  plus  de  la  moitié  de  FEurope  et  une 
énorme  portion  de  FAsie;  il  s'étend  de  la  Prusse  à  la  Chine,  de  la  mer 
Glaciale  au  Tnrkestan  et  à  FArabie.  Tout  le  nord  non  Scandinave  lui 
appartient,  au  sud  il  a  franchi  le  Caucase,  et  ne  reconnaît  d'autres 
limites  naturelles  que  FHimalaya,  la  Méditerranée  et  le  nord-est  de 

(1)  La  Revue  à  déjà  publié  sons  ce  titre  une  suite  d'études  consacrées  à  la  partie 
du  tnonde  gréeo^laYe  qui  se  trouve  placée  sous  la  dépendance  de  Tempire  turc. 
M.  Cyprien  Robert,  qui  est  de  retour  d*un  nouveau  voyage  dans  les  pays  gréco- 
slaves,  reprend  aujourd'hui  la  série  de  ses  travaux,  non  plus  sur  une  partie,  mais 
sur  Tensemble  du  monde  immense  dont  il  s*est  proposé  de  faire  oomiattré  les  ten- 
dances et  les  ressources. 
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ritalie.  Toutes  les  Alpes  orientales  jusqa*au  Tyrol  sont  encore  aujour- 
d'hui habitées  parles  plus  antiques  tribus  slaves;  leurs  rejetons  couvrent 
l'Autriche  presque  entière,  et  les  quelques  millions  d'Allemands  de 
cet  empire  sont  de  plus  en  plus  entraînés  dans  le  mouvement  slave. 
Ce  mouvement  a  pénétré  jusque  dans  la  Prusse,  dont  il  agite  les  pro- 
vinces orientales;  il  s'empare  irrésistiblement  des  Moldo-Valaques;  la 
race  ottomane,  avec  ses  trois  millions  d'hommes,  se  perd  comme  une 
goutte  d*eau  dans  cet  océan  de  nations,  et  le  sultan  ne  règne  plus,  on 
peut  le  dire,  que  par  la  grâce  des  Gréco-Slaves. 

Les  qualités  si  diverses  de  ces  peuples  permettent  d'en  dire  les 
choses  en  apparence  les  plus  contradictoires.  Ce  sont  les  plus  mobiles 
et  les  plus  persistans,  les  plus  durs  et  les  plus  doux,  les  plus  indomp- 
tables et  les  plus  dociles  des  honunes.  Grâce  à  ce  caractère  complexe, 
la  race  gréco-slave  est  peut-être  de  toutes  les  races  la  plus  capable  de 
mener  à  bien  les  entreprises  de  colonisation;  aussi  n'en  est-il  pas  qui 
occupe  une  aussi  vaste  étendue  de  terre.  De  tous  les  Européens,  le 
Gréco-Slave  est  l'homme  qui  peut  supporter  le  plus  de  fatigues,  le 
plus  de  souffrances  sans  en  être  accablé.  Voyez  en  Pologne  et  en 
Orient  avec  quelle  noble  sérénité  il  endure  des  tourmens  et  des  pri- 
vations inouies.  Les  plus  grandes  diversités  de  climat,  les  changemens 
les  plus  brusques  de  température ,  lui  sont  chose  familière.  Depuis  la 
mer  de  glace  du  pôle  jusqu'aux  mers  de  sable  ardent  de  la  Syrie,  le 
Gréco-Slave  respire  à  l'aise.  Et,  ce  qui  est  plus  étonnant,  le  Sibérien, 
ce  Slave  polaire,  qui  a  sa  hutte  aux  limites  de  la  nature  vivante,  quoi- 
qu'établi  à  plusieurs  mille  lieues  du  Bosphore,  comprend  néanmoins 
son  frère  le  Bulgare  de  la  Thrace  beaucoup  mieux  que  le  Provençal 
ne  comprend  son  frère  d'Italie. 

KiOv,  la  première  capitale  des  Russes  libres,  et  Athènes,  la  nouvelle 
capitale  des  Grecs  affranchis,  sont  assises  aux  deux  extrémités  d'une 
même  chaîne  de  montagnes  :  sous  mille  noms  divers,  le  groupe  des 
Karpathes,  berceau  des  Gréco-Slaves,  après  avoir  lancé  en  Macédome 
et  en  Bulgarie  ses  plus  hautes  cimes,  franchit  le  Danube,  et  va  répandre 
sur  la  Volhynie,  la  Gallicie,  la  Podolie,  l'Ukraine,  ses  dernières  rami- 
fications septentrionales,  qui  correspondent  dans  le  sud  aux  chaînes 
brisées  des  Thermopyles,  de  l'Attique  et  de  la  Morée.  iUnsi  les  mêmes 
montagnes  qui,  dans  le  nord,  aboutissent  aux  campemens  des  Kosa- 
ques,  vont  au  sud  expirer  sous  les  murs  de  Lacédémone.  Quelle  unité, 
et  en  même  temps  quels  contrastes  infinis  dans  le  développement 
physique  du  monde  gréco-slave! 
Quoi  de  plus  délicieux  que  le  climat  grec?  Quel  plus  doux  milieu 
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entre  la  torpeur  de  la  zone  glacée  et  Tinertle  de  la  zone  brûlante? 
Quels  horizons  plus  parfaitement  beaux,  quels  paysages  plus  achevés 
que  ceux  de  FHellénie?  L'Italie  même  n'en  a  pas  de  comparables. 
Conunent  décrire  les  grands  aspects,  la  quiétude  éternelle,  la  plénitude 
de  vie,  dont  on  jouit  dans  F  Archipel?  Samos,  Chio,  la  Troade,  Pathmos, 
toutes  les  lies  grecques,  nagent  dans  une  atmosphère  tellement  éthé- 
rée,  tellement  dégagée  de  vapeurs  grossières,  que  l'œil  nu  les  découvre 
d'une  distance  presque  fabuleuse.  De  loin,  leurs  contours  se  dessinent 
si  fuyans,  si  aériens,  qu'on  dirait  des  nuages  d'azur,  bercés  par  la 
brise  dans  la  lumière  du  ciel.  Vues  de  près  au  contraire,  ces  belles  tles 
ont  des  contours  si  précis,  des  couleurs  et  un  teint  en  quelque  sorte 
si  vivant,  qu'on  les  dirait  animées  d'une  vie  mystérieuse.  Là  on  com- 
prend les  demi-dieux  et  les  héros  d'Homère.  Dans  ce  milieu  d'une 
transparence  si  pure,  l'homme  parait  physiquement  plus  qu'un  homme, 
et  ceux  qui  ont  vu  les  femmes  grecques,  ceux  qui  ont  pu  contempler 
tant  de  charmes,  s'enivrer  de  tels  regards,  s'étonnent  moins  que  les 
anciens  aient  adoré  en  elles  le  type  accompli  de  la  beauté. 

A  ces  divinités  assises  dans  le  paradis  gréco-slave  comparez  les  ha- 
bitans  slaves  du  septentrion  :  vous  vous  croirez  transporté  dans  une 
autre  planète,  tant  les  hommes  et  les  climats  diffèrent.  A  Pétersbourg 
ou  en  Finlande,  le  ciel  est  tellement  abaissé,  qu'il  semble  peser  sur 
la  terre  comme  une  voûte;  on  craint  à  chaque  instant  d'en  atteindre 
les  limites.  A  quelques  pas  devant  soi,  on  ne  distingue  plus  les  objets; 
tout  est  vague,  terne,  lugubre.  Tandis  que  dans  l'Archipel  grec  les 
écueils  même  se  dessinent  avec  grâce,  et  qu'en  mugissant  contre  eux 
les  vagues  harmonieuses  semblent  la  voix  des  sirènes,  les  rochers  des 
côtes  russes,  au  contraire,  se  dressent  comme  de  sombres  géans  aux 
yeux  des  matelots,  et  la  mer  y  hurle,  même  sans  être  en  fureur.  La 
nuit,  qui  en  Grèce  a  des  lueurs  si  mystiques,  qui  dort  comme  Diane 
près  d'Endymion ,  pleine  de  calme  et  d'amour,  la  nuit  est  en  Russie 
pleine  de  terreurs  et  de  gémissemens.  Le  bouleau,  cet  olivier  des 
steppes,  cet  arbre  populaire  qu'on  pourrait  appeler  le  père  du  peuple 
russe,  apparaît  de  loin,  avec  son  feuillage  blanc,  comme  un  fantôme 
dans  son  linceul.  Et  le  roi  de  la  nature,  l'homme,  comme  il  semble 
accablé!  comme  ses  gestes  se  soulèvent  avec  effort!  comme  son  re- 
gard terne,  sa  démarche  pesante,  diffèrent  du  regard  inspiré,  de 
l'allure  superbe  des  Hellènes  l  C'est  surtout  la  femme  qui  subit,  dans 
ces  contrées,  une  pénible  transformation.  Ainsi  qu'une  fleur  éclose 
en  serre  chaude,  la  beauté  russe  est  frêle  et  dure  peu  ;  son  visage  s'ar- 
rondit en  lignes  vagues,  sa  taille  manque  de  contours  précis,  la  fraî- 
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obrar  même  de  son  teint  8end)le  ne  ponvoir  résMer  «us  say^ns  da 
soleiL  Brillant  de  Tédat  de  la  neige»  ^e  est  molle  «t  pesante  oooune 
elle.  Son  regard  humide  exprime  le  plaisir,  mais  non  la  passion  4e  la 
vie.  Quelle  ^ifTéfence  entre  oe  pied  obamu  qui  se  pose  iindéciBiet(lenk« 
et  le  pied  de  la  beauté  grecque,  aux  mouvemens  si  vib,  ai  fprécis»  qwk 
marche  sans  peser  sur  la  terre!  Ces  lonons  moscovites,  jniaea  «i>n^ 
gard  des  Vénus  de  TArchipel,  «enèlent  à  peine  être  du  mtmt  œxe. 
Qui  refusera  cependant  aux  femines  russes  les  phis  nobles  ipdttés  de 
répouse  et  de  la  mère,  une  douce  ég^ité  d*humeur,  un  caraetère  su- 
périeur, et  la  plupart  des  vertus  qui  caractérisent  la  Grecque? 

Regardez-y  de  près,  sous  le  voile  funèbre  de  la  oatm»  hjparbo*- 
réenne,  vous  reconnaissez  de  toutes  parts  les  caractères  ipeflaçaHea 
du  monde  hellénique.  Entre  ces  contrées  si  diverses,  vous  4éooamiei 
des  harmonies  secrètes  et  les  liens  d'une  parenté  primitive;  il  voua 
sera  révélé  pourquoi  les  Russes  sont  Orientaux,  pourquoi  ils  tendent 
au  Bosphore,  pourquoi  ils  sont  de  rite  grec  plutôt  que  de  rite  lalin,  et 
vous  avoueres  alors  cpie  le  noonde  gréoo-^lave  a  été  cféé  un  et  indivi* 
sible.  C'est  surtout  durant  Thiver  qu'on  est  frifipé  <le  cette  physio- 
nomie hellénique  de  la  Russie.  Quand  le  froid  a  bien  pris  possession 
de  la  nature,  quand  il  a  condensé  les  brouillards  et  fait  tomber  en 
neige  les  derniers  nuages,  alors  tout  change  d'aspect  :  le  ciel  se  revêt 
d'un  azur  magnifique  ;  le  voyagau*,  dont  le  regard  était  borné  na- 
guère à  un  étroit  horizon,  découvre  avec  étonnement  des  perspec- 
tives si  lointaines  et  si  pures,  qu'il  se  rappelle  Athènes  et  Smyme, 
et  peut  se  croire  un  moment  transporté  aux  régions  de  la  lumière. 
Tout  ce  qui  caractérise  les  horizons  grecs  au  printemps  et  «n  été  se 
reproduit  en  hiver,  presque  avec  le  même  éclat,  sous  le  oiel  russe. 
C'est  sous  la  glace  et  la  neige  le  même  cabne  grandiose  de  la  nature, 
le  même  silence  des  forêts,  le  même  repos  de  la  vie  animale,  la  mtoie 
simplicité  homérique  dans  les  rapports  sociaux  :  partout  cet  air  de  mé- 
ditation profonde  et  de  mélancolie  rêveuse  qu'on  admire  chez  les  Hel- 
lènes du  sud.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  aurores  boréales  qui,  par  la  féerie 
de  leur  illumination,  ne  fassent  souvenir  des  soleils  coucbans  du  mont 
Athos  et  de  l'Olympe. 

Un  voyage  d'hiver  dans  la  polé  ou  les  steppes  offre  des  scènes  ana- 
logues à  celles  des  déserts  de  l'Arabie;  seulement,  au  lieu  du  sable, 
c'est  la  neige  qui  étincelle  à  vos  yeux,  et  répeveute  de  toutes  parts 
la  clarté  d'un  ciel  d'azur.  Ces  immenses  forêts  de  la  Pologne  et  des 
Kosaquies,  où  l'on  voyage  des  jours  entiers  sans  voir  remuer  le  plus 
mince  rameau,  sans  entendre  soupirer  le  plus  léger  bruit,  où  chaque 
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ss^pkit  chargé  de  gIaçon$  peedans»  figure  an  ari»e  en  stalactite,  où 
la  sève  végétale  eUe-méme  s'est  laissée,  conune  les  fleuves,  arrêter 
dans  son  cours  par  la  congélation,  ces  étranges  solitudes  du  nord  rap- 
j^Uent  à  Tesprit  celles  de  rextréine  midi.  La  mort  semble  les  rem- 
plir, mort  féconde  d'où  découle  la  vie  du  globe.  Et  dans  ce  vaste  sé- 
pulcre, voyez  rbomme,  seul  être  qui  sache  échapper  à  la  prostration 
universelle;  voyez  le  Russe  en  hiver.  Quelle  brûlante  activité!  Remar- 
quez-vous cette  caravane  de  chariots  moscovites  qui  porte  aux  cités 
chinoises  les  étoffes  et  les  produits  de  l'Europe?  A  voir  cheminer  en 
chantant  et  d'un  pas  rapide  les  izvostchiks  à  travers  les  steppes  silen- 
cieuses des  indplens  Tatars  et  des  Mongols  assoupis,  ne  diriez- vous 
pas  des  Hellënes?  Ne  semble- tril  pas  voh*  le  Grec  d'Anatolie  faisant  le 
voyage  de  Stambol  à  Damas  à  travers  ces  populations  asiatiques  cou- 
chées, pour  ainsi  dire,  dans  leur  inertie,  et  dont  il  est  par  son  activité 
la  providence  sociale? 

Le  Russe,  c'est  le  Grec  émigré  au  nord;  il  a,  comme  son  frère  du 
sud,  le  goût  des  entreprises  et  des  aventurés  lointaines,  joint  à  un  ar- 
dent amour  du  Heu  natal.  H  est  naturellement  diplomate,  mais  plus 
encore  poète,  marchand,  et  surtout  citoyen.  Affaibli ,  à  la  vérité,  par 
les  influences  de  son  clinuit,  découragé  par  l'habitude  de  souffrir,  il 
n'a  point  su  encore  traduire  en  réalité  ses  ardentes  aspirations  vers 
la  liberté  civique.  La  nature  est  pour  lui  un  ennemi  inflexible  qui  le 
tient  courbé  sous  un  joug  de  fer;  mais  terrassé  chaque  jour  par  ce 
tyran  jaloux,  le  Russe  se  relève  incessamment  pour  recommencer  la 
lutte  contre  les  entraves  physiques  et  les  chaînes  morales  dont  il  se 
sent  accablé.  Respectons  cet  Hellène  asservi;  s'il  aime  tant  la  liberté, 
pourquoi  ne  l'obtiendrait-il  pas  enfin?  Pourquoi  refuser  sympathie  à 
ses  efforts,  à  ses  douleurs? 

La  Russie  offre,  comme  les  pays  grecs,  les  plus  frappans  contrastes 
et  la  plus  grande  inégalité  de  développement  entre  ses  classes  sociales, 
ses  tribus,  ses  peuples  :  on  y  trouve  la  vie  de  la  nature  à  l'état  le  plus 
élémentaire  auprès  de  la  vie  moderne  avec  ses  exigences  les  plus  excen- 
triques. Visitez,  par  exemple,  aux  bouches  du  Volga,  la  grande.  As- 
trakhan :  toute  l'élégance  de  l'Europe,  mêlée  aux  plus  voluptueux  raf- 
finemens  du  luxe  asiatique^  éclate  dans  ses  murs;  mais  sur  les  steppes 
qui  l'entourent  errent  les  sales  Kalmouks  au  visage  difforme,  et  les 
Bachkirs  demi-nus.  Leurs  villages  mobiles,  composés  de  chariots,  rou- 
lent, suivant  les  saisons  et  les  besoins  de  leurs  troupeaiix,  d'un  pfltu- 
rage  à  l'autre;  ils  ont  le  même  genre  de  vie  que  les  Tsiganes  de  la 
Komélie,  les  Nogaïs  des  plaines  bulgares,  et  les  Vlaques  nomades  des 
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montagnes  de  la  Grèce.  Parcourez  la  steppe,  vous  y  serez  assaillis  par 
des  tempêtes  de  sable  comme  dans  les  déserts  de  la  Syrie;  des  trombes 
8*y  élèvent  qui  changent  subitement  l'aspect  des  lieux,  dérobent  à 
d'énormes  distances  la  vue  des  chaussées  impériales,  et  enterrent 
même  des  caravanes  sous  leurs  monceaux  de  sable.  Les  phénomènes 
du  mirage  se  reproduisent  dans  la  steppe  conrnie  autour  de  Paknyre; 
enfln  les  lacs  salins  de  la  Caspienne  ne  sont  pas  moins  merveilleux  que 
le  Méroe  et  les  plaines  de  sel  de  TÉgypte. 

Enfoncez- vous  dans  le  nord  russe  :  vous  trouverez  au-delà  du  Volga 
une  nature  aussi  vierge  que  la  nature  américaine.  Quoi  de  plus  poé- 
tiqueipent  sauvage  que  la  Finlande?  Ses  montagnes  noires  et  dépouil- 
lées de  toute  verdure  n'ont  pas  sans  doute  le  charme  de  celles  de 
la  Suisse,  mais  elles  les  surpassent  par  leur  majestueuse  horreur. 
Ces  roches  irrégulières  croisant  partout  le  cours  des  eaux  produisent 
des  milliers  de  cataractes  effrayantes.  Celle  d'Imatra,  formée  par  la 
chute  d'un  fleuve  plus  large  que  la  Seine  à  Paris,  se  précipite  d'une 
hauteur  de  300  toises.  Des  torrens  dont  les  eaux  noires,  chargées 
d'une  écume  verte ,  tourbillonnent  au  fond  des  abîmes,  des  bruits  de 
cascade  mêlés  aux  hurlemens  confus  des  ours  et  des  loups  qui  s'en- 
4redévorent,  une  terre  qui  a  la  couleur  du  fer,  des  granits  qui  ont  la 
dureté  du  diamant,  un  ciel  composé  de  vapeurs  grises,  une  végétation 
écrasée  par  la  violence  des  vents  :  tels  sont  les  sites  finlandais. 

L'aspect  de  la  Sibérie  est  encore  plus  étrange.  Ce  pays,  qui,  à  lui 
seul,  est  dix-sept  fois  grand  comme  la  France,  renferme  des  horreurs 
et  des  beautés  naturelles  semblables  à  celles  que  M.  de  Chateaubriand 
a  idéalisées  dans  les  Natchez  et  dans  Atala.  D'immenses  forêts  primi- 
tives, où  le  sauvage  seul  a  quelquefois  mis  le  pied,  couvrent  les  mon- 
tagnes. A  la  base  de  ces  plateaux  dépouillés  se  déroulent  des  savanes 
è  perte  de  vue,  sans  aucun  habitant,  et  des  marais  vastes  comme  des 
mers,  peuplés  seulement  d'oiseaux  aquatiques,  dont  une  foule  sont 
encore  inconnus  au  naturaliste.  Le  lac  Baïkal,  qui  a  175  lieues  de 
long  sur  30  de  large ,  offre  le  long  de  ses  rives  des  scènes  aussi  im- 
posantes que  celles  du  Canada  et  du  fleuve  Saint-Laurent.  Autour  de 
ce  beau  lac  se  sont  accomplies  jadis  des  révolutions  inconnues,  dont 
tout  le  pays  a  conservé  un  vague  et  formidable  souvenir  :  on  peuple 
les  forêts  qui  l'entourent  de  tout  une  race  de  génies  invisibles;  leurs 
exploits  et  leurs  malheurs  ont  inspiré  une  longue  série  de  chants  po- 
pulaires. Les  Sibériens  appellent  le  Baïkal  la  mer  sainte;  il  est  pour 
eux  ce  qu'est  pour  les  Grecs  et  les  Vlaques  de  l'Épire  le  terrible  lac 
Aveme.  L'indigène  n'aborde  qu'avec  une  religieuse  terreur  l'un  et 
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Fautre  de  ces  lacs  :  il  craint  sans  cesse  de  troubler  les  mystères  qui  se 
célèbrent  dans  leurs  abtmes,  car,  quand  la  tempête  y  gronde,  on  y 
entend  la  voix  des  aïeux.  Le  Bafkal  est  encaissé  entre  des  rochers 
perpendiculaires  qui  plongent  sous  Teau  jusqu'à  2  ou  300  mètres.  Ce 
lac  est  d'une  telle  profondeur,  qu'à  quelques  pas  du  rivage  on  ne  peut 
plus  le  sonder.  La  capitale  de  la  Sibérie,  Irkoutsk,  se  trouve  presque 
aux  limites  de  la  vie  végétale ,  et  cependant  le  colon  gréco-slave  a 
porté  jusque-là  les  arts  d'Europe,  aussi  bien  que  les  usages  de  la 
Grèce.  Dans  les  rues  d'Irkoutsk,  la  calèche  parisienne  se  croise  en  rou- 
lant avec  le  char  grec  antique,  devenu  le  drochki  russe,  et  les  ChinoiSt 
qui  entretiennent  avec  cette  ville  un  commerce  actif,  s'étonnent  de 
voir  l'Europe  et  ses  mœurs  transplantées  si  près  de  leurs  frontières. 
Plus  loin  encore,  vous  trouvez  le  Kamtchatka,  presqu'île  tellement 
dévastée  par  les  brumes  étemelles  et  les  vents  de  la  mer  Glaciale,  que 
toute  culture  y  est  presque  impossible;  mais  le  feu  souterrain  que  la 
glace  refoule  y  réagit  avec  d'autant  plus  de  fureur.  Comme  la  Sicile, 
cette  péninsule  a  son  Etna  qui  l'ét^ranle  tout  entière  et  lui  déchire 
incessamment  les  entrailles.  Là,  du  milieu  des  neiges  s'élancent  des 
gerbes  enflanunées;  là,  un  fleuve  entier  d'eau  thermale  coule  en  for- 
mant des  cascades,  et  ses  rives,  respectées  par  les  vents  du  pôle,  étalent 
tout  le  luxe  d'une  végétation  méridionale;  là  enfin,  durant  leurs  longues 
chasses,  le  Tongouse  et  l'Iakout  à  demi  gelés  peuvent,  en  passant,  se 
réchauffer  au  feu  des  cratères.  Si  l'on  voulait  comparer  les  deux  îles 
extrêmes  du  monde  gréco-slave  :  Candie,  près  de  l'Egypte,  et  la  Nou- 
velle-Zemble, près  du  pOle ,  queUe  foule  de  contrastes  jailliraient  de 
ce  rapprochement!  Comment  peindre  les  magnificences  des  trois  rè- 
gnes de  la  nature  dans  ce  monde  immense,  depuis  Irkoutsk  jusqu'à 
Damas  en  Syrie? 

Dans  cette  Syrie  des  Séleucides,  où  l'hellénisme  alexandrin  eut  ses 
plus  célèbres  écoles,  les  Grecs  aujourd'hui  ne  forment  plus,  il  est  vrai, 
qu'une  population  peu  nombreuse.  Néanmoins  ils  en  cultivent  encore 
les  plus  beaux  districts;  à  eux  appartiennent  les  plus  féconds  plateaux  de 
l'anti-Liban,  à  eux  la  plaine  embaumée  de  Naplouse,  avec  ses  forêts 
de  limoniers  et  de  palmiers.  Unis  aux  Maronites,  ils  mettent  ce  peuple 
de  laboureurs  en  rapport  avec  la  mer.  Damas  elle^nême  leur  doit  en 
grande  partie  les  félicités  dont  elle  jouit,  et  qui  l'ont  fait  surnommer 
en  Orient  la  maison  dedéliees^  V odeur  du  Paradis.  De  la  voluptueuse 
Damas  jusqu'à  Constantinople  s'étend  une  ligne  non  interrompue  de 
villes  grecques,  et  ces  villes  unissent  aux  plus  belles  positions  mari- 
times du  monde  le  charme  d*un  climat  qui  en  fait  des  asiles  enchantés. 
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Il  n'y  a  pas  dans  Féchelle  de  la  dvilisation  de  degré  où  ne  se  ren- 
coatre  assise  quelque  tribu  rattachée  par  rorigioe  on  par  oa  lien  moral 
au  monde  gréeo-slave.  On  retrouve  toutes  le»  superstitions  de  llndos- 
tan  et  des  antiques  Parsis  chez  les  Bachkirs  de  la  steppe  et  les  Guè*- 
bres  de  la  Caspienne.  Le  Sibérien  idolâtre  qui  a  laissé  ses  rennes  du 
côté  de  Tobolsk  se  croise,  dans  les  capitales  russes,  avec  le  Tcherno- 
mortse  musulman  qui  a  laissé  ses  chameaux  endormis  au  pied  des 
mosquées  du  Caucase.  Pendant  que  les  Samoïèdes  et  les  Tongouses 
vivent  encore  à  peu  près  comme  les  sauvages  d'Amérique,  voyez  lutter 
et  gémir,  au  sein  d'une  civilisation  comparable  à  la  nôtre,  la  grande 
victime  des  rois  et  de  la  diplomatie,  la  généreuse  Pologne.  On^rimée, 
foulée  aux  pieds,  cette  France  gréco-slave  est  encore  plus  belle,  plus 
riche  d'enthousiasme,  plus  patriotique,  plus  fiëre  même  que  ses  op- 
presseurs. Celui  qui  visite  Varsovie,  qui  voit  son  mouvement  littéraire 
et  commercial,  la  grâce  exquise  de  ses  femmes,  l'élégance  et  la  dis- 
tinction des  plus  simples  ouvriers,  se  croit  transporté  à  Dresde  ou  à 
Florence. 

Quels  contrastes  de  moeurs,  et  cependant  quelle  ressemblance  in- 
time entre  la  race  chevaleresque  des  Polonais  et  les  Grecs,  ces  philo- 
sophes de  la  mer  et  du  conunerce,  qui  unissent  le  génie  positif  et 
calculateur  des  races  marchandes  au  mystique  enthousiasme  des  peu- 
ples artistes  :  doux  et  caressans  comme  des  femmes,  obstinés  et  tenaces 
comme  des  lions!  Qudques  points  de  la  terre  gréco-slave,  comme 
.Syra,  Chio,  Samos,  Candie,  sont  à  ranger  parmi  les  lieux  les  plus 
fréquentés  du  globe,  tandis  qu'au  fond  des  continens  se  cachent  des 
royaumes  tellement  écartés  de  toutes  les  grandes  routes  du  commerce, 
qu'ils  peuvent  à  peine  connaître  l'état  du  reste  du  monde.  Voyez  le 
royaume  de  Gallicie,  encaissé  au  milieu  de  ses  montagnes,  et  de  plus 
séquestré  par  des  lignes  de  douanes  inflexibles  :  ne  dirait-on  pas  un 
prisonnier  dans  son  cachot?  Et  la  Bohème,  qu'enveloppe  de  tous 
côtés  le  rempart  de  granit  des  Sudètes  et  de  i'Ërzgdûrge,  cette  Bo- 
hême solitaire  ne  semble-t-elle  pas  une  cellule  d'ermites,  une  retraite 
de  philosophes?  Aussi,  malgré  la  richesse  de  son  développement  in- 
tellectuel, malgré  son  industrie  immense  et  la  profondeur  métaphy- 
sique de  ses  pensées,  le  peuple,  en  Bohême,  se  ressent  de  l'isolement 
conten4)latif  où  il  vit.  Allez  plus  loin,  cherchez  le  Finnois  acculé  aux 
solitude  éternelles  de  la  zone  glaciale;  placez  cet  honme  austère,  qui 
vit,  souffre  et  mewrt  dans  ses  brouiUards  sans  presque  rien  connaître 
du  reste  du  globe,  placez-le  en  face  du  Slave  danubien  fui  a  sa  hutte 
au  bord  du  grand  chemin  continental  ouvtftpaf  la  nature  entre  l'Eu- 
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rope  et  Y  Asie,  on  mien  encore  en  fiioe  da  Qrec  de  Smyrne  <m  de  la 
Cimée,  qui  viott  tha<|M  «Miée  (MBer  ^ns  «es  yMx  les  flottes  de 
tontes  iesnatioitoB.  Rapppodiec  dans  on  mêiBetAtoau  rbéroiqne  Po- 
logne, laaava«tefioliéiBe,1aiidi9e  Moacofie,1a  briHenteloiife 
«arec  «uie  idée  des  atititkèRS,  iis  èarnoitief  gv6(MMtoyes. 

& 

ta*  aaaès,  ^akm  aOiLa  is%»-ià-vM  ms  itAtas. 

Forte  de  phis  de  eeot  flÉfllièns  d'heiMnes^  la  race  gvéoo^lave  se 
compose  d*tiM  fonde  «de  irbis,  •qin  ae  dnrnent  en  phisievs  rgroupes 
eu  natioiiatités.  HosieÉrs  de  ces  groapes  n'ont  pas  encore,  il  est  vrai , 
atteint  un  assez  bant^évetoppement  et  n'éprouvent  pas  vm  aenCiment 
assez  vif  deJeur  mission  spéciale,  de  leurs  besoins  civils»  pour  qn'on 
puisse  les  considérer  comme  des  nations.  Parmi  ces  sociétés  endor- 
nues,  dont  la  Providence  pr^Moe  lentement  le  réveil  poUtiqne,  pour 
délivrer  peot-èfare  nn  joiu*  rOccident  des  terreurs  que  hii  inspire  la 
Russie,  il  faut  nommer  les  Bulgares,  les  Kosaques,  les  Sibériens.  Outre 
ces  sociétés  encore  indécises  dans  leur  marche,  le  monde  gréco-slave 
renferme  des  nrtionalibés  historiques,  permanentes,  et,  on  peut  le 
dire,  jndestmctiUes  :  tels  sont  les  Clrecs,  les  lUyriens  ou  8lavo-Ha- 
l^yares,  tes  Tchéqno-Skves  ou  Slaves  de  Bohême,  de  Moravie  et  de 
Silésie,  les  Polonais  et  les  Susses.  Passer  en  revue  ces  cinq  grandes 
nationalités,  incMquer  leurs  rapports,  leurrôle  et  leurs  tendances,  c'est 
apprécier  en  même  temps  les  forces  et  l'avenir  social  de  cette  moitié 
de  TEnrope  que  dlntimes  anitogies  de  langage,  de  rites  et  d'institu- 
tions désignent  à  noire  attention  comme  fonnant  un  monde  à  part, 
une  grande  unité  morale. 

Quoique  les  moins  nombreux  d'entre  ces  cinq  grands  peuples,  les 
Grecs  méritent  d'être  cités  les  premiers  pour  l'ancienneté  de  leur 
origine  et  l'avantage  de  leur  position  géographique.  Cette  position  en 
effet  est  telle  qu'elle  les  fera  de  plus  en  plus  intervenir,  comme  ac- 
teurs indispensables,  dans  les  débats  des  puissances  au  sujet  de  l'O- 
rient. On  ne  connaît  point  le  chiffre,  même  approximatif,  de  la  po- 
pulation grecqoe;  la  plus  haute  évaluation  est  celle  qui  la  porte  à  trois 
millions.  Disséminés  comme  les  Juifs  à  travers  le  monde ,  les  Grecs 
sont  partout,  à  l'opposé  des  Juifs,  ardens  patriotes,  et  prêts  aux  plus 
grands  sacrifices  pour  la  gloire  de  leur  pays.  Tels  ils  se  montrent  en 
Syrie,  en  Egypte,  sur  le  Bosphore,  et  jusque  dans  la  Russie  méridio- 
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Dale,  où  ils  ont  émigré  par  milliers  et  remplissent  des  cités  entières. 
Réduit  peut-être  au  dixième  de  ce  qu'il  était  dans  Fantiquité,  le  peuple 
grec  a  du  moins  l'avantage  d'être  resté  le  seul  habitant  de  ses  princi- 
paux foyers  et  le  cultivateur  fidèle  des  champs  où  vivaient  ses  aïeux. 
Les  provinces  grecques  ont  pu  être  dévastées,  et  les  populations  re- 
nouvelées cent  fois  par  les  barbares;  il  est  cependant  toujours  resté 
assez  d'Hellènes  pour  protester  contre  la  conquête,  continuer  le  règne 
moral  de  la  race  indigène,  et  fondre  en  eux-mêmes  toutes  les  colo- 
nies étrangères  venues  pour  les  remplacer.  Si  Ton  mesurait  le  terri- 
toire où  les  Grecs  forment  encore  la  majorité  de  la  population,  l'Ar- 
chipel, les  tles  Ioniennes,  la  Morée,  la  Romélie,  le  littoral  de  l'Asie 
mineure,  on  trouverait  que  ce  territoire  est  fait  pour  une  nation  d'au 
moins  trente  millions  d'individus.  Avec  l'aide  du  temps,  la  nature  ne 
peut  manquer  de  réaliser  un  jour,  pour  les  pays  grecs,  ce  nombre 
d'habitaos;  mais,  réduislt-on  ce  chiffre  de  moitié,  on  aurait  encore 
une  nation  imposante. 

De  frivoles  touristes  vont  répétant  que  la  Grèce  est  morte,  que  les 
anciens  Hellènes  ne  peuvent  renaître,  que  le  Grec  moderne  est  un 
barbare.  Ce  sont  laides  jugemens  sans  base.  Si  l'on  se  donnait  la  peine 
de  sonder  le  fond  de  la  nature  grecque ,  on  verrait  entre  la  Grèce 
ancienne  et  la  Grèce  actuelle  moins  de  différences  que  d'analogies. 
Je  dirai  plus,  le  génie  grec  a  gardé,  avec  ses  antiques  défauts,  toutes 
les  qualités  qui  firent  sa  gloire.  Les  plus  nobles  types  de  héros  et  de 
citoyens  des  âges  classiques  se  retrouvent  parmi  les  chefs  populaires 
de  THellade.  U  n'y  a  pas  jusqu'à  la  beauté  physique  qui  ne  se  soit 
conservée  sans  altération.  Les  Thésées,  les  Apollons,  toutes  les  sta- 
tues, tous  les  idéals  célèbres  de  nos  musées  vivent  encore  dans  ces 
îles.  Le  front,  le  profil,  le  regard  du  Grec,  sont  toujours  les  plus  no- 
bles et  les  plus  spirituels  du  monde.  La  Grecque  elle-même  n'a  rien 
perdu  de  cette  beauté  à  la  fois  céleste  et  terrestre,  de  cette  grâce  eni- 
vrante et  chaste,  dont  Praxitèle  donna  au  marbre  l'impérissable  em- 
preinte. 

Le  dédain  affecté  des  touristes  ne  fait  tort  qu'à  euxHnèmes;  il  est 
d'autres  assertions  qu'il  faut  discuter  plus  sérieusement,  car  elles  tra- 
hissent la  pensée  secrète  d'une  politique  envahissante.  La  siavisatiou 
des  Grecs  modernes  a  beaucoup  préoccupé  les  publicistes  russes  et  les 
écrivains  allemands  dévoués  à  la  Russie.  U  est  un  fait  qu'on  pourrait 
soutenir  avec  la  même  apparence  d'impartialité  :  c'est  YhellénisatioTè 
des  Slaves.  D'où  émanent  toutes  les  antiques  institutions  slavonnes, 
sinon  de  Byzance?  d'où  les  provinces  slaves  de  Turquie  tirent-elles  le 
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peu  d'industrie  qui  les  anime,  si  ce  n'est  de  l'infatigable  activité  des 
Grecs?  Sans  eux  que  serait  l'Albanie?  la  Serbie,  si  jalouse  du  Roméos, 
que  deviendrait-elle  sans  lui?  En  Serbie,  les  meilleures  maisons  de 
commerce,  les  meilleurs  hanes^  les  meilleures  écoles,  sont  tenus  par 
des  Grecs.  Le  Grec  est  le  mens  agitans  molem  de  tout  l'Orient  :  où  il 
manque,  il  y  a  barbarie. 

Sans  doute  on  ne  peut  nier  que  les  invasions  slaves  du  moyen-âge 
n'aient  rempli  d'étrangers  toutes  les  anciennes  provinces  de  Byzance. 
Que  s'ensuit-il,  si  ces  étrangers  aujourd'hui  parlent  grec,  sentent  et 
vivent  à  la  grecque?  Loin  de  rougir  de  ces  souvenirs,  l'Hellène  doit  en 
être  fier.  N'est-il  pas  étonnant  en  effet  qu'un  aussi  petit  peuple,  sans 
cesse  inondé,  envahi  par  des  millions  de  barbares,  les  fonde  peu  à  peu 
dans  sa  propre  unité,  et,  vaincu  par  la  force  brutale,  réussisse,  par  la 
supériorité  de  sa  pensée,  à  subjuguer  ses  mattres  au  point  de  leur  faire 
perdre  l'usage  de  leur  propre  langue?  Au  lieu  de  chercher  avec  les  éru- 
dits  allemands  les  traces  de  l'action  slave  chez  les  Grecs,  on  devrait 
plutôt  chercher  par  quels  chemins  inconnus,  par  quelle  force  mysté- 
rieuse l'hellénisme  a  pu  s'étendre  comme  un  fluide  électrique  jusqu'aux 
terres  slaves  les  plus  lointaines.  Le  principe  hellénique  est  le  lien  com- 
mun, le  génie  fécondant  de  I9  moitié  de  l'Europe;  sans  lui,  les  Slaves 
auraient  été  privés  de  l'influence  vivifiante  qui  a  maintenu  et  fortifié 
leur  originalité;  sans  lui,  l'Europe  ne  connaîtrait  que  des  Germains 
plus  ou  moins  latinisés,  l'uniformité  romaine  régnerait  partout.  Dans 
l'ordre  religieux,  examinez  les  croyances,  les  pratiques,  les  cérémo- 
nies des  Slave^;  ne  sont-elles  pas  toutes  grecques?  En  quoi  la  messe  et 
le  symbole  de  Pétersbourg  diffèrent-ils  de  ceux  d'Athènes?  —  Les 
costumes  slaves,  malgré  leur  variété,  trahissent  presque  tous  leur  ori- 
gine byzantine.  Le  vêtement  serbe  est  jusqu'à  cette  heure  presque 
entièrement  grec  :  ce  sont  la  coiffure,  le  ^spencer  du  palicare,  et  ses 
bottines  d'étoffe  brodées,  diaprées  pour  ainsi  dire  de  vives  couleurs. 
La  blanche  tunique  grecque  a  passé  des  Illyriens  aux  Kosaques  et  à 
tous  les  Russes.  Le  kakochniky  dont  les  femmes  de  Moscou  chargent 
leur  tête,  semble  détaché  d'une  mosaïque  d' Anatolie.  Conune  le  paysan 
du  Péloponèse,  le  moujik  de  Pétersbourg  recherche  surtout  pour  vê- 
tement les  blanches  fourrures  de  ses  agneaux,  dont  il  retourne  en 
dedans  la  chaude  toison  pour  l'hiver.  —  Dans  les  arts,  la  soumission 
du  Slave  au  génie  grec  n'est  pas  moins  évidente.  Si  je  vais  contempler 
le  grad  ou  kremle  de  Prague,  deCracovie,  de  KiOv,  de  Moscou,  de  Nov- 
gorod, je  n'y  vois  que  des  copies  successives  de  l'acropolîs  d'Athènes. 
Toutes  les  cathédrales  slaves  répètent  la  Sainte-Sophie  du  Bosphore,  et 
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le  plus  souvent  en  portent  le  nom.  Les  mœnrs  et  les  superstitions  des 
Serbes,  des  Bulgares,  desYalaques,  sont  en  tout  ceRes  des  Grecs.  Les 
Slaves  ont  pris  des  flellènes  Jusqu'à  leur  musique  religieuse  et  pro- 
fane. Cest  ain^  que  les  Slaves  ont  envahi  la  Grèce!  c'est  ainsi  que  la 
€rëee  est  slavUée! 

Loin  de  porter  la  trace  d'une  influence  étrangère,  le  génie  grec 
^atteste  son  Indépendance  par  la  variété  même  de  ses  manifestations. 
Aucun  pays  n'offre  autant  de  contrastes  que  THellénie.  Chacune  des 
tribus  qui  ilidbitent,  tout  en  se  conformant  au  caractère  général,  a 
ses  traits  spéciaux,  sa  physionomie  à  part.  Ces  familles  diverses  peu- 
vent se  rapporter  à  trois  gramds  types  :  le  Koméo^y  THellène  propre- 
ment dit,  et  rinsulah*e.  Les  Eoméi  ou  Roméliotes,  répandus  depuis 
l'Épn^  jusqu'à  Constantinople,  tendent  au  Bosphore.  Les  Hellènes 
proprement  dits,  ou  ceux  du  royaume  actuel,  furent  de  tout  temps 
Iproupés  autour  d'Athènes  et  de  l'antique  Lacédémone.  Enfin ,  les 
insulaires,  tribus  nées  du  sang  grec  mêlé  au  sang  franc,  africain  et 
asiatique,  se  tournent  pour  la  plupart  vefs  l'Occident.  Ce  sont  les  plus 
actifoy  mais  aussi  les  plus  turbulens  d'entre  les  Grecs,  et,  par  un  en- 
gouement trop  aveugle  soit  pour  la  France,  soit  pour  l'Angleterre, 
ils  ont  phis  d'une  fois  compromis  les  destinées  de  l'Orient. 

La  vaste  ftomélie  recèle  dans  son  sein  tous  les  extrêmes.  Cette  terre 
des  paHcares  a  gardé  dans  ses  asiles  montagneux  les  mœurs  homé- 
riques avec  leur  grandiose  simplicité,  tandis  que  ceux  de  ses  enfans 
établis  sur  le  Bosphore  ont  toutes  les  idées  de  l'Europe  moderne,  et 
transportent  dans  leurs  salons  les  raffinemens  les  plus  exquis  de  l'élé- 
gance parisienne.  Dans  la  vie  et  les  institutions  actuelles  des  Rome- 
liotes,  on  retrouve  l'empreinte  de  tous  les  âges  du  monde.  Tandis  que 
les  mœurs  byzantines  régnent  encore  dans  les  bas  quartiers  du  Fanar, 
les  mœurs  rudes,  l'allure  superbe  de  l'hellénisme  païen,  se  sont  con- 
servées chez  les  montagnards.  La  vie  manufacturière  et  quasi-anglaise 
de  quelques  tribus  des  vallées  thessalo-macédoniennes  contraste  avec 
la  vie  simple  de  certains  districts  agricoles,  qui  ont  conservé  jusqu'à 
la  charrue  pélasgique  décrite  par  Hésiode.  A  l'aristocratie  militaire 
des  guerriers  de  l'Agrapha  et  de  l'Olympe,  on  peut  opposer  la  dé- 
mocratie primitive  des  V laques  (BXaxoi),  tribus  nomades,  qui,  suivant 
les  saisons,  montent  ou  descendent  avec  leurs  troupeaux  de  la  base 
aux  sommets  du  Pinde.  Telles  sont  les  diverses  peuplades  qui  for- 
ment, sous  le  nom  de  Roméliotes,  le  premier  élément  de  la  nationalité 
hellénique.  A  côté  de  ces  nombreuses  tribus,  le  mélange  continuel 
du  Bulgare  et  du  Serbe  avec  le  Roméos  a  produit  en  Romclic  un 
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4»euple  mixte,  les  Tsinlsars,  qa*OD  évalue  k  six  oMà  miUe  indrriduÈ^ 
Parlant  à  la  fois  grec  et  slave,  appartenant  par  ses  namges,  ses 
liaisons,  ses  intérêts  de  oommerce,  anx  deux  races,  ce  peaple  naétis, 
qui  parcourt  toute  FEurope,  a  contrymé  beaucoup  h  y  décréditer  les 
Grecs,  dont  il  n*a  guère  que  les  défauts,  sans  les  (pialités.  Le  Tsintsar 
et  le  Fanariote  sont  les  deux  génies  funestes  de  la  Homélie  :  l'un,  par 
ses  liaisons  d'argent  et  d'amitié  avec  les  marchands  d'Autriche,  l'autre, 
par  sa  servilité  fis-k-vis  de  la  Porte,  ont  constamment  paralysé  les 
efforts  tentés  par  les  Roméî  pour  conquérir  la  liberté.  Eux  seuls  pro- 
longent la  durée  du  joug  turc.  Le  royaume  actuel  de  l'HeUade  comp- 
tait jusqu'en  1833  peu  de  Fanariotes  et  de  Tsintsars  parmi  ses  habi- 
tans;  c'est  là  une  des  causes  auxquelles  il  doit  son  indépendance. 

Le  second  élément  de  la  nationalité  beUénique  est  représenté  par  le 
royaume  d'Athènes.  Ce  petit  état  a  durement  payé  les  garanties  di- 
plomatiques assurées  par  l'Europe  à  son  gouvernement.  L'intervention 
des  trois  puissances  en  sa  faveur  réduisit  à  huit  cent  quarante  nulle 
citoyens  la  population  d'un  état  qui  comptait  plus  de  deux  millions 
d'habitans,  et  s'étendait  de  Candie  jusqu'en  Macédoine  et  en  Épire. 
On  répondra  que  cette  Hellade  officielle,  dont  on  a  posé  les  limites 
tellement  en-deçà  des  frontières  véritables  de  l'Hellénie,  présente 
néanmoins  une  superficie  de  onze  à  douie  cents  mUles  géographiques 
carrés.  Ce  territoire,  dit-on,  pourra  nourrir  un  jour  de  six  à  huit 
millions  d'habitans,  même  en  ne  le  supposant  peuplé  que  dans  la 
proportion  où  l'est  l'Europe  occidentale,  proportion  qu'il  est  facile 
d'atteindre  dans  un  pays  aussi  fécond,  aussi  merveilleusement  situé 
que  l'Hdlade.  —  Cette  observation  n'est  pas  entièrement  juste  :  sans 
doute  l'HeUade  devra  prospérer  avec  une  grande  rapidité  dès  qu'elle 
sera  constituée  dans  ses  limites  naturelles;  mais  le  peut-elle,  tant 
qu'elle  sera  séparée  de  la  Thessalie,  de  l'Épire  et  de  la  Macédoine 
méridionale?  Ces  trois  provkices,  essentiellement  agricoles,  où  lan- 
guissent 9&pi  cent  miUe  laboureurs  grecs  de  race  pure ,  sans  compter 
les  y  laques  et  les  Tsintsars,  ces  provinces  sont  les  greniers  de  l'Hel- 
lade.  De  tout  temps,  elles  ont  fourni  les  matières  premières  à  la  Grèce 
manufacturière  et  maritime.  Retenh*  sous  le  joug  turc  ces  provinces 
nourricières,  c'est  donc  interdire  à  l'HeUade  de  prospérer.  On  veut 
qu'elle  ait  une  grande  industrie,  qu'elle  se  couvre  de  fabriques,  et 
elle  ne  peut  se  procurer  en  quantité  suffisante  des  matières  brutes 
pour  la  fabrication.  Si  l'Europe  craint  d'augmenter  outre  mesure  les 
forces  de  THellade  en  lui  accordant  les  trois  pro¥iBces  qu'elle  réclame^ 
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on  pourrait  du  moins,  sans  les  séparer  de  la  Porte,  les  unir  douanië- 
remeut  au  royaume. 

Cest  toutefois  sur  les  Mes,  il  faut  le  reconnaître,  que  repose  prin- 
cipalement la  puissance  de  la  Grèce;  la  population  insulaire,  qui  forme 
le  troisième  élément  de  la  nationalité  hellénique,  en  est,  on  peut  le 
dire,  le  bras  droit.  Cette  dernière  branche  du  peuple,  représentée  vis- 
à-vis  de  FEurope  par  la  république  septinsulaire  de  Corfou  et  le  petit 
état  de  Samos,  est  sans  doute  trop  éparpillée  pour  agir  avec  force; 
mais  quel  incalculable  élan  nimprimerait  pas  aux  lies  grecques  leur 
réunion  politique  avec  les  provinces  continentales!  Il  sufBt,  pour  s'en 
convaincre,  de  penser  à  la  position  qu'occupent  Candie  vis-à-vis  de 
rÉgypte,  Chypre  vis-à-vis  de  la  Syrie,  Rhodes  et  Chio  vis-à-vis  de  T  Ana- 
tolie.  Prenez  seulement  ces  quatre  îles,  dont  chacune  pourrait  for- 
mer un  florissant  royaume;  unissez-les  avec  la  Morée  et  TÉpire,  avec 
Athènes  et  Corfou,  puis  cherchez  s'il  y  aurait  dans  le  monde  une  puis- 
sance maritime  comparable  à  celle-là.  Une  preuve  irrécusable  de  la 
prospérité  croissante  du  conunerce  hellénrque,  c'est  l'état  de  sa  marine 
marchande,  qui  ne  comptait,  avant  l'insurrection,  que  600  barques 
armées,  et  s'élève  aujourd'hui  à  plus  de  3,500  voiles,  sans  compter 
la  marine  de  guerre. 

Oui,  la  Grèce  sera  grande  sur  mer  comme  sur  terre.  L'apparente 
léthargie  où  languit  ce  pays  depuis  qu'il  est  devenu  royaume  ne  saurait 
inspirer  des  craintes  sérieuses  aux  amis  de  sa  cause.  Le  statu  quo  des 
Hellènes  ne  vient  pas  d'eux,  mais  de  la  diplomatie;  il  s'explique  par 
les  désirs  secrets  de  l'Europe,  qui  cache  sous  le  culte  de  l'immobilité 
politique  l'intention  mal  déguisée  de  partager  l'Orient.  Les  puis- 
sances intéressées  se  gardent  bien  de  laisser  se  rejoindre  les  parties 
démembrées  du  monde  oriental.  C'est  pourquoi  elles  maintiennent  la 
division  de  la  Grèce  en  trois  parties  sous  trois  gouvememens  dis- 
tincts. Destinée  à  conserver  une  harmonie  nécessaire  entre  la  sou- 
veraineté hellénique  et  les  emph-es  si  divers  qui  l'entourent,  cette  di- 
vision n'a  de  réalité  que  dans  le  monde  des  formes  et  des  mœurs;  elle 
n'est  que  la  triple  manifestation  d'un  même  principe  social,  d'un  même 
intérêt  de  race.  En  dépit  des  efforts  de  la  diplomatie  européenne,  les 
trois  Hellénies  ne  formeront  jamais  qu'une  triade  indivisible.  Corfou, 
Athènes,  la  Romélie,  ne  resteront  séparées  qu'autant  que  subsistera 
la  force  étrangère  qui  les  tient  à  distance,  et  même  sous  la  pression 
de  cette  force,  qui  n'est  rien  moins  que  le  concert  européen  tout  en- 
tier, une  partie  de  la  Grèce  maintient  encore  sa  souveraineté,  et  la 
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maintiendra  toujours.  Conunent  pourrait-elle  périr,  cette  Grèce  qui 
s'adosse  du  côté  de  la  terre  aux  gorges  impénétrables  de  TOlympe  et 
de  TAgrapha,  et  qui  a  devant  elle,  conune  autant  d'alliés  terribles 
contre  l'attaque  des  grandes  flottes,  les  innombrables  écueils  de  ses 
mers?  Cette  Grèce,  aujourd'hui  si  calme,  peut  au  besoin  lancer  contre 
ses  ennemis  des  nuées  sans  cesse  renaissantes  d'intrépides  cx)rsaires; 
même  conquise,  elle  peut,  à  l'aide  de  ses  klephtes,  harceler,  décimer, 
épuiser  enfin  l'armée  conquérante  la  plus  nombreuse.  L'Hellade  ne 
montre  aujourd'hui  aucune  impatience,  aucune  précipitation,  elle  at- 
tend l'avenir  avec  confiance,  car  elle  n'ignore  pas  que  ses  destinées  ne 
peuvent  lui  échapper. 

Les  provinces  habitées  par  le  peuple  grec  doivent  à  leur  admirable 
position  de  pouvoir  regarder  conune  auxiliaires,  et  pour  ainsi  dire 
comme  annexes  fédérales,  de  grandes  régions  adjacentes  plus  éten- 
dues que  la  Grèce  elle-même.  Ces  vastes  régions,  par  le  désavantage 
de  leur  situation  géographique,  resteront  privées  à  jamais  de  débou- 
chés commerciaux  et  d'influence  politique  dans  le  monde,  si  elles  ne 
s'unissent  à  la  Grèce.  En  tête  de  ces  états,  associés  naturels  de  l'état 
grec,  il  faudrait  placer  l'empire  du  sultan,  si,  réduit  à  ses  limites  na- 
turelles, il  n'embrassait  plus  que  les  provinces  musulmanes  de  l'Ana- 
tolie  et  la  Thrace,  seule  partie  de  l'Europe  réellement  habitée  et 
exploitée  par  le  peuple  osmanli.  Cette  enceinte  sacrée  de  la  race  turque 
serait  encore  politiquement  imposante,  encore  impériale,  puisqu'elle 
aurait  l'étendue  de  la  France,  et  renfermerait  les  villes  de  Stambol, 
Broussa  et  Andrinople,  qui  valent  à  elles  seules  de  riches  provinces. 
La  seconde  annexe  fédérale  du  futur  état  grec  est  la  Dacie  ou  Rou- 
maniey  composée  des  deux  principautés  moldave  et  valaque  coalisées 
ensemble.  Placée  au  confluent  des  deux  races  slave  et  grecque,  la 
Roumanie  est  le  nœud  qui  doit  les  unir,  le  champ  neutre  où  elles  peu- 
vent se  donner  rendez-vous.  Dès  à  présent,  une  union  intime  avec 
Constantinople,  et  plus  tard  avec  la  Grèce  tout  entière,  est  la  seule 
issue  laissée  aux  deux  principautés  pour  échapper  au  blocus  politique 
et  commercial  de  l'Autriche  et  de  la  Russie.  Outre  les  deux  états  os- 
manli et  moldo-valaque,  pour  qui  l'union  douanière  avec  la  Grèce  est 
presque  une  nécessité  d'existence,  il  y  a  encore  deux  grands  pays  où 
le  conunerce  et  le  génie  grecs  n'ont  pas  cessé,  depuis  la  plus  haute 
antiquité,  d'exercer  une  influence  prépondérante;  ces  deux  pays  sont 
l'Anatolie  et  la  Syrie,  habitées  par  deux  nations  chrétiennes,  les  Ar- 
méniens et  les  Syriens.  Impuissans  les  uns  et  les  autres  à  se  maintenir 
comme  nation  isolée,  ils  ne  sortiront  de  l'esclavage  qu'en  devenant 
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les  protégés,  ^tsMt'^iTe  les  sujets  de  rOceident»  on  les  confédérés, 
c*est*à-dire  les  égmx  d«  pevple  grec. 

Ainsi  les  annexes  petitiqnes  de  la  Grèee  «'étendent,  dans  le  nord, 
de  la  Roumanie  à  l'Ârarat,  et,  dans  le  snd,  des  montagnes  mirdttes  de 
TAlbanie  jnsqu'anx  districts  maronites  dn  Liban,  c'est-è-dire  qu'elles 
aboutissent  à  deux  montagnes  libres,  fc  deax  cbamps  d*asile  chrétiens. 
En  r^nmé,  tontes  ees  annexes  de  la  Grëee  embrasseraient,  sans  y 
comprendre  les  Slaves  de  Turqnie,  douze  à  quinze  millions  d*honmies, 
dont  les  trois  <piart8  sont  chrétiens;  le  reste  est  Turc.  Telle  serait 
rétendne  possible  de  Tunion  panbeHénienne.  On  voit  qu'embrassant 
des  peuples  si  divers,  rapprochés  seulement  par  la  communauté  dln- 
térèîs,  cette  union  ne  pourrait  être  que  fédérsde;  toutefois  la  puissance 
^ecque,  maltnesse  des  principaux  débondiés  maritimes,  exercerait 
par  là  même  sur  les  états  associés  une  farce  d'attraction  irrésistible, 
que  l'assentiment  dn  congrès  4édéral  changeratt  sans  peine  en  force 
de  contrainte  pour  les  cas  de  danger  oommtm. 


m. 

PEUPLES  ULTR1EN8. 

Après  la  nationalité  grecque,  la  première  place  dans  le  monde  gréco- 
slave  semble  devoir  tôt  ou  tard  appartenir  à  ce  groupe  de  peuples  dé- 
signés dans  l'histoire  sous  le  nom  de  nation  iHyrienne,  et  représentés 
vis-à-vis  de  la  diplomatie  européenne  par  le  roj^aume  slavo-maghyare 
de  Hongrie  et  la  principauté  serbe.  Les  Iflyriens,  avant  Jésus-Christ, 
formaient  une  vaste  confédération  de  petits  rois  et  de  républiques 
qui  couvraient  tout  le  nord  de  la  péninsule  d'Orient  depuis  l'Attique 
et  rÉpire  jusqu'au  Danube  et  au  Pont-Euxin.  On  verra  bientôt  que 
cet  état  primitif  de  la  Grande-Illyrie  est  cdui  auquel  tend  de  nouveau 
l'IUyrie  moderne. 

'  Les  IHyriens,  qui  sont  incontestablement  les  plus  anciens  des  Slaves, 
Torment  peut-être  la  plus  antique  souche  humaine  qui  existe  à  cette 
heure  en  Europe.  L'Albanie,  terre  blanche  ou  terre  d'hommes  libres, 
parait  avoir  été  long-temps  leur  forteresse  naturelle,  le  rempart  der- 
rière lequel  ces  peuples  terribles  mettaient  en  sûreté  les  riches  tro- 
phées de  leurs  victoires,  le  refuge  où  ils  se  retranchaient  dans  la  dé- 
faite. Il  semble  même  que  ce  soit  au  fond  des  vallées  albanaises  qu'il 
faille  chercher  le  berceau  commun  de  la  race  slave  et  de  la  race  heHé- 
Tiique.  L'histoire  a  constaté  les  combats  acharnés  que  dut  livrer  la  ré- 
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publique  romaine  aux  corsaires  d'Illyrie  pour  les  réduire  au  repos.  On 
sait  rinfluence  que  ces  peuples  ont  de  toi^t  temps  exercée  sur  le  sort 
de  ritalie;  mais  ce  qu*OQ  ne  sait  pas  et  ce  que  la  vanité  des  historiens, 
grecs  a  peut-être  tenu  à  dessein  dans  Toubli,  c'est  la  part  des  IlLyrieiv^ 
aux  triomphes  nUlitaires  des  Hellènes^  Quand  la  gueixe  iâculaire  des^ 
rois  de  Macédoine  contre  ces  peuples  eut  amené  leur  incorporation  &» 
l'empire  macédonien,  Philippe  devint;  le  maître  de  la  GrèQ^.etiUeiaii^ 
dre  alla  conquérir  le  monde. 

Malheureusement  pour  la  Grande-Illyrie»  elle  fiât,  i  cause  de  son» 
étendue  même,  occupée  dès  Tongine  par  une  foule  de  races  hétéro* 
gènes,  et  l'on  peut  dire  d'elle  ce  que  d'autres  ont  dit  du  Nord,  qp». 
c'est  une  fabrique  de  naiions.  Outre  les  Pelasges,  père»  des  Gi^ecs,  et 
les  Ylaques,  qui  semblent  être  la  souche  des  tribus  latines  d'Occident^ 
riUyrie  renfermait  une  masse  nomade  de  Scythes  de  toute  langue. 
Tel  est  le  chaos  d'où  se  dégagèrent  enfin  la  langue  et  lasociété  slaves,^ 
destinées  à  personnifier  l'Illyrie.  Ainsi,  c'est  comme  nation  slave  que: 
rniyrie  se  montre  dans  les  temps  modernes;  mais  parce  que  l'élément 
slave  a  dans  ce  pays  la  majorité  numérique,  s'ensuit-il  que  l'Illyrie 
doive  rejeter  de  son  sein  et  exclure  comme  étranger  tout  élément 
qui  ne  serait  pas  slave?  Le  Maghyar,  qui  habite  comme  le  Slave  Y^u^ 
den  lUyricum^  ne  doit-il  pas  aussi  être  considéré  politiquement  comme 
lUyrien?  En  un  mot,  la  nouvelle  nationalité  iUyrique  n'est-elle  pas» 
comme  l'ancienne,  formée  d'élémens^complexes?  Nul  doute  qu'elle  ne 
fût  comprise  ainsi  par  l'homme  qui  conçut  le  premiei  le  desseiade  la^ 
rappeler  à  la  vie,  et  cet  homme  n'est  autre  que  Napoléon. 

Cherchant  ce  qu'on  pourrait  mettre  à  la  place  de  ce  flottant  empire 
d'Autriche,  dont  la  politique  vacillante  déconcertait  toutes  ses  prévi- 
sions et  déjouait  tous  ses  plans  de  réorganisation  européenne.  Napo- 
léon, dans  un  de  ces  momens  d'illumination  qui  n'appartiennent  qu'à 
lui,  lança  de  Milan,  en  1809,  son  fameux  ëdit  aux  populations  illy- 
riennes.  Il  les  conviait  à  former  un  grand  peuple,  et  leur  accordait 
tous  les  privilèges  nécessaires  pour  atteindre  à  ce  but  glorieux.  C'était 
la  vaste  Illyrie  des  Romains  qui  se  ranimait  à  la  voix  de  César.  Born^ 
d'abord  au  Uttoral  slave  de  l'Adriatique,  à  la  Carinthie^  à  la  Carniole„ 
à  la  Croatie,  le  nouveau  royaume  slave  devait  s'étendre  avec  les  évé- 
nemens  :  il  devait  absorber  la  race  maghyare,  entamer  l'empire  turc, 
et  grandh*  en  face  de  la  Russie.  Ce  nom  terrible  d'Illyriens  qui  rappe- 
lait tant  de  dévastations,  tant  de  migrations  de  hordes  et  de  tribus  ai^ 
mées,  offrait  à  Napoléon  un  favorable  augure,  impatient  qu'il  était 
d'aller  anéantir  les  trônes  vermoulus  de  l'islamisme,,  pour  créer  à  leur 
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place  des  états  et  une  civilisation  plus  dignes  de  TOrient.  Il  prépa- 
rait cette  grande  entreprise,  quand  la  fortune,  lassée  de  lui  obéir,  le 
lança  malgré  lui  contre  Tempire  du  tsar.  Après  la  chute  de  Napoléon, 
rillyrie  retourna  à  ses  anciens  maîtres  :  la  rouerie  administrative  de 
r Autriche  releva  toutes  les  petites  divisions,  toutes  les  petites  fron- 
tières qui  parquent  ses  différens  états,  et  la  Grande-IUyrie,  quoique 
en  restant  royaume,  fut  restreinte  à  deux  provinces,  qui  ont  pour 
chefs-lieux  Trieste  et  Laibach.  Toutefois,  ceux  des  Illyriens  qui  se 
trouvaient  exclus  de  ce  royaume  ne  cessèrent  pas  pour  cela  de  se  re- 
garder comme  enfans  de  l'Ulyrie.  Fidèles  à  l'idée  de  Napoléon,  ils  l'ont 
développée  de  plus  en  plus,  et  aujourd'hui  c'est  la  race  entière  des 
lugo-Slaves  (Slaves  du  sud)  qui  se  désigne  politiquement  sous  le  nom 
générique  d'Illyriens. 

Le  centre  du  mouvement  illyrique  est  la  Croatie.  Ne  comptant  pas 
plus  de  800,000  individus,  le  peuple  croate  ne  mériterait  de  la  part 
de  l'Europe  qu'une  médiocre  attention,  s'il  n'était  pas  l'avant-garde 
avouée  d'un  corps  de  bataille  formé  par  des  millions  d'hommes.  Parmi 
ces  populations  asservies,  dont  la  Croatie  presque  libre  s'est  faite  l'or- 
gane politique,  il  faut  nommer  surtout  les  Ilires  ou  Shventsi  qui  ha- 
bitent l'Istrie,  toute  la  Carniole,  le  littoral  maritime  hongrois,  et  qui, 
sous  le  nom  de  Vendes  ou  Venedes,  remplissent  les  environs  de  Venise 
et  de  Trieste,  une  partie  du  Frioul,  de  la  Carînthie  et  de  la  Styrie. 
Leur  nombre  est  d'à  peu  près  1,200,000.  Ilires  et  Croates  réunis  for- 
ment donc  2  millions  d'hommes;  mais,  placés  immédiatement  sous  la 
police  autrichienne,  les  Ilires  ne  peuvent  se  mouvoir  ni  s'exprimer 
aussi  librement  que  les  Croates,  qui  forment  en  Hongrie  un  royaume 
à  part  ou  plutôt  une  espèce  de  république  avec  les  droits  municipaux 
les  plus  étendus. 

Plus  libre  encore  que  les  Croates  s'élève  au  milieu  de  rillyrie  le 
peuple  serbe,  dont  une  partie  est  déjà  entièrement  indépendante  sous 
un  prince  de  son  sang  qu'elle  s'est  choisie  elle-même.  Ces  Serbes  qui 
forment,  parmi  les  Slaves  du  sud,  la  branche  la  plus  nombreuse  et  la 
mieux  douée,  la  branche  en  quelque  sorte  royale,  sont  au  nombre 
de  5,300,000,  dont  2,600,000  sous  le  sceptre  autrichien,  et  le  reste 
en  Turquie.  La  force  numérique  des  Serbo-Illyriens  s'élève  donc 
à  7,300,000  individus.  La  nation  serbe,  déjà  considérable,  peut  re- 
garder conune  son  annexe  naturelle  la  nation  bulgare,  dont  la  langue 
diffère  si  peu  du  serbe,  que  les  deux  peuples  se  comprennent  récipro- 
quement en  parlant  chacun  son  idiome.  Les  rayas  de  langue  bulgare 
sont  évalués  à  quatre  millions  et  demi.  Ainsi  la  population  slave  de 
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rancien  lUyricutn  n'offre  pas  moins  de  11,300,000  âmes.  Les  Bul- 
gares peuvent,  il  est  vrai,  se  considérer  tout  aussi  bien  comme  an- 
nexes de  la  Grèce  que  comme  annexes  de  rillyrie.  Néanmoins,  quoi 
qu'il  arrive,  ils  resteront  Slaves,  et  solidaires  par  conséquent  des  des- 
tinées de  la  race  qui  occupe  la  majorité  du  territoire  illyrien.  Par  leur 
position  intermédiaire,  habitant  les  deux  côtés  du  Balkan,  tournés  les 
uns  vers  le  Danube,  les  autres  vers  la  mer  Egée,  les  Bulgares  tendent 
à  s'annexer  commercialement,  moitié  &  l'Illyrie,  moitié  à  la  Grèce. 
La  Bulgarie  pourrait,  de  cette  manière,  devenir  le  nœud  qui  relierait 
le  système  illyrique  au  système  panhellénien. 

Habité,  comme  on  voit,  par  11,300,000  Slaves,  l'ancien  Illyricum 
renferme  en  outre  la  nation  maghyare,  nation  d'une  énergie  formi- 
dable, en  qui  parait  s'être  incarné  de  nouveau  l'ancien  génie  de  l'Il- 
lyrie, également  propre  à  la  conquête  et  à  la  résistance.  Il  serait  dif- 
ficile de  préciser  le  nombre  exact  des  Maghyars,  car  ils  se  sont  trop 
disséminés  dans  les  vastes  provinces  qu'ils  se  croient  appelés  à  gou- 
verner; mais  élevât-on  ce  nombre  même  à  &  millions,  en  y  compre- 
nant les  amis  et  les  cliens  des  Maghyars,  qu'est-ce  que  ce  chiffre  au- 
près de  celui  des  Slaves,  nous  ne  dirons  pas  de  toute  l'Autriche,  mais 
du  seul  royaume  de  Hongrie?  L'incroyable  ascendant  que  le  Maghyar 
exerce  sur  les  peuples  du  Danube  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'état 
déplorable  de  désorganisation  politique  où  se  trouve  la  race  indi- 
gène de  l'Illyricum.  Les  conquérans  s'en  sont  fait  trois  grandes 
parts  :  il  y  a  l'Illyrie  turque,  l'Illyrie  hongroise  et  l'Illyrie  autri- 
chienne; chacune  est  administrée,  ou  plutôt  opprimée  d'une  façon 
essentiellement  différente.  En  outre,  chacune  de  ces  trois  grandes 
fractions  se  subdivise  presque  à  l'inflni.  En  Turquie,  il  y  a  la  Croatie 
turque,  la  Bosnie,  la  Serbie,  le  Monténégro,  l'Hertsegovine.  En  Hon- 
grie, il  y  a  le  royaume  de  Slavonie,  qui  a  ses  droits  particuliers  isolé- 
ment du  banat  de  Temesvar;  il  y  a  le  royaume  croate  et  la  Croatie 
militaire,  puis  une  autre  petite  Croatie  soumise  aux  Maghyars,  et 
comptant  145,000  habitans.  Sous  la  police  immédiate  de  l'Autriche, 
il  y  a  la  Styrie,  qui  est  séparée  de  la  Carinthie  par  des  lois  spéciales; 
il  y  a  les  Ilires,  il  y  a  enfin  la  Dalmatie,  où  iihOO,000  Serbes  sont  forcés 
de  vivre  à  part,  et  investis  presque  malgré  eux  de  privilèges  exclusifs. 
Partout  c'est  une  profusion  incroyable  de  prérogatives  et  de  chartes, 
une  comédie  constitutionnelle  complète.  Nulle  part  le  machiavélisme 
de  l'esprit  de  conquête  ne  s'offre  plus  à  nu. 

Cependant,  en  dépit  de  tant  d'obstacles,  les  Slaves  de  l'Illyricum 
sont  parvenus,  après  trente  ans  d'efforts,  à  se  frayer  par  l'unité  de 
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langage  un  large  ehemin  vers  Tunité  sociale.  Tontes  ces  popolations 
sont  unies  aiyourd'hui  par  nue  mèlne  langue  HUéraire,  qoi  est  eeUe  dn 
la  turancbe  la  pins  nombuense  des  Blyneiiay  la  langue  serbe,  idiome 
vulgaire  de  tonte  la  cète  de  F  Adriatique  depniaCaptHl'Isiri»  jnsqu*aa9[ 
bouches  de  la  Boîana,  en  Albanie^  et  de»  rivages»  du  Danube  depuis 
Vidin  jusqu'aux  appfosbe»  de  Pesth.  Quand  on  se  rappelle  la  prod»* 
gieuse  anarcUe  de  langwas  qui  régnait»  à  rentrée  de  ce  siècle,  panai 
les  Slaves  du  sud^  quand  on  pense  à  ces  systèmes  d'orthographe,  à  ces 
littératures  microscopiques  quîse  disputaient  chaipiecoin  de  riil^Mrie^ 
on  ne  peut  s*empècher  d'adôiker  le  constance  déployée  par  les  cheis 
de  ce  mouveoient  unitaifteà  Que  de  dégoAts,  que  d'obstades  il  fallait 
surmonter  1  Comment  répondre  à  toutes  les  niaises  objections  dn  pro* 
vincialîsme  et  des  intérêt»  de  clocher?  Le  suceès  a  cependant  couronné 
les  efforts  des  unitaiipes,  et  on  s^éÉenneni  daysoitege  encore  de  ce  sue-^ 
ces  inattendu,  quand  on  sauva  qn'il  est  dé  presque  entièrement  è  un 
seul  homme,  à  Uudevit  GaT  (1). 

N*est-il  pas  naturel  que,  sortis  vamqueur»  d*nn  tel  combat,  tes  uni- 
taires iliyriens,  dans  Tivresse  de  leur  triemphe,.  en  aient  exagéré  les 
conséquences?  Représentait:  en  politique  l*école  firançaise  on  centra^ 
lisatrice,  ils  devaient  être  portés,  à  l'esprit  dexckision;  cette  tendance, 
poussée  à  Textréme,  a  fait  leur  malheur.  A  force  de  tout  rapporter  à 
un  principe  unique,  de  condenser  pour  ainsi  dire  en  une  seule  famille 
tous  les  peuples  dlllyrie,  ils  ont  fini  par  s*aliéner  quiconque  n*^aît 
pas  membre  de  ce  peuple  élu,  et  un  jour  ils  se  soni  trouvés  seuls  en 
face  des  AUemeoids  et  des  Itfaghyars  conjurés.  Swp  un  champ  de  ba- 
taille, ils  n'auraient  pas  fléchi;  dans  les  chancelleries,  que  pouvaient* 
ils  contre  toute  la  noblesse  et  la  bureaucratie  de  l'empire?  Ils  ont  dû^ 
en  vrais  Slaves,  faire  comme  le  roseau,  et  ils  attendent,  la  tétecourbée^ 
que  l'orage  passe. 

L'orage  passera,  et  l'avenk  verra  VlUyrie  se  relever  avec  des  forces 
nouvelles.  Ses  émancipateurs  n'oubliaront  plus  surtout  que,  destinée 
à  remplacer  la  race  allemande  à  la  tête  de  l'empire  d'Autriche,  la  niH 
tionalité  illyrienne  doit,  comme  cet  empire^  présenter  des  élémens 
complexes.  Tout  en  défendant  leur  race  contre  d'injustes  et  absurdes 
projets  d'absorption,  ils  ne  parleront  phis  de  se  séparer  dfes  Uaghyars^ 

(1)  Fondateur  et  directeur  de  IfrDoiiilfa,  une  des  plus  intéressantes  revues  slaves, 
et  du  journal  politique  d*Agram.  On  a  trop  ignoré  jusqu*à  ce  jour  les  progrès  re* 
marquables  faits  par  les  littératures  de  TEurope  orientale  depuis  un  demi-siècle. 
Nous  nous  propesons  de  consacrer  plus  tard  quelques  études  à  ce  riche  et  vaste 
ani^t. 
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arec  lesquels  la  nature  parait  les  avoir  indissolaMement  nnîs.  Com- 
ment, en  effet,  exclure  ce  peuple  qui  habite  au  centre  même  du  pays, 
au  bord  du  grand  fleuve  de  TIHyile,  avec  Pesth  pour  capitale?  C'était 
se  mutiler  soi-^même.  Aussi,  du  moment  que  les  Maghyars  purent  sup- 
poser chez  les  patriotes  croates  f  tntentSon,  même  la  plus  vague,  de  se 
séparer  d'eux  pour  former  tm  empire  à  part,  «ne  grande  Wyrie  slave, 
un  choc  terriMe  entre  les  deux  races  flat  hnminent.  Pour  la  race  ma- 
ghyare,  cette  séparation  eût  été  le  coup  de  la  mort.  Elle,  si  ambitieuse 
dans  ses  projet»,  maïs  restreinte  à  un  si  petit  nombre  d'hommes,  com- 
ment pourraît-eBe,  séparée  des  Slaves,  atteindre  les  destinées  qu'elle 
rêve?  Comment  se  maintiendrait-eHe  souveraine  en  face  de  T Allemagne 
qui  l'écrase  et  de  la  Russie  qui  la  menace?  Ce  noble  Magbyar,  si  juste- 
ment fier  des  magnifiques  privilèges  qu'il  a  su  conserver  et  défendre, 
en  dépit  des  mafees  allemands  de  la  Hongrie,  ne  devait-il  pas  être  in- 
digné en  voyant  son  compatriote  le  Slave  repousser  avec  dédain  des 
Institutions  hongroises,  pour  se  tourner  vers  ces  Ilîres  qui  sont  de 
pauvres  opprimés,  éndavés  dans  les  états  héréditaires  des  Habsbourg? 
On  pouvait  prévoh'  que  l'aristocratie  souverame  des  Maghyars  cher- 
dierait  &  s'assurer  par  des  mesures  légales  l'ascendant  politique;  c'est 
ce  qu'a  prouvé  la  diète  dernière.  Quant  à  ce  que  les  magnats  appellent 
la  maghyarisation  des  Slaves,  ce  coup  d'état,  cru  nécessaire  pour 
effrayer  le  parti  dit  itlyrien^  est  d'une  exécution  aussi  impossible  que 
l'était  chez  les  Slaves  la  pensée  de  se  séparer  des  Maghyars.  L'exagé- 
ration du  patriotisme  a  jeté  les  uns  et  les  autres  dans  l'extrême;  une 
seule  chose  restera  vraie,  c^est  que  la  Hongrie  est  à  la  fois  maghyare 
et  slave. 

Le  Maghyar  doit  donc  renoncer  à  persécuter  les  Slaves;  sa  vaste  am- 
bition lui  prescrit  elle-même  une  conduite  fraternelle  vis-à-vis  des  autres 
Hlyriens.  Ils  sont  passés,  ces  temps  de  conquête  brutale  qui  voyaient 
une  horde  de  Turcs  ou  de  Huns  partis  de  la  steppe  subjuguer  d'im- 
menses populations.  S'il  s'aliène  les  Slaves  et  les  pousse  à  se  retran- 
<îher  dans  leurs  inaccess^les  montagnes,  le  Maghyar  se  trouvera  ré- 
duit à  un  petit  et  impuissant  royaume.  Veut-on  rendre  la  Hongrie 
de  plus  en  plus  imposante,  qu'on  la  maintienne  fédérale;  qtf  elle  cesse 
de  s'appeler  exckisivement  Magyar  orszak  (royaume  maghyar);  qu'elle 
devienne  un  état  slavo-maghyar,  c'est-à-dire  que  la  souveraineté  y 
soit  justement  répartie  entre  les  deux  races.  A  cette  condition,  la  Hon- 
^e  doit  finff  par  attirer  à  elle  et  par  s'associer  tous  les  peuples  de 
cette  Grande-lllyrie,  dont  l'avenir  pend,  comme  un  glaive  de  Damo- 
dès,  sur  l'Autriche  aussi  bien  que  sur  la  Turquie.  Quoique  bien  [flus 
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forte  qae  les  Maghyars,  rillyrie  slave  ne  pourra  les  absorber;  mais  elle 
pourrait^  si  elle  leur  était  hostile,  paralyser  tous  leurs  efforts.  Au  con* 
traire,  fraternellement  réunis,  tous  ces  peuples  formeront,  comme 
l'Allemagne,  un  puissant  faisceau  d'états,  représentés  par  une  diète 
suprême.  Là,  le  Maghyar  verra  sa  langue  librement  acceptée,  parce 
qu'il  aura  accepté  et  appris  lui-même  la  langue  de  ses  voisins;  là,  il 
pourra  faire  briller  aux  yeux  du  monde  entier  l'éloquence  dont  il  est 
doué.  Son  union  avec  les  Croates  poussera  les  limites  de  sa  puissance 
morale  jusqu'au-delà  de  Trieste,  jusque  chez  les  Ilires  de  Carinthie  et 
du  Frioul.  Cette  union  iliro-maghyare  sera  en  Occident  le  contre- 
poids de  l'union  orientale  des  Bulgares  et  des  Serbes,  étendue  jusqu'à 
la  mer  Noire.  Déjà  forte  de  13  millions  d'hommes,  la  puissance  hon- 
groise atteindrait  le  chiffre  de  20  millions  en  s'associant  les  Bulgaro- 
Serbes,  dont  les  positions  géographiques  sont  stratégiquement,  après 
celles  des  Grecs,  les  plus  belles  de  l'Europe. 

L'obstacle  principal  à  la  réunion  politique  et  à  la  centralisation  mo- 
rale de  tous  ces  peuples  sera  la  différence  de  religion.  Les  Maghyars, 
étant  latins,  ne  se  lasseront  pas  facilement  persuader  d'avoir  pour  le 
rite  grec  le  respect  et  la  sympathie  qu'il  mérite.  Leur  antagonisme 
ardent  et  chevaleresque  contre  la  Russie  les  égare  sous  ce  rapport,  et 
leur  fait  trop  souvent  confondre  ce  qui  est  gréco-slave  avec  ce  qui 
n'est  que  russe.  Quoique  différente,  la  position  des  Croates  n'est  guère 
plus  avantageuse.  Ces  Slaves  latins  forment  une  telle  minorité,  qu'ils 
doivent  renoncer  à  exercer  une  influence  décisive  sur  les  mœurs  gé- 
nérales et  la  marche  politique  de  l'Illyrie.  Sans  doute  llllyrie  ne  peut 
être  exclusive  :  essentiellement  médiatrice,  elle  tend  par  ses  enfans 
serbes  une  main  à  la  Grèce,  et  Tautre  à  l'Allemagne  par  ses  Ilires  et 
ses  Croates.  Toutefois,  l'énorme  majorité  de  la  nation  étant  orientale, 
l'intérêt  bien  entendu  des  Maghyars,  autant  que  des  Croates,  doit  les 
porter  à  faire  dominer  les  tendances  orientales  dans  leur  politique.  Ils 
devraient,  non-seulement  favoriser  le  libre  épanouissement  du  rite 
grec-uni  partout  où  il  subit  des  restrictions  locales,  mais  encore  se 
rapprocher  eux-mêmes  de  ce  rite,  autant  que  peut  le  permettre  la 
fidélité  à  la  foi  de  leurs  pères.  Ils  doivent  surtout  ne  jamais  déna- 
turer le  côté  si  richement  oriental  de  leurs  institutions  politiques. 

Puissans  par  leur  nombre  et  plus  encore  par  leur  courage  héroïque, 
les  lUyriens,  tant  slaves  que  maghyars,  manquent  encore  d'un  levier 
indispensable  pour  toute  grande  émancipation,  le  levier  du  commerce. 
Il  leur  faut  de  larges  débouchés  extérieurs,  et  leur  place  comme  nation 
maritime  dans  la  Méditerranée.  Cette  place,  ils  ne  la  conquerront 
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qu*avec  Taide  de  la  Grèce.  Sous  peine  de  rester  une  nation  secondaire, 
ils  devront  se  confédérer  avec  THellade.  Cette  nécessité,  les  Serbes 
Font  déjà  reconnue;  c'est  au  Maghyar  de  la  reconnaître  à  son  tour,  et 
de  combiner  en  silence  son  mouvement  révolutionnaire  avec  celui  des 
Hellènes  encore  asservis  de  Tempire  ottoman.  Le  Maghyar  et  le 
Serbe  avec  leur  ardeur  guerrière  et  politique,  et  THellëne  avec  ses 
instincts  profonds  de  diplomate  et  de  commerçant,  se  complètent  mu- 
tuellement, et  peuvent  devenir  par  leur  union  les  arbitres  de  TOrient. 
Une  fois  mise  en  état  d*écouler  tous  ses  produits  par  son  union  doua- 
nière avec  les  états  danubiens  et  la  Grèce,  cette  féconde  Hongrie,  qui 
nourrit  déjà  13  millions  d*habitans,  en  compterait,  dans  un  demi- 
siède,  au-delà  de  30  millions,  qui,  unis  par  tous  leurs  intérêts  aux 
populations  de  l'Orient  grec  et  turc  accrues  en  proportion,  présen- 
teraient une  masse  d'hommes  supérieure,  même  numériquement,  aux 
masses  entassées  de  la  Russie. 


IV. 

LES  BOHÈMES. 

De  même  que  du  côté  du  sud  la  Grande-Tllyrie  confine  à  la  Grèce, 
dont  elle  est  l'alliée  et  la  sœur  primitive,  de  même  par  le  nord  elle 
tend  la  main  à  la  Bohême,  qu'elle  considère  comme  une  émanation 
de  son  sein.  En  effet,  les  plus  anciennes  légendes  illyriques  célèbrent 
Krapina  [la  forteresse)  comme  l'asile  sacré  où  lliria  allaitait  ses  trois 
fils,  Tchekh,  Lekh  et  Rouss,  pères  des  trois  grandes  nations  tchéquo- 
slave,  lèque  et  russe.  I^s  ruines  de  Krapina  existent  encore  sur  des 
rochers,  au-dessus  d'une  petite  ville,  dans  la  Zagorie  croate.  C'est  là, 
disent  les  mythes  politiques  de  l'Orient,  qu'Iliria,  néophyte  de  Cad- 
mus,  initiée  par  lui  aux  mystères  phéniciens  et  à  toutes  les  sciences 
asiatiques,  éleva  Tchekh,  Lekh  et  Rouss,  et  quand  elle  les  eut  instruits 
dans  tous  les  arts  de  la  vie  civile,  elle  les  envoya  coloniser  le  nord 
encore  vide  d'habitans.  Us  y  donnèrent  naissance  aux  trois  grandes 
nations  slaves  d'au-delà  du  Danube,  rattachées  par  leur  mère,  la  clas- 
sique Illyrie,  à  l'hellénisme  et  à  Cadmus. 

Combien  cette  généalogie,  d'un  caractère  si  biblique,  ne  diffère- 
t-elle  pas  des  idées  intronisées  en  Europe  par  les  savans  d'Allemagne! 
Combien  de  longues  et  systématiques  histoires  écrites  pour  prouver 
l'invasion  de  l'Illyricum  par  les  Slaves  du  nord,  à  la  chute  de  l'empire 
romain!  On  suppose,  toujours  sans  preuves,  que  cette  invasion  fut  la 
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première  ;  on  ne  soupçonne  même  pas  qu'avant  cette  époque,  THIy- 
ricum  pût  être  déjà  habité  par  des  Slaves  opprimés,  qu'avait  refoulés 
la  conquête  romaine,  mais  qui,  renforcés  par  leurs  frères  du  nord, 
rdevèrent  alors  contre  Rome  leur  tête  indomptée.  Qui  prouvera  que 
<;ette  prétendue  émigration  des  Slaves  du  nord  au  sud  ne  fut  pas  une 
restauration  des  Slaves  latinisés,  la  délivrance  des  Illyriens  primitifs 
par  leurs  frères  puînés  du  septentrion  ?  Ces  farouches  tribus  qu'on 
^oit,  sous  le  nom  de  Croates  blancs  et  de  Croates  rouges,  sortir  des 
montagnes  tchèques  de  la  Moravie,  des  steppes  de  la  Russie  et  de  la 
Léquie  primitive,  puis  franchir  le  Danube,  volaient  peut-être  vers  FlUy- 
rie  comme  vers  leur  mère,  pour  briser  les  chaînes  dont  l'avait  chargée 
l'ambition  des  césars.  Qui  sait  s'ils  n'allaient  pas  à  l'Adriatique,  comme 
vont  au  Ralkan  les  Russes  actuels,  sous  prétexte  de  délivrer  leurs 
frères,  et  de  relever  Krapina,  la  sainte  forteresse  dlllyrie? 

Actuellement  encore  des  liens  intimes  eiistent  entre  lesOoates  et 
les  Tchéquo-Slaves.  Les  deux  peuples  sont  restés  unis  dans  le  bassin 
-du  Danube  sur  une  assez  longue  étendue  de  frontières.  Cette  portion 
des  pays  tchèques  qui  confine  à  l'illyrie,  et  se  trouve  enclavée  dans  le 
royaume  maghyar,  est  la  Slovaquie.  Entre  la  Slovaquie  et  la  Tchéquie 
proprement  dite  ou  le  royaume  de  Bohême,  s'étend  le  duché  de  Mora- 
vie, qui,  avec  plusieurs  districts  de  Silésie,  fait  également  partie  inté- 
grante du  territoire  des  Tchéquo-Slaves.  Cette  nationalité  se  trouve 
donc  scindée  comme  celle  des  Illyriens  en  trois  grandes  parties.  On 
évalue  le  nombre  des  Tchèques  à  3,016,000  pour  la  Bohême,  1,400,000 
pour  la  Moravie  et  la  Silésie,  2,753,000  pour  la  Slovaquie,  ce  qui  donne 
un  total  de  plus  de  7  millions  d'hommes,  et  dans  ce  chiffre  ne  sont 
pas  compris  104,000  Juifs,  ni  1,748,000  Allemands,  établis  en  Bohême 
^t  en  Moravie. 

Des  trois  fractions  du  peuple  tchèque,  la  plus  ancienne  est  celle 
des  Slovaques,  qui  occupent  presque  à  eux  seuls  tout  le  nord-ouest 
de  la  Hongrie  et  une  partie  des  comitats  du  sud-ouest,  et  ont  formé 
des  colonies  nombreuses  jusque  dans  le  centre  de  ce  royaume.  Bien 
différens  de  leurs  superbes  et  belliqueux  voisins  d'Illyrie,  les  Slova- 
ques sont  d'humbles  et  timides  laboureurs.  Peut-être  faut-il  expliquer 
par  leur  caractère  inoffensif  l'oppression  extrême  qui  pèse  sur  eux, 
et  qui  fait  presque  désespérer  de  les  voir  se  soutenir  comme  nation, 
vis-à-vis  des  Maghyars,  acharnés  à  les  dénationaliser.  La  Slovaquie 
renferme  les  districts  les  plus  montagneux  et  les  moins  fertiles  de 
toute  la  Hongrie,  et  néanmoins  ce  sont  les  plus  peuplés  et  les  mieux 
cultivés.  On  peut  dire  que  le  Slovaque  remplit  en  Hongrie,  le  môme 
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rôle  que  le  Bulgare  en  Turquie  :  il  est  le  père  nourricier  de  la  race 
dominante.  Partout  où  Ton  voit  4e  grands  travaux  d'agriculture,  on 
peut  affirmer  sans  crainte  qu'ils  sont  dus  aux  Slovaques..  H  n'y  a  pas> 
jusqu'aux  fameux  vignobles  de  Tokay  ppur  la  cuUure  desi^iels  le 
Maghyar  n'emploie  les  mains  de  ces  hommes  laborieux. 

Quand  la  neige^  en  couvrant  leurs  montagnes,  leur  interdit  le  tra* 
vail  des  champs,  les  infatigables  laboureurs  de  la  Slovaquie  se  font  tis- 
serands, et  faï)riquent  une  quantité  incroyable  de  pièces  de  toile.  Le 
printemps  revenu,  ils  vont  colporter  et  vendre  ces  marchandises  dans 
toute  rAllemagQiS,  en  Pologne,  en  Roumanie,  en  Turquie  et  jusqu'au 
fond  de  la  Russie.  Partout  ils  portent  leur  costume  national,  ne 
s'expriment  presque  jamais  que  dans  leur  dialecte  ;  avec  leur  rustique 
simplicité,  ils  s'imaginent  retrouver  des  Slovaques  dans  tous  ceux  qui 
parlent  une  langue  slave,  et  les  considèrent  conune  leurs  concitoyens. 
Nous  laissons  à  juger  quel  parti  la  Russie  saura  tirer  d'une  telle  igno- 
rance, si  l'Autriche  ne  vient  pas  elle-môme  réveiller  chez  ce  p^ple  le 
sentiment  endormi  de  son  individualité. 

L'histoire  des  Slovaques  fut  longtemps  belle  et  glorieuse,  et  il  serait 
plus  facile  qu'on  ne  pense  de  leur  rendre  la  conscience  de  leur  dignité 
nationale.  Le  grand  empire  morave  avait  été  fondé  par  leurs  ancêtres, 
qui  comprirent  les  premiers  la  nécessité  d'opposer  à  l'omnipotence  de 
l'Occident  germanique  un  contre-poids  oriental  qui  permît  aux  nations 
encore  trop  barbares  pQur  admettre  la  civilisation  romaine  d'accueillir 
au  moins  le  christianisme.  Dans  ce  but,  ils  donnèr^t  naissance  à  une 
grande  église  qui,  sans  être  latine,  était  cependant  catholique,  et  à  un 
grand  empire  qui,  sans  être  ni  latin  ni  germanique,  était  pourtant  eu- 
ropéen. Ce  fut  chez  eux  que  les  apOtres  slaves  Kyrille  et  Méthode  bâ- 
tirent, au  IX'  siècle,  les  premiers  temples  de  l'église  gréco-slave.  Cette 
église  unie  à  Rome,  et  protégée  long-temps  d'une  manière  toute  spé- 
ciale par  les  papes,  se  répandit  vite  en  Bohême  et  dans  toute  l'immense 
Moravie  (la  Russie  méridionale  actuelle);  mais  héritier  de  la  prétendue 
universalité  poUtique  des  Romains,  l'empire  allemand  d'alors  ne  vou- 
lait pas  de  rival.  C'est  pourquoi,  ne  pouvant  à  eux  seuls  subjuguer  ces 
Slaves  indépendans,  les  Allemands,  sous  l'empereur  ArnuLf,  appelèrent 
à  leur  aide  la  horde  maghyare,  issue  des  Huns  d'Attila;  cette  horde 
accourut  d'Asie  sur  ses  chevaux  sauvages,  et  mit  en  pièces  l'empire 
morave.  Complètement  terrassés  dans  une  dernière  bataille  sousPres- 
bourg,  en  907,  les  Slovaques  sont  depuis  lors  esclaves  des  Maghyars. . 

La  Tchéquie  (Bohême)  et  la  petite  Moravie,  fortes  de  leur  unioiv' 
fédérative,  continuèrent  néanmoins,  après  la  chute  des  Slovaques,  de 
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former  an  royaume  à  part;  mais  ce  royaume  slave,  pour  se  maintenir 
contre  la  nouvelle  monarchie  des  Huns,  dut  se  faire  feudataire  de 
TAllemagne,  et  en  recevoir  par  conséquent  la  religion  et  les  idées.  De 
là  le  latinisme  désormais  ineffaçable  des  Tchéquo-Slaves.  Cette  direc- 
tion sociale,  dont  ils  sentent  aujourd'hui  tous  les  inconvéniens,  leur 
fut  très  avantageuse  tant  que  régna  en  Occident  la  barbarie  féodale. 
En  paix  alors  avec  leurs  fanatiques  voisins,  grâce  à  leur  religion  et  A 
leurs  mœurs  latines,  ils  atteignirent  à  un  précoce  épanouissement  de 
civilisation.  Dès  le  xiv«  siècle,  l'université  de  Prague  était  une  des 
lumières  de  l'Europe,  et  rivalisait  avec  celle  de  Paris.  Dépositaire 
d'une  foule  de  trésors  scientifiques,  la  langue  tchèque  était  étudiée 
par  les  savans  étrangers.  Ce  développement  intellectuel  alla  grandis- 
sant chez  les  Tchéquo-Slaves  jusqu'à  l'entrée  du  xvn*  siècle;  alors 
l'esprit  national  commença  à  fléchir.  La  savante  Bohême,  enivrée 
d'elle-même,  après  avoir  la  première  éveillé  dans  le  monde,  parla 
voix  de  Jean  Huss,  l'esprit  du  protestantisme,  ne  consacra  plus  son 
génie  qu'aux  querelles  théologiques,  et  sa  force  qu'aux  guerres  reli- 
gieuses. Aucun  peuple  du  monde  ne  combattit  jamais  pour  sa  croyance 
avec  autant  d'acharnement.  Les  Tchèques  tinrent  quelque  temps 
contre  l'Allemagne  entière.  Aussi,  quand  l'épuisement  eut  mis  fin  à 
cette  lutte  à  la  fois  sublime  et  infernale,  la  Bohème  n'était  plus  qu*un 
désert.  Un  peuple  de  plusieurs  millions  d'hommes  se  trouvait  réduit 
à  huit  cent  mille  individus.  Dès-lors  l'Allemagne  dut  tendre  à  germa- 
niser les  pays  tchèques,  ne  fût-ce  que  par  la  nécessité  de  les  repeupler 
avec  des  colonies  venues  du  dehors.  Ce  travail  d'assimilation  fut  pour- 
mxs\  avec  une  persistance,  souvent  même  avec  une  cruauté  incroya- 
bles, et  cependant  il  tourne  aujourd'hui  contre  ses  propres  auteurs. 
Parmi  les  quatre  millions  et  demi  d'habitans  actuels  de  la  Bohême  et 
de  la  Moravie,  ceux  qui  sont  Allemands  d'origine  deviennent  chaque 
jour  plus  fiers  de  leur  titre  de  Bohèmes  et  du  sang  slave  infusé  dans 
leurs  veines.  On  pourrait  presque  dire  que  les  plus  chauds  défenseurs 
de  la  nationalité  tchéquo-slave  sont  des  Allemands.  La  prétendue  ger- 
manisation des  Bohèmes  peut  donc  continuer,  car,  en  dépit  de  ceux 
qui  la  propagent,  elle  porte  de  nobles  fruits  et  fournit  aux  opprimés 
des  auxiliaires  pour  la  lutte. 

Cette  lutte,  espérons-le,  ne  se  fera  point  par  les  armes;  elle  conti- 
nuera sur  le  terrain  des  idées;  elle  se  poursuivra  comme  elle  a  com- 
mencé, par  la  discussion,  par  l'organisation  morale,  par  les  mani- 
festations populaires.  C'est  à  ces  moyens  pacifiques  qu'elle  devra  ses 
triomphes.  L'Autriche  est  trop  habile  pour  ne  pas  faire,  quand  il  en 
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sera  temps,  les  concessions  nécessaires;  mais  jusqu^à  ce  que  la  Bohême 
soit  arrivée  à  avoir  une  constitution,  et  à  se  gouverner  comme  la 
Hongrie,  combien  ne  faut-il  pas  d'années  encore!  En  attendant,  les 
sociétés  patriotiques  se  multiplient  :  confiantes  dans  Favenir,  sûres  de 
la  légitimité  de  leurs  vœux,  elles  travaillent  au  grand  jour.  C'est  dans 
les  bals,  dans  les  concerts  publics,  dans  les  académies,  sur  les  théâtres, 
que  se  manifeste,  par  les  acclamations  les  moins  équivoques,  le  pro- 
grès de  Tesprit  national.  Un  gouvernement  sage  ne  peut  laisser  de 
pareils  résultats  sans  réponse.  II  faudra  que  le  cabinet  de  Vienne  re- 
connaisse bientôt  une  nation  de  plus  dans  son  empire ,  ou  bien  il 
augmentera  de  sept  millions  d'hommes  le  nombre  de  ses  ennemis  in- 
térieurs. 

On  ne  peut  nier  cependant  que  le  peuple  tchéquo-slave  ne  soit  une 
trop  faible  minorité  ;  pour  se  soutenir  politiquement,  seul  en  face  de 
toute  TAllemagne ,  il  lui  faut  un  appui,  un  levier  au  sein  du  monde 
slave.  Voilà  pourquoi  la  Bohème  se  préoccupe  tant  du  sort  de  la  Polo- 
gne. En  effet,  réunies  ensemble,  ces  deux  nations  n'auraient  plus  rien 
à  craindre  ni  de  l'Allemagne,  ni  de  la  Russie.  La  Pologne  donnerait  aux 
Tchèques  les  débouchés  maritimes  qui  sont  indispensables  à  tout  grand 
état,  et  la  Bohême  enrichirait  ses  alliés  polonais  des  fruits  de  sa  puis- 
sante industrie.  H  y  a  déjà  un  pays  où  les  deux  nationalités  latines 
du  monde  slave  se  trouvent  presque  confondues  :  c'est  la  Silésie. 
Cette  malheureuse  province  si  indignement  exploitée  par  ses  maîtres, 
cette  Silésie,  qu'on  croyait  devenue  tout  allemande,  s'est  réveillée 
slave.  Moitié  tchèque  et  moitié  polonaise  par  son  langage ,  elle  lit 
maintenant  les  journaux  des  deux  peuples,  et  se  mêle  avec  ardeur 
aux  questions  débattues  par  eux.  Appuyée  sur  Prague  et  sur  Posen, 
la  Silésie  commence  à  vivre  d'une  vie  nouvelle.  Tous  ces  résultats  sont 
dus  à  la  dernière  révolution  de  Pologne.  Les  malheurs  qui  ont  accablé 
la  nation  polonaise,  loin  d'affaiblir  sa  puissance  morale,  n'ont  fait  que 
la  grandir,  et  aujourd'hui  le  plus  persécuté  d'entre  les  peuples  slaves 
est  celui  qui  exerce  parmi  eux  la  plus  active  influence. 

V. 

LES  POLONAIS. 

Les  Lèques  ou  Polonais  sont  évalués,  dans  les  statistiques  russes, 
à  neuf  millions  et  demi  d'individus,  dont  5,000,000  dans  la  tsarie  de 
Pologne,  la  Volhynîe,  la  Podolie,  l'Ukraine,  2,341,000  en  Autriche, 
2,000,000  en  Prusse,  enfin  130,000  dans  l'état  de  Cracovie.  C'est  h 
ce  chiffre  que  l'oppression  a  fait  descendre  un  peuple  qui  compta 
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jadis  25  millions  de  sujets.  S*il  ne  dut  autrefois  à  des  moyens  factices 
qu'une  élévation  passagère,  ses  ennemis  ne  pourront  pas  non  plus, 
par  des  moyens  factices,  Tentralner  dans  une  irrévocable  décadence. 
Jie  mesurons  pas  du  reste  les  forces  et  Tâvenir  de  la  Pologne  au  petit 
nombre  de  ses  enfans,  mais  à  leur  courage  et  à  leur  patriotisme. 

Si  l'on  compare  la  position  géographique  des  provinces  polonaises 
livec  celle  de  la  Bohème,  de  la  Grèce,  des  pays  Ulyro-serbes,  on  ne 
peut  se  défendre  d*une  triste  impression  à  la  vue  des  obstacles  maté^ 
riels  qui  pèsent  sur  cette  nationalité,  et  l*on  admire  davantage  en- 
core le  peuple  qui  n*a  pu  maintenir  son  existence  que  par  une  lutte 
incessante  contre  la  nature.  Quelle  position  en  effet  que  celle  des  Polo- 
safs,  entièrement  découverts  au  milieu  des  steppes,  entre  la  mer  et  les 
montagnes!  Si  du  moins  ils  avaient  gardé  la  Baltique!  mais  dans  son 
héroïque  et  orgueilleuse  imprévoyance,  l'ancienne  szlachta  (noblesse 
de  Pologne)  a  cédé  toutes  ses  côtes  aux  émigrations  germaniques,  san» 
même  se  réserver  les  embouchures  de  son  fleuve  national.  A  partir 
<le  Thom,  c'est-à-dire  du  lieu  où  elle  présente  le  plus  d'avantages  à  la 
navigation,  la  Vîstule  est  presque  entièrement  allemande,  et  la  côte 
maritime  n'est  proprement  polonaise  que  sur  un  court  espace,  entre 
Hela  et  Schrtiolsin.  Nous  ne  rappellerons  pas  ici  la  race  grecque,  restée 
en  possession  de  toutes  ses  mers;  prenons  seulement  la  nation  illyro- 
serbe  :  occupant  à  la  fols  et  la  mer  et  les  montagnes,  combien  n'esta 
elle  pas  mieux  placée  que  la  race  lituano-polonaise,  pour  développa 
sa  richesse  et  son  indépendance!  Cependant  qu'ont  fait  les  Illyro-ser- 
bes,  et  quelle  place  occupent-ils  dans  l'histoire  comparativement  aux 
Polonais?  Qui  dans  le  monde  parle  de  Flllyrie?  et  quel  est  au  contraire 
sur  le  globe  l'écho  qui  n'ait  pas  répété  le  nom  de  la  Pologne  ? 

Si  la  position  géographique  des  provinces  lèques,  sans  montagnes  et 
sans  mers,  est  évidemment  une  position  malheureuse,  leur  positioB 
morale  est  bien  plus  malheureuse  encore.  Dans  ce  monde  gréco-slave» 
essentiellement  oriental  de  moeurs,  de  lois,  de  rîtes,  au  point  que  re* 
ligion  slave  et  religion  grecque  sont  deux  mots  synonymes,  la  Pologne, 
quoique  slave,  pense  et  agit  en  latine.  Ce  latinisme  des  Polonais  a 
I>eut-être  plus  encore  que  leur  position  géographique  contribué  à 
leur  ruine,  en  les  faisant  envisager  presque  comme  étrangers  par  la 
majorité  des  Gréco-Slaves.  Souvent  dans  leurs  propres  foyers  les  Po- 
lonais vivent  séparés  de  mœurs  et  de  sympathies  d'avec  les  indigènes. 
Ainsi  dans  la  Yolhynle,  la  Podolie,  rUkraine,  la  Lituanie,  la  Biélo* 
Bussie,  le  paysan  est  de  rite  grec-uni,  tandis  que  les  seigneurs  et  les 
bourgeois  des  villes  sont  de  rite  latin. 

Évidemment  l'avenir  de  la  Pologne  dépend  de  sa  réconciliation  avec 
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les  idées  orientales,  qu'dle  a  jusqu'ici  combattues.  C'est  en  s'appuyant 
sur  la  nombreuse  natibn  des  Russines  et  sur  les  Kosaques  qu'elle 
pourra  renaître.  Pour  le  prouver,  il  suffit  dhm  coup  d'œfl  jeté  sur  les 
divers  élémens  de  la  nationalité  polonaise.  Comme  la  Russie,  comme 
rillyrie,  comme  la  Tchéquie,  la  Pologne  se  compose  de  trois  parties 
distinctes  :  la  Léquie  proprement  dite,  ou  Grande-Pologne,  avecPosen 
pour  capitale;  la  Petite-Pologne,  unie  à  la  Polésie  (pays  des  Polés),  h 
la  Podiaqnie,  à  la  Mazovie,  et  dont  le  centre  est  Varsovie;  enfin  la  Li- 
tuanie, dominée  par  Yilna.  De  «es  trois  parties,  la^-moins  Mine  par 
ses  mœurs  et  sa  rriigion  est  la  Lituanie.  Quant  à  la  Peftite-Pologne, 
èdossée  à  la  Yolhynie  et  à  la  €allicie  (Russie^fiM>uge),  elle  est  do- 
minée dans  tontes  ses  positions  par  les  Rosîmes,  Blaves  de  rite  grec. 
Seule,  la  Grande-Pologne  ou  le  duché  de  Posen  peut  se  considérer 
comme  ayant  des  intérêts  latins  et  uneiorganfsatien  occidentale  d'une 
certaine  force^  puisque  cette  organisation  dérive  de  ses  rapports  in- 
lemationaux.  Aussi  cette  Pologne  prussienne  est-elle  le  centre  de  ré- 
«fistance  le  phis  redoutable  contre  la  Russie;  mais^elle  De  compte  que 
3  millions  d'habitans.  Les  autres  provinces  polonaises  sont,  on  peut  le 
dire,  conîplëteroent  envahies  far  le  génie  oriental.  La  Pologne  autri- 
chienne, ou  le  royaume  très  catholique  de  Galiicie  et  Lodomérie,  ne 
fait  pas  sous  ce  rapport  exception,  puisque  la  majorité  de  ses  habitans 
•est  grecque-^nie. 

Ce  n'est  que  dans  la  Prusse,  nous  le  répétons,  que  la  nation  polo- 
naise peut  continuer  de  se  regarder  comme  latine  politiquement;  dans 
Je  reste  de  ses  provhices,  elle  ne  doit  plus  professer  que  des  mœurs 
et  des  sympathies  gréco^laves.  Les  patriotes  du  grand«duché  de  Posen 
«e  trouvent  vis-à-vis  de  leur  nation  dans  les  conditions  sociales  où  se 
trouvent  en  Ulyrie  les  Croates  vis-à-vis  des  Serbes.  Ms  latins  et  rem- 
plis d'idées  latines  qu'ils  ne  peuvent  plus  abdiquer,  ils  doivent  subor- 
donner leur  marche  politique  aux  tendances  orientales  de  leur  race, 
h  peu  près  comme  chez  les  peuples  catholiques  d'Occident  les  protes- 
>tans  se  subordonnent,  pour  l'ensemble  de  la  législation,  à  leurs  conci- 
toyens catholiques. 

Quelles  que  soient  du  reste  les  mesures  adoptées  par  les  Polonais 
pour  mettre  un  terme  aux  souffrances  de  leur  patrie,  on  ne  peut  se 
refuser  à  la  conviction  que  ces  souffrances  cesseront  un  jour.  Puisque, 
Hialgré  tant  d'obstacles,  tant  de  causes  de  mort  en  apparence  irrésis- 
tibles, cette  nationalité  vit  toujours,  n'est^il  pas  clair  que  sa  conserva- 
tion se  rattache  à  des  vues  secrètes  de  la  Providence?  Oui,  sans  doute, 
un  peuple  dont  l'histoire  fut  si  grande  ne  peut  périr  seûs  les  efforts 
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insensés  des  puissances  qui  ont  juré  sa  perte  :  le  supplice  qu'il  endure 
actuellement  n'est  qu'une  expiation  pour  un  triste  passé  et  une  pré- 
paration pour  un  glorieux  avenir. 

VI. 

LES  RUSSES. 

Nous  voici  devant  la  nationalité  russe,  la  pins  grande,  la  seule  de 
toutes  les  nationalités  gréco-slaves  qui  soit  redoutable  pour  le  repos  de 
l'Europe.  Les  statistiques  donnent  à  l'empire  des  tsars  une  population 
de  65  mUlions  d'individus,  dont  5  millions  de  Polonais,  1  million  et 
demi  de  Finlandais,  autant  de  montagnards  du  Caucase,  et  2  mil- 
lions de  Transcaucasiens.  Sur  ces  65  millions  d'hommes,  51  millions 
184,000  parlent  russe  et  sont  de  rite  gréco-slave. 

De  même  qu'il  y  a  une  triple  Hellénie,  trois  Polognes,  trois  Illy- 
ries,  de  même  aussi  l'histoire  nous  montre  l'empire  russe  divisé  en 
trois  zones,  blanche,  rouge  et  noire,  qui  sont  la  Biélo-Russie,  la 
Crasno-Russie,  la  Tchemo-Russie.  Ces  trois  groupes  de  tribus  dffTè- 
rent  entre  eux,  non*seulement  par  leur  origine,  leur  histoire  et  leur 
existence  politique,  mais  encore  par  les  mœurs  et  le  langage,  au  point 
qu'on  peut  les  considérer  conune  trois  peuples. 

Le  vrai  noyau  de  l'empire  est  la  Russie-Noire  (  Tchemaîa  Rossia) 
ou  la  Grande-Russie^  appelée  aussi  Moscovie,  du  nom  de  sa  capitale. 
Composée  de  35  millions  d'individus,  cette  grande  race  s'est  tellement 
imposée  aux  deux  autres  races  slaves  de  l'empire,  aux  Biélo-Russes  et 
aux  Malo-Russes,  que  l'idiome  moscovite  est  partout  aujourd'hui 
ridiome  des  actes  civils,  des  écoles,  de  la  vie  sociale  et  de  la  littéra- 
ture. Dans  la  vaste  enceinte  que  forme  la  Russie-Noire  se  trouvent 
comprises,  il  est  vrai,  quelques  tribus  étrangères,  finnoises,  tatares, 
tcheremisses  etmordvines,  et  surtout  des  colonies  allemandes  comme 
celles  de  Sarepta  et  de  Saratov  sur  le  Volga,  celles  du  Dniepre,  de  la 
Crimée  et  des  environs  de  Pétersbourg;  mais  toutes  ces  populations 
diverses  forment,  même  réunies,  un  chiffre  trop  insignifiant  auprès 
de  la  masse  compacte  du  peuple  moscovite,  et  leur  assimilation  pro- 
chaine avec  la  Russie  ne  peut  manquer  d'être  le  résultat  des  derniers 
oukases  relatifs  à  l'instruction  publique.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  Tatars 
des  gouvernemens  de  Perm,  Viatka,  Kasan  et  Orenbourg,  qui,  en- 
tamés par  le  passage  continuel  des  marchands  de  Mbscou,  ne  perdent 
rapidement  leur  physionomie  propre  et  leurs  mœurs,  pour  prendre 
celles  de  la  Moscovie. 
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Cette  Russie-Noire  est  si  bien  regardée  comme  le  sanctuaire  de  la 
nationalité  russe»  que  c'est  elle  qui  porte  par  excellence  le  surnom  de 
Sainte  (Svataia-Eossia),  C'est  qu'aux  yeux  de  tout  l'Orient  chrétien 
cette  terre  est  vraiment  sainte,  car  elle  fut  le  pays  des  martyrs.  Sous 
le  joug  écrasant  des  Tatars,  qui,  en  pesant  sur  elle  durant  deux  siècles, 
lui  valut  le  nom  de  Noire  ou  d'esclave,  cette  partie  de  la  nation  russe 
endura  tous  les  maux  plutôt  que  d'apostasier.  Son  admirable  constance 
dans  ces  jours  mauvais  mérite  assurément  toutes  les  sympathies  de 
l'histoire;  et  quand  l'affaiblissement  de  la  horde  mongole  eut  enfin 
permis  aux  Russes  noirs  de  lever  l'étendard  d'une  sainte  et  généreuse 
révolte,  leur  courage  dans  les  combats  fut  aussi  grand  que  l'avait  été 
leur  constance  dans  les  supplices.  Alors,  comme  un  fanal  dans  une 
nuit  profonde,  la  blanche  Moscou  (  Bielaia  Moskva)  s'éleva  du  sein  de 
la  Russie-Noire,  et,  par  l'habileté  de  ses  princes,  elle  ne  tarda  pas  à 
devenir  la  capitale  de  toute  la  race.  Pendant  que  les  Moscovites  tra- 
versaient ces  deux  périodes  d'esclavage  et  de  lutte,  les  Russes  blancs, 
aUiés  de  la  Pologne,  florissaient  par  leur  commerce.  Civilisés  presque 
dès  l'origine,  ils  formaient,  sous  la  présidence  de  la  grande  Novgorod, 
une  confédération  de  tribus  libres  et  républicaines.  C'est  pour  ces 
tribus  que  fut  composé,  dès  le  xi«  siècle,  le  code  russe  [pravda  ruskaïa]. 
Elles  ont  toujours  gardé,  même  encore  aujourd'hui,  des  penchans 
républicains;  de  tous  les  Russes,  il  n'en  est  pas  qui  soient  plus  portés 
vers  l'Europe.  On  compte  3  millions  230,000  Russes  blancs,  tous  de 
religion  gréco-slave.  Ils  s'étendent  de  Smolensk  à  Pétersbourg,  et  ont 
conservé  leur  ancien  dialecte,  le  biélo-russe,  qui  est  aussi  très  répandu 
en  Lituanie,  royaume  autrefois  uni  à  la  Russie-Blanche.  Ainsi  les  Li- 
tuaniens, qui  ne  sont  pas  des  Slaves,  servaient  et  servent  encore  de  lien 
entre  le  Biélo-Russe  et  le  Polonais.  Us  comblent  en  quelque  sorte 
par  leur  caractère  mixte  l'abime,  sans  eux  infranchissable,  qui  existe 
entre  deux  nations  aussi  profondément  différentes  de  génie  et  de 
mœurs  que  les  Russes  et  les  Polonais. 

Un  phénomène  social  analogue  se  produit  dans  le  midi  de  l'empire. 
Là  se  trouve  pour  la  Pologne  une  autre  espèce  de  confédérés,  les 
Russes  rouges  ou  Malo-Russes,  race  belliqueuse  et  turbulente,  qui 
s'est  mêlée  à  presque  toutes  les  révolutions  de  l'Orient.  La  capitale  de 
ce  peuple,  Kiôv,  fut  durant  des  siècles  la  capitale  de  toutes  les  Rus- 
sies,  enfin  les  ravages  des  Mongols  l'obligèrent  de  se  soumettre  aux 
Polonais;  mais,  malgré  tous  les  maux  que  lui  faisait  endurer  le  grand- 
khan  de  Yorde  d'Or,  le  peuple  malo-russe  refusa  constamment  de 
suivre  l'exemple  de  sa  capitale  et  de  s'incorporer  à  la  Pologne.  Préfé- 


Digitized  by 


Google 


i^  RBVOB  PBS  DEUX  JfOlfDBSt. 

raot  à  une  servitude  civilisée  une  indépeadance  sauvage,  il  se  fit  kosa- 
que,  c'està-dire  brigand  dans  la  steppe.  Enfin  ces  terribles  Kosaques^ 
flattés  par  la  Pologne,  consentirent  à  s'unir  fédéralement  avec  elle. 
Les  Kosaques  étaient  de  rite  gréco-slave;  les  prélats  latins  de  Pologne 
virent  dans  cette  circonstance  une  occasion  de  montrer  leur  zèle  :  la 
noblesse,  par  raison  politique,  soutint  leur  propagande- De  grands  pri^ 
viiéges  et  ia  préséance  sur  leurs  concitoyens  furent  partout  assurés  à 
ceux  des  Kosaques  qui  adoptaient  le  rite  latin.  L'Ukraine,  indignée, 
courut  auï  armes,  et  alors  conunença  entre  les  Slaves  gr^  et  les 
Slaves  latins  cette  longue  guerre  qui,  sous  mille  forme»,  s'est  prolongée 
jusqu'à  no^  jpurs,  et  dont  le  résultat  le  plus  évident  a  aé^'assurer 
à  la  Russie,  protectrice  du  rite  opprimé,  sa  suprématie  actuelle* 

Contraints  par  l'intolérance  de  la  Pologne  de  s'annexer  à  l'empire 
des  tsars,  les  Kosaques  n'ont  pas  cessé  d'être  la  princ^e  force  milirr 
taire  de  cet  empire.  Sans  eux,  ilne  saurait  subsister.  La  vivacité  en- 
jouée, l'audace,  les  mœurs  aventureuses  de  ces  guerriers  forment  une 
transition  natureUe  entre  le  caractère  grave  et  flegmatique,  la  vie  ca- 
sanière du  Moscovite,  et  le  caractère  ardent  des  nomades  et  des  peu^ 
pies  enfans  de  l'Asie.  Si  depuis  trois  siècles  la  Russie  ne  cesse  pas  de 
refouler  chaque^  jour  plus  avant  dans  la  steppe  l'élément  asiatique, 
elle  le  doit  aux  courses  lointaines,  à  l'esprit  de  colonisation  des  aven^ 
tureux  Kosaques.  N'estce  pas  un  Kosaque  qui  a  livré  la  Sibérie  aux 
tsars?  n'est-ce  pas  ce  peuple  qui  couvre  comme  d'un  réseau  de  lignes 
militaires  tous  les  pays  tatares,  et  les  force  au  repos,  en  même  temps 
que  par  son  exempleU  leur  enseîgneja  vie  agricole?  Le  secret  de  l'unilé 
russe  s'explique  par  les  Kosaques.  Ces  cavaliers  infatigables  savent  se 
porter  en  corps  nombreux,  et  avec  larapidité  de  l'éclair,  d'un  point  à  un 
autre;  ils  volent  du  Caucase  à  l'Altaï,  ou  du  Dniepre  au  Volga,  comme 
un  régiment  se  porterait  chez  nous  du  Jura  aux  Pyrénées  ou  de  la  Sein« 
à  la  Loire.  Le  Kosaque  ne  fait  pas  seulement  la  pdice  dans  ses  inn 
menses  déserts  contre  les  nomades  et  les  barbares,  il  la  fait  encore 
dans  toutes  les  provinces  et  jusque  dans  les  capitales.  Le  Kosaque  est 
YoniHis  homo  des  tsars. 

Eh  bien  !  veut-on  savoir  conament  les  tsars  ont  traité  cet  utile  servi- 
teur, cet  être  nécessaire  qui  les  a  faits  tout  ce  qu'ils  sont?  Lorsque 
l  intolérance  et  l'ambition  politique  du  clergé  polonais,  soutenu  par 
l'oligarchie  des  magnats,  eurent  contraint  les  tribus  kosaques  de 
s'annexer  à  la  Moscovie,  ces  tribus  ne  le  firent  néanmoins  qu'à  la 
condition  de  rester  libres  chez  elles  et  de  continuer  à  se  gouverner 
elles-mêmes  par  leurs  diètes  et  leurs  atamans.  Ces  privilèges  leur  fu- 
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rent  garmitis  à  perpétuité  :  qu'en  reste-t-îl  aujourd'hui?  Le  souvenir; 
mais  ce  souvenir  ne  périra  pas  chez  les  fils  de  la  steppe,  toujours  libres 
au  fond  du  cœur. 

Les  tribus  kosaques  se  confondent  politiquement  avec  le  peuple 
imalo-russe,  dont  elles  sont  comme  l'expression  militaire.  Les  Malo* 
Russes  ou  Russes  rouges,  qui  se  nomment  dans  leur  langue  Eussines 
ou'  Russniaques,  s'élèvent  à  13,150,000  âmes,  dont  2,774,000  en  Au- 
triche. Ils  habitent  presque  toute  la  Russie  méridionale.  On  rencontre 
dans  leurs  villages  quantité  de  Polonais  auxquels  appartiennent  Ja 
plupart  des  châteaux,  et  leurs  villes  sont  remplies  de  Grecs  qui  s'y 
trouvent  établis  de  temps  immémorial  pour  y  faire  le  commerce.  Ainsi 
les  deux  peuples  gréco-slaves  les  plus  avides  d'indépendance  nationale^ 
les  Hellènes  et  les  Polonais,  se  rencontrent  au  foyer  hospitalier  du 
Kosaque,  et  les  trois  opprimés  peuvent  conspirer  ensemble  sur  les 
moyens  de  réduire  à  ses  limites  naturelles  cette  Russie-Noire,  qui  est 
devenue  toute  la  Russie  et  menace  de  devenir  le  monde. 

Placé  entre  les  chrétiens  de  la  Turquie  et  les  Moscovites,  entre  les 
Tatars  et  les  Polonais,  le  Russniaque  par  sa  position  peut  servir  d'in* 
termédiaire  à  tous  les  peuples  gréco-slaves.  Devenu  agriculteur  en 
Ukraine,  en  Volhynie,  en  Podolie,  il  a  subi,  à  la  vérité,  dans  ces  pro- 
▼inces  le  joug  de  la  glèbe  ;  mais  sur  le  Don,  le  Volga  et  la  mer  Noire, 
il  a  gardé  son  caractère  primitif,  sa  nature  indomptée  et  ses  goûts 
nomades,  qui  en  font  l'Arabe  du  monde  slave.  Ces  fils  libres  de  la 
steppe,  ces  Slaves  d'Asie  sont  encore  aujourd'hui  ce  qu'étaient  leurs 
aïeux,  les  confédérés  de  la  Pologne.  Ils  forment  la  partie  mouvante, 
révolutionnaire  de  l'empire,  et  ils  ne  désespèrent  point  de  reconqué- 
rir un  jour  les  droits  dont  on  les  a  frustrés.  Leur  langue,  l'idiome 
russniaque,  est,  conformément  à  la  nature  du  peuple  qui  la  parle,  une 
«spèce  de  moyen  terme  entre  les  dialectes  slaves  de  la  Turquie  et  la 
langue  russe.  Cet  idiome  offre  surtout  d'étonnans  rapports  avec  le 
serbe.  Ainsi,  même  par  sa  langue,  ce  peuple  tend  vers  les  Slaves  libres. 

Si  le  tsar  peut  se  vanter  d'avoir  sous  ses  ordres  la  plus  nombreuse 
armée  du  globe,  si  elle  atteint  presque  l'effectif  d'un  mUlion  et  demi 
de  combattans,  U  en  est  redevable  aux  goûts  belliqueux  des  Kosaques, 
pour  qui  la  vie  sous  le  drapeau  est  un  besoin;  mais  une  grande  partie 
de  ces  guerriers,  dans  une  lutte  entre  les  nations  slaves,  ne  soutien- 
drait pas  le  tsar  :  elle  profiterait  de  l'occasion  favorable  pour  rendre 
aux  différentes  kosaquies  les  privilèges  et  la  liberté  dont  elles  ont  été 
dépouillées.  On  conçoit  maintenant  que  les  patriotes  de  Pologne  se 
confient  dans  l'avenir,  puisqu'ils  peuvent  gagner  à  leur  cause  plus  de 
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la  moitié  de  Tannée  russe.  Pour  renaître^  la  Pologne  n'a  besoin  que 
d*obtenir  des  Kosaques,  par  une  conduite  plus  fraternelle,  Toubli  des 
injures  passées. 

L'empire  russe,  on  le  voit,  se  compose  d*élémens  très  divers.  Issu 
de  TAsie,  il  n'est,  comme  tous  les  états  asiatiques,  qu'une  réunion  de 
contrastes.  De  vastes  provinces  s'y  vouent  à  l'industrie  et  aux  fabriques, 
pendant  que  d'autres  sont  agricoles  et  produisent  les  matières  pre- 
mières. Aux  laboureurs  moscovites  se  mêlent  des  colonies  d'artisans 
teutons;  aux  Finnois  pécheurs  et  marins  sont  associées  des  tribus 
exclusivement  marchandes  ;  le  timide  Livonien  s'appuie  sur  l'altier 
Couriandais,  et  les  Kosaques  soldats  se  complètent  par  les  Mongols 
pasteurs.  Cette  multiplicité  de  formes  sociales,  cette  variété  de  popu- 
lations, est  ce  qui  fait  la  force  morale  de  la  Russie,  ce  qui  la  rend  au 
plus  haut  degré  apte  à  résumer  toutes  les  idées,  tous  les  siècles,  et  à 
représenter,  comme  le  demandent  ses  diplomates,  l'Asie  en  Europe  et 
l'Europe  en  Asie.  Cependant  cette  haute  mission  que  le  cabinet  russe 
arroge  à  son  pays,  c'est  précisément  ce  cabinet  lui-même  qui  rend  la 
Russie  incapable  de  l'accomplir.  En  effet,  par  suite  de  sa  nature  mili- 
taire, le  gouvernement  russe  a  pris  aux  états  européens  la  centrali- 
sation administrative  et  cet  esprit  d'absolutisme  égalitaire  qui  tend  à 
tout  niveler  sous  une  loi  unique.  La  cour  de  Russie,  par  ses  idées, 
qu'elle  décore  du  titre  de  napoléoniennes,  s'éloigne  donc  essentielle- 
ment du  système  oriental,  qui  admet  toutes  les  franchises  municipales 
et  le  plus  large  provincialisme.  Privé  ainsi  de  l'avantage  de  représenter 
l'Asie  en  Europe,  le  cabinet  russe  aurait-il  plus  de  droits  à  représenter 
l'Europe  en  Asie?  On  peut  également  en  douter,  car  l'Europe,  que 
sa  maturité  intellectuelle  rend  nécessairement  absolue  sur  le  terrain 
des  idées,  est  libérale  dans  ses  institutions.  La  Russie  au  contraire, 
sous  le  système  qui  la  gouverne  actuellement,  a  perdu  la  plupart  des 
institutions  libres,  dont  elle  était  autrefois  abondamment  pourvue. 
C'est  ainsi  qu'un  grand  peuple  se  trouve  réduit  par  son  gouverne- 
ment à  un  rôle  purement  militaire,  et  perd  entièrement  sa  haute  des- 
tinée sociale. 

VIL 
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Les  cinq  grandes  nationalités  qu'on  vient  d'examiner  donnent,  en 
y  comprenant  leurs  annexes,  un  ensemble  de  110  millions  d'individus. 
Qu'on  réfléchisse  qu'il  y  a  cinquante  ans,  le  monde  gréco-slave  ne 
présentait  peut-être  pas  la  moitié  de  ce  chiffre,  que  chaque  année  il 
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s'accrott  par  sa  propre  fécondité  de  plus  d*un  million  d*ames,  dont 
500,000  ponr  la  Russie  seule,  tandis  qu'au  contraire  TOccident  latin 
ne  s'accroît  plus  que  faiblement,  et  alors  on  ne  pourra  s'empêcher  de 
reconnaître  qu'aujourd'hui,  comme  à  la  chute  de  l'empire  romain,  il 
s'entasse  à  l'Orient  et  au  Nord  de  formidables  masses  d'hommes,  qui, 
étant  à  la  fois  pauvres  et  opprimés,  ont  tout  h  gagner  et  n'ont  rien  à 
perdre  à  de  grandes  révolutions  dans  le  système  général  du  monde. 
On  est  même  forcé  de  reconnaître  qu'en  supposant  un  moment 
comme  possibles  de  nouvelles  invasions  d'Orientaux,  l'Occident  actuel 
n'aurait  pas  pour  se  défendre  l'avantage  du  monopole  de  la  civilisation 
et  de  l'unité  politique,  qui  défendit  si  long-temps  l'empire  romain. 
En  effet,  les  Gréco-Slaves  ne  sont  point,  comme  l'étaient  les  Germains 
et  les  Scythes,  étrangers  à  la  civilisation.  Quant  à  l'unité  politique,  les 
Gréco-Slaves  ont  sans  doute  répudié  jusqu'à  présent  celle  que  leur 
présente  chaque  jour  la  flatteuse  Russie;  mais  ils  forment  nécessaire- 
ment une  grande  unité  morale,  puisque  les  mêmes  mœurs,  la  même 
origine,  et  presque  partout  la  même  religion  les  unissent.  Les  Osman- 
lis  eux-mêmes  en  Turquie,  et  les  Maghyars  en  Hongrie,  bien  qu'ils 
ne  soient  pas  Slaves  de  langage,  ne  se  distinguent  pas  des  Slaves  par 
les  mœurs  et  les  tendances  sociales. 

On  parle  d'organiser  un  antagonisme  entre  le  Nord  et  l'Orient,  en 
mettant  d'un  cêté  la  Russie,  de  l'autre  la  Turquie  et  l'Autriche.  Cette 
dualité  ne  pourra  jamais  exister  que  dans  les  intérêts;  quant  aux  rela- 
tions morales,  le  Serbe  de  l'Adriatique  en  a  de  moins  grandes  avec 
son  voisin  le  Slave  latin  de  Trieste  qu'avec  le  Russe  de  Pétersbourg. 
n  n'y  a  pas  chez  les  Slaves  d'autre  antagonisme  moral  que  celui  qui 
naît  de  la  diversité  des  principes  entre  l'Orient  et  l'Occident;  encore 
qu'est-ce  que  ce  dualisme  représenté  par  les  Slaves  grecs  et  les  Slaves 
latins?  Voyons  la  puissance  des  uns  et  la  puissance  des  autres. 

Au  parti  grec  appartiennent  d'abord  tous  les  Grecs,  toute  la  nation 
roumane,  la  majorité  des  Syriens,  un  nombre  considérable  d'Armé- 
niens, en  tout  plus  de  10  millions;  ensuite,  parmi  les  Slaves  illyriens, 
la  presque  totalité  des  Ruigares  et  des  Serbes,  puisque  ceux  même 
qui  sont  unis  à  Rome  ont  gardé  la  plupart  le  rite  gréco-slave;  ces 
9  millions  d'Illyriens,  joints  au  chiffre  précédent,  donnent,  pour  la 
Turquie,  la  Grèce  et  l'Autriche,  19  millions  de  chrétiens  orientaux. 
Viennent  ensuite  les  trois  Russies  :  35  millions  de  Moscovites,  2  mil- 
lions 500,000  Riélo-Russes,  13  millions  de  Russmes,  dont,  à  la 
vérité,  3  millions  reconnaissent  le  pape,  mais  gardent  les  rites  gréco- 
slaves;  total  pour  la  race  russe  :  50  millions  500,000.  L'église  orien- 
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taie  compte  donc  parmi  les  trois  plus  nombreuses  nations  gréco- 
slaves  69  millions  50(^,000  croyans.  Quand  on  déduirait  de  ce  chiffre 
30,000  Grecs,  56,000  Bulgares,  350,000  Biélo-Russes  limitrophes 
de  la  Pologne,  801,000  Croates,  et  1  million  200,000  Ilires  qui  pro- 
fessent le  rite  latin,  cette  fraction  est  évidemment  trop  faible  pour 
empêcher  de  considérer  comme  orientales  les  trois  principales  nations 
gréco-slaves.  Quelles  forces  le  parti  latin  oppose-t-il  donc  chez  les 
Slaves  à  son  colossal  adversaire?  Il  lui  oppose,  dira-t-on,  les  deux  plus 
civilisées  d'entre  les  nations  slaves,  les  Bohèmes  et  les  Polonais. 
Voyons  quelles  garanties  de  résistance  offrent  ces  deux  peuples,  dont 
certes  on  ne  peut  nier  la  haute  importance  politique.  Réunis,  ils  pré- 
sentent un  chiffre  de  16  millions  67^,000  individus;  mais  le  protes- 
tantisme a  gagné  à  ses  doctrines  plus  de  1  million  de  Tchéquo-Slaves 
et  500,000  Polonais.  Voilà  déjà  une  cause  de  faiblesse  qui  ne  man- 
querait pas  de  se  faire  sentir  dans  une  révolution,  quelque  réduit 
qu'on  suppose  le  rôle  politique  de  l'église  chez  les  peuples  civilisés  du 
monde  latin.  Cet  élément  de  discorde  n'existe  point  chei  les  Slaves 
orientaux.  En  outre,  les  Polonais  et  les  Tchèques  vivent  morcelés,  sans 
lien  conmmn,  et  obéissent  à  des  princes  étrangers.  La  Prusse,  l'Autri- 
che et  la  Saxe  en  tiennent  sous  leur  sceptre  le  plus  grand  nombre, 
qu'elles  s'efforcent  de  germaniser.  Les  autres  languissent  en  Russie, 
et  n'échappent  que  par  un  continuel  prodige  de  patriotisme  à  une 
absorption  qui  semble  toujours  imminente. 

Quel  avenir  politique  peut-on  donc  assigner  au  génie  latin  dans  le 
monde  gréco-slave?  Aucun,  puisque  les  Slaves  latins,  qui  se  trouvent 
vis-à-vis  des  Gréco-Slaves  dans  le  rapport  d'un  à  quatre,  subissent 
partout  l'oppression  de  la  conquête,  et  que  l'Europe  latine,  comme 
pour  les  punir  de  s'être  faits  latins,  semble  les  avoir  voués  à  jamais  au 
joug  allemand  et  moscovite.  Leur  position  géographique,  qui  a  jusqu'ici 
protégé  les  Slaves  orientaux  contre  toutes  ces  causes  de  désorganisa- 
tion morale,  leur  assure  pour  Favenir  un  autre  genre  d'avantage  :  celui 
d'une  multiplication  plus  libre  et  plus  rapide.  En  effet,  jetés,  pour  ainsi 
dire,  au  désert,  régnant  sur  d'immenses  contrées  presque  vides  d'ha- 
bitans,  ils  peuvent  y  croître  encore  pendant  des  siècles,  avant  d'avoir 
atteint  proportionnellement  le  degré  de  population  de  la  Bohème  et 
de  la  Pologne  prussienne.  Le  rapport  d'un  à  quatre,  assigné  aux 
Slaves  latins  vis-à-vis  de  leurs  frères  d'Orient,  devra  donc  être  au  moins 
d'un  à  cinq  au  bout  de  quelques  générations.  Notez  que  dans  ce  cal- 
cul on  ne  tient  pas  compte  de  Tinfluence  victorieuse  du  gouvernement 
..russe,  qui,  avec  son  esprit  de  centraUsation,  ne  néglige  rien  pour  ab- 
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sorb^  dan»  runité  moscovite  ses  provinces  d'Occident.  Ainsi,  tandis 
que  les  Slaves  orientaux,  favorisés  par  la  nature  vierge  de  leur  sol  et 
par  rindépendance  politique,  iront  en  grandissant,  les  Slaves  latinsv 
au  contraire,  resserrés  dans  des  provinces  déjà  très  peuplées,  et  lin^i^ 
tés,  sinon  entamés,  k  la  fois  par  la  Russie  et  par  TÂUemagne,  ne  peu- 
vent plus  augmenter  beaucoup. 

Le  dualisme  qu'on  voudrait  voir  se  conserver  dans  le  monde  gréco- 
slave  n'est  donc  plus  qu'un  rêve  du  passé., L'antique  rivalité  entre  le& 
Slaves  grecs  et  les  Slaves  latins,  après  avoir  causé  tous  lesmalbeuri^ 
des  uns  et  des  autres,  après  les  avoir  fait  plier  sous  le  germanismey 
et  avoir  retenula  Pologne  dans  une  perpétuelle  anarchie,  cette  riva- 
lité s'est  enfin  terminée  par  la  mise  en  tutelle  des  défenseurs  de  l'Oc- 
cident. Aujourd'hui  leur  minorité  est  trop  marquée  pour  qu'ils  puis- 
sent jamais  redevenir  dominateurs  vis-à-vis  de  leurs  frères  orientaux. 
Il  n'y  a  donc  phis  d'antagonisme  au  sein  de  la  race  gréco-slave;  elle 
est  arrivée  à  son  unité  morale;  elle  est  devenue  la  personnîieation  de 
l'Orient  chrétien^  Cet  Orient  sera  désormais  grec  et  slave,  comme  l'Oc- 
cident est  latin  et  germanique. 

Conduons  que,  si  les  différences  de  climat,  de  position  géogra- 
phique, de  développemlent  industriel,  rendent  nécessan-es,  chez  les 
Gréco-Slaves,  des  nationalités  distinctes  et  des  gouvernemens  indé- 
pendans,  ces  états  divers  appartiennent  cependant  tous  plus  ou  moins 
au  même  système.  S'ils  peuvent  encore  avoir  entre  eux  des  guerres 
d'intérêt,  des  querelles  de  frontière,  ils  ne  pourront  plus  se  faire  de 
ces  guerres  d'idées,  comme  celles  que  le  latinisme  fomenta  si  long- 
temps entre  la  Pologne  et  la  Russie.  Reaucoup  d'esprits  s'en  affli- 
geront, parce  qu'ils  verront  dans  cette  impossibilité  démontrée  le 
triomphe  de  l'idée  russe.  Nous  y  voyons  le  contraire.  Dès  que  la  Po- 
logne renoncera  à  sa  politique  latine,  et  agira  comme  gréco*slave, 
elle  aura  pour  alliés  tous  ceux  des  Gréco-Slaves  dont  l'intérêt  national 
n'est  pas  la  grandeur  du  tsar»  On  objectera  l'infériorité  relative  de 
toutes  ces  nations  vis-à-vis  de  la  nation  russe.  Cette  infériorité  n'est 
pas  telle  qu'on  voudrait  le  faire  croire.  En  se  tournant  à  l'Orient,  en 
confondant  leur  cause  avec  celle  de  l'émancipation  des  peuples  orien- 
taux, les  Rohêmes  et  les  Polonais  détacheraient  par  là  même  de  la  na- 
tionalité russe  les  13  millions  de  Russines  qui  les  entourent,  et  qui, 
par  leurs  souvenirs,  leurs  goûts,  leurs  tendances  sociales,  sont  aussi 
hostiles  à  l'autocratie  que  la  Pologne  elle-même.  En  outre,  la  Hongrie, 
jointe  à  la  Turquie  slave,  renferme  20  millions  d'hommes;  la  Grèce  et 
ses  annexes,  10  à  12  millions.  Ces  diverses  nations,  prises  ensemble,. 
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sont  beaucoup  plus  nombreuses  que  la  nation  russe,  et  toutes  ont 
contre  la  Russie  des  intérêts  conununs.  Sans  prétendre  l*extermincr, 
comme  le  voulait  la  Pologne,  toutes  pensent  à  la  restreindre  en  ses 
limites  naturelles,  et  veulent  réduire  à  de  justes  bornes  ses  prétentions. 
C'est  précisément  parce  que  le  monde  gréco-slave  forme  une  grande 
unité  morale,  que  Tautocratie  russe  est  sans  avenir,  car  dans  cette 
unité,  qui  est  désormais  Funité  orientale,  les  nations  gréco-slaves  veu- 
lent toutes  être  représentées,  chacune  avec  ses  besoins,  avec  son  génie 
propre,  et  elles  ne  le  seraient  pas  en  se  laissant  incorporer  à  la  Russie. 
Cette  unité  orientale,  qui,  tant  qu'elle  était  opprimée,  garantissait  à 
la  Russie,  sa  seule  protectrice,  une  espèce  de  pouvoir  dictatorial,  devra 
reprendre  au  tsar  une  grande  partie  de  son  pouvoir,  du  moment  qu'elle 
sera  reconnue  par  l'Europe,  conune  un  pupille  retire  ses  biens  des 
mains  de  son  tuteur,  dès  qu'il  a  atteint  sa  majorité.  En  vertu  de  leur 
unité  morale,  les  peuples  gréco-slaves,  entraînés  tous  par  un  même 
désir  de  liberté  glorieuse  et  d'influence  sur  les  destinées  du  monde, 
s'entendront  pour  réagir  contre  la  prétendue  unité  de  l'autocratie.  Ces 
peuples  ont  tous  juré  de  reconquérir  leur  indépendance.  Un  tel  con- 
cert d'efforts  ne  flnira-t-il  pas  par  entamer  la  Russie  elle-même?  Ne 
faudra-t-il  pas  alors  qu'elle  se  décentralise,  et  reconnaisse  jusque  dans 
son  propre  sein  les  nationalités  qu'elle  prétend  absorber?  Quand  on 
pense  que  de  tels  résultats  seraient  le  fruit  d'un  simple  appui  moral 
prêté  par  l'Europe  aux  Gréco-Slaves,  on  ne  peut  s'empêcher  de  gémir 
sur  rindifl'érence  obstinée  avec  laquelle  on  a  contemplé  jusqu'à  ce  jour 
les  luttes  glorieuses  de  ces  peuples.  N'est-ce  donc  rien  que  ces  nationa- 
lités démembrées  qui,  en  Turquie,  en  Autriche,  en  Prusse,  en  Russie, 
s'agitent  pour  reprendre  leur  place  dans  le  monde?  Il  serait  temps 
qu'on  tournât  les  regards  vers  ces  régions  encore  si  peu  connues  où 
semble  devoir  se  vider  la  question  d'équilibre  pendante  entre  la  Russie 
et  les  puissances  d'Occident.  En  écartant  même  l'intérêt  politique,  ce 
réveil  d'une  race  jeune  et  puissante,  que  ses  destins  appellent  à  rendre 
à  la  civilisation  orientale  ses  splendeurs  évanouies,  présenterait  encore 
assez  de  grandeur  pour  captiver  nos  regards  et  mériter  nos  sympathies. 

Cyprien  Robert. 
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I.  —  Voyage  dans  V Intérieur  de  V Amérique  du  Nord,  par  le  prince  Maximiub!! 
DE  Wied-Neuwied. 

Il,  ^Astoria,  by  Washington  Irying. 

III.  —  Major  Longes  Expédition  to  the  Rocky  IHountains. 


Deux  grandes  questions  d'accroissement  territorial  préoccupent  au- 
jourd'hui les  hommes  politiques  des  États-Unis  d'Amérique,  Tadjonc- 
tion  du  Texas  aux  états  de  TUnion  et  l'occupation  du  territoire  de 
l'Orégon.  L'adjonction  du  Texas,  que  le  Mexique  ne  saurait  empê- 
cher, rencontre  dans  l'opposition  même  de  ceux  auxquels  elle  send)le 
devoir  profiter  l'obstacle  le  plus  considérable.  Dans  les  deux  assem- 
blées de  l'Union,  mais  surtout  dans  le  sénat,  le  parti  abolitioniste  la 
repousse  avec  énergie.  Le  Texas  est  un  pays  à  esclaves  comme  les 
états  voisins  du  sud,  et  les  états  libres  du  nord,  où  l'abolition  a  tant 
de  partisans,  ne  peuvent  tolérer  son  accession  sans  contre-poids.  L'é- 
quilibre est  établi  de  telle  sorte  dans  les  états  de  l'Union,  qu'aucune 
adjonction  de  cette  nature  ne  parait  possible  de  long-temps.  Les  états 
libres  du  nord  repoussent  le  Texas,  les  pays  à  esclaves  du  sud  repous- 
seraient le  Canada.  Les  États-Unis  d'Amérique  paraissent  condanmés 
par  la  force  des  choses  à  rester  stationnah-es  ou  à  se  diviser.  Il  est 
donc  probable  que  l'adjonction  du  Texas  sera  forcément  ajournée.  La 
question  de  l'Orégon  est  plus  pressante,  et  réclame  une  prompte  so- 
lution. 
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L'Orégon  est  cette  vaste  et  magnifique  partie  de  rAmériqne  sep- 
tentrionale  comprise  entre  les  Montagnes  Rocheuses  et  TOcéan  Paci- 
fique d*un  côté,  et  bornée,  d*autre  part,  par  la  Californie  vers  le  sud, 
et  la  Nouvelle-Bretagne  vers  le  nord.  L'Orégon  est  la  seule  partie  de 
TAmérique  du  Nord  par  laquelle  les  États-Unis  touchent  à  TOcéan 
Pacifique,  efcs'U  existe  da«s  rUnîon  «nvvorase  nationalB,  c'est  celle 
qui  reporte,  dei  MontaffiQB  ftocheasas  êi  F Angleterrei  voudrait  le^ 
poser,  les  limites  du  territoire  américain  aux  rives  du  grand  Océan. 
L'Angleterre,  dont  les  colonies  commerciales  ont  occupé  sans  façon 
le  territoire  en  litige,  a  élevé  de  sérieuses  difficultés,  et  combat  avec 
ténacité  les  prétentions  des  États-Unis;  mais  TAngleterre  devra  céder, 
surtout  si ,  comme  les  nouvelles  les  plus  récentes  paraissent  l'indi- 
quer, les  États-Unis  consentent  à  une  sorte  de  partage,  dans  lequel, 
il  est  vrat,  itose  feraieiitla  par^  du^ion. 

L'Orégon  a  été  souvent  exploré.  Vu  travail  intéressant,  qui  a  été 
publié  dans  cette  Rékme  (1),  offre  un  tableau  fort  exact  de  cette  con- 
trée. La  question  pofitlque  de  Voccopation  et  les  avantages  qu'elle 
pourrait  apporter  à  l'Union  américaine  y  sont  judicieusement  discutés. 
Peut-être  n'a-t-on  pas,  toutefois,  assez  tenu  compte  des  difficultés  que 
les  États-Unis  trouveraient  à  tirer  tout  le  parti  possible  de  leur  acqui- 
sition. Ces  difficultés  sont  de  diverses  natures.  D'une  part,  l'immense 
étendue  des  pays  qui  séparent  de  l'Orégon  les  derniers  établissemens 
queladviUflétioaa  formés  vert  les prainesderoiieat,  ettocoDstitation 
physique  <d6  ces  conirées  |  -d'autre  part ,  l'hostililé  sourde  ou  dédarée 
des  tribusifidiennesqulée  teaaps:  immémorial'  habitent  ces  solitudes, 
0U4|ui,.  chaaaées  par  la  civilisatîoa,  y  ont  trouvé  un  refuge,  bostiUté 
politiquement,  entretenue  par  des  rivavx  de  coanneroei  ajaiimax>nt 
longtemps,  encore  les  réiultiAs  avantageux  quefmoiiiet  l'ocoupatira. 
Quoiquei relié  par  les  Montagnes  Rochewes'au^  territoire  du  haut 
Misaonri,  l'Orégon  y  pendant  bien  des  années,  penltètre  même  à  tout 
jamais  «  devra  être  considéré  plutôt  conme  une  lointaine  colonie 
des  États-Unis  subi  l'Océan  Pacifique  que  comme  un  des  états  de 
l'Union. 

Ces  vastes  contrées  du  centre  de  l'Amériqne  septentrionale^^  qui 
s'étendent  sur  une  largeur  de  quatre  à  cinq  oent»  lieues,  à  partir  des 
grands  lacs  jusqu'au  gdfe  du  Mexique,  et  sur ;une  profondeur  égaler 
à  partir  des  derniers  étaUissemens  versuI'oueatjasqu'AUx^ontagnes 
Bocbeuses^  ne  sont  guère  pareourues  qneparles  a^eps  de  la  compar 

(1)  Voyez,  daiis  la  livraison  du  15  mai  ISiS,  le  Territoire  de  l'Orégon. 
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(^ie  américaine  des  pelleteries,  par  les  traqueurs  de  castors  ou  par  Tln- 
dien  encore  Hbre.  Le  sol  de  ces  réglons,  de  la  nature  la  plus  variée, 
présente  une  succession  de  vastes  plaines  beaucoup  plus  élevées  que 
les  savanes  marécageuses  de  l'Amérique  du  Sud,  et  coupées  de  dis- 
tance en  distance  de  cdlines  argileuses,  calcaires,  ou  de  grès  alternant 
avec  la  iiattHIe;  ces  plaines,  assez  improprement  nommées  les  prairies, 
sont  traversées  par  le  Missouri,  la  plus  considérable  des  rivières  de 
rAmériquerdtrNohl,  et  par  ses  innombrables  aiïïuens.  Le  Missouri» 
étant  navig;3(ble  jusqu'aux  environs  de  ses  cataractes,  au  pied  des  Mon- 
tagnes Rocheuses,  sur  un  espace  de  près  de  1,000  lieues,  est  eu  quel- 
que sorte  la  grande  route  du  pays. 

Depuis  le  temps  où  Lewis  et  Clarke  le  parcoururent  pour  la  pre- 
mière fois,  Taspect  de  ce  vaste  pays,  un  des  moins  peuplés  qui  soient 
au  monde,  a  peu  changé.  On  a  calculé  que  le  flot  de  la  colonisation 
européenne  s'avançait  vers  l'ouest  sur  une  ligne  d'environ  trois  cents 
lieues,  dans  la  proportion  d'un  demi-degré  de  longitude  chaque  année, 
calcul  qui,  jusqu'à  présent,  a  pu  être  exact;  mais  le  jour  approche  où 
la  marchef  de  la  population  devra  singulièrement  se  ralentir.  Les  der- 
niers établissemens  américains  touchent  en  effet  aux  limites  extrêmes 
de  rimmense  fofèt  qui,  des  bords  de  l'Océan  Atlantique,  s'étend  au 
cœur  du  contment  américain.  Les  prairies  et  les  haut^  plateaux  du  Mis- 
souri sont  loin  de  présenter  les  mômes  ressources  à  la  colonisation 
que  les  pays  occupés  jusqu'à  ce  jour.  Si  jusqu'à  présent  les  nouveaux 
arrivans  ont  pu  pousser  devant  eux,  choisissant  le  sol  le  plus  fertile  et 
la  situation  la  plus  favorable,  et  ont  laissé  debout  derrière  eux  les  dix- 
neuf  vinfgtièmes  de  la  forêt,  il  est  probable  que,  plutôt  que  de  dé- 
passer la  stérile  contrée  des  Montagnes  Noires,  et  de  s'étendre  à  travers 
d'immenses  plaines  nues  vers  les  pays  situés  par-delà  la  rivière  de  la 
Roche-Jaune,  et  le  vingt-sixième  degré  de  longitude,  ils  retourne- 
ront en  arrière,  s'établissent  dans  les  portions  de  territoire  de  l'Union 
négligées  jusqu'alors  et  incomparablement  plus  fertiles  que  les  vastes 
prairies  de  l'ouest  ou  que  ces  contreforts  avancés  des  Montagnes  Ro- 
cheuses qui  ont  reçu  la  dénomination  significative  de  pays  des  mau-- 
vaises  terres. 

Le  dernier  voyageur  qui  ait  parcouru  la  partie  du  territoire  de 
l'ouest  située  par-delà  la  limite  des  établissemens,  dans  un  but  d'ob- 
servation scientiflque,  est  le  prince  Maximilien  de  Wied-Neuwied. 
Profondément  versé  dans  les  sciences  naturelles,  le  noble  voyageur  ne 
s'est  pas  contenté  de  traverser  le  pays  comme  maints  touristes  améri- 
cains; il  y  a  séjourné,  et  il  a  consacré  les  années  1832, 1833  et  1834  à 
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Texécution  de  ce  voyage,  dont  il  vient  de  publier  la  relation,  joignant 
à  un  journal  fort  intéressant  un  magnifique  atlas  composé  de  quatre- 
vingts  planches  dessinées  sur  place  par  M.  Charles  Bodmer,  et  gravées 
à  la  manière  noire  par  les  plus  habiles  artistes  de  Paris  et  de  Londres. 

Cet  ouvrage,  traité  avec  luxe  et  conscience,  nous  fait  parfaitement 
connaître  le  cours  du  Missouri,  et  nous  donne  les  renseignemens  les 
plus  complets  sur  ces  vastes  contrées,  qui  semblent  devoir  servir  de  li- 
mites aux  progrès  de  la  civilisation  américaine.  Là  végètent  les  seules 
tribus  aborigènes  un  peu  considérables  que  Toccupation  n*ait  ni  dé- 
placées ni  détruites,  indépendantes  de  TAméricain  du  nord  qui  se  con- 
sidère conune  le  possesseur  du  sol,  momentanément  à  Tabri  de  ses 
entreprises,  mais  décimées  par  les  terribles  maladies  auxquelles  le  con- 
tact de  la  civilisation  a  donné  naissance,  et  par  Tétat  de  guerre  per- 
pétuel dans  lequel  ces  tribus  vivent  entre  elles. 

Le  prince  de  Wied-Neuwied  s'est  proposé  surtout,  par  la  curieuse 
relation  de  son  voyage  dans  Touest,  de  nous  faire  connaître  la  nature 
sauvage  et  primitive  des  vastes  contrées  qu'il  a  parcourues,  et  de  nous 
donner  un  tableau  fidèle  des  mœurs  si  singulières  des  peuplades  qui 
les  habitent,  et  que  la  civilisation  n'a  pas  encore  complètement  altérées . 
Cette  race  complexe,  ce  peuple  né  d'hier,  dont  l'accroissement  annuel 
et  en  quelque  sorte  quotidien  semble  presque  fabuleux»  les  gigan- 
tesques progrès  de  cette  demi-civilisation  européenne,  sans  le  tromer 
indifférent,  l'ont  moins  préoccupé;  il  a  évidemment  recueilli  dans  son 
journal  les  paysages  du  désert,  les  tableaux  de  la  vie  indienne,  de  pré- 
férence aux  détails  de  statistique  rebattus  et  singuUèrement  variables. 
Tout  en  se  livrant  à  ses  recherches  de  botanique  et  d'histoire  naturelle, 
tout  en  formant  les  riches  collections  qu'il  a  rapportées,  le  voyageur 
n'a  donc  perdu  aucune  occasion  de  se  mettre  en  rapport  avec  la  po- 
pulation indienne.  L'étude  de  ces  peuplades  aborigènes  de  l'Amérique 
septentrionale  semble  même  parfois  le  but  principal  où  tendent  ses 
recherches;  il  s'indigne  de  l'oubli  dans  lequel  ces  races  sont  laissées; 
il  sent  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  plusieurs  de  ces  peuplades 
n'ayant  que  peu  d'années  à  passer  sur  la  terre  pour  aller  rejoindre  ces 
grandes  tribus  naguère  florissantes,  les  Delawares,  lesNatchez,  les  H  li- 
rons, que  la  race  conquérante  a  en  quelque  sorte  effacées  du  sol,  et 
dont,  grâce  à  la  haine,  au  dédain  et  à  la  négligence  du  vainqueur,  il 
serait  impossible  aujourd'hui  non-seulement  d'écrire  l'histoire,  mais 
môme  de  retracer  avec  quelque  précision  le  caractère  physiologique. 

On  ne  saurait  croire,  en  effet,  à  quel  point  ces  races  primitives  sont 
haïes  ou  méprisées  par  les  nouveaux  possesseurs  du  sol.  Le  prince  de 
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Wied-Neuwiedy  durant  son  séjour  dans  les  principales  villes  des  états 
de  rUnion,  n*a  pu  trouver  une  seule  gravure  quelque  peu  caracté- 
ristique qui  retraç&t  d'une  manière  satisfaisante  Timage  des  princi- 
paux chefs  de  ces  peuplades.  Les  ouvrages  d'Edward  James,  de  Say, 
de  Schoolcrafty  de  Mackenney  et  de  Washington  Irving  nous  donnent, 
sans  nul  doute,  des  détails  assez  circonstanciés,  souvent  intéressans, 
sur  les  tribus  aborigènes  de  l'ouest,  mais  aucun  atlas  ne  les  accom- 
pagne. Le  major  Long  lui-même,  dans  ses  hasardeuses  excursions, 
a  négligé  de  s'adjoindre  un  dessinateur  habile.  L'ouvrage  dont  nous 
nous  occupons  aujourd'hui  a  donc  comblé  cette  lacune;  les  nombreux 
dessins  que  M.  Bodmer  a  exécutés,  d'après  nature,  dans  son  long 
séjour  parmi  les  peuplades  du  centre  de  l'Amérique  septentrionale, 
en  s'attachant  à  reproduire  les  traits  caractéristiques  de  chacune  des 
races  et  de  chacun  des  individus,  hommes,  femmes,  chasseurs  où 
grands  chefs,  qui  ont  posé  devant  lui,  ces  dessins  forment  la  coUec^ 
tion  la  plus  complète  qui  ait  été  publiée.  Ces  documens,  d'autant  plus 
précieux  qu'ils  étaient  jusqu'alors  d'une  extrême  rareté,  seront  sur- 
tout d'un  haut  intérêt  pour  tous  ceux  qui  s'occupent  de  l'étude  des 
diverses  races  humaines. 

Les  États-Unis,  dans  le  livre  du  prince  de  Wied-Neuwied,  ne  doi- 
vent être  considérés  que  comme  un  point  de  départ.  L'exploration  du 
cours  supérieur  du  Missouri,  à  partir  de  Saint-Louis  jusqu'au  pied 
des  Montagnes  Rocheuses,  c'estrà-dire  la  seule  route  ouverte  à  la  civi- 
lisation vers  l'ouest  et  le  territoire  de  l'Orégon,  a  été  l'objet  principal 
de  son  voyage.  Nous  allons  le  suivre  dans  cette  excursion  si  inté- 
ressante; mais  jetons  préalablement  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  dis- 
tricts civilisés  qu'il  traverse,  et  où  la  nature  règne  encore  par  endroits 
dans  toute  sa  puissante  majesté. 

Ce  fut  le  h  juillet  1833,  anniversaire  du  jour  où  les  états  américains 
avaient  proclamé  leur  indépendance,  que  le  prince  Maximilien  mit  pied 
à  terre  à  Boston.  Toute  la  ville  était  en  mouvement.  La  foule  bigarrée 
qui  remplissait  les  rues  présentait  un  tableau  des  plus  intéressans. 
L'auteur  remarqua  que,  dans  ces  grandes  villes  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale, le  caractère  originaire  de  la  physionomie  anglaise  a  déjà 
disparu  sous  l'influence  d'un  climat  nouveau.  Les  hommes  ont  le  corps 
plus  élancé,  la  stature  plus  élevée.  Les  traits  du  visage  et  l'expression 
de  la  physionomie  manquent  absolument  de  ce  caractère  tranché  qui 
n'appartient  qu'aux  races  simples  et  primitives.  La  singularité,  pour 
ne  pas  dire  la  rudesse,  de  certains  usages  frappa  vivement  notre  voya- 
geur. Il  décrit  d'une  manière  assez  plaisante  les  dîners  de  table  d'hôte 
où  chacun,  au  coup  de  cloche,  se  précipite  confusément  dans  la  salle 
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ft  manger,  cherchant  à  gagner  son  voisin  de  vitesse.  Les  premiers 
arrivés  s'emparent  à  la  hâte  des  mets  qu'ils  trouvent  à  leur  portée;  en 
dix  minutes,  tout  est  dévoré.  L'auteur  s'étonne  que,  dans  ces  occa- 
sions, les  Américains  consentent  à  déposer  leurs  chapeaux,  que  d'ail- 
leurs ils  ne  quittent  que  lorsqu'ils  se  trouvent  dans  la  société  des 
fenmies.  Toutefois,  si  les  formes  sont  grossières,  l'enveloppe  est 
propre  et  soignée;  les  gens  du  peuple  même  sont  vêtus  avec  élégance. 
Les  petites  bourgeoises  qu'on  voit  aux  fenêtres  ou  devant  les  portes, 
«'occupant  des  soins  du  ménage,  sont  habillées  à  la  dernière  mode. 
Les  femmes  de  la  campagne  viennent  vendre  leur  lait  en  robes  de  soie 
€t  en  grands  chapeaux  de  paille  recouverts  d'un  vôîle.  Ce  goiît  pour 
la  parure,  qui  caractérise,  du  reste,  toutes  les  races  mélangées,  prouve 
à  la  fois  l'aisance  dont  le  peuple  jouit  et  le  sentiment  d'égalité  qui 
l'anime.  S'haMller  moins  bien  que  le  voisin  serait  lui  reconnaître  une 
certaine  suprématie  qu'avec  une  fortune  médiocre  on  peut  encore  lui 
disputer.  On  se  résignera,  s'il  le  faut  absolument,  à  être  moins  élé- 
gamment et  moins  commodément  logé,  mais  on  ne  renoncera  pas  si 
aisément  à  lutter  avec  lui  de  recherche  dans  la  parure.  Le  besoin 
d'égalité,  dans  cette  occasion,  peut  se  satisfaire  à  moins  de  frais. 

La  campagne,  aux  environs  de  Boston,  a  généralement  le  caractère 
européen;  si  les  arbres  étaient  moins  nombreux  et  si  les  espèces  à 
feuilles  aciculaires  ne  dominaient  pas,  on  pourrait  se  croire  en  Angle- 
terre. Les  oiseaux,  d'espèces  variées,  qui  habitent  les  bois,  sont  néan- 
moins tout-à-fait  différens  de  ceux  d'Europe,  et  suffiraient  seuls  pour 
donner  au  paysage  une  physionomie  nouvelle  et  tranchée.  Le  tangara 
pourpre,  le  baltimore  couleur  de  feu,  le  troupial  noir  et  rouge,  vol- 
tigent d'un  arbre  à  l'autre;  l'écureuil  strié  court  sur  les  haies  ou  s'élance 
de  branche  en  branche  avec  la  rapidité  de  la  flèche,  et  anime  singu- 
lièrement le  paysage. 

La  description  du  musée  de  Boston ,  New  England  Muséum ,  nous 
donne  une  idée  assez  exacte  de  l'indifiTérence  de  ce  peuple  de  spécula- 
teurs et  de  planteurs  pour  tout  ce  qui  touche  aux  arts  et  aux  sciences 
naturelles,  a  Cet  établissement  ne  répond  nullement  à  l'attente  des 
étrangers,  nous  dit  le  voyageur.  Tous  les  prétendus  musées  des 
grandes  villes  des  États-Unis,  à  l'exception  peut-être  de  celui  de  Peale 
è  Philadelphie,  ne  sont  que  des  ramassis  de  toutes  sortes  de  curio- 
sités hétérogènes  dont  le  choix  est  souvent  fort  étrange.  Dans  celui-ci, 
on  trouve  à  la  fois  des  productions  Yiaturelles,  des  figures  en  cire  horri- 
Mement  mai  faites,  des  instrumens  de  mathématiques  et  autres,  de 
mauvais  tableaux,  des  caricatures,  et  jusqu'aux  planches  coloriées  des 
journaux  de  mode  def  Europe,  le  tout  exposé  ou  suspendu  pêle-mêle. 
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Pcirmi  les  animaux,  il  y  en  a  qoelqaes-iins  de  fort  intéressais,  inaia 
sans  aucune  étiquette  ou  explication  quelconque.  Cette  collection  oo« 
cupe  plusieurs  étages  d*une  maison  très  élerée  «t  reaqplit  une  foule 
de  petites  chambres,  de  cabinets,  de  corridors  et  de  recoins,  auxquels 
on  arrière  par. plusieurs  escaUers,  tandis ique^  pouramuser  le  public, 
nn  homme  joue  du  claveciii  pendaDt  tonte  laduré&ide  l'exposition.  » 

Les  collections  d'art  proprement  dites^  ne  sont  guère  mieux  or-» 
données.  Pour  bienides  Américains,  un  tableau  est  un  morceau  de 
toile  manufacturé  d'une  certame  façon.  Un  homme  de  goût  faisait 
observer  à  un  riche  Américain  qu'un  de  ces  morceaux  de  toile  attaché 
contre  un  mur  salpêtre  menaçait  de  se  détrmre;  c'était  un  magnifique 
paysage  de  Claude  Lorrain.  —J'ai  de  l'argent,  j'en  achèterai  un  au^, 
répondit  l'Américain.  Il  y  a  certainement  chez  ces  gens-là  quelque 
chose  de  la  rudesse  des  Romains  du  temps  du  consul  Mummius. 

Dans  le  trajet  de  Boston  à  Providence,  le  voyageur  admire  la  richesse 
et  la  vigueur  de  la  végétation  américainoy  que  la  dvflisation  n'a  foît  en 
quelque  sorte  que  modérer.  De  Providence,  le  prince  se  rendit  à  New- 
York,  et  de  là,  par  New-Brunswick,  Taunton  et  Bordentown,  à  Phfla* 
phie,  où  le  choléra  venait  d'éclater.  Il  traversa  ensuite  les  districts 
allemands  de  Freiburg,  visita  la  colonie  des  firères  moravesde  Bethlé- 
hem,  ou  il  fit  la  connaissance  des  directeurs,  MM.  Von  Schweinitz, 
botaniste  distingué,  Anders  et  Seidel.  Le  prince^  se  trouvant  au  mi^ 
lieu  de  compatriotes  aimables  et  instruits,  prolongea  qu^ue  temps 
son  séjour  dans  la  colonie,  dont  il  décrit  les  charmans  paysages^  Dé 
Bethléhem,  il  se  rendit  à  Easton  sur  le  Delaware;  de  là,  franchissant  le 
Delaware-Gap^  espèce  de  coupure  par  laquelle  cette  rivière  s'échappe 
des  monts  AUeghanys,  il  s'engagea  au  milieu  de  ces  montagnes  cou-* 
vertes  de  forêts  qui  prennent  à  l'horizon  les  couleurs  de  l'azur  le  plua 
foncé,  d'où  vient  leur  nom  de  Montagnes  BlemSé  Le  voyageur,  tou- 
jours chassant,  herborisant  et  ne  faisant  que  de  courtes  haltes  dans 
les  hghouses  des  montagnards,  franchit  successivement  les  chaînes 
secondaires,  et  .gravit  le  Pockonoy  la  crête  la  plus^  élevée  de  ces  mon^ 
tagnes,  que  couvrent  d'épaisses  forêts  de  pins  et^e^chônes  nains,  ou 
vivent  encore  en  grand  nombre  les  cerfs,  les  lyn^  les  renards  gris  ou 
rouges^  et  où  le  serpent  à  sonnettes  se  montre  assez  communément. 
Ces  districts  étaient  autrefois  occupés  par  la  puissante  nation  des  In- 
diens Delawares,  \e^  Loups  et  les  Abenaquis  des  Français.  Dans  le  prin- 
dpev  ils  habitaient  la  Pensylvanie  et  la  NouveUetJersey  ;  ils  se  retirèrent 
ensuite  dans  l'Indtana^  près  deila  Rivière^^lanchc.  Par  suite  du  con- 
tact des  blancs  et  de  collisions  perpétuelles  avec  leurs  voisins,  leur 
nombre  était  déjà  fort  diminué  en  1818*  A  cette  ^[K)quey  ils  furent 
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doDC  contraints  de  céder  au  gouveraenient  des  États-Unis  le  territoire 
qu'ils  occupaient  et  de  se  retirer  au-delà  du  Mississipi,  où  on  leur  as- 
signa des  terres,  et  où  végètent  encore  quelques  misérables  restes  de 
la  grande  tribu. 

La  vaste  forêt  qui  couvre  les  Montagnes  Bleues  est  défrichée  par 
places.  Les  champs  sont  séparés  par  des  clôtures  en  bois  et  servent  de 
p&turages  à  de  grands  troupeaux  dont  les  clochettes  sont  disposées 
en  accords  parfaits,  conune  dans  les  collines  de  la  Thuringe.  Les  ha- 
bitans  étant  presque  tous  d'origine  allemande  et  ne  s*exprimant  qu'en 
allemand,  le  voyageur,  plus  d'une  fois,  put  se  croire  dans  sa  patrie. 
Certains  cantons  solitaires  des  montagnes  qui  entourent  le  Pockono 
sont  couverts  d'une  végétation  admirable.  Les  cèdres  de  Virginie,  en- 
tremêlés de  diverses  espèces  d'arbres  à  feuilles  nervées,  chAtaigniers 
et  marronniers  gigantesques  ou  frênes  énormes,  forment  une  magnifi- 
que futaie  sous  laquelle  croît  un  épais  taillis  de  rhododendron  aux  tiges 
plus  grosses  que  le  bras,  de  kalmia  et  de  fougères  arborescentes.  C'est 
là  que  se  sont  réfugiés  l'ours  et  le  cerf  de  Virginie;  la  panthère,  que 
mistressTroUope  appelle  emphatiquement  la  terreur  de  Vouest^  tandis 
qu'il  est  sans  exemple  que  cet  animal  ait  jamais  attaqué  l'homme,  ne 
s'y  montre  plus  qu'accidentellement.  Le  bruit  de  la  crécelle  du*  ser- 
pent à  sonnettes  et  les  coups  répétés  du  pic  des  bois  interrompent 
seuls  le  silence  de  ces  forêts  primitives. 

Après  avoir  exploré  ces  montagnes  et  visité  les  districts  houillers  de 
Mauch-Chunk,  si  précieux  pour  les  états  du  centre,  et  sur  lesquels 
il  donne  de  curieux  détails,  le  voyageur  se  rendit  à  Pittsburgh,  sur 
rOhio,  et  descendit  ce  fleuve  jusqu'à  Mount-Vernon,  traversant  rapi- 
dement Cincinnati  et  Louisville;  où  le  choléra  venait  d'éclater.  Toutes 
les  villes  et  toutes  les  bourgades  de  l'Ohio  et  de  l'Indiana  étaient  en 
proie  à  une  affreuse  panique.  La  population  assiégeait  les  boutiques 
des  pharmaciens;  chacun  se  couvrait  le  ventre  de  flanelle  et  d'emplA- 
tres  de  poix.  Les  apothicaires  ne  pouvaient  suffire  aux  demandes  de 
camphre  et  de  menthe  poivrée;  c'était  absolument  conune  chez  nous. 
Les  routes  étaient  couvertes  de  fuyards  et  les  bateaux  à  vapeur  encom- 
brés de  passagers.  La  maladie  faisait,  du  reste,  de  grands  ravages;  à 
Cincinnati,  il  mourait  quarante  personnes  par  jour.  Sur  le  steamer  q^ 
transporta  le  prince  Maximilien  de  Louisville  à  Mount-Vernon,  un 
homme  succomba  en  quelques  heures.  Le  terme  de  cette  première 
partie  du  voyage  du  prince  était  New-Harmony,  sur  le  Wabasb;  la 
saison  étant  trop  avancée  pour  continuer  sa  route  vers  l'ouest,  il  se 
décida  à  passer  l'hiver  dans  ce  district  retiré.  Là  du  moins  il  échappait 
aux  villes  et  aux  coutumes  européennes,  et  il  se  trouvait  à  même  d'é- 
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tudier  les  mœurs  des  habitans  à  demi  sauvages  qui  ont  remplacé  les 
tribus  des  Indiens  Musquitons,  Muskoghules,  Uitanons  et  autres,  et 
qui,  servant  au  milieu  de  ces  forêts  d'avant-garde  à  la  civilisation,  sont 
comme  la  transition  entre  le  sauvage  et  TEuropéen. 

Appelés  back-^oodsmen  parce  qu'ils  demeurent  au  fond  des  bois 
les  plus  solitaires,  ces  hommes  grossiers  et  vigoureux,  d*origine  an- 
glaise ou  irlandaise  pour  la  plupart,  ont  conunencé  à  défricher  les 
grandes  forêts  qui  couvrent  le  territoire  de  Tlndiana.  Les  back-woods- 
men  n'apparaissent  dans  les  villes  que  quand  leurs  affaires  les  y  ap- 
pellent. Dans  ces  occasions,  le  whiskey,  qu'ils  aiment  de  passion,  coule 
à  grands  flots,  ce  qui  rend  le  retour  fort  difQcile.  Comme  l'Indien  de 
la  prairie,  les  back-woodsmen  sont  excellens  cavaliers;  leurs  femmes 
elles-mêmes  sont  d'intrépides  amazones.  II  n'est  pas  rare  de  voir  une 
famille  entière  revenir  de  la  ville  montée  sur  le  même  cheval.  Le  cos- 
tume des  back-woodsmen  n'a  rien  de  caractéristique;  c'est  un  com- 
posé ridicule  de  toutes  les  modes  des  villes  anglaises,  qui  produit  un 
contraste  fort  bizarre  au  fond  de  ces  bois  retirés.  Souvent,  quand 
viennent  les  journées  brumeuses  de  l'automne,  l'ennui  les  saisit  dans 
leurs  solitudes,  qu'ils  abandonnent  pour  le  cabaret  de  la  ville  la  plus 
voisine.  Si  quelques-uns  d'entre  eux  observent  le  dimanche,  c'est  en 
se  livrant  à  toute  espèce  de  jeux  bruyans  et  en  s'enivrant  un  peu  plus 
que  de  coutume;  mais  la  plupart  d'entre  eux  continuent  ce  jour-là  à 
vaquer  à  leurs  occupations.  Les  seuls  jours  fériés  sont  les  jours  d'élec- 
tion. Qu'il  s'agisse  de  choisir  un  président,  un  gouverneur  ou  un 
simple  magistrat  municipal,  aucun  d'eux  ne  manque  à  l'appel  et  ne 
voudrait  pour  rien  au  monde  renoncer  à  la  part  de  souveraineté  que 
lui  confère  l'élection.  Ils  lisent  d'ordinaire  assidûment  les  gazettes,  se 
croient  de  grands  politiques,  et  pour  eux  l'honune  d'état  est  moins 
celui  qui  fait  les  lois  ou  qui  les  applique  que  celui  qui  fait  les  législa- 
teurs. Tant  que  dure  l'élection,  leurs  troupes  remplissent  la  ville.  Pen- 
dant que  leurs  chevaux,  attachés  à  la  porte  des  auberges,  restent  des 
journées  entières  exposés  à  la  pluie  ou  à  la  neige,  les  cabarets  à  whiskey 
retentissent  de  leurs  bruyantes  conversations.  Chaque  électeur  exalte 
à  haute  voix  son  candidat,  dont  ses  adversaires  discutent  les  qualités. 
La  discussion  amène  nécessairement  la  dispute,  et  souvent  des  rixes 
tumultueuses  où  les  coups  de  poing  et  les  coups  de  bftton  remplacent 
les  coups  d'épée  des  diètes  polonaises. 

L'Ohio,  à  Mount-Yemon,  est  plus  large  que  le  Rhin;  il  coule  entre 
deux  rideaux  d'épaisses  forêts  qui,  à  l'horizon,  se  perdent  dans  des 
vapeurs  bleufttres,  et  sur  les  premiers  plans  se  réfléchissent  dans  le 
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magnifique  itriroir  des  eaui  du  fleave,  que  sillonnent  les  roues  de 
nombreux  pyrosoaphes.  C'est  à  bord  de  Tun  ée  ees  bâtimens  que  monta 
le  prince  Maximilien  pour  descendre  FOhio  et  se  rendre  è  Saint-Louis 
en  remontant  le  BIfssiflBipi.  Ces  deux  grandes  rivières,  è  leur  confluent» 
sont  d'égale  largeur.  Leurs  rires,  couvertes  de  forêts  à  demi  renver- 
sées par  les  tempêtes  et  la  crue  des  eaux ,  présentent  un  spectacle  fort 
agreste.  Des  plantes  rampantes  s'enroulent  autour  desarbres  couchés 
eomme  le  ffl  autour  d'Un  fuseau.  Ces  arbres  renversés  encombreilt  le  lit 
des  deux 'fleuves  au  point  que  duns  certaines  parties  on  ne  peut  voya- 
ger que  de  jour.  Ces  troncs  arrêtés  dans  la  vase  s'appellent  snagsj  et 
sont  un  des  plus  sérieux  obstacles  que  présente  la  navigation  de  ces 
grandes  rivières.  Aussitôt  qu'on  est  entré  dans  le  Mississipi  (1),  les 
rives  se  couvrent  de  rideaux  de  grands  peupliers.  Tous  ces  arbres, 
d'une  hauteur  parfliitement  égale,  caractérisent  les  paysages  du  Mis- 
siasiplet  du  Missouri  inférieur,  dont  la  civilisation  n'a  fait  que  modifier 
Il  physionomie  sauvage  et  magnifique.  Des  rochers  de  forme  singu- 
lière alternent  avec  les  forêts,  et  les  villages,  les  étaUissemens  [seule- 
mens],  n'apparaissent  qu'à  d'assez  grands  intervalles. 

Aux  approches  de  Saint-Louis,  le  pays  se  dépouille  et  perd  son  ca- 
xactère  pittoresque.  Centre  du  commerce  de  FOhio,  du  Mississipi  et 
du  Missouri,  cette  vMle  est  en  progrès  et  tend  nécessairement  à  ac- 
quérir une  grande  importance.  En  1764,  ce  n'était  qu'un  fort  con- 
struit par  les  Français,  à  la  limite  du  désert;  en  1806,  elle  renfermait 
â,000  habitans,  aujourd'hui  elle  en  compte  8,000,  et  sa  population 
s'accroît  rapidement  chaque  année.  C'est  à  Saint-Louis  que  se  trouve 
le  bureau  des  affaires  indiennes  de  Touest.  Lorsque  le  prince  Maxi- 
milien  de  Wied-Neuwied  s'y  arrêta,  le  *recteur  de  cet  établissement 
était  le  célèbre  Clarke,  qui,  dans  les  années  1804  et  1805,  fit,  d'après 
les  ordres  du  président  Jefferson,  et  en  compagnie  du  capitaine  Le^is, 
un  voyage  à  l'embouchure  de  la  Colombîa,  ou  Orégon,  traversant  le 
ccmtinent  américain  sur  une  étendue  de  quatre  mille  cent  trente- 
trois  milles,  remontant  le  Missouri  jusqu'à  ses  sources,  et  franchissant 
le  premier  la  chaîne  des  Montagnes  Rocheuses.  Le  général  Clarke 
accueillit  avec  la  plus  franche  hospitalité  le  prince  voyageur,  et  l'en- 
gagea, peu  de  jours  après  son  arrivée,  à  assister  aux  conférences  qu'il 
élevait  avoir  avec  les  députations  des  Indiens  Sakis  et  Fox.  Ces  dé- 
putés venaient  intercéder  en  faveur  du  grand  chef  Black  Hawk,  le 
Faucon  Noir,  alors  détenu  dans  les  casernes  de  Jefferson  près  de  Saint- 

(1)  Mitti,  gnnd;  sibi  ou  sipi,  fleuve. 
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Loais.  Mais  laissons  parler  le  prince  Wied-Neuwied  :  a  On  avait  log^ 
ces  Indiens  dans  un  grand  magasin  situé  non  loin  du  port;  nous  nou» 
y  rendîmes  sur-le-champ.  Le  peuple  s*y  était  rassemblé,  en  foule^  et 
nous  reconnûmes  de  loin,  au  milieu  des  curieux,  ces  étranges  figures 
basanées  enveloppées  dans  des  couvertures  de  laine»  rouges,  blanches 
ou  vertes.  Leur  premier  aspect,  qui  me  causa  une  assezgrande  surt- 
prise,  me  convainquit  immédiatement  qu'ils  étaient  alliés  de  près  aux 
Brésiliens,  et  je  les  tiens  par  conséquent  pour  être  absolument  de  la 
même  race.  Ce  sont  des  hommes  forts,  bien  faits,  d'une  taille  générsh 
lement  au-dessus. de  la  moyenne,  musculeux  et  charnus.  Leur  physior 
nomie  est  expressive;  ils  ont  les  traits  fortement  marqués,  les  pom-r 
mettes  saillantes,  les  côtés  de  la  mâchoire  inférieure  larges  et  angu-^ 
leux,  les  yeux  noirs,  vifs,  pleins  de  feu,  et  Tangle  intérieur  un  peH 
rabaissé,  surtout  dans  la  jeunesse,  mais  moins  toutefois  que  chez  les 
Brésiliens.  Une  de  ces  conférences  eut  lieu  dans  la  maison  du  général 
Clarke.  Les  Indiens,  qui  étaient  au  nombre  d'environ  trente,  s'étaient 
parés  et  peints  de  leur  mieux.  Leurs  chefs  étaient  assis  ensemble  sur  la 
droite;  leur  maintien  était  grave  et  solennel;  le  général  leur  fit  d'abord 
dire  par  l'interprète  pour  quel  motif  il  les  avait  rassemblés  dans  ce 
lieu;  après  quoi  leur  chef  Kiokuck  se  leva,  tenant  le  calumet  de  la 
main  gauche,  et  faisant  de  la  droite  des  gestes  appropriés  à  ses  pen-^ 
sées;  il  parla  à  très  haute  voix^  par  sentences  entrecoupées  et  qu'in- 
terrompaient de  courtes  pauses.  Le  général  Qarke  nous  avait  présentés 
aux  Indiens  en  disant  que  nous  étions  venus  de  fort  loin,  par-delà  les 
mers,  pour  les  voir,  et  toute  l'assemblée  indienne  exprima  sa  satisfacr 
tion  par  le  cri  prolongé  de  :  Hé/  ehé!  Avant  et  après  la  séance,  tous 
les  Indiens  défilèrent  devant  nous,  et  chacun  d'eux  nous  tendit  la 
main  droite  en  nous  regardant  fixement  dans  les  yeux;  Us  se  retirè- 
rent après  cela,  ayant  leurs  chefs  à  leur  tête.  » 

A  la  suite  de  ces  conférences,  le  Faucon  Noir  fut  mis  en  liberté. 
Dans  sa  captivité,  il  n'était  pas  resté  entièrement  oisif.  Comme  tous 
les  grands  hommes  du  siècle,  il  éprouva  le  besoin  d'écrire  ses  méf- 
moires.  En  1834>,  une  auto-biographie  du  guerrier  indien,  dictée  par 
lui-même  à  l'interprète  Antoine  Leclair,  a  été  publiée  à  Boston  sous 
ce  titre  :  The  Life  of  Malrha-tai-me-she-kiorhiak  or  Black  Hawk  die-- 
tated  by  Himself.  Nous  ne  citerons  qu'un  seul  passage  de  ce  livre 
extrêmement  curieux,  c'est  celui  où  le  guerrier  indien  raconte  son 
premier  exploit.  Il  avait  alors  seize  ans.  «  Comme  je  me  tenais  auprès 
de  mon  père,  je  le  vis  tuer  son  antagoniste  et  enlever  le  scalp  de  sa 
tête.  Cet  exemple  me  remplit  d'une  ardeur  singulière.  Je  me  jetai  en 
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fureur  sur  un  autre  ennemi,  je  le  couchai  à  terre  d'un  coup  de  toma- 
hawk, je  le  traversai  de  part  en  part  d'un  coup  de  lance,  j'enlevai  son 
scalp  et  je  retournai  triomphant  auprès  de  mon  père.  Il  ne  me  dit 
rien,  mais  il  parut  content.  »  Ce  dernier  trait  est  hien  indien. 

Le  voyageur  qui  se  propose  de  visiter  l'intérieur  des  régions  occi- 
dentales de  l'Amérique  du  Nord  doit,  ou  remonter  le  Missouri,  celle 
des  rivières  du  pays  qui  est  navigable  sur  la  plus  grande  étendue  de 
son  cours,  c'est-à-dire  jusqu'au  pied  des  Montagnes  Rocheuses,  et 
qu'on  peut  regarder  comme  le  seul  chemin  praticable  ouvert  vers 
l'ouest  aux  entreprises  de  la  civilisation ,  ou  bien  il  doit  se  joindre  aux 
caravanes  qui  se  rendent  à  Santa-Fé,  à  travers  les  prairies  de  l'Arkan- 
sas  et  du  Bojo.  Cette  dernière  route  embrasse  une  bien  moins  grande 
étendue  de  pays,  mais  elle  est  de  beaucoup  la  plus  pénible.  Des  difB- 
cultes  de  toute  espèce  attendent  le  voyageur,  qui  ne  peut  ni  se  livrer 
aux  observations  qui  sont  l'objet  de  ses  explorations,  ni  réunir  aucune 
collection  d'histoire  naturelle  de  quelque  importance.  En  lutte  conti- 
nuelle avec  les  tribus  indiennes,  dont  il  traverse  le  territoire,  il  ne  ren- 
contre ces  hommes  singuliers  que  les  armes  à  la  main ,  et  ne  peut  ac- 
quérir qu'une  connaissance  très  imparfaite  de  leurs  mœurs.  Le  cours 
du  Missouri  est,  au  contraire,  une  sorte  de  terrain  neutre,  où  l'Euro- 
péen et  l'Indien  viennent  conclure  leurs  échanges  et  se  rencontrent 
sans  se  combattre.  Quelques  petits  forts,  jetés  à  d'immenses  inter- 
valles sur  les  rives  de  cette  grande  rivière,  plutôt  comme  des  comp- 
toirs et  des  lieux  de  refuge  que  comme  des  établissemens  capables  de 
contenir  les  populations  hostiles,  permettent  au  voyageur  de  prendre 
un  peu  de  repos  après  de  longues  fatigues,  et  de  rassembler  des  col- 
lections en  lieu  sûr.  C'est  là  qu'il  se  trouve,  en  outre,  dans  de  conti- 
nuels rapports  avec  l'Indien ,  dont  les  tribus  se  groupent,  à  certaines 
époques,  aux  environs  de  ces  établissemens,  qu'elles  ne  visitent  habi- 
tuellement que  comme  amies.  Le  prince  Maximilien  se  décida  donc  à 
suivre  cette  dernière  route  et  à  remonter  le  Missouri.  Il  s'aboucha  avec 
les  directeurs  de  la  compagnie  américaine  des  pelleteries  de  Saint- 
Louis,  et  il  obtint  facilement  le  passage  sur  l'un  des  bateaux  à  vapeur 
qui  remontent  annuellement  le  Missouri  jusqu'au  Fort-Union. 

La  compagnie  américaine  des  pelleteries,  maîtresse  autrefois  du 
commerce  de  toute  la  contrée  de  l'Amérique  septentrionale,  a  vu  di- 
minuer peu  à  peu  ses  relations  commerciales.  Battue  sur  l'Orégon  par 
une  compagnie  rivale,  malgré  les  expéditions  de  M.  Astor  de  New- 
York  et  son  établissement  à  l'embouchure  du  fleuve  Colombia,  elle 
lutte  sur  les  limites  nord  du  Missouri  et  des  Montagnes  Rocheuses 
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avec  la  compagnie  anglaise  du  nord-ouest,  réunie  à  celle  de  la  baie 
d*Hudson,  qui  font  de  grands  sacrifices  pour  séduire  les  tribus  in- 
diennes et  attirer  à  elles  tout  le  commerce  d* échange.  Jusqu'à  ce  jour, 
la  compagnie  américaine  a  soutenu  la  lutte  avec  avantage  sur  ce  der- 
nier point.  Ses  forts  servent  de  points  de  ralliement  aux  diverses  tribus 
du  centre  de  l'Amérique  du  Nord  ;  ses  employés  et  ses  agens  entre- 
tiennent avec  elles,  et  souvent  au  prix  de  leur  vie,  des  relations  non 
interrompues.  Mais  ce  qui  assure  la  prépondérance  de  la  compagnie 
américaine,  c'est  la  navigation  du  Missouri,  que  ses  bateaux  à  vapeur 
remontent  jusqu'au  Fort-Union,  au  confluent  de  la  rivière  Yellow- 
Stone  (la  Roche-Jaune),  c'est-à-dire  sur  une  étendue  de  près  de 
2,000  milles,  et  qui  est  praticable  pour  les  bateaux  plats  appelés  keel- 
boati  jusqu'au  fort  Mackenzie,  à  peu  de  distance  des  Montagnes  Ro- 
cheuses. Le  prince  Maximilien  avait  obtenu  un  passage  sur  un  des 
pyroscaphes  de  la  compagnie,  qui  s'appelait  le  Yellow-Stoncy  par  l'en- 
tremise de  M.  Pierre  Chouteau,  qui  dirige  les  affaires  de  la  compagnie 
à  Saint-Louis,  et  de  M.  Mackenzie,  qui  réside  sur  le  haut  Missouri. 
Ce  dernier  se  proposait  de  se  rendre  parle  même  pyroscaphe  au  Fort- 
Union,  à  l'embouchure  du  Yellow-Stone, 

L'équipage  du  Yellow-Stone  se  composait  de  cent  personnes  envi- 
ron, quand  il  partit  de  Saint-Louis,  le  10  avril ,  pour  remonter  le  Mis- 
souri. Un  grand  nombre  de  passagers  étaient  des  engagés  de  la  com- 
pagnie de  pelleteries.  Ces  engagés,  la  plupart  originaires  du  Canada, 
sont  armés  jusqu'aux  dents  et  forment  une  race  d'hommes  vigoureux, 
résolus  et  à  demi  sauvages.  C'est  la  transition  des  back-woodsmen  aux 
races  aborigènes.  Accoutumés  aux  privations,  ils  savent  au  besoin 
vivre  en  compagnie  de  l'Indien,  couchant  conune  lui  sur  la  dure  et  ne 
vivant  que  du  produit  de  leur  chasse.  Ils  portent  à  la  ceinture  un  large 
couteau,  comme  les  guerriers  indigènes;  ils  ont  comme  eux  le  sac  à 
plomb  et  le  cornet  à  poudre  attachés  par-dessus  l'épaule  à  une  cour- 
roie, et  ne  quittent  jamais  leur  fusil.  Leurs  mœurs  participent  de  la 
férocité  des  mœurs  indiennes.  Un  des  engagés  embarqués  sur  le 
Yellow-Stone  portait  à  sa  ceinture  le  scalp  ou  la  peau  du  crâne  d'un 
Indien  Pied-Noir  qu'il  avait  tué  d'un  coup  de  fusil  et  scalpé  de  sa  pro- 
pre main.  Au  moment  du  départ,  ces  engagés  et  les  gens  de  l'équi- 
page, échauffés  par  de  copieuses  libations  de  whiskey,  firent  un  feu 
roulant  de  leurs  fusils,  qu'ils  renouvelèrent  quand  le  bâtiment  quitta 
le  Mississipî  pour  remonter  les  eaux  jaunes  du  Missouri,  dont  le  cours 
€st  bien  autrement  considérable,  et  qui  cependant,  au-dessous  du 
confluent  des  deux  rivières,  perd  à  la  fois  son  caractère  et  son  nom. 
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Les  bords  de  cette  grande  rivière  présentent  une  soite  de  tMeum 
sîngulîèrement  sauvages.  Ses  rives,  sur  lesquettes  pendent  des  foiéts 
ou  des  rochers  de  forme  bizarre,  sont  dégradées  par  ractien  des  déborw 
démena.  Les  troncs  d'arbres,  déracinéset  entraînés  par  les  eaiw^g'ao- 
cumutent  sur  les  bas  fonds  et  obstruent  le  cours  du  fleufe^quo»  ne 
peut  remonter  qu'avec  les  plus  grandes  précautions.  Ces  bois  flottés» 
entassés  sur  ces  rives  vaseuses,  forment  des  tours,  des  cavernes^et 
donnent  un  caractère  d'extrême  désolaUon  à  ces  rivières  de  l'Amért. 
que  septentrionale.  La  crue  du  Missouri  a  lieu  en  ji^n;  la  rivière  coule 
alors  avec  un  grand  murmure  et  une  rapidité  effrayante.  Ses  bords^ 
rongés  par  les  eaux,  s'abîment,  entraînant  avec  eux  des  arbres  énor- 
mes qui  tombent  dans  le  fleuve,  dont  ils  descendent  impétueusemeat 
le  courant.  Tout  dans  le  paysage  a  un  aspect  sauvage  et  pi:iniitif.  Lee 
plantes  rampantes  enveloppent  les  troncs  renvereésqueles  eaux  n'oat 
pas  emportés;  des  cygnes,  des  oies  sauvages  et  des  grues  volent  p«^ 
bandes;  des  vautours  planent  dans  les  airs,  et  d'innombrables  troupes 
de  perroquets  sont  perchées  sur  les  taillis  et  les  hautes  tig^  des  mtïs. 
Au-dessous  du  confluent  du  Missouri  et  4e  la  rivière  Kansas  sont 
situés  le  Fort-Osage  et  la  petite  ville  de  Lexington,  aux  environs  des- 
quels commencent  ces  longs  espaces  découverts  appelés  les  prairies. 
Les  prairies  des  environs  de  Lexington  étaient  habitées,  il  y  a  trente 
ans,  par  les  Indiens  Osages  (Wasaj);  quelques  chasseurs  françi^isy 
avaient  seuls  dressé  leurs  cabanes.  Aujourd'hui  les  débris  de  la  tribu 
des  Osages  ont  été  repoussés  dans  les  prairies  de  l'Arkansas,  et  les 
limites  des  états  de  l'Union  et  du  territoh-e  libre  des  Indiens  oatété 
reportées  au  confluent  des  deux  rivières.  Là  sont  situés  les  dernieis 
cantonnemens  américains  destinés  à  protéger  la  frontière  indienne. 
Quatre  compagnies  du  6™«  régiment  de  ligne,  fortes  d'environ  cent 
vingt  hommes,  et  cent,  rangers  ou  soldats  de  milice,  armés,  moulés  et 
exercés  à  la  guerre  indienne,  composent  le- poste  militaire  de  Leaven- 
worth,  et  suiBsent  pour  tenir  en  respect  les  peuplades  indigènes  de 
l'ouest.  Un  poste  de  douane,  établi  dans  les  mêmes  cantonnanens, 
Tisîte  avec  soin  les  bateaux  à  vapeur  qui  remontent  le  fleuve  pour 
veiller  à  ce  qu'ils  ne  transportent  pas  d'eau-de-vie,  l'importation  de 
cette  liqueur  sur  le  territoire  indien  étant  sévèrement  interdite-  La 
prohibition  ne  peut  toutefois  s'exercer  que  sur  de  grandsquantités;  il 
y  a  plus,  elle  est  en  quelque  sorte  illusoire;  des  colons  qui  ont  pénétré 
à  15  ou  16  milles  dans  l'intérieur  du  territoire  indien  pi^arent  du 
whîskey  et  le  vendent  à  très  bas  prix  :  aussi  les  tribus  voisines  des 
frontières  trouvent-elles  facilement  à  s'en  procurer  et  en  font^lles  le 
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plus  déplorable  abus.  Le  second  joar  de  <i?eiitrée  du  pyroseaphe  sur 
les  terres  des  IndîefiSy  les  voyageurs  forent  témoins  d'une  de^  ces 
sotees  étranges  anxqnellesrcisageimmedépédeslfqueors  simitueuses 
donne  souvent  naissance.  Desi  Indiens  Ayoways  avaient  fiiit  une-incur- 
sion sur  le  territoire  de  leurs  v<Hsins,  les  Oorahas  ;  ils  avaient  égorgé 
six  personnes  et  enlevé  une  femme  et  son  enfant  qu'ils  avaient  rois 
en  vente.  Le  major Doagfaerty,  chef  de  l'agence' dés  tribus  des  Omahas 
et  des  Ayoways  etcbargé  d'une  sorte  ^de  police  officieuse  sur  ces  peu- 
plades, débarqua  sur-le-chmsp  pour  recueillir  du  moins  les  prison- 
niers. M'.  Bodmer  eî  le  major  Beau  l'accompagnaient,  dis  trouvèrent 
tous  ces  Indiens  ivres,  leurs  prisonniers  étaient  dans  le  môme  état  et 
l'on  n'en  put  rien  tirer.  Les  Ayoways  avaient  troqué  leurs  oouvertures 
de  laine  contre  de  l'eautde^ie  dontîb  s'étaient  igongés^  ràrsde  «ette 
façon  d'échapper  aux  reproches  qu'on  pourrait  leur  faire. 

Les  premières  tribus  indiennes  que  les  voyageurs  Tencontrërent 
furent  celles  des  Indiens  Omahas,  Otos  et  Punoas.  Les  tentatives  de 
colonisation  faites  dans  le  district  des  Omahas  n'okit  pas  été  heu- 
reuses. Le  fort  de  CouncilBluffs,  qu'on  y  avait  établi  en  1819  et  qui 
pouvait  contenir  un  miUîer  d'hommes,  a  été  abandonné,  et  ses  mines 
servent  d'habitation  à  des  amas  de  serpens  À  sonnettes.  Le  scorbut 
enleva  dans  un  seul  hiver  300  hommes  de  la  gamison  de  ce  poste  mi- 
litaire. C'est  à  peu  de  distance  de  ce  fort  ruiné  quese  trouve  le  poste 
de  comm^i^e  ou  comptoir,  dirigé  par  M.  Chafaanné,  agent  delà  com- 
pagnie américaine  des  pelleteries,  qui  jouit  d'une  certaine  iHifluence 
sur  les  Indiens  du  voisinage,  les  ^us  laids,  les  plus  lâches  et  les  plus 
indolens  de  tous  ceux  du  Missouri. 

La  tribu  des  Omahas  donna  une  fête  aux  voyageurs,  iqui  les  inté- 
ressa smgulièrement,  et  qui  avait  du  moins  letnérite  delà  nouveauté. 
Vingt  Omahas,  dirigé  par  un  coryphée  d'une  stature  colossale,  portant 
sur  la  tête  un  de  ces  immenses  panaches  qui  traînent  jusqu'à  terre,  et 
tenant  à  la  main  un  arc  et  des  flèches,  vinrent  exécuter  une  de  leurs 
danses  nationales  sous  le  balcon  du  comptoir.  Les  danseurs,  réglant 
leurs  mouvemens  sur  le  bruit  du  tambour^  secouaient  leurs  armes  en 
mesure  et  agitaient  leurs  massues  garnies  de  sonnettes,  tandis  que 
toute  la  compagnie,  dont  la  plupart  des  membres  étaient  peints  en 
blanc,  chantait  :  Haif  haï!  haif  ou  bien  :  héf  hé/  hé!  interrompant 
de  temps  en  temps  son  chant  par  une  grande  acclamation.  La  danse 
consistait  à  pencher  le  corps  en  avant  et  à  sauter  en  l'air  avec  les  pieds 
joints,  sans  pourtant  s'éloigner  beaucoup  de  terre;  la  sueur  inondait 
le  front  des  danseurs.  Ils  ne  s'arrêtèrent  toutefois  que  lorsqu'on  eut 
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jeté  par  terre,  devant  eux,  un  paquet  de  tiges  de  tabac,  présent  accon- 
tumé  dans  ces  occasions.  Le  spectacle  de  cette  danse,  exécutée  par 
une  magnifique  soirée,  sur  les  bords  du  Missouri,  était  des  plus  inté- 
ressans.  Un  clair  de  lune  resplendissant  illuminait  ces  vastes  solitudes, 
dont  les  jeux  bruyans  de  l'Indien  et  les  cris  du  tète-chèvre  interrom- 
paient seuls  le  silence. 

M.  Washington  Irving,  dans  les  conclusions  du  curieux  ouvrage 
qu'il  a  publié  sous  le  titre  d'Astoria^  reconnaissant  sans  doute  com- 
bien la  colonisation  du  territoire  de  l'ouest  offrait  de  difficultés,  pro- 
pose d'établir  à  travers  ces  vastes  contrées  une  grande  route  com- 
merciale qui  franchirait  les  Montagnes  Rocheuses,  et  qui  relierait  au 
territoire  de  l'Union  l'Orégon  et  les  rives  de  l'Océan  Pacifique.  Cette 
route,  qu'il  proclame  comme  la  plus  directe  entre  l'Europe  et  la  Chine, 
serait  défendue  par  une  ligne  de  postes  fortifiés,  commandant  le  cours 
des  fleuves,  les  passages  et  les  défilés  des  montagnes,  et  se  protégeant 
mutuellement.  Si  la  route  de  M.  Washington  Irving  est  un  jour  ou- 
verte, nous  doutons  qu'elle  soit  jamais  très  fréquentée,  surtout  par 
les  commerçans  européens  qui  se  rendent  en  Chine.  Toujours  est-il 
que  plusieurs  des  forts  qui  pourraient  la  défendre  existent  dès  à  pré- 
sent. A  partir  des  limites  du  territoire  des  Indiens  libres  jusqu'aux 
cataractes  du  Missouri,  c'est-Â-dire  sur  un  espace  de  plus  de  1,500 
milles,  six  de  ces  forts  ont  été  en  effet  successivement  construits  sur 
les  rives  du  Missouri.  Le  camp  de  Leavenwortb  et  les  forts  Lookout, 
Pierre,  Clarke,  Union  et  Mackenzie,  seront  peut-être  un  jour  les  prin- 
cipales stations  de  la  grande  route  commerciale  de  M.  Washington 
Irving.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  quelle  est  aujourd'hui  la  nature 
et  l'importance  de  chacun  de  ces  établissemens. 

Du  camp  de  Leavenwortb  au  fort  Lookout,  la  distance  est  d'en- 
viron 450  milles.  Quatre  grandes  tribus  se  partagent  cette  partie  des 
prairies  de  l'ouest,  les  Otos,  les  Omabas,  les  Puncas  et  les  Dacotas. 
Les  Omahas,  avec  lesquels  nous  avons  déjà  fait  connaissance,  sont, 
après  les  Dacotas,  la  plus  importante  de  ces  tribus.  A  mi-chemin  du 
camp  de  Leavenwortb  au  fort  Lookout,  et  au  centre  du  district  des 
Omahas,  s'élève  sur  le  sommet  d'une  colline  qui  domine  le  fleuve  un 
tutnulus  de  forme  conique,  où  l'un  des  plus  fameux  chefs  du  pays, 
Wha-Schinga-Sabas,  FOiseau-Noir,  a  été  enterré.  Ce  chef,  dévoué 
aux  blancs,  passait  pour  sorcier  et  régnait  par  la  terreur.  L'arsenic, 
qu'il  employait  d'une  façon  mystérieuse  et  terrible,  était  son  unique 
sortilège.  Au  moyen  de  doses  habilement  préparées,  il  se  débarrassait 
à  temps  de  tout  rival  et  de  tout  ennemi.  Enlevé,  avec  une  partie  de 
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sa  tribu,  par  une  de  ces  terribles  épidémies  de  petite-vérole  qui  déci- 
ment les  populations  indiennes,  on  l'enterra  debout,  sur  un  mulet 
vivant,  au  sommet  d'un  monticule  de  verdure,  le  visage  tourné  vers 
la  terre  des  blancs,  ainsi  qu'il  en  avait  donné  l'ordre.  Wha-Schinga- 
Sabas  était  tellement  craint  des  siens,  qu'on  n'osait  le  réveiller  quand 
il  dormait:  on  le  chatouillait  sous  le  nez  avec  un  brin  d'herbe  (!]. 
Au-delà  de  la  tombe  de  l'Oiseau-Noir  et  à  partir  du  confluent  du  Mis- 
souri et  d'un  de  ses  principaux  affluens,  la  Rivière-Plate,  le  terrain 
perd  de  sa  fertilité,  et  la  végétation  n'a  plus  la  même  vigueur  que  sur 
les  rives  du  Bas-Missouri.  La  nature  argileuse  du  sol,  qui,  lors  des 
chaleurs  de  l'été,  prend  la  dureté  de  la  pierre,  frappe  de  stérilité  une 
partie  de  ces  inunenses  prairies.  Les  troupeaux  de  bisons  ne  s'y  mon- 
trent que  durant  l'hiver,  quand  la  rigueur  du  froid  les  chasse  des  dis- 
tricts avoisinant  les  Montagnes  Rocheuses. 

Comme  le  Yellow-Stone  arrivait  à  la  hauteur  du  district  des  Indiens 
Puncas,  dont  la  tribu  habite  la  contrée  qui  s'étend  au  sud  du  Missouri, 
au-dessus  du  confluent  de  cette  rivière  et  de  la  rivière  Qui-Courre, 
une  troupe  d'indigènes  visita  les  voyageurs.  Leur  chef  exprima  le 
désir  que  leur  grand-père  (  c'est  ainsi  qu'ils  appellent  le  président  des 
États-Unis)  leur  envoyât  des  instrumens  aratoires,  a  Dans  cette  occa- 
sion, la  pose  de  l'orateur  était  belle.  Il  avait  l'épaule  et  le  bras  droit 
nus,  et  gesticulait  de  la  main.  Sa  noble  figure  avait  beaucoup  d'expres- 
sion. »  A  Cedar-Island,  sur  les  limites  du  territoire  des  Indiens  Puncas 
et  des  Indiens  Dacotas,  les  voyageurs  rencontrèrent  les  premiers  bi- 
sons, ainsi  que  des  troupeaux  d'antilopes.  Des  couches  de  houille  com- 
mençaient aussi  à  se  montrer  par  places,  alternant  avec  le  sable  et 
l'argile  des  collines.  Une  de  ces  couches  régnait  sur  les  deux  bords  de 
la  rivière,  à  la  même  hauteur.  Elle  s'étendait  aussi  loin  que  la  vue 
portait,  et  pouvait  être  suivie  sur  un  espace  de  plusieurs  centaines  de 
milles.  Lors  des  incendies  des  prairies,  ces  houilles,  qui  sont  à  décou- 
vert, s'enflamment;  le  feu  s'étend  souterrainement  et  dure  souvent 
plusieurs  années.  D'ailleurs  rien  ne  croit  sur  ces  collines  d'argile,  dont 
les  sommets  semblent  calcinés  par  la  flanune,  et  ont  la  couleur  et  la 
dureté  de  la  brique. 

Sioux-Agency,  ou  fort  Lookout,  deuxième  station  du  Missouri ,  où 
le  Yellow-Stone  s'arrête,  est  un  poste  de  la  compagnie  américaine  des 
pelleteries,  agréablement  situé  sur  une  pelouse  entourée  de  collines 
boisées,  et  derrière  lesquelles  s'étend  la  vaste  prairie  dans  toute  sa 

(1)  Voyez,  dans  VAstoria  de  Washington  Irving,  Thistoire  de  ce  chef. 
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triste  nudité.  Dans  les  environs  da  fort,  les  Indiens  Dacotas  avaient 
dressé  leors  tentes  de  coir  en  forme  de  pains  de  sucre  très  effilés.  La 
tribu  des  Dacotas,  les  Sioux  des  Français,  occupe  sur  les  deux  rives 
du  Missouri  un  vaste  territoire  qui  s'étend  des  Montagnes  Noires, 
vers  le  sud,  aux  rives  du  Mississipi.  Elle  compte  vingt  et  quelques 
mine  âmes,  possède  deux  à  trois  mille  tentes,  et  peut  mettre  huit  à 
dix  mille  hommes  en  campagne.  Cette  tribu  est  la  plus  nombreuse  de 
celles  de  Touest  après  les  Assiniboins,  qui  occupent  le  territoire  limi- 
trophe de  la  Nouvelle-Bretagne.  Les  Indiens  Dacotas  ont  en  général 
les  os  de  la  face  plus  saillans  et  les  traits  du  visage  moins  agréables 
que  les  autres  peuplades  du  Missouri.  Ce  sont  des  peuples  chasseurs, 
suivant  le  gibier  dans  ses  émigrations  et  couchant  sous  des  tentes 
faciles  à  transporter.  Deux  de  leurs  tribus  font  exception  à  la  règle 
et  habitent  des  villages  stables.  L'une  d'elles,  les  Wahk-Pe-Kutehj  con- 
finée sur  les  rives  du  Mississipi,  y  cultive  le  maïs  et  d'autres  plantes 
qui  servent  à  sa  nourriture.  Les  Indiens  Dacotas  possèdent  un  grand 
nombre  de  chevaux  et  de  chiens  qu'ils  mangent  volontiers.  Ces  In- 
diens passaient  autrefois  pour  être  très  dangereux.  Bradbury  les  ap- 
pelle blood  thirsty  savages,  des  sauvages  qui  ont  soif  de  sang;  mais 
aujourd'hui,  à  l'exception  de  la  tribu  des  Yanktoans,  ils  vivent  en 
bonne  intelligence  avec  les  blancs. 

a  Un  des  hommes  les  plus  estimés  parmi  eux,  et  qui  se  montrait  le 
plus  dévoué  aux  blancs,  était  celui  qu'on  appelait  BigSoldiery  le  gros 
soldat  [Wahktégueli);  c'était  un  homme  de  haute  taille  et  de  bonne 
mine,  ayant  dix  à  onze  pouces,  mesure  prussienne,  Agé  de  soixante 
ans,  avec  un  nez  fortement  aquilin  et  de  grands  yeux  vifs...  »  M.  Bod- 
mer  voulait,  dès  son  arrivée,  peindre  le  Big-Soldier  en  pied.  Celui-ci 
se  présenta  en  grande  toilette,  le  visage  peint  en  rouge  avec  du  cina- 
bre et  de  courtes  raies  noires  parallèles  sur  les  joues.  Sur  la  tète,  il 
portait  des  plumes  d'oiseaux  de  proie,  placées  sans  ordre;  c'étaient 
des  trophées  de  ses  exploits  et  notamment  des  ennemis  qu'il  avait 
tués...  Ses  oreilles  étaient  parées  de  longs  cordons  de  grains  de  verre 
bleus,  et  sur  sa  poitrine  pendait,  à  un  cordon  passé  autour  du  cou^  la 
grande  médaille  d'argent  des  États-Unis.  A  la  main,  il  tenait  son  toma- 
hawk ou  hache  d'armes.  Il  paraissait  très  flatté  de  servir  de  modèle  è 
M.  Bodmer,  et  il  garda  pendant  toute  la  journée  la  position  qui  lui 
avait  été  indiquée,  ce  qui  est  en  général  fort  difficile  pour  les  Indiens. 

Le  fort  Pierre,  troisième  station  du  Missouri,  est  situé  à  quelques 
journées  seulement  du  fort  Lookout,  au  confluent  du  grand  et  du 
petit  Missouri.  Cest  un  des  établissemens  les  plus  considérables  de  la 
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compagnie  des  pelleteries.  Au  moment  du  passage  du  prince  Haxi- 
milien,  il  renfermait  pour  80,000  dollars  ({^50,000  francs)  en  marchan- 
dises, sans  compter  les  sommes  reçues  en  échange  des  Indiens.  Au- 
delà  de  ce  fort,  construit  au  centre  du  district  des  Indiens  Daeotas,  la 
physionomie  du  pays  se  modifie  profondément.  De  tous  c^tés  se  dres- 
sent des  monticules  à  pans  aigus  et  verticaux,  à  travers  lesquds  le 
fleuve  a  peine  à  se  frayer  un  passage;  puis  ces  monticules  font  place 
à  des  collines  de  forme  conique  et  aux  sommets  arrondis.  En  exami- 
nant ces  collines  isolément,  on  reconnaît  dans  chacune  d'elles  un 
petit  volcan  avec  son  cratère,  ses  laves  et  ses  scories  argileuses.  U  est 
évident  que  ces  monticules  boueux  ont  été  lancés  de  bas  en  haut  par 
les  feux  souterrains  dont  toute  cette  contrée  dénote  Faction.  Ces  mon- 
ticules, dénués  de  végétation ,  alternent  avec  des  prairies  également 
nues.  Le  bord  des  rivières  est  seul  garni  de  tailUs  et  de  rares  futaies 
qui  renferment  une  quantité  d'elks  aux  bois  énormes,  de  loups  tdancs 
et  de  cabris,  tandis  que  de  grands  troupeaux  de  bisons  parcourent  les 
prairies.  C*est  là  que  vivait  naguère  la  puissante  tribu  des  Indiens  Ari- 
caras,  qui  avait  construit  plusieurs  villages,  abandonnés  aujourd'hui. 
Les  habitans,  hostiles  aux  blancs,  ont  fui  leur  vengeance  et  se  sont 
enfoncés  dans  le  désert,  entre  Saint-Louis  et  Santa-Fé.  Le  chef  des 
Aricaras,  lors  de  Ténûgration,  s'appelait  Starapat  (la  main  pleine  de 
sang);  les  femmes  de  cette  tribu  étaient  les  plus  belles  du  Missouri. 

Dans  les  fragmens  de  son  Voyage  en  Amérique,  et  dans  son  poème 
des  Natcliez,  M.  de  Chateaubriand  a  vivement  retracé  quelques  scènes 
de  la  vie  indienne,  dont  il  parait  n'avoir  étudié  que  le  côté  pittoresque. 
L'imagination  d'un  grand  poète  n'embellit  qu'à  la  charge  d'ennoblir; 
elle  relève  le  côté  vulgaire  des  choses.  Tout  en  laissant  aux  scènes  de 
la  vie  sauvage  leur  énergique  grandeur,  l'illustre  écrivain  a  rejeté  dans 
l'ombre  les  teintes  crues  et  discordantes,  les  détails  prosaïques  et 
grossiers,  qui  auraient  pu  nuire  à  l'effet  peut-être  un  peu  trop  pompeux 
de  ses  tableaux.  Washington  Irving  dans  son  Astoria^  et  le  prince  de 
Wied-Neuwied,  dans  son  intéressant  voyage,  sont  restés  phis  fidèles 
à  la  vérité.  Historiens  et  dessinateurs  précis  plutôt  que  poètes,  ils  se 
sont  bien  gardés  de  négliger  ces  particularités  vulgaires,  mais  intéres- 
santes, qui,  après  tout,  sont  la  vie.  Tous  deux  ont  dessiné  le  modèle 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  ils  ne  l'ont  pas  fait  poser.  Leurs  tableaux 
sont  donc,  avant  tout,  des  restitutions;  ils  sont  essentiellement  vrais. 
Nous  doutons  qu'aucun  écrit  puisse  mieux  nous  initier  aux  occupa- 
tions et  aux  émotions  si  variées  de  la  vie  indienne  que  quelques-uns 
des  chfi^Mtres  de  XAsioria  de  Washington  Irving.  Sa  description  d'un 
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village,  Aricara,  est  un  de  ces  tableaux  complets  auxquels  rien  ne 
manque»  ni  la  couleur  héroïque  ni  le  trait  familier.  Washington  Irving 
nous  montre  Tlndien  dans  toutes  les  situations  de  la  vie.  Infatigables 
dans  leurs  chasses,  intrépides  dans  les  combats,  mais  peut-être  plus 
bruyans  encore  que  braves,  ces  enfans  de  la  nature  sont,  hormis  ces 
deux  occasions,  d*une  paresse  qui  passe  toute  croyance.  Quand  l'abon- 
dance et  la  paix  leur  permettent  de  rester  au  logis,  tandis  qu'ils  som- 
meillent couchés  à  l'ombre,  ou  qu'accroupis  sur  lès  toits  de  terre  de 
leurs  cabanes  ils  causent  de  leurs  chasses  ou  de  leurs  combats,  leurs 
femmes  sont  chargées  de  tous  les  travaux  du  ménage,  et  se  livrent  aux 
occupations  les  plus  pénibles.  Loin  de  se  plaindre  de  leur  lot,  elles  re- 
vendiquent le  travail  comme  un  droit.  La  plus  grave  injure  qu'une  de 
ces  femmes  puisse  adresser  à  une  autre  dans  leurs  disputes,  c'est  de 
lui  dire  :  —  Malheureuse  !  j'ai  vu  ton  mari  qui  portait  du  bois  dans  sa 
cabane  pour  allumer  son  feu;  où  était  donc  son  épouse,  pour  qu'il  fût 
obligé  de  faire  lui-même  la  femme  ! 

Le  récit  de  la  première  entrevue  du  prince  de  Wied-Neuwied  avec 
un  grand  rassemblement  d'Indiens  aux  environs  des  villages  des  Meu- 
nitarris  rappelle  les  peintures  les  plus  animées  de  Washington  Irving. 
Le  pyroscaphe  aborda  près  d'un  bois  de  saules,  et  le  prince  se  trouva 
immédiatement  entouré  par  une  troupe  nombreuse  composée  des  In- 
diens les  plus  élégans  des  bords  du  Missouri.  Les  Meunitarris  sont,  sans 
contredit,  les  plus  grands  et  les  mieux  faits  de  tous  les  Indiens  qui 
vivent  près  de  ce  fleuve;  sous  ce  rapport,  ainsi  que  sous  celui  de  l'élé- 
gance des  costumes,  il  n'y  a  que  les  Indiens  Corbeaux  que  l'on  puisse 
leur  comparer;  peut-être  même  ces  derniers  les  surpassent-ils  pour 
le  luxe  des  habits.  Leurs  visages  étaient  en  général  peints  en  rouge 
avec  du  cinabre,  usage  commun  aux  Américains  du  nord,  aux  Bré- 
siliens et  à  d'autres  peuples  de  l'Amérique  méridionale;  leurs  che- 
veux retombaient  sur  leur  dos,  partagés  en  tresses  ou  en  queues;  ils 
portaient  de  longs  cordons  de  grains  de  verre  blancs  ou  azurés,  en- 
tremêlés de  coquilles  de  dentalium,  et  leur  coiffure  consistait  en  plu- 
mes fixées  dans  leurs  cheveux.  Leurs  physionomies  singulières  trahis- 
saient leur  étonnement  avec  une  remarquable  mobilité  d'expression. 
Tantôt  c'était  un  regard  froid  et  égaré,  tantôt  une  curiosité  sans  bor- 
nes, tantôt  une  bonté  naïve.  La  plupart  de  ces  Indiens  étaient  nus 
jusqu'à  la  ceinture,  et  la  belle  peau  brune  de  leurs  bras  était  ornée 
d  éclatans  bracelets  de  métal  blanc.  Ils  tenaient  à  la  main  leur  fusil, 
leur  arc  et  leur  tomahawk,  et  sur  le  dos  ils  portaient  un  carquois  de 
peau  de  loutre,  élégamment  orné.  Leurs  leggings  ou  culottes  de  peau 
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étaient  garnies  de  mèches  de  cheveux  des  ennemis  qu'ils  avaient  tués, 
ou  bien  de  crins  peints  de  différentes  couleurs.  Ces  hommes  beaux 
et  forts  faisaient  connaître  les  sentimens  dont  ils  étaient  agités  en 
riant  et  en  montrant  leurs  dents  d'ivoire,  car  les  modes  disgracieuses 
et  contraires  à  la  nature,  ainsi  que  les  costumes  variés  des  hommes 
blancs,  n'étaient  que  trop  faits  pour  offrir  matière  à  des  remarques 
plaisantes,  que  les  Indiens,  tout  simples  qu'ils  paraissent,  formulaient 
d'une  manière  très  énergique  et  très  piquante.  Ces  sauvages  avaient 
revêtu  leurs  plus  beaux  habits,  et  cherchaient  à  paraître  dans  tous 
leurs  avantages.  Des  hommes  de  taille  athlétique  montaient  des  che- 
vaux fougueux  que  le  bruit  de  la  machine  du  pyroscaphe  effarou- 
chait, mais  qu'ils  domptaient  facilement  à  l'aide  de  petits  fouets.  Les 
voyageurs  ne  pouvaient  se  lasser  de  contempler  ces  grands  et  fiers 
cavaliers  au  visage  peint  en  rouge,  et  qui  ressemblaient  beaucoup  aux 
Circassiens.  Ces  sauvages  dompteurs  de  chevaux  portaient  en  sau- 
toir le  précieux  collier  de  longues  griffes  d'ours.  Leurs  robes  de  bi- 
sons, peintes  avec  élégance,  étaient  retenues  autour  du  corps  par  une 
courroie.  La  plupart  montaient  sans  étriers,  ce  qui  ne  les  empêchait 
pas  d'être  très  solidement  assis;  d'autres  se  servaient  de  selles  qui  res- 
semblaient au  bock  hongrois.  Parmi  les  fenmies  qui  faisaient  partie 
de  ce  rassemblement,  il  en  était  quelques-unes  de  fort  jolies,  dont  les 
yeux  noirs,  pleins  de  feu,  brillaient  comme  des  éclairs  dans  leur  visage 
rouge.  On  a  souvent  comparé  ces  tribus  indiennes  aux  peuplades 
grecques  contemporaines  de  la  guerre  de  Troie.  La  solennité  dans  les 
conseils  et  la  férocité  dans  les  combats,  l'exaltation  de  certains  sen- 
timens généreux,  l'héroïsme  sauvage  entretenu  par  cette  guerre  per- 
pétuelle, propre  à  l'état  de  nature  dans  lequel  vivent  ces  tribus,  con- 
stituent seuls  une  analogie  peu  frappante,  que  le  trait  le  plus  distinctif 
du  caractère  indien,  l'enfantillage,  suffit  d'ailleurs  pour  détruire.  Ces 
flers  guerriers,  ces  discoureurs  sentencieux  sont,  avant  tout,  de  grands 
enfans  qu'un  rien  distrait,  préoccupe  ou  amuse.  Ils  ont  tous  les  vices 
et  toutes  les  fantaisies  du  premier  âge,  et  s'ils  sont  cruels,  vindicatifs 
et  colères,  c'est  qu'à  l'exemple  du  méchant  de  Hobbes,  ce  sont  des 
enfans  robustes. 

On  voit,  par  ces  curieux  détails,  l'intérêt  qui  s'attache  à  la  relation  du 
prince  voyageur.  L'ouvrage  de  M.  Washington  Irving,  qui  contient  le 
récit  des  premiers  voyages  entrepris  vers  l'ouest  à  travers  l'immense 
continent  américain,  soit  par  Clarke  et  Lewis,  soit  plus  tard  par 
MM.  Hunt,  Bradbury  et  Nuttall,  a  tout  le  charme  d'un  roman.  L'expé- 
dition du  major  Long  aux  Montagnes  Rocheuses  et  le  voyage  du 
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prince  de  Wied-Neuwied  complètent  heureusement  ces  curieuses 
explorations.  Le  major  Long  a  pu  pénétrer  au  cœur  de  la  grande 
chaîne  centrale  qui  continue  à  travers  rAmérique  septentrionale  les 
Cordillières  et  les  Andes;  il  a  vu  plus  de  pays  que  le  prince»  mais  ses 
observations  portent  sur  moins  d'objets  et  sont  plus  superficielles.  Les 
montagnes  qu*il  a  visitées,  comme  toutes  celles  du  continent  améri- 
cain, ne  présentent  pas  une  chaîne  régulière  et  uniforme,  et  quoique 
leurs  cimes  dépassent  souvent  la  limite  des  neiges  étemelles  et  attei- 
gnent à  une  hauteur  de  onze  à  douze  mille  pieds,  elles  ne  paraissent 
pas  d'une  élévation  extraordinah*e.  Cest  que  chacun  des  petits  groupes 
ou  des  pics  détachés  qui  composent  ce  système  s*élèvent  du  milieu  de 
hautes  plaines  étagées  à  plusieurs  milliers  de  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  Tocéan.  L'aspect  de  ces  sommités  granitiques  et  de  ces  plaines 
formées  par  leurs  détritus  est  singulièrement  désolé;  pas  un  arbre, 
pas  un  brin  d*herbe  n'égaie  la  teinte  morne  et  plombée  du  sol,  que 
dévorent  pendant  Tété  les  rayons  d'un  soleil  de  feu,  et  que  pendant 
l'hiver  la  neige  enveloppe  d'une  couche  épaisse.  Cette  zone  de  désola- 
tion et  de  stérilité  s'étend  à  plusieurs  centaines  de  milles  sur  les  deux 
versans  nord  et  sud  de  la  chaîne.  Washington  Irvmg  appelle  cette  ré- 
gion le  grand  désert  américain. 

Nous  ne  voulons  ni  analyser  le  livre  de  M.  Washington  Irving,  ni 
suivre  le  prince  de  Wied-Neuwied  dans  sa  navigation  de  plus  de  mille 
lieues  sur  le  Missouri.  Il  nous  suffira  d'indiquer  ici  les  résultats  prin- 
cipaux du  voyage.  Durant  son  excursion  au  cœur  de  cette  vaste  con- 
trée, la  moins  peuplée  de  la  terre,  le  prince  a  trouvé  constamment  de 
quoi  occuper  son  observation.  Les  animaux,  à  défaut  de  l'homme, 
couvrent  les  bords  de  la  grande  rivière,  qui,  aux  environs  des  villages 
des  Meunitarris,  à  mille  huit  cents  milles  de  son  confluent  avec  le  Mis- 
sissipi,  a  encore  un  demi-mille  de  largeur.  Les  monstrueux  bisons,  les 
elks  aux  cornes  rameuses,  les  cabris  et  les  antilopes,  réunis  par  grandes 
troupes,  parcourent  les  prairies.  Le  castor  ronge  les  bois  du  rivage 
pour  en  former  sa  demeure;  les  cignes,  les  oies  sauvages  et  une  foule 
d'oiseaux  aquatiques  couvrent  les.  eaux  du  fleuve.  D'énormes  amas 
de  serpens  remplissent  les  interstices  des  rochers  et  les  cavités  des  col- 
lines qui  dominent  ses  rives,  et  par  momens,  quand  vient  le  soir,  le 
grand  ours  noir  [grizzly  bear),  l'ours  gris  et  le  loup  blanc»  apparais- 
sent comme  des  fantômes  sur  la  lisière  des  forêts. 

Le  Yellow-Stone  avait  quitté  Saint-Louis  depuis  soixante-quinze 
jours,  quand  les  voyageurs  atteignirent  le  Fort-Union,  la  cinquième 
grande  station  du  Missouri.  Ce  fort  situé  au-dessus  du  confluent  du 
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YeUoW'Stone-River  et  du  Missouri  a  été  bèti  par  M.  Mackenzie  dans 
rautoinne  de  1829.  Cet  étabUssement,  le  plus  important  de  la  compa- 
gnie américaine  des  pelleteries,  est  le  centre  du  commerce  qui  se  fait 
arec  les  peuplades  des  Montagnes  Rocheuses  au  moyen  de  deux  postes 
afraocés  :  le  fort  Cass,  situé  à  deux  cents  milles  plus  haut  sur  le  Yellow- 
Stone-River,  et  le  fort  Mackenzie,  construite  six  cent  cinquante  milles 
plus  haut  sur  le  Missouri.  Le  premier  de  ces  forts  sert  à  entretenir  des 
relations  avec  les  Indiens  Corbeaux;  le  fort  Mackenzie  met  la  compagnie 
en  rapports  directs  avec  les  trois  grandes  tribus  des  Indiens  Pieds- 
Noirs.  Plus  de  cinq  cents  employés  ou  engagés  sont  entretenus  dans  ces 
forts  du  hamt  Missouri;  les  uns,  tels  que  les  engagés  ou  voyageurs^  ser- 
vent de  bateliers,  de  chasseurs,  de  colporteurs,  et  comme  tels  se  mêlent 
4IBX  Indiens,  qu'ils  vont  chercher  chez  eux,  et  dont  à  la  longue  ils  pren- 
nent les  habitudes.  Ce  sont  les  plus  utiles  et  les  plus  exposés  des  agens 
de  la  compagnie.  Armés  jusqu'aux  dents,  ils  sont  souvent  obligés  de 
combattre  des  partis  d'Indiens  hostiles,  et  il  ne  se  passe  pas  de  prin- 
temps qu'il  n'en  tombe  un  certain  nombre  sous  les  armes  qu'eux-mêmes 
ont  fournies  à  ces  Indiens.  Les  rives  du  Missouri  étant  devenues  moins 
giboyeuses,  ils  sont  maintenant  obligés  de  se  hasarder  davantage  dans 
l'intérieur  du  pays,  et  de  pousser  leurs  expéditions  jusqu'au  cœur  des 
Montagnes  Rocheuses,  où  souvent  ils  hivernent.  Ils  se  retranchent 
alors  dans  de  petits  postes  appelés  loghouses,  qui  servent  de  points  de 
ralliemait  aux  Indiens  qui  y  apportent  les  fourrures  qu'ils  ont  recueil- 
lies. Lors  du  voyage  du  prince  Maximilien,  ces  postes  étaient  au 
nombre  de  vingt-trois.  La  compagnie  les  fait  ravitailler  pendant  l'été 
par  des  détacbemens  bien  armés,  conduits  par  ses  agens  les  plus  ré- 
solus. Ils  portent  aux  engagés  stattonnaires  les  marchandises,  muni- 
tions, vêtemens  et  pièges  dont  ils  ont  besoin,  et  rapportent  les  four- 
rares  échangées  (1). 

(I)  On  peut  jïger  de  rimportance  du  commerce  des  pelleteries  par  le  tableau  de 
la  quantité  moyenne  des  peaux  rapportées  annuellement  de  rintérieur,  que  nous 
extrayons  de  Touvrage  du  prince  de  Wied-Neuwied. 

hes  animaux  dont  on  recueille  les  fourrures  sont  :  le  castor,  fournissant  environ 
25,000  peaux;  —  la  loutre,  200  à  300  peaux;  —  le  bison,  de  40,000  à  50,000  peaux; 

—  le  fisher  {muttela  canademis),  500  à  600  peaux;  —la  martre,  même  nombre; 

—  le  lynx  du  nord  {feH$  eanadensii),  de  1,000  à  2,000  peaux;  —  le  lynx  du  midi 
(felis  fulva),  même  nombre;— le  renard  /bure,  2,000  peaux;— le  renard  argenté, 
20  à  30  peaux;  —  le  cross  fox  {canis  deeussatus)y  de  200  à  300  peaux;  —  le  vison, 
(mustela  vUon),  environ  2,000  peaux;  — le  rat  musqué  {ondathra),  de  1,000  à 
100,000  peaux  (d'après  le  capitaine  Back ,  on  importe  à  Londres  un  demi-million 
de  ces  peaux  tous  les  ans ,  cet  animal  étant  répandu  et  fort  nombreux  jusqu'aux 
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La  prairie  aux  environs  du  Fort-Union  est  interrompue  vers  le  nord 
par  une  chaîne  de  collines  d'argile  et  de  grès  arénacé  aux  sommets 
arrondis.  Ces  collines,  nues  comme  la  prairie,  sont  couvertes  d'un  ga- 
zon ras  ou  hérissées  par  places  des  touffes  épineuses  du  cactus  ferox. 
Les  arbres  d'apparence  chétive  ne  se  rencontrent  que  dans  quelques 
ravins  profonds  ou  au  bord  des  rivières.  Le  climat  aux  environs  du 
Fort-Union ,  ainsi  que  dans  tout  le  haut  Missouri,  est  très  variable  et 
donne  dans  les  extrêmes.  L'hiver,  souvent  fort  rude,  se  prolonge  jus- 
qu'en mai,  puis  viennent  tout  à  coup  des  chaleurs  excessives  inter- 
rompues par  des  tempêtes  et  des  coups  de  vents  glacials.  Ces  bourras- 
ques amènent  la  saison  sèche,  qui  commence  en  juillet  et  dure  jusque 
en  octobre.  La  prairie,  à  cette  époque,  présente  l'aspect  d'un  désert 
poudreux  et  nu.  Les  collines  se  nuancent  de  teintes  roussfttres;  leur 
sol  d'argile,  d'un  gris-bleu,  prend  la  dureté  de  la  pierre  et  ne  se  laisse 
entamer  que  par  les  racines  du  cactus  ou  de  quelques  arbustes  épi- 
neux. Les  ruisseaux  tarissent;  le  Missouri  lui-même  ne  présente  plus 
qu'un  mince  volume  d'eau  qui  sufBt  à  peine  à  porter  les  bateaux  plats 
appelés  keelboath.  Les  troupeaux  de  bisons,  qui  galopent  à  travers 
la  prairie  cherchant  un  peu  d'herbe  fraîche,  soulèvent  d'énormes 
nuages  de  poussière,  et  ne  tardent  pas  à  s'enfoncer  vers  le  nord.  A  la 
fln  de  la  saison  sèche,  tout  semble  frappé  de  mort  et  de  stérilité. 

L'hiver  sévit  avec  la  même  rigueur.  Dès  le  milieu  d'octobre,  la  cam- 
pagne se  couvre  de  neige,  et  vers  le  commencement  de  décembre  le 
thermomètre  descend  à  10  et  12  degrés  au-dessous  du  point  de  con- 
gélation. £n  janvier  il  tombe  à  25  et  même  à  30  degrés  Réaumur.  Ces 
froids  excessifs  sont  d'ordinaire  accompagnés  d'ouragans  de  neige 
que  le  vent  soulève  au  point  de  remplir  l'atmosphère  et  d'amener  une 
complète  obscurité.  Si  l'air  est  calme,  le  frojd  est  plus  terrible  encore. 
L'horizon  parait  trouble  et  comme  vaporeux;  l'air,  qui  semble  com- 
posé de  particules  solides  et  brillantes,  se  remplit  d'iris  et  de  parhé- 
lies;  l'eau  des  chutes  et  des  cascades,  que  la  gelée  ne  peut  solidifier, 
fume  comme  si  elle  était  chaude.  La  neige  durcie  se  brise  et  rend  ud 
son  clair.  Les  Indiens  appellent  le  mois  de  janvier  le  mois  des  sept 
nuits  froides.  S'ils  ont  fait  bonne  chasse  et  que  les  vivres  soient  abon- 
dans,  ils  passent  des  journées  entières  couchés  sous  leurs  tentes,  en- 
veloppés de  fourrures  et  de  couvertures.  Si  les  vivres  manquent,  ils 


bords  de  la  mer  Glaciale];  —  enfin  les  cerCs  {eervus  virginianut  et  macrotis),  de 
20,000  à  30,000  peaux.  —  Les  peaux  d'elk  (  eervus  eanadensit  )  et  les  peaux  de 
loups  sont  les  moins  estimées;  on  ne  s'en  sert  que  pour  des  usages  locaux. 
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se  mettent  courageusement  en  campagne,  chassant,  en  compagnie  de 
leurs  femmes,  les  cerfs  et  les  bisons  ;  à  défaut  de  gibier,  ils  mangent 
leurs  chiens.  Dans  ces  chasses  d^hiver,  obligés  parfois  de  passer  les 
nuits  dans  la  forêt ,  par  une  température  de  30  degrés  Réaumur  au- 
dessous  de  zéro,  les  moins  valides  succombent,  et  les  plus  robustes  re- 
viennent souvent  avec  un  membre  gelé.  Quant  aux  animaux,  ils  se  ca- 
chent et  disparaissent  absolument.  Les  corbeaux  seuls,  d*ordinaire  si 
sauvages,  se  montrent  aux  environs  des  habitations  et  se  laissent  ap- 
procher. 

Les  grandes  sécheresses  d'été  et  les  froids  rigoureux  de  l'hiver  frap- 
pent donc  de  stérilité  le  sol  de  ce  grand  plateau  central  de  l'Amérique 
du  Nord.  Ces  causes,  jointes  à  la  rareté  du  bois,  pour  peu  qu'on  s'é- 
loigne des  rivières,  mettront  toujours  obstacle  au  défrichement  et  à  la 
colonisation  des  prairies  par  les  blancs.  Si  dans  certaines  Igcalités  l'ar- 
gile et  le  sable  se  recouvrent  d'une  couche  de  terre  végétale  de  plu- 
sieurs pieds  d'épaisseur,  les  vents  violens  et  presque  continuels  dessè- 
chent ce  sol  fertile  et  enlèvent  le  peu  d'humidité  qu'y  répandent  des 
pluies  et  des  rosées  insuffisantes.  Le  fumier  qu'on  dépose  sur  ces 
terres  se  réduit,  comme  elles,  en  poussière,  et  ne  tarde  pas  à  être  em- 
porté par  le  vent.  Quelques  tribus  indiennes,  conune  les  Mandans  et 
les  Meunitarris,  s  adonnent,  il  est  vrai,  à  la  culture,  et  récoltent  d'assez 
beaux  mais.  C'est  que  leurs  champs  sont  placés  sur  le  bord  des  riviè- 
res, dans  des  endroits  abrités  par  des  hauteurs;  et  d'ailleurs,  ces  cul- 
tivateurs sont  si  peu  nombreux,  qu'ils  n'ont  pas  besoin  d'une  grande 
étendue  de  terres  arables;  mais  que  les  établissemens  des  blancs  se 
dû*igent  de  ce  côté,  ce  serait  tout  autre  chose  :  les  terres  susceptibles 
de  produire  manqueraient  aussitôt.  L'espace  intermédiaire  entre  cette 
dernière  zone  des  prairies  et  les  Montagnes  Rocheuses,  et  qui  est  au- 
jourd'hui occupé  par  les  tribus  errantes  des  Assiniboins  et  des  Indiens 
Pieds-Noirs j  Gros-Ventres  et  CorbeauXy  semble  également,  par  sa  seule 
configuration,  repousser  toute  tentative  de  colonisation.  L'argile  et  le 
sable  font  place  à  la  craie,  au  grès  et  aux  schistes.  De  tous  côtés  se 
dressent  des  collines  et  de  hautes  montagnes  aux  formes  les  plus 
singulières.  Les  cimes  de  ces  montagnes  figurent  des  châteaux,  des 
tables,  des  colonnades,  des  buffets  d'orgues  avec  leurs  tuyaux,  des 
clochetons,  des  boules  ou  des  cornes  recourbées;  parfois,  évidées  par 
les  pluies,  elles  présentent  des  portiques,  ou  se  dressent  plus  étroites 
h  la  base  qu'au  sommet,  comme  autant  d'énormes  champignons;  sou- 
vent même  elles  se  découpent  plus  étrangement  encore.  Le  voyageur 
compare  ces  rocs  suspendus  et  bizarrement  déchirés  au  glacier  des 
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Bossons,  dans  la  vallée  de  Chamouni.  A  partir  du  défilé  des  Châ- 
teaux blancs,  cette  contrée  prend  le  nom  caractéristique  de  pays  des 
mauvaises  terres.  Le  bighorn,  espèce  de  mouton  sauvage,  et  le  cor- 
beau vivent  seuls  dans  ces  montagnes  escarpées  que  l'Indien  évite,  et 
à  travers  lesquelles  le  Missouri  a  peine  à  se  frayer  un  passage. 

C'est  de  l'autre  côté  de  ces  collines,  premier  chaînon  des  Monta- 
gnes Rocheuses,  et  à  la  sortie  de  l'étrange  défilé  des  Stone  wals,  ou  la 
formation  du  grès  blanc  affecte  les  formes  les  plus  extraordinaires, 
qu'est  situé  le  fort  Mackenzie,  dernier  établissement  vers  l'ouest  de 
la  compagnie  américaine.  Ce  fort,  que  M.  Michel  fonda  en  1832  dans 
une  étroite  prairie,  à  une  journée  des  chutes  du  Missouri  et  à  cent  milles 
environ  delà  grande  chaîne  des  Montagnes  Rocheuses,  sert  d'entrepôt 
au  commerce  des  pelleteries  avec  les  Indiens  Pieds-Noirs,  Gros-Ven- 
tres, Assiniboins,  Sassis  et  Koutanés.  Ces  dernières  tribus  habitent 
par-delà  les  sources  du  Maria-River,  sur  l'autre  versant  des  Monta- 
gnes Rocheuses.  Tandis  qu'à  la  suite  d'un  traité  conclu  avec  les  tribus 
du  haut  Missouri  on  construisait  le  fort  Mackenzie,  10  à  12,000  de 
ces  Indiens  bloquaient  le  keelboath  ou  l'expédition  se  retirait  chaque 
soir.  Ce  fort  est  le  plus  exposé  de  ces  établissemens  formés  par  les 
blancs,  on  la  cupidité  de  l'Européen  est  en  lutte  perpétuelle  avec  le 
caractère  perfide,  rapace  et  sanguinaire  de  l'Indien. 

Pendant  son  séjour  au  fort  Mackenzie,  le  prince  de  Wied-Neuwied 
vit  éclater  une  de  ces  petites  guerres  de  tribus  à  tribus.  Une  troupe 
de  600  guerriers  assiniboins  attaqua,  sous  les  piquets  du  fort,  un  parti 
d'Indiens  Pieckaus  qui  s'y  était  réfugié.  Les  engagés  et  les  Européens 
habitans  du  fort  furent  obligés  d'intervenir  et  de  se  mêler  aux  combat- 
tans,  car  les  Pieckaus  étaient  les  alliés  des  blancs.  L'action  fut  vive, 
mais  peu  sanglante,  et  l'on  pourrait  inférer  du  récit  du  voyageur,  on 
que  cette  réputation  de  singulière  bravoure  que  l'on  a  faite  aux  In- 
diens est  tout-à-fait  usurpée,  ou  qu'en  fait  de  courage  ils  sont  très 
journaliers.  Ces  combats  présentent  d'ailleurs  un  spectacle  des  plus 
pittoresques,  et  qui  nous  reporte  aux  temps  héroïques.  Cavaliers  et 
fantassins,  groupés  confusément,  combattent  sans  ordre,  s'apostro- 
phant  comme  les  héros  d'Homère,  poussant  d'effroyables  cris  et  tirail- 
lant à  de  grandes  distances.  Pour  peu  qu'un  parti  soit  plus  nombreux 
et  fasse  mine  de  se  porter  en  avant,  ses  adversaires  se  replient  aussi- 
tôt, emportant  les  morts  et  les  blessés.  Il  est  rare,  à  moins  de  surprise, 
que  le  combat  ait  lieu  corps  à  corps.  Les  cavaliers  sont  chargés  de  toutes 
sortes  d'armes  et  d'ornemens.  Ils  portent  l'arc  et  le  carquois  sur  le 
dos,  le  bouclier  au  bras,  et  tiennent  à  la  main  leur  fusil  et  leur  toma- 
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hawk.  Ils  se  couvrent  la  tête  de  phimes  d'aigles  noires  ou  blanches, 
et  laissent  retomber  en  arrière  et  pendre  jusqu'à  terre  de  magniflques 
panaches.  Afin  d'avoir  une  entière  liberté  de  mouvemens,  ils  gardent  le 
haut  du  corps  nu,  sauf  un  baudrier  de  peau  de  loup  passé  en  sautoir. 
Assis  sur  des  housses  de  peaux  de  panthères  doublées  d'écarlate,  ils 
laficent  au  galop  leurs  chevaux  couverts  d'écume,  qu'ils  dirigent  plutôt 
crée  le  fouet  qu'avec  la  bride.  La  prairie  couverte  de  ces  sauvages 
eombettans  pr^ente  le  spectacle  le  plus  frappant  et  le  plus  original. 

La  guerre  soudaine  qui  venait  d'éclater  entre  les  tribus  qui  occu- 
paient tout  le  territoire  compris  entre  le  fort  Mackenzie  et  les  Mon- 
tagnes Rodiesses  en  rendait  Faccès  fort  difDcile.  Un  parti  d'Indiens 
hostiles,  campé  dans  la  direction  des  chutes  du  Missouri,  fermait,  de 
ce  côté,  la  route  des  montagnes.  Le  prince  de  Wîed-Neuwied  se  vit 
donc  contrmnt  de  renoncer  au  projet  qu'il  avait  formé  de  passer  l'hiver 
au  cœur  de  la  grande  chaîne  des  Montagnes  Rocheuses.  Ceût  été 
s'exposer  è  d'excesshres  fatigues  et  à  une  mort  presque  certaine,  car, 
une  fois  échappé  aux  Indiens  Assiniboins,  on  devait  tôt  ou  tard  ren- 
contrer les  partis  d'Indiens  du  sang  qui  couraient  le  pays  entre  les  trois 
sources  du  Missouri,  et  qui  sont  en  état  de  guerre  perpétuelle  avec  les 
blancs,  dont  ils  estiment  les  scalps  avant  tout..  L'année  précédente, 
ces  Indiens  avaient  tué  cinquante-six  blancs,  traqueurs  de  castor  ou 
chasseurs  isolés;  ils  en  avaient  tué  jusqu'à  quatre-vingts  dans  une 
saison;  cette  année,  plusieurs  engagés  avaient  déjà  succombé  sous  leurs 
coups.  Le  prince  Maximilien  se  décida  donc  à  ne  pas  pousser  plus  loin 
et  à  redescendre  le  Missouri.  Le  froid  commençait  à  sévir  quand  il 
arriva  au  fortQarke,  quatrième  station  du  Missouri,  où  il  s'arrêta 
pour  passer  l'hiver.  Cette  saison,  sur  le  haut  Missouri,  est,  comme 
nous  l'avons  dit,  fort  rigoureuse.  Dès  le  16  décembre,  le  thermomètre 
de  Réaumur  tomba  à  15  degrés  au-dessous  du  point  de  congélation; 
l'eau  gelait  dans  les  chambres,  près  du  feu,  et  le  Missouri  ne  pré- 
isentait  plus  qu'une  masse  de  glaces.  Dans  le  lit,  on  n'osait  éloigner  les 
mains  du  corps,  de  peur  qu'elles  ne  gelassent.  Les  Indiens  revenaient 
de  leurs  incursions  à  demi  perclus,  et  Ton  était  obligé,  pour  les  ra- 
nimer, de  les  coucher  devant  le  feu,  enveloppés  de  couvertures.  Le 
S  janvier,  le  thermomètre  indiquait  25  degrés  de  froid,  et  le  21  jan- 
vier, 27  degrés.  A  la  même  époque,  au  Fort-Union ,  situé  à  quatre 
cents  milles  plus  haut  sur  le  Missouri,  le  thermomètre  marqua  34  de- 
grés au-dessous  du  point  de  congélation. 

Ces  froids  excessifs  et  les  privations  de  toute  espèce  altérèrent  gra- 
vement la  santé  du  prince  Maximilien,  qui  fut  sur  le  point  de  suc- 
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comber  sous  les  atteintes  du  scorbut.  L*usage  d*une  espèce  d*oignon  (1  ) 
qu^on  recueille  dans  la  prairie  le  tira  d^afTaire.  Si  Thiver  avait  été  rude, 
le  printemps  fut  précoce.  Dès  le  7  avril,  le  Missouri s*était  débarrassé 
de  ses  glaces.  Le  18  avril,  le  prince  put  continuer  son  voyage  en  des- 
cendant le  fleuve.  Cette  année-là,  les  bisons  avaient  manqué  dans  les 
prairies  du  Missouri  inférieur,  et  les  tribus  indiennes  souffraient  d*une 
affreuse  disette.  A  son  passage  au  fort  Pierre,  on  régala  le  voyageur 
avec  un  chien  indien  qui  avait  coûté  12  dollars  (60  francs).  Ces  hivers 
rigoureux,  joints  au  manque  de  gibier,  déciment  les  tribus  indiennes. 
La  dégoûtante  avidité  avec  laquelle  ces  malheureux  se  gorgent  de  la 
chair  à  demi  pourrie  des  bisons  noyés,  qu*au  printemps  le  Missouri 
ramène  sur  ses  glaces  brisées,  engendre  des  maladies  contagieuses, 
qui,  jointes  aux  épidémies  de  petite-vérole,  les  enlèvent  par  milliers. 

De  retour  à  Cincinnati,  le  prince  de  Wied-Neuwied  se  rendit  au  lac 
Érié  par  le  canal  de  TOhio.  Il  visita  les  chutes  du  Niagara,  et  gagna 
New-York  par  le  canal  Érié  et  le  fleuve  Uudson.  Le  8  août  183&,  il 
était  de  retour  en  Europe,  après  une  absence  de  trois  années,  ayant 
parcouru  dix  mille  milles  anglais,  ou  quatre  mille  lieues  de  poste  sur 
le  continent  américain. 

Le  prince  de  Wied-Neuwied  consacre  plusieurs  chapitres  de  son 
ouvrage  à  décrire  les  mœurs,  coutumes  et  religion  des  diverses  tribus 
indiennes  du  Missouri.  Ces  mœurs  sont  héroïques  quelquefois,  mais 
toujours  barbares.  Les  coutumes  de  ces  tribus  sont  très  variées,  sur- 
tout les  coutumes  qui  naissent  des  préjugés.  Leur  religion  n*est  qu*un 
assemblage  de  superstitions  grossières.  Ils  croient  à  Texistence  d*une 
foule  d^ètres  surnaturels  qui  habitent  les  corps  célestes;  ils  les  ado- 
rent, les  implorent,  leur  offrent  des  sacriQces,  et  s'imposent  de  longs 
jeûnes  et  de  cruelles  pénitences  pour  se  rendre  ces  esprits  favorables. 
Ohmahank-noumakchi^  le  seigneur  de  la  vie,  Numanck-niachana, 
le  premier  honune,  Ohmahank-ciké,  le  vilain  de  la  terre,  Ché  héque, 
le  loup  menteur  des  prairies,  espèce  de  juif  errant  qui  parcourt  con- 
tinuellement la  terre  sous  le  visage  de  Thonmie;  Rokanka-tauthanka, 
rhabitant  de  Tétoile  du  jour  (Vénus) ,  sont  les  plus  puissantes  de  ces 
divinités  mystérieuses  qu*adorent  les  tribus  de  Touest,  et  particuliè- 
rement les  Mandans  et  les  Meunitarris.  Ils  font  aussi  des  offrandes 
au  soleil ,  qu  ils  regardent  comme  la  demeure  du  seigneUr  de  la  vie, 
et  à  la  lune,  la  demeure  de  la  vieille  qui  ne  meurt  jamais,  dont  la  puis- 
sance est  également  fort  grande.  Quelques-unes  de  ces  superstitions 

(1)  Alliam  reticulatum* 
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sont  vraiment  poétiques.  Les  Mandans,  par  exemple,  regardent  les 
étoiles  comme  les  âmes  des  hommes  morts.  Quand  une  femme  met 
un  enfant  au  monde,  une  étoile  tombe  du  ciel  sur  la  terre  et  anime 
Tenfant  qui  vient  de  naitre;  après  la  mort  de  Tenfant  ou  de  l'homme, 
Fétoile  retourne  au  ciel. 

Les  Indiens  croient  aux  songes  et  aux  maléGces  :  chose  singulière, 
on  retrouve  chez  certaines  tribus  du  Missouri,  les  Mandans  et  les 
Meunitarris,  par  exemple,  Tenvoûtage,  tel  qu'il  existait  en  Europe  au 
XV*  siècle.  Ces  Indiens  sont  persuadés  qu'une  personne  à  qui  Ton 
veut  du  mal  doit  infailliblement  mourir,  si  on  introduit  une  aiguille 
ou  un  piquant  de  porc-épic  à  l'endroit  du  cœur  d'une  figurine  en  bois 
ou  en  argile  représentant  cette  personne. 

Il  existe  dans  chaque  tribu  plusieurs  sociétés  ou  bandes  dont  les 
membres  se  distinguent  par  des  marques  extérieures,  et  sont  unis 
entre  eux  par  des  lois  maçonniques.  Ces  bandes  se  réunissent,  à  cer- 
taines époques,  pour  exécuter  leurs  danses  symboliques  ou  guerrières, 
telles  que  la  danse  des  bisons,  des  chiens  et  du  scalp.  Dans  ces  cir- 
constances, les  figurans  se  livrent  à  toutes  sortes  de  récréations  et  de 
jeux,  et  au  libertinage  le  plus  effréné,  tant  avec  les  filles  et  les  fenunes, 
qui  durant  cette  fête  appartiennent  à  tous,  qu'avec  ces  hommes- 
femmes  qu'on  rencontre  dans  toutes  les  tribus  indiennes  de  l'Ame* 
rique  du  Nord.  On  ne  retrouve  phis  dans  ces  occasions  aucune  trace 
de  la  jalousie  qui  porte  l'Indien  à  mutiler  sa  femme  adultère  et  à  lui 
arracher  le  nez;  tout  au  contraire,  c'est  le  mari  qui  provoque  l'infl- 
délité  de  sa  femme  et  qui  la  remet  à  son  soi  disant  père.  La  musique 
et  les  chants  qui  accompagnent  ces  danses  sont  tout-à-fait  barbares. 
Les  jongleurs  se  mêlent  à  ces  fêtes,  et  leur  adresse  est  quelquefois 
extraordinaire.  Les  jongleurs  aricaras  sont  les  plus  habiles;  voici  un 
de  leurs  tours.  Un  homme  armé  d'un  sabre  détache  d'un  seul  coup 
la  tête  de  son  camarade;  on  ramasse  la  tête  et  on  l'emporte.  Le  tronc 
saignant  du  mort  se  relève  au  bout  de  quelques  instans  et  se  met  à 
danser  sans  tête.  On  rapporte  la  tête  coupée ,  qu'on  replace  sur  les 
épaules  du  décapité,  sens  devant  derrière.  L'homme  continue  sa 
danse  jusqu'à  ce  que  la  tête  reprenne  d'elle-même  sa  position  natu- 
relle, et  que  le  danseur,  se  retrouvant  au  complet,  puisse  apostro- 
pher l'auditoire  comme  avant  le  coup  de  sabre.  Il  n'est  pas  surpre- 
nant que  les  colons  canadiens  aient  regardé  les  Aricaras  comme  des 
sorciers,  sachant  faire  des  miracles. 

M.  de  Chateaubriand,  en  décrivant  les  mœurs  des  Indiens,  leurs  céré- 
monies religieuses,  leurs  fêtes,  leurs  chasses,  leurs  guerreset  leurs  jeux, 
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nous  a  présenté  la  vie  sauvage  sous  un  aspect  presque  séduisant.  Si  Ton 
compare  auxpages  brillantes  de  Hllustre  écrivain  les  relations  des  der- 
niers voyageurs  qui  ont  séjourné  parmi  les  peuplades  de  l' Amérique 
septentrionale»  on  trouvera  que  Tinfluence  de  la  civilisation  a  grave- 
ment altéré  les  mœurs  dont  M.  de  Chateaubriand  trace  une  peinture 
si  éclatante.  L'Indien  n*est  plus  le  guerrier  fameux;  rot  libre  de  sa 
forêt,  c'est  un  trafiquant  sans  bonne  foi  et  un  mendiant  sans  pudeur. 
Oo  ne  peut  plus  compter  ni  sur  son  dévouement  ni  sur  sa  loyauté,  et 
ses  vertus  hospitalières  peuvent  même  être  mises  en  doute.  En  contact 
perpétuel  avec  le  relmt  de  la  civilisation,  il  n'a  pris  à  l'Européen  que 
des  maladies  et  des  vices.  Tout,  dans  ces  vastes  contrées  de  l'ouest, 
semble  donc  se  réunir  pour  repousser  la  colonisation,  la  stérilité  du 
soi,  la  rigueur  du  climat,  l'astuce  et  la  méchanceté  des  habitans.  Et  ces 
habitans  eux-mêmes,  quel  peut  être  leur  sort  probable  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  rapproché?  M.  Washington  Irving  remplace  les  tribus 
indiennes  actuelles  par  une  race  moitié  pastorale,  moitié  vagabonde  et 
pillarde,  vivant,  comme  l'Arabe,  de  rapine,  et,  comme  le  Tartare,  de  la 
chair  et  du  lait  de  ses  cavales.  «  L'Espagnol,  en  naturalisant  le  cheval 
chez  les  Indiens  de  Santa-Fé,  et  par  suite  dans  l'intérieur  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  doit,  dit-il,  opérer  dans  les  mœurs  de  la  race  indigène 
une  révolution  complète,  b  Cela  peut  être  vrai  pour  les  grands  plateaux 
de  l'Amérique  centrale  ou  de  l'Amérique  du  Sud;  mais  la  nature  du  sol 
traversé  par  le  Missouri^  la  rivière  de  la  Roche-Jaune  ou  la  Rivière- 
Plate,  n'est  pas  la  même  que  dans  le  Chfli  ou  à  Tncaman ,  et  s'oppo- 
sera toujours  à  ce  que  l'Indien  ressemble  è  l'habitant  des  pampas. 
Nous  croyons  donc  plutôt  à  l'extinction  de  la  race  indienne  qu'à  sa 
transformation;  le  gibier,  sa  principale  nourriture,  a  dfaninué  annuel- 
lement, en  butte  à  une  stupide  et  incessante  destruction.  Avant  cin- 
quante ans,  cette  ressource  manquera,  et  la  race  indienne  devra  périr, 
la  dernière  tribu  suivant  le  dernier  troupeau  de  bisons.  Il  est  donc  fort 
probable  que  vers  la  fin  du  siècle  toute  cette  vaste  contrée  du  Missouri, 
déjà  la  moins  peuplée  du  continent  américain,  eu  égard  à  son  étendue, 
ne  présentera  plus  qu'une  immense  solitude,  où  l'action  puissante  de 
la  nature  effacera  jusqu'aux  traces  passagères  qm  ta  cupidité  de  l'Eu- 
ropéen laisse  derrière  elle. 

FnÉDiRic  Mercet. 
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D'HISTOIRE  LITTÉRAIRE. 


VII. 
LB  O&0TE8f  UB  SV  JàTrTÈBLATUJBLB, 


Dans  les  spirituels  caprices  de  ses  causeries,  ce  pauvre  Nodier  ai- 
mait à  dire  qu'en  littérature  Fart  de  ne  pas  vieillir  consiste,  malgré 
Tappareuce,  à  savoir  ne  pas  s'obstiner  dans  b  jeunesse.  Sous  un  air 
de  paradoxe,  Tassertion  cache  une  vérité,  et  cette  vérité  me  revient 
toujours  au  souvenir  quand  il  s^agit  de  certains  romantiques  à  tous 
crins  (comme  dit  M.  Gautier),  qui,  au  sein  des  générations  surve- 
nantes, ont  gardé  toutes  les  fantasques  allures  du  temps  ^Hemani 
et  de  la  Ballade  à  la  Lune.  La  diâtdaine  précisément  de  ce  feuilleton 
où  M.  Gautier  prodigue  et  gaspille  chaque  lundi  tant  de  verve  et  de 
couleur.  M"**  de  Girardin  laissait  naguère  échapper  de  sa  phime  je 
ne  sais  plus  quelle  élégie  coquette  sur  ces  diarmans  bonnets  de  Tan 
passé,  qui  régnaient  hier,  qui  sont  surannés  aujourd'hui;  n'est-ce 
pas  un  peu,  je  le  demande,  l'image  des  écoles  poétiques,  quelles 
qu'elles  soient,  qui  s'obstinent  à  tout  jamais  dans  une  théorie  exclusive 
et  tranchante?  Il  deviendrait  piquant  que  le  romantisme  à  son  tour 
eût  ses  perruques^  pour  parler  avec  l'historien  des  Grotesques  (1).  As- 

(1)  Deux  vol.  in-go,  chez  Desessart,  rue  des  Beaux-Arts,  8. 
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sûrement,  vis-à-vis  des  préceptes  régnans  de  Le  Batteai  et  des  tragé- 
dies de  Teropire,  Témeute  poétique  de  la  restauration  fut  parfaite- 
ment légitime;  toutefois,  dans  la  calme  impartialité  d*aujourd*hui, 
rtiyperbolique  persistance  de  quelques  radtcatio?  littéraires  ne  semble- 
t-elle  pas  une  gageure  où  il  se  dépense  sans  aucun  doute  beaucoup 
d*esprit,  mais  où  il  pourrait  aussi  se  perdre  beaucoup  de  talent? 
Prendre  le  rôle  de  ligueur  le  lendemain  de  Tédit  de  Nantes,  se  dé- 
clarer frondeur  en  plein  règne  de  Louis  XIV,  aurait  été  sans  aucun 
doute  un  moyen  bruyant  de  se  faire  remarquer;  peut-être  n'eût-ce 
pas  été  un  moyen  de  succès  durable. 

Certes,  ces  réflexions  moroses  ne  s'appliquent  pas,  dans  toute  leur 
dureté,  au  trop  spirituel  auteur  de  FortuniOy  à  un  poète  dont  je  sais 
apprécier,  pour  ma  part,  la  plume  tout-à-fait  brillante  et  la  palette 
colorée;  pourtant  le  dernier  et  tout  récent  ouvrage  de  M.  Gautier 
sur  les  Grotesques  est  bien  propre,  il  en  faut  convenir,  à  confirmer 
la  critique  dans  ses  regrets,  je  voudrais  pouvoir  dire  dans  ses  vœux. 
A  la  vérité,  en  cherchant  aujourd'hui  à  réhabUiter  la  littérature  de 
Louis  XIII  aux  dépens  de  celle  de  Louis  XIV,  en  donnant  raison  à 
Théophile  et  à  Saint-Amant  contre  Boileau,  M.  Gautier  n'a  pas  quitté, 
je  le  soupçonne,  ces  domaines  de  la  fantaisie  où  sa  muse  hasardeuse 
se  joue  quelquefois  avec  bonheur;  mais,  comme  l'a  dit  un  grand  poète, 
dont  l'historien  des  Grotesques  ne  saurait  récuser  l'autorité  : 

L'idéal  tombe  en  poudre  au  toucher  du  réel. 

Le  vers  de  M.  Victor  Hugo  exprime  merveilleusement  ce  que  je  veux 
dire;  le  contact  des  faits,  le  voisinage  de  l'histoire,  sont  dangereux 
aux  utopistes  en  littérature  comme  aux  utopistes  en  politique.  Ccst 
un  contrôle  fatal,  c'est  surprendre  les  secrets  de  la  vie  dans  la  mort, 
in  anima  vili.  Supposez  quelque  partisan  du  communisme  faisant 
l'apologie  des  anabaptistes  ;  ce  sera  à  peu  près  le  pendant  du  néo- 
romantisme replaçant  sur  le  piédestal  l'école  poétique  du  temps  de 
Louis  XIII.  Provoquer  de  pareilles  comparaisons  est  au  moins  im- 
prudent :  en  montrant  vos  préférences  dans  le  passé,  vous  attirez 
la  lumière  sur  le  présent.  Étrange  moyen  de  nous  faire  croire  à  vos 
victoires  actuelles ,  que  de  nous  étaler  les  défaites  de  ceux  que  vous 
proclamez  (un  peu  à  tort,  il  est  vrai)  vos  précurseurs  et  vos  aïeux 
directs!  Certes,  il  serait  souverainement  injuste  de  traiter  M.  Gautier 
sur  le  ton  que  M.  Gautier  lui-même  n'hésite  pas  à  prendre  à  l'égard 
de  l  ignorant  Boileau  et  du  filandreux  Malherbe;  mais  cette  indépen- 
dance absolue  de  jugemens,  ces  airs  délibérés  à  l'égard  de  toute 
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théorie  reçue  et  de  tout  nom  accrédité  »  semblent  autoriser  ici  une 
liberté  d*examen  qu'on  se  croit  d'autant  plus  permise,  que  les  remar- 
ques s'adresseront  bien  moins  au  talent  qu'au  parti  pris,  bien  moins 
aux  dons  de  Técrivan  qu'à  ses  procédés. 

Une  des  choses  qui  me  frappe  le  plus  dans  l'histoire  du  romantisme 
(car  le  romantisme,  hélas!  a  déjà  son  histoire},  c'est  comment,  tout 
en  brisant  en  visière  à  la  tradition,  il  a  toujours  senti  le  besoin  impé- 
rieux d'un  lien  avec  le  passé,  le  désir  de  se  rattacher  à  certains  anté- 
cédens.  La  Muse  est  aristocratique,  et  on  ne  saurait  dire  d'elle  le  mot 
qu'elle  dictait  au  poète  : 

...prolem  sine  matre  creatam. 

Lorsque  Dante,  au  milieu  des  ténèbres  du  moyen-àge,  ouvre  à  l'art 
une  nouvelle  ère,  il  a  bien  soin  de  renouer  la  chaîne  des  temps;  il 
prend  Virgile  pour  guide  dans  son  pèlerinage  infernal.  En  cela,  le  ro- 
mantisme est  resté  fidèle  au  bon  instinct  poétique.  Quand  on  entre 
sans  engouement  comme  sans  prévention  dans  notre  histoire  littéraire, 
telle  qu'elle  était  avant  la  venue  des  Méditations  de  Lamartine  et  des 
Odes  de  Victor  Hugo,  on  est  aussitôt  frappe  d'une  lacune  que  l'éclat 
de  tant  d'autres  perfections  ne  fait  que  rendre  plus  manifeste.  Cette 
lacune  évidente,  c'est  la  poésie  lyrique;  les  chœurs  délicieux  A'Es- 
ther  ne  suffisent  pas  seuls  à  constituer  un  genre.  Je  ne  m'étonne  donc 
pas  qu'avec  sou  goût  d'innovation  à  tout  prix,  l'école  romantique  ait 
réussi  d'une  façon  éclatante  sur  ce  point,  tandis  qu'elle  échouait  ail- 
leurs. Au  théâtre,  en  effet,  la  place  était  prise;  il  n'était  guère  facile 
de  surpasser  tant  de  maîtres  glorieux.  Et  d'autre  part,  pour  innover 
dans  la  prose,  après  tant  d'immortels  chefs-d'œuvre,  il  fallait  s'atta- 
quer (la  méthode  est  dangereuse)  au  fond  même,  et  comme  au  tissu 
de  l'idiome.  De  là  tant  d'essais  monstrueux  à  la  scène;  de  là  cette  lan- 
gue bariolée  et  métaphorique  dont  lesHermes  font  saillie  sur  l'idée  et 
l'enveloppent  si  bien  /  que  la  forme  prédomine  sur  le  fond,  et  que  le 
sentiment  est  moindre  que  l'expression.  Dans  la  poésie  lyrique,  comme 
les  antécédens  manquaient,  on  n'eut  pas  besoin  de  tous  ces  vains  ef- 
forts pour  atteindre  l'originalité  :  l'inspiration  y  suffit..  J'avoue  que, 
malgré  mes  réserves  contre  les  imperfections  des  poètes  et  les  excès 
de  leurs  imitateurs,  ma  vive  sympathie  suit  sur  ce  terrain  l'école  ro- 
mantique. Ici,  je  serais  désolé  de  paraître  suspect,  même  à  M.  Théo- 
phile Gautier;  mais,  plus  loin,  mon  bon  sens  fait  le  rétif,  et  je  m'ar- 
rête sans  passer  le  Rubicon.  Voyons  de  la  rive  si  César  (plus  d'un 
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prétend  à  ce  rôle)  arrivera  jusqu'à  Rome  sans  coup  férir,  ou  bien  s'il 
se  perdra  dans  les  maremmes. 

En  1828 V  M.  Sainte-Beuve,  dans  un  IWre  célèbre,  rattachait  le 
nouvel  et  brillant  essor  de  la  poésie  lyrique  aux  tentatives  souvent 
charmantes  et  si  vite  interceptées  de  la  pléiade  du  xvi«  siècle;,  cet 
hommage  à  des  prédécesseurs  trop  oubliés  était,  même  par  le  point 
où  le  rapprochement  semblait  moins  exact,  un  instinct  heureux  de 
}A .  Sainte-Beuve  et  comme  un  symptdme  de  la  séparation  qui  ne  pou- 
vait manquer  de  s'établir  plus  tard  entre  ce  que  j'appellerai  les  giron- 
dins de  la  première  génération  et  les  sans-euloUes  de  la  seconde, 
entre  ceux  qui  ont  posé  hardiment  des  principes  et  ceux  qui  les  ont 
poussés  à  bout,  comme  si  la  littérature  procédait  avec  une  logique 
absolue,  comme  si  les  matières  de  goût  pouvaient  jamais  se  passer 
des  nuances  et  des  tempéramens  !  Pour  la  délicate  ciselure  du  rhythme, 
pour  les  grâces  de  l'image,  pour  les  hardiesses  lyriques  de  la  diction, 
l'auteur  de  Joseph  Delorme  triomphait  contre  J.-B.  Rousseau,  en 
évoquant  le  souvenir  de  Baîf  et  de  Desportes;  il  avait  raison.  Mais 
une  différence  profonde,  qui  ne  fut  pas  d'abord  mise  dans  tout  son 
jour,  séparait  pourtant  l'école  de  la  pléiade  de  la  nouvelle  école  ro- 
mantique :  la  pléiade  a  péri  par  l'idoIAtrie  de  la  tradition,  le  roman- 
tisme, au  contraire,  échoue  par  le  dédain  de  la  tradition.  C'est  que 
labhne  est  aux  deux  pôles.  Si,  dans  la  première  vivacité  des  débuts, 
M.  Sainte-Beuve  n'était  pas  assez  sévère  peut-être  pour  ces  repro- 
ducteurs gracieux  et  par  trop  païens  des  Grecs,  qui  n'avaient  su  in- 
nover que  dans  la  forme  et  comme  dans  l'enveloppe  poétique,  il 
trouvait  d'ailleurs,  en  cet  excès  même  de  la  pléiade,  un  exemple  de 
respect  pour  les  modèles  inspirateurs  de  l'antiquité,  exemple  excellent 
qui,  corrigé  par  un  esprit  original,  eût  suffi  h  le  tenir  loin  des  excès 
qui  ont  suivi,  quand  même  son  sens  délicat  et  sûr  ne  l'eût  pas  mis 
naturellement  en  défiance.  C'est  un  refuge  préservateur  que  la  pra- 
tique de  ces  vieux  maîtres  qui  étonnent  toujours  et  ravissent  par  une 
perfection  si  accomplie  et  une  simplicité  si  sobre;  on  se  retrempe  mer- 
veilleusement à  cette  source,  qui  rend  plus  fort  et  qui  laisse  comme 
une  odeur  divine  aux  génies  qui  s'en  empreignent.  C'est  ce  parfum 
qu'on  retrouve  à  toutes  les  pages  de  ces  esprits  créateurs  :  Dante, 
.Molière,  Milton.  J'oserai  dire  que  la  culture  sérieuse  de  la  beauté  an-> 
tique  (elle  n'est  guère  arrivée  à  la  jeune  génération  littéraire  qu'à  tra- 
vers André  Chénier}  eût  garanti  de  certains  écarts  et  contenu  plus 
d'une  échappée  malheureuse.  Sans  doute,  au  milieu  de  la  petite  re- 
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oradesoence  nécHromantiqne  de  ces  derniers  mois,  qodqaes  jeanes 
Sicambres  da  feuilleton  se  sont  imaginé  avoir  êécowert  le  Ûiéfttre 
grec;  on  nous  a  même  démontré  le  plos  sérieusement  du  monde  que 
les  tragédes  de  Sopbode  n'étaient  pas  des  tragédies,  et  qu'on  se 
trompait  là-dessus  depuis  l)ientôt  trois  mille  ans.  L'auteur  de  X Œdipe 
roi  transformé  en  précurseur  A^Hemanî!  FasserHon  restera  comme 
un  spécimen  bouffon  de  cette  outrecuidance  littéraire  qui  versifie  tant 
bien  que  mal  la  prose  des  traducteurs  de  collège,  et  féit  des  adraine 
bles  canevas  grecs  de  vrais  revers  de  tapisserie.  Vous  flgurex-voas 
Scarron  rimant  Virgile  sur  Ilnsipide  version  de  Perrin?  Mieux  vaut  qu'il 
tovestisse  tout  bonnement  P Enéide.  Cest  phis  slicère;  je  n'aime  pas 
les  déguiseraens. 

Scarron  naos  ramène  à  ces  Grecques  de  la  première  moitié  du 
xnr  siède  dont  M.  Gautier  parle  avec  une  prédilection  qui  se  prend 
quelquefois  è  sourire  d'elle-même,  mais  qui,  au  fond,  est  réelle,  et 
par  con^quent  caractéristique.  B  y  a  là,  en  effet,  des  analogies  que 
je  n'aurris  osé  indiquer,  et  qu'avoue  sans  vergogne  l'admiration  au- 
dacieuse, d'autres  diraient  effrontée,  de  l'auteur  de /brfimio.  De  tous 
les  noms  assurément  de  la  littérature  française,  il  n*y  en  avait  pas  de 
plus  universellement  décriés  que  ceux  de  cette  école  bâtarde  des  con- 
temporains de  Ricii^eu,  de  cette  cynique  génération  du  Pemasse 
satirique  qui  ne  sut  garder  de  Fart  capricieux  des  Valois  que  l'esprit 
de  turbulence,  sans  rien  pressentir  des  grands  et  sévères  desseins  de 
fart  de  Louis  XIV.  Ce  groupe  Mgairé  des  Cyrano,  des  Saint-Amant 
et  des  Théophile  peut  se  définir  une  sorte  d'émeute  de  matamores 
contre  Malherbe,  une  émeute  dont  BoSeau  réprhnera  bientôt  les  der- 
niers fermens;  c'est  ntie  Jronde,  cette  fois  de  bas  étage,  entre  le  Ri- 
chelieu et  le  Louis  XIV  non  pas  de  la  poésie  peut-être,  mais  certaine- 
ment de  la  prosodie.  Sans  doute  les  exécutions  faites  par  Bespréaux 
furent  sans  pitié,  et  quélques^ns  des  méchans  auteurs  qu'il  fustigea 
si  durement  ne  méritaient  pas  le  ridiccde  immortel  qu'impriment  quel- 
ques vers  bien  frappés  et  sus  de  tons.  On  dirait  ces  squelettes  de  pen- 
dus que  Louis  XI  laissait  attachés  aux  potences  pour  fhn«  peur  à  ses 
voisins  de  Plessis-lès-Tours.  On  doit  cependant  avoir  un  peu  d'en- 
trailles pour  les  vaincus,  et,  sans  réhabiliter  Cmq-Mars  aux  dépens 
du  cardinal,  il  faut  le  savoir  apprécier  avec  moins  de  rigueur  que  ne 
firent  les  juges  impitoyables  d'alors.  J'ai  souvent  pensé  qu'un  tra- 
vail étudié  et  sans  pasiion  sur  cette  période  mal  connue  de  transition 
littéraire  pourrait  devenir,  en  de  bonnes  mains,  une  œuvre  piquante. 
Une  critique  équitable  trouverait  là  l'occasion  fréquente  d'exercer 
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sa  justice  distributive  et  de  redresser  quelques-unes  des  assertions 
dédaigneuses  que  se  permet  volontiers  la  morgue  un  peu  imperti- 
nente des  vainqueurs.  En  résumé,  toutefois ,  il  faudrait  bien  con- 
clure que,  si  cette  école  de  Louis  XIII  eût  décidément  triomphé, 
Jodelet  demeurait  possible,  mais  qiï Athalie  ne  Tétait  pas.  Peut-être 
est-ce  là  précisément  ce  qui  vaut  à  Théophile  et  à  Saint- Amant  la  re- 
connaissance des  néo-romantiques.  Cest  un  point  que  je  ne  m'avi- 
serai point  de  contester.  Voyons  seulement  en  fait  où  cela  menait. 

Et  d'abord,  pour  avoir  le  droit  de  donner  tort  aux  vers  ridicules  et 
coriaces  de  Nicolas  Boileau,  il  faudrait  avoir  le  courage  d'accepter 
tout  entière  l'école  qu'il  a  détrônée,  car  vraiment  il  serait  trop  com- 
mode de  puiser  des  objections  dans  un  éclectisme  arbitraire  qui  iso- 
lerait quelques  talens  de  leur  grossier  entourage,  et  qui  détacherait 
çà  et  là  quelques  fragmens  heureux  du  maussade  fatras  où  ils  sont 
enfouis.  Osez  donc  aller  au  bouti  Donnez  raison  au  marinisme  quin- 
tessenciédes  ruelles  contre  les  grâces  discrètes  deM"«  de  Sévigné,  aux 
dix  tomes  de  CAstrée  contre  le  petit  volume  de  la  Princesse  de  ClèveSy, 
à  l'afféterie  de  Voiture  contre  la  sobriété  forte  de  La  Bruyère,  au 
style  chamarré  des  gongoristes  contre  le  tour  naturel  des  écrivains  de 
Louis  XIV,  aux  tragi-comédies,  enfin,  contre  ce  méticuleux  et  froid 
Racine,  qui,  mutilant  la  nature  humaine,  abandonnait  à  Molière  la  pein- 
ture de  l'autre  moitié  de  la  vie.  Voilà  où  pousserait  une  franche  logique. 
Certes  M*"»  de  Rambouillet  avait  autant  d'esprit  que  Théophile  de 
verve,  et  l'imagination  ne  faisait  pas  plus  défaut  à  d'Urféque  l'humour 
à  Saint-Amant;  je  ne  vois  aucune  raison  de  s'arrêter.  Pourquoi  donc 
M.  Gautier,  qui  se  moque  lui-même  sans  trop  de  façon  des  Scudéry  et 
des  Colletet,  lesquels  furent  des  grotesques  sans  le  vouloir,  traite-t-il 
sérieusement  de  très  grands  poètes  Théophile  et  Saint-Amant,  lesquels 
furent  des  grotesques  de  parti  pris?  N'y  aurait-il  pas  dans  une  adhésion 
si  complète  quelque  chose  de  ce  que  Bentham  appelle  l'intérêt  bien 
entendu?  L'égoïsme  littéraire  est  le  plus  rafflnéde  tous.  Cette  apologie 
ne  serait-elle  qu'un  ouvrage  avancé,  une  sorte  de  fort  détaché  qu'où 
voudrait  construire  dans  les  gorges  de  la  vieille  littérature  pour  cou- 
vrir des  constructions  modernes  maintenant  battues  en  brèche,  et  qui 
menacent  ruine?  Voyons  un  peu. 

La  tentative^  à  vrai  dire,  n'est  pas  malhabile,  seulement  il  faudrait 
qu'elle  réussit.  L'effort  du  romantisme  a  été  double  :  il  y  a  eu  ce  que 
jappellerai  l'innovation  lyrique  et  l'innovation  grotesque;  la  première 
a  réussi,  la  seconde  a  avorté.  Tel  est  du  moins  l'avis  de  la  critique, 
et  c'est  ici  qu'elle  se  trouve  en  dissentiment  complet  avec  les  obstinés 
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du  temps  de  Cromwell  comme  avec  les  jeunes  recrues  qui,  ressaisis- 
sant la  tâche  spirituellement  délaissée  par  M.  de  Cassagnac  lui-même, 
font  du  feuilleton  une  salle  d*armes,  et,  la  flamberge  au  poing,  espa- 
donnent  avec  plus  de  colère  que  jamais  contre  ce  malheureux  Racine, 
auquel  les  triomphes  de  M"**  Rachel  valent  de  nouvelles  avanies.  Voilà 
des  néo-révolutionnaires  un  peu  moins  redoutables  que  leurs  prédé- 
cesseurs; ce  sont  les  tardives  folies  de  Babeuf....  après  le  9  thermi- 
dor. Au  fond,  aucune  idée  neuve,  aucune  vue  propre,  aucune  inter- 
vention originale;  c'est  toujours  la  vieille  théorie  de  la  préface  de 
Cromwell  qu*on  reprend,  qu'on  délaie,  qu'on  badigeonne  d'images, 
qu'on  noie  dans  les  métaphores.  Je  ne  crois  pas  être  suspect  de  pré- 
vention contre  le  génie  si  admirablement  doué  de  M.  Victor  Hugo; 
c'est  la  sympathie  qui  doit  faire  le  fond  de  toute  critique  généreuse, 
et  il  faudrait  être  dépourvu  de  l'amour  du  beau  pour  marchander 
chichement  la  sienne  aux  élans  lyriques  de  celui  qui  a  écrit  la  Prière 
pour  Tous  et  la  Tristesse  dOlympio.  M.  Hugo  est,  avec  M.  de  Lamar- 
tine, l'un  des  plus  grands  poètes,  non  pas  seulement  de  notre  temps 
et  de  la  langue  française,  mais  de  la  moderne  Europe.  Cela  dit,  j'aurai 
bien  le  droit  de  faire  mes  réserves  et  d'exprimer  toute  ma  pensée. 
Il  est  bien  entendu  que  je  mets  à  part  la  poésie  lyrique. 

Si  quelque  chose  caractérise  de  notre  temps,  c'est  assurément  le 
retour  vers  les  chnes  du  spiritualisme.  Le  nyiar  siècle,  qui  a  fait 
de  si  grandes  choses  et  qui  gardera  l'éternelle  reconnaissance  de 
tous  ceux  qui  ont  le  culte  de  la  liberté,  le  xviir  siècle  s'était  enfermé 
dans  la  sphère  inférieure  du  phénomène  et  de  la  contingence;  sous  les 
liens  de  ce  sensuel  empirisme,  il  n'avait  pu  s'élever  vers  les  sereines  ré- 
gions atteintes  par  Descartes  et  par  Pascal.  C'est  là  sa  tache  au  milieu 
de  tant  d'éclat;  ce  sera  sa  honte  dans  l'avenir  et  comme  le  rachat  de 
sa  gloire.  Le  retour  si  décidé  de  ces  dernières  années  vers  les  incom- 
parables monumens  du  xvu^  siècle,  le  dégoût  croissant  au  contraire 
pour  tous  les  écrits  frelatés  et  surfaits  du  mauvais  romantisme,  ce 
double  mouvement,  en  un  mot,  n'a  pas  coïncidé  pour  rien  avec  les 
récentes  conquêtes  de  la  doctrine  spiritualiste.  Je  suis  convaincu, 
pour  ma  part,  qu'en  pratiquant  au  théâtre  et  dans  le  style  sa  théorie 
matérialiste  du  grotesque,  de  la  métaphore  à  tout  prix  et  de  la  cou- 
leur exclusivement  locale,  l'école  moderne  s'est  mise  en  contradiction 
avec  ce  goût  de  l'idéal  apporté  par  une  philosophie  nouvelle,  et  si 
bien  servi  d'ailleurs  par  les  poètes  eux-mêmes  dans  ce  grand  mouve- 
ment lyrique  qui  s'est  ouvert  par  les  Méditatiomy  et  qui  s'est  continué 
par  les  Feuilles  cï Automne  et  Jocelyn.  Ce  qui,  dans  notre  conviction. 
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a  le  ptns  nui  au  maître,  ce  qui  a  perverti  à  l'entour  une  foule  de  jeunes 
talens,  c'est  la  mise  en  pratique  de  la  trop  célèbre  poétique  de  la  pré- 
face de  CromweU.  Certainement,  M.  Victor  Hugo,  avec  sa  prose  élo- 
quente, vigoureuse,  mais  trop  tatouée  et  blasonnée  d'images,  avait 
écrit  là  des  pages  où  se  retrouve  quelquefois  la  couleur  effrénée  de 
Rubens.  Par  malheur,  ces  belles  théories  nous  ont  valu  la  littérature 
débraillée  dont  tout  le  monde  est  las  ;  elles  ont  fait  de  l'art  une  sorte 
de  mascarade  à  paillettes  et  à  oripeaux  écarlates,  comme  au  temps 
de  ces  grotesques  de  Louis  XTII  que  M.  Gautier  nous  vante  aujour- 
d'hui ^  dans  un  moment  de  bonne  humeur  rétrospective. 

C'était  la  théorie  du  grotesque  aussi  qui  était  le  côté  le  plus  saillant 
de  la  préface  de  CromwelL  Quelle  était,  à  dire  le  vrai,  l'origine  psy- 
chologique de  cette  idée  qui  s'est  systématiquement  reproduite  dans 
presque  toutes  les  œuvres  de  M.  Victor  Hugo,  et  qui  a  contribué  plus 
que  tout  le  reste  à  gâter  les  essais  de  ses  disciples?  Si  on  décompose 
le  précepte  si  solennellement  énoncé ,  on  arrivera  vite  à  le  rapporter 
è  deux  penchans  tout-à-fait  natifs  chez  M.  Victor  Hugo,  à  son  goût 
extrême  de  la  réalité  matérielle,  et  à  sa  passion  si  marquée  pour  l'an- 
tithèse. Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  grotesque  ainsi  entendu?  D'un 
côté,  la  reproduction  littérale  dans  l'art  des  défauts  de  la  nature:  voilà 
bien  le  goût  de  la  réalité;  de  l'autre ,  l'opposition  cherchée  de  ce  qui 
est  mal  et  de  ce  qui  est  bien,  de  ce  qui  est  beau  et  de  ce  qui  est  laid: 
voilà  bien  la  passion  de  l'antithèse.  Appliquez  cela  à  la  création  des 
types  littéraires,  vous  aurez  Han  d'Islande,  Quasimodo,  Bug-Jargal, 
tous  ces  personnages  monstrueux,  rachitiques,  bossus,  contournés, 
repoussans,  toute  cette  famille  que  le  poète  a  cru  faire  Tivre,  et  qui 
n'est,  au  fond,  que  le  même  être  impossible  toujours  reproduit,  tou- 
jours essayé  en  vain.  Dans  Shakspeare,  l'admirable  Falstaff  n'est  pas 
la  doublure  de  Caliban,  comme  Trîboulet  est  celle  de  l'Angely  :  tous 
deux  vivent,  au  contraire;  on  les  connaît,  on  les  voit,  on  les  entend, 
on  rit  d'eux.  Les  grotesques  de  M.  Victor  Hugo  n'ont  rien  de  cette 
aisance  que  donne  la  vraie  vie  de  l'art  :  ils  amènent  le  sourire  sur  les 
lèvres,  mais  ce  n'est  pas  celui  de  la  gaieté;  c'est  le  triste  sourire  du 
critique  qui  aperçoit  la  flcelle  du  mannequin.  Malgré  quelques  mots 
assez  pantagruéliques  et  goguenards  de  son  César  de  Bazan,  on  peut 
dire  que  M.Victor  Hugo  n'a  en  aucune  façon  ce  don  du  génie  comique 
qui  nous  intéresse  aux  drôleries  de  Panurge,  à  l'optimisme  bouffon 
de  Pangloss,  à  l'étincelante  ironie  de  Figaro.  Sans  nul  doute,  de 
pareilles  créations  sont  naturelles  à  l'esprit  français,  et  ce  n'est  pas 
dans  le  pays  des  trouvères,  de  Patelin  et  de  te  Satire  ménippée,  que 


Digitized  by 


Google 


SIMPLES  ESSAIS  D  HISTOIRE  UTTKRAIRE.  503 

la  veine  comique  pourrait  se  tarir;  mais  M.  Victor  Hugo  est  de  la  lignée 
de  Pindare  et  de  Byron:  il  n*est  pas  de  celle  d* Aristophane  et  de  Molière. 
Ses  grotesques  me  font  toujours  Teffet  de  quelque  silhouette  mal  venue 
de  Callot  qu'on  collerait,  sans  plus  de  façon,  au  beau  milieu  d'une 
toile  de  Rembrandt.  Rien  de  plus  alambiqué  et  de  plus  faux  que  ce 
comique  d'antithèse,  que  cette  contre-partie  de  la  beauté  morale  tou- 
jours montrée  dans  la  laideur  matérielle ,  que  cette  opposition  factice 
et  toujours /at/e  iwmme  des  élémens  contraires  de  notre  nature.  C'est 
en  grand  le  procédé  des  noacaronées. 

Tout  cela^  d'ailleurs»  n'est  pas  aussi  neuf  qu'on  le  voudrait  fah*e 
croire»  et  de  pareilles  peintures  n'ont  pas  été  le  moins  du  monde 
étrangères  à  Vantiquité.  On  a  encore  un  petit  drame  grotesque  d'Eu- 
ripide, et  il  me  semble  qu'en  fait  de  fantaisie,  les  nuages  parlans  et  les 
grenouilles  railleuses  d'Aristophane  ne  laissent  pas  plus  à  désirer  que 
les  matamores  poltrons  ou  les  parasites  borgnes  et  ventrus  de  la  scène 
latine.  L'histoire  est  donc  là  pour  démentir  ces  assertions  pompeuses 
et  frivoles.  Voici  même  Pline  qui  vous  renvoie  à  cet  artiste  grec,  à  ce 
peintre  de  chiffonniers  (1),  dont  les  ouvrages  étaient  Hun  prix  exor- 
bitant. Par  le  temps  qui  court,  ce  dernier  détail  ne  g&te  rien,  et  il 
absoudra  quelque  peu,  je  l'espère,  aux  yeux  des  modernes  grotesques 
la  prétendue  pruderie  des  anciens.  Rien  n'est  moins  vrai,  au  surplus, 
que  de  faire  coïncider  l'intervention  de  l'élément  grotesque  dans  l'art 
avec  le  christianisme;  l'art  chrétien,  au  contraire,  garda  cela  des  païens 
comme  un  élément  d'opposition  contre  son  propre  idéalisme,  comme 
une  protestation  persistante  de  la  chair  contre  l'esprit.  Ces  figurines 
bizarres  qui  grimacent  sous  les  porches  des  églises,  la  fête  de  l'âne, 
la  danse  macabre,  toutes  les  folles  et  cyniques  gausseries  du  moyen- 
âge  ne  sont  pas  autre  chose. 

Appliquée  non  plus  au  drame  hii-mème,  c'est-*à-dire  à  l'invention 
des  personnages,  mais  au  détail  du  style,  au  procédé,  au  faire  de  l'écri- 
vain, je  ne  saurais  croire  que  cette  doctrine  de  M.Victor  Hugo  soit 
meilleure.  Elle  a  produit  des  effets  déplorables.  On  a  eu  l'orgie  des 
mots  après  l'orgie  des  idées,  et  le  mot,  une  fois  maître,  a  voulu  tenir 
le  sceptre.  Voilà  conunent  l'idée  a  été  oubliée  pour  l'expression ,  qui 
bientôt  l'a  surchargée  et  écrasée.  Dans  cet  enivrement  de  la  forme, 
dans  ce  magnétisme  fasdnateur  du  langage,  l'art  de  la  plume  est  de- 


(t)  C'est  ainsi  que  traduit  Wieland,  et  \\  traduit  bieu.  Voyez,  dans  ses  Mé- 
langeipÏQ  court  et  judicieux  morceau  sur  la  peinture  grotesque  chez  les  Grt^cs. 
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venu  un  art  d'atelier.  On  a  écrit  conune  on  peint,  avec  la  couleur. 
Beaucoup  de  verve  sans  doute  et  de  talent  a  été  dépensé  dans  ces  ara- 
besques multipliées  de  la  métaphore,  dans  ces  bigarrures  diaprées  de 
la  période,  dans  cette  prodigalité  d'images  enluminées,  dans  cette 
complication  toute  byzantine  de  ciselures.  Toutefois  un  sensualisme 
si  raffiné  du  style  peut-il,  je  le  demande,  être  accepté  conune  mé- 
thode? M.  Victor  Hugo,  par  la  fougue  de  sa  pensée,  brise  souvent  ses 
liens;  mais  la  ressource  du  génie  n'est  pas  celle  de  tout  le  monde. 
Aussi,  à  côté  de  cette  muse  qui  sait,  à  l'occasion,  rejeter  sa  lourde 
tunique  pour  prendre  son  essor  dans  le  bleu  de  l'espace,  la  muse  moins 
robuste  des  imitateurs  s'est  trouvée  comme  empêchée  sous  ce  sur- 
croit de  pierreries  et  de  bandelettes. 

De  tous  les  jeunes  écrivains  sur  lesquels  le  joug  de  ces  idées  systé- 
matiques a  laissé  sa  fatale  empreinte,  M.  Théophile  Gautier  était  peut- 
être  celui  qui  avait  les  dons  les  plus  heureux.  Ce  qui  a  égaré  M.  Gau- 
tier, c'a  été  à  la  fois  la  passion  de  l'indépendance  et  le  manque  d'in- 
dépendance :  je  ne  joue  pas  sur  les  mots.  L'auteur  des  Grotesques  a 
reçu  sans  contrôle,  a  accepté  sans  restriction  les  préceptes  de  la  pré- 
face de  Cromwell;  puis,  la  voie  du  maître  une  fois  adoptée,  il  a  pris 
sa  revanche  et  s'est  permis  (dans  ce  sens)  les  plus  fantasques  équipées. 
C'était  se  venger  par  toutes  sortes  de  licences  envers  le  public  de  la 
dictature  subie.  Un  académicien  dont  les  romantiques  eux-mêmes  ne 
nient  pas  la  malice  appelait  cela  assez  joliment  une  orgie  dans  une 
prison.  Il  y  a,  je  veux  le  dire  tout  de  suite,  peu  de  plumes  plus  spiri- 
tuelles et  plus  éveillées  que  celle  de  M.  Théophile  Gautier.  Avec  lui, 
il  faut  s'attendre  à  mille  témérités  et  à  mille  boutades,  aux  plus  cyclo- 
péennes  énormités  comme  aux  mignardises  les  plus  rafSnées.  Ne  di- 
riez-vous  pas  les  bergères  attiffées  de  Boucher,  assises  avec  leur  mi- 
nois rose  et  leur  nez  retroussé,  au  beau  milieu  du  monstrueux  festin 
de  Balthazar  peint  par  la  brosse  titanesque  de  Martinn?  Mais  prenez 
garde,  voilà  les  phrases  de  l'auteur  de  Fortunio  qui  défilent  avec  leurs 
bannières  bariolées,  comme  celles  d'un  clan  écossais  ou  d'une  pro- 
cession espagnole.  C'est  un  vrai  carnaval  de  Venise  :  il  y  a  des  empe- 
reurs chamarrés  de  pourpre  et  des  lazzaroni  déguenillés,  plus  fiers 
encore  que  les  empereurs.  Surtout,  si  vous  portez  par  hasard  cette 
perruque  de  Louis  XIV  qu'on  avait  autrefois  le  mauvais  goût  d'ap- 
peler le  bon  goût,  fuyez  bien  vite  ou  vous  serez  berné.  C'est  pour  cela 
qu'accourt  à  vous  ce  polichinelle  couvert  de  diamans  et  de  topazes, 
suivi  d'un  arlequin  damasquiné  de  toutes  les  pierreries  des  Mille  et 
Une  iSuits.  Ils  vont  vous  enfariner  de  sable  d'or  ou  vous  donner  des 
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nazdrdes  avec  une  batte  de  nacre  incrustée.  Je  me  risquerai  en  simple 
observateur  dans  la  mêlée,  sauf  à  recevoir  quelque  bon  horion  ou 
même  à  dérider  toutbonnement,  comme  un  classique  en  culotte  courte 
et  à  queue  poudrée,  le  très  spirituel  capitan  de  la  littérature  grotes- 
que et  les  jeunes  matamores  de  tart  pour  Vart  qui  croient  marcher 
a  sa  suite  en  jouant  de  la  rapière  contre  le  bon  sens  et  contre  la  langue 
dans  certains  recoins  du  feuilleton  et  des  petites  revues. 

Le  grotesque  est  un  élément  indispensable^  c'est  la  moitié  de  Fart; 
voilà  le  plus  clair  de  l'esthétique  de  M.  Gautier.  Par  malheur,  cette 
grande  part  faite  à  un  élément  si  secondaire 'procède  bien  moins  en- 
core d'une  théorie  outrée  ou  fausse  que  de  cette  prédilection  pour  les 
splendeurs  de  la  réalité  matérielle  comme  pour  les  nudités  de  la  lai- 
deur physique,  qui  tenait  déjà  tant  de  place  chez  M.  Victor  Hugo, 
mais  qui  ici  a  pénétré,  envahi,  d'autres  diraient  recouvert  le  talent  tout 
entier.  Il  y  a  là,  qui  le  nierait?  un  vif  et  fougueux  sentiment  de  cer- 
taines beautés,  surtout  de  la  beauté  sensuelle.  Quand  il  s'agit,  par 
exemple,  de  peindre  les  grains  d'une  peau  délicate  que  trahit  l'échan- 
crure  de  la  robe,  cette  plume  insiste  voluptueusement  et  se  joue  sur 
les  contours  avec  toute  sorte  de  gentillesses.  Personne  peut-être  n'a 
su  prodiguer  à  ce  degré  le  luxe  des  variantes  pittoresques,  pour  dé- 
crire des  tresses  de  cheveux  enroulés,  une  prunelle  noyée  et  éperdue, 
les  chairs  mattes  d'une  épaule  découverte,  la  danse  penchée  d'une 
bayadère  demi-nue,  toutes  les  pompes  orientales  des  mosquées  ou 
des  pagodes,  toutes  les  clochettes  ciselées  d  un  belvéder  chinois,  tous 
les  mille  bras  entrelacés  d'une  idole  indienne.  Quelquefois  ce  sont  des 
phrases  d'un  travail  merveilleux,  des  périodes  ouvrées  comme  une 
ogive,  des  métaphores  à  jour  comme  une  flèche  de  cathédrale,  par- 
tout des  délicatesses  de  style  infinies,  ou,  pour  parler  encore  avec  le 
poète  des  Fantômes  : 

Des  tissus  plus  légers  que  des  ailes  d'abeille. 

Je  crois  retrouver  ce  vent  tissé,  ventum  textilem,  dont  Apulée  parle 
quelque  part  avec  sa  grâce  maniérée.  Le  vocabulaire  est  pour  M.  Th. 
Gautier  un  véritable  sérail  où  il  conunande  en  maître.  Par  malheur, 
cet  amour  aveugle  et  véhément  de  la  forme  fait  rejeter  l'idée  sur  le 
second  plan;  le  sentiment  n'est  plus  qu'un  vassal  de  cette  langue  opu- 
lente et  expressive  qui  s'enivre  d'elle-même  et  se  contemple  comme 
Narcisse.  C'est  ainsi  que  peu  à  peu  l'homme  disparaît  sous  l'artiste. 
L'alliance  mystérieuse  de  l'esprit  et  du  corps  chez  l'homme  a  litté- 
raù-ement  son  analogue  dans  les  rapports  de  la  pensée  et  du  langage. 
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Chez  M.  Gautier»  c'est  te  langage  qui  a  le  pas  :  il  est  vrai  qu'ici  ce 
tyran  plein  de  magnificence  ne  se  sert  que  de  liens  d'or  et  de  chaînes 
éclatantes.  Cette  domination  de  l'image,  cette  suprématie  de  Texpres- 
sion  ont  bie&leur  incomrénient  sensible  quand  il  s'agit  de  la  beauté; 
mais  du  moins  la  beauté  donne  à  ces  peintures  je  ne  sais  quel  reflet 
idéal  qui  fait  illusion.  Dans  les  sujets  grotesques,  il  n'y  a  plus  ce  cor- 
rectif, et  le  défont  alors  apparaît  avec  toute  sa  saillie.  Est-il  en  effet' 
question  de  magots,  deguivres,  de  gargouilles  ou  de  djinns,  de  quel- 
que nain  hideux  accroupi  dans  un  angle  humide,  de  quelque  bossu 
èr  la  grimace  informe,  M.  Gautier  se  montre  reproducteur  si  complai- 
sant et  si  exact,  qu'on  est  tenté  de  trouver  trop  de  ressemblance 
entre  le  portrait  et  le  modèle.  Cest  l'extrême  excès  de  la  couleur 
locale.  Non  pas  que  je  veuille  contester  le  moins  du  monde  à  l'auteur 
de  Fortunio  le  tour  comique,  ou  plutôt  ce  qu'il  appellerait  lui-même, 
avec  son  style  sans  gêne,  l'humeur  hilariante  et  jubilatoire.  M.  Gau- 
tier a  quelquefois  des  pages  tout-à-fait  récréatives  et  gaillardes.  Per- 
sonne n'établît  mieux  sur  ses  jambes  un  capitaine  Fracasse,  avec  ses 
airs  éventés,  son  espadon  colossal  et  ses  moustaches  extravagantes; 
personne  ne  retrace  plus  au  vif  quelque  pauvre  diable  de  poète  juché 
fièrement  dans  une  mansarde  et  faisant  de  sa  bouteille  un  chandelier, 
de  sa  rapière  une  broche,  de  son  drap  une  nappe.  Ce  sont  là  des  go- 
guettes de  style  que  je  n'aurai  pas  la  pruderie  de  blâmer  :  je  ne  suis 
pas  du  tout  de  l'avis  de  BoHeau  sur  le  sac  de  Scapin.  Seulement  c'est 
le  goût  {vieillard  stupide,  comme  dans  Hemanif]  que  M.  Gautier  a 
mis  à  la  place  du  père  Géronte  et  qu'il  fustige  d'importance.  La  ques- 
tion est  de  savoir  si  le  bonhomme,  se  doutant  du  tour,  finira  par  se 
fâcher.  Sans  doute,  si  ces  joyeusetés  ne  prétendaient  pas  à  autre  chose 
<iu'à  être  des  charges  spirituelles  et  des  caricatures  amusantes,  il  n'y 
aurait  pas  le  plus  petit  mot  à  dire;  mais  c'est  autre  chose,  c'est  l'ap- 
plication d'une  théorie,  c'est  le  burlesque  mis  à  côté  du  sublime,  c'est 
Quasimodo  enfin  aux  pieds  de  la  Esmeralda.  Je  préfère  le  comique 
franc  et  sans  grmiace  de  Sganarelle  et  de  Turcaret;  c'est  un  faible. 

Tout  à  rheure,  les  mots  de  palette  et  de  pinceau  revenaient  malgré 
mot  sous  ma  plume  :  c'est  que  le  style  de  l'écrivain  chez  M.  Gautier 
a  tant  d'analogie  avec  le  style  des  peintres,  qu'on  ne  saurait  le  carac- 
tériser qu'en  l'imitant  et  en  accumulant  aussi  les  tons  tranchés  et 
voyans.  Il  feut  se  décider  à  écrire  avec  l'ocre  et  l' outre-mer.  On  dit 
que  la  jeunesse  de  M.  Gautier  s'est  passée  dans  un  atelier  :  cela  m'ex- 
plique sa  manière.  Ce  n'est  pas  que  le  rapin  d'autrefois,  pour  em- 
ployer un  mot  familier  et  cher  à  M.  Gautier,  ne  soit  devenu  un  vrai 
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poète;  mais  enfin  le  poète  a  gardé  de  ce  temps-là  [dus  d*habitades  et 
de  souvenirs  que  je  n'eusse  voulu.  On  le  surprend  presque  toujours  à 
écrire  sur  un  chevalet  Je  conviens  qu'il  y  avait  là  un  rôle  à  prendre. 
Après  le  faux  genre  descriptif  de  la  poésie  impériale,  on  concevait 
effectivement  un  retour  vers  la  franchise  du  dessin  et  la  vivacité  des 
touches.  DèsTorigine,  M.  Gautier  semblait  avoir  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  cette  tâche,  c'est-à-dire  un  sentiment  profond  des  étemels 
spectacles  de  la  nature,  et  aussi  cette  mélancolie  qu'amène  le  con- 
traste de  l'ironique  permanence  des  choses  et  de  la  fugitive  mobilité 
de  nos  impressions.  La  place  n'était  pas  à  dédaigner,  et,  pour  la 
prendre,  il  suffisait  de  substituer  à  la  misérable  versification  de  Saintr 
Lambert  et  d'Ësménard  quelques-uns  de  ces  accens  que  Goethe  avait 
su  dérober  à  Lucrèce.  Le  désir  de  l'innovation,  toujours  louable  en 
soi,  mais  un  peu  exagéré  chez  M.  Gautier,  qui  se  permet  tout  pour 
l'atteindre,  eût  été  ainsi  satisfait  dans  une  juste  mesure.  Par  mal- 
heur, la  mesure  est  précisément  ce  qui  manque  au  plus  grand  nombre 
des  écrivains  d'à  présent.  A-t-on  un  don,  on  en  abuse;  a-t-on  une 
faculté,  on  en  fait  un  défaut  en  l'exagérant.  Horace  a  raison  cette  fois  : 
Pictura,  poesis,  ce  sont  ici  de  véritables  synonymes.  Le  voisinage  de 
la  brosse  et  de  la  toile  n'a  que  trop  encouragé  M.  Gautier  dans  son 
goût  exclusif  pour  la  forme,  dans  son  penchant  à  l'épicuréisme,  tran- 
chons le  mot,  au  matérialisme  littéraire.  Sans  doute  ce  matérialisme 
est  avenant,  je  lui  trouve  des  grâces  ravissantes,  des  poses  du  plus  bel 
air;  ses  héros  ont  une  encolure  superbe,  des  muscles  irréprochables, 
de  splendides  draperies;  rien  aussi  n'est  plus  suave  que  le  profil  des 
femmes  qu'il  évoque;  rien  n'est  plus  provoquant  que  leurs  airs  pen- 
chés, leur  taille  fuyante,  le  duvet  qui  ombre  leur  cou  sinueux.  L'ame 
seule  a  été  oubliée.  C'est  pour  cela  que  les  personnages  des  romans 
de  M.  Gautier  vivent  par  les  sens,  et  ne  vivent  pas  par  le  cœur.  Les 
chatoiemens  sans  fin  du  style  (que  l'auteur  ne  manquerait  pas  de 
nommer  un  style  zébré  et  tigré)  peuvent  éblouir  l'œil  un  instant; 
mais  on  s'aperçoit  vite  qu'au  fond  la  vie  véritable,  la  vie  que  donne 
l'art,  n'est  pas  dans  ces  singularités,  dans  ces  raffinemens  tourmentés 
de  la  diction.  Aux  grandes  époques,  les  maîtres  se  contentent  de 
reproduire  en  une  langue  sobre  et  forte  les  passions  ordinaires  de 
notre  nature,  l'amour  dans  le  sein  d'une  fille,  la  foi  dans  l'ame  d'une 
épouse,  le  dévouement  dans  le  cœur  d'une  mère,  Chimène,  Pauline, 
Andromaque.  C'est  l'immortelle  alliance  des  sentimens  vrais  et  du 
style  simple,  laquelle  fait  les  chefs-d'œuvre.  A  l'heure  qu'il  est,  au 
contraire,  on  peut  distinguer  deux  écoles  également  fausses,  l'une 
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(celle  de  M.  Sue  et  de  M.  Soulié)  qui  invente  des  sentimens  et  ne  se 
préoccupe  plus  du  style;  Tautre  (celle  des  adeptes  les  plus  avancés  de 
M.  Victor  Hugo)  qui  invente  un  style  et  ne  se  préoccupe  plus  des  sen- 
timens. Il  y  a  beaucoup  plus  d'esprit  dans  la  seconde  que  dans  la  pre- 
mière; est-ce  une  raison  pour  qu'elle  dure  davantage? 

Il  faut  passer  beaucoup  de  choses  aux  poètes ,  et  cet  aimable  démon 
que  Platon  leur  donne  pour  confident  autorise  de  leur  part  bien  des 
libertés;  c'est  pour  cela  que  les  allures  excentriques  de  M.  Théophile 
Gautier  choquent  moins  dans  ses  vers  que  dans  sa  prose.  Laissons 
donc  l'hippogriphe  qui  a  remplacé  Pégase  se  permettre  les  ruades  les 
plus  aventureuses,  les  zigzags  les  plus  fantasques.  Que  la  muse  de  !a 
Comédie  de  la  Mort  dorme  à  plaisir  sur  l'édredon  de  la  rime,  ou  qu'elle 
se  prélasse  dans  un  palanquin  doré  en  se  servant  des  métaphores  comme 
d'éventails,  on  en  sourira  peut-être,  mais  sans  trop  se  plaindre;  les 
poètes  sont  rois,  et  ils  aiment  à  se  permettre  toutes  les  fantaisies  im- 
périales. M.  Gautier  peut  avoir  le  caprice  de  jeter  ses  idées  en  proie  à 
l'insatiable  image,  comme  le  Romain  précipitait  ses  esclaves  dans  les 
viviers  pour  servir  de  pAture  aux  murènes  :  je  m'amuserai  à  le  con- 
templer, et  je  dirai  seulement  qu'il  est  dommage  de  gaspiller  à  plaisir 
un  talent  si  vivace  et  si  brillant.  Du  reste,  bien  des  strophes  vraiment 
belles  et  dictées  par  cette  fée  ineffable  de  l'art,  qui  a  souvent  mur- 
muré à  l'oreille  de  M.  Gautier,  se  détachent  çà  et  là  dans  la  Comédie 
de  la  Mort.  La  facture  alors  est  souple  et  stricte,  le  tour  heureux, 
l'image  éclatante  :  on  s'oublie  avec  charme  à  suivre  du  regard  ces 
méandres  capricieux  de  la  poésie;  mais  bientôt  quelque  bizarrerie 
voulue,  quelque  boutade  paradoxale,  quelque  expression  hérétoclite, 
viennent  couper  court  à  la  séduction,  et  vous  rappeler  du  charmant 
pays  des  chimères  au  triste  métier  d'éplucheur  de  mots.  Le  détestable 
et  l'exquis  s'entremêlent  sans  cesse;  on  ne  saurait  dire  lequel  domine, 
ou  plutôt  on  le  devine  trop. 

Puisque  M.  Gautier  a  fait  de  l'exception  son  rôle  et  presque  sa 
carrière,  je  m'empresserai  de  convenir  que,  comme  ses  qualités,  ses 
défauts  aussi  me  paraissent  rares  et  originaux.  Le  premier  venu  ne 
les  attraperait  pas.  Dans  la  prose  pourtant,  ce  genre  intempérant  et 
excessif  me  semble  accessible ,  par  le  pastiche  ^  à  des  plumes  bien 
moins  consommées  que  celle  de  M.  Gautier.  Par  exemple,  l'amusante 
mascarade  de  son  feuilleton  hebdomadaire  serait  peut-être  possible  à 
d'autres,  et  qui  sait  si  le  public  ne  s'y  méprendrait  pas?  Voilà  l'incon- 
vénient d'avoir  une  manièrey  un  parti  pris,  et  des  habitudes  invétérées 
dans  le  style.  Cest  un  pli  qui  ne  vous  quitte  plus  et  comme  une  sen- 
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teurqni  vous  trahit  tout  d'abord.  Ajoutez  qu'une  certaine  uniformité 
se  glisse  ainsi  à  la  longue,  et  que  la  nécessité  oblige,  pour  varier  et  se 
rajeunir,  d'exagérer  encore  le  procédé  dont  on  est  l'esclave.  Habitué 
au  gros  trait,  on  perd  le  tact,  et  le  crayon  appuie  encore  davantage. 
Il  ne  faudrait  pas  cependant  exagérer  ici  un  reproche  qui  s'applique 
bien  plutôt  au  style  de  l'écrivain  qu'aux  conceptions  du  romancier.  Si 
délurées,  en  effet,  que  puissent  paraître  aux  lecteurs  timides  les  der- 
nières compositions  de  M.  Gautier,  nous  le  féliciterons  sincèrement 
d'être  revenu,  dans  ces  derniers  temps,  à  des  œuvres  d'une  morale 
moins  risquée  et  moins  ouvertement  païenne.  Sans  doute,  l'auteur  de 
Fortunio  aurait  bien  à  faire  encore  pour  voir  ses  volumes  donnés  en 
prix  dans  les  pensionnats  de  jeunes  personnes;  mais  c'est  Ift  un  succès 
auquel  il  ne  vise  pas,  je  pense,  et  qu'il  abandonne  très  volontiers  aux 
lauréats  de  l'Académie.  Si  le  romantisme  a  eu  sa  constituante  et  sa 
convention,  comme  on  le  disait  hier  (1)  en  termes  très  spirituels  et  à 
Toc^îasion  même  du  livre  des  Grotesques,  on  peut  ajouter  qu'il  a  eu 
aussi  son  directoire.  Les  Jeune-France  et  Mademoiselle  de  Maupin, 
qui  furent  le  début,  un  peu  scandaleux,  de  M.Théophile  Gautier, 
marquent  la  nuance  la  plus  osée  de  ce  retour  heureusement  momen- 
tané de  la  nouvelle  école  au  genre  déchu  des  Laclos  et  des  Crébillon. 
Je  doute  même  que  l'auteur  des  Liaisons,  dont  la  plume  ne  passe 
cependant  pas  pour  prude,  eût  risqué  une  donnée  aussi  repoussante 
que  celle  de  Mademoiselle  de  Maupin.  Tout  ce  qu'on  a  le  droit  d'en 
dire,  c'est  que  le  livre  eût  pu  sans  inconvénient  être  dédié  à  la  mé- 
moire de  Sapho,  avec  le  mot  trop  connu  d'Horace.  Dans  ses  romans 
postérieurs,  M.  Théophile  Gautier  n'a  pas  eu  une  aisance  plus  pim- 
pante et  une  verve  plus  drolatique,  il  n'a  pas  trouvé  plus  de  montant 
€t  de  couleur,  il  n'a  pas  jeté  au  vent  plus  d'humour  et  déployé  un 
plus  fabuleux  mauvais  goût;  mais  au  moins  sa  muse  à  présent  se 
range,  et  n'est  plus  tout-à-fait  sœur  de  celle  de  ces  libertins  de 
Louis  Xni,  qu'il  vient,  en  jovial  complice,  proposer  aujourd'hui  à 
notre  sympathique  admiration.  Dans  Fortunio  et  dans  une  Larme  du 
Diable  se  rencontrent  çà  et  là  des  pages  heureuses  où  l'esprit  pétille, 
où  le  poète  l'emporte  sur  le  peintre,  et  où  la  rêverie  ne  disparaît  plus 
sous  un  surcroît  d'enluminures.  Malheureusement  l'ensemble  est 
sacriQé  au  luxe  et  à  la  profusion  des  détails.  Chaque  idée  de  M.  Gau- 
tier me  fait  l'effet  de  ce  qu'on  appelait  une  lance  dans  les  armées  du 
xvr  siècle;  c'était  un  simple  chevalier  suivi  de  nombreux  varlets  ca- 

(t)  Revue  de  Paris  du  31  octobre.  —  Article  de  M.  Sainte-Beuve. 
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paraçonnés  qui  portaient  chacun  leur  part  de  Tarmure  du  maître.  Cela 
faisait  bel  effet  aux  revues,  et  D*était  qu'une  gêne  dans  la  mêlée.  Le 
lecteur  aussi  s'enchevêtre  dans  cette  synonymie  d'images,  dai^  ces 
groupes  sans  fia  de  métaphores.  Ajoutez  que  l'oBil  éMoui  par  ce  scin- 
tillement de  facettes,  par  toutes  ces  broderies  historiées,  cherche  en 
yain  à  se  reposer  sur  des  sentimens  vrais,  sur  quelque  émotion  venue 
du  cœur.  Malheureusement  les  personnages  du  poète  sont  des  person- 
nages d'atelier;  la  Nyssia  de  son  Roi  Candaule  n'est  pas  plus  une  femBEie 
que  la  Musidora  de  son  Fartunio  :  ce  sont  les  créations  chimériques 
et  flottantes  d'un  rêve  d'opiom. 

Rien  d*humain  ne  battait  sons  son  épaisse  armure , 

a  écrit  Lamartine  de  Napoléon.  On  en  pourrait  dire  autant  de  presque 
toutes  les  héroïnes  de  M.  Gautier;  Y  épaisse  armure  ici,  c'est  le  corps 
voluptueusement  décrit  qu'il  leur  prête,  ce  sont  les  riches  draperies 
dont  il  les  couvre;  l'ame  est  comme  noyée  sous  la  chair.  A  un  endroit 
de  ses  Lettres  Parisiennes,  M""®  de  Girardin  parle  de  ces  mouchoirs  si 
jolis  qu'au  moment  de  pleurer,  on  se  console  en  les  regardant;  il  en 
est  de  même  des  femmes  de  M.  Gautier  :  je  m'oublie  à  considérer 
combien  eUes  sont  belles,  et  leur  taille  m'empêche  de  penser  à  leur 
cœur.  Aussi  trouvé-je  que  la  fiantaisie  descriptive  de  M.  Gautier  est 
bien  plus  à  l'aise  et  bien  mieux  appropriée  à  son  vrai  cadre  dans  les 
récits  de  voyage,  où  son  imagination  est  un  peu  contenue  par  ses  sou- 
venirs. Son  excursion  en  Espagne,  publiée  sous  le  titre  un  peu  baroque 
de  Ira  los  Montes,  peut  être  citée  conune  un  cavalier  et  piquant  exemple 
de  ce  genre  leste  et  aimable.  L'abus  des  couleurs  tranchées  y  est  en- 
core très  sensible,  mais  ici  au  moins  il  sert  à  l'exactitude  pittoresque 
du  paysage.  Si  l'insurmontable  goût  de  M.  Gautier  pour  les  trivialités 
brutales  et  les  plus  impossibles  chimères  arrêtent  encore  çà  et  là  et 
choquent  les  timorés,  tant  de  vie  et  de  bonne  tuuneur  courent  à  tra- 
vers ces  pages  fringantes,  qu'on  est  bien  vite  désarmé.  U  y  a  dans 
tout  ce  style  une  certaine  saveur  de  Panurge,  et  Panurge  (La  Bruyère 
en  convient]  a  toujours  eu  le  don  de  dérider  même  les  dégoûtés  et  les 
délicats.  Ce  filon  de  Rabelais,  qu'on  retrouve  souvent  chez  M*  Gautier, 
est  un  don  heureux  et  rare. 

L'imagination  du  romancier  et  du  touriste  peut  tout  se  permettre; 
mais  il  semble  que  l'histoire  littéraire  et  la  critique  voudraient  au 
moins  quelque  exactitude  et  quelque  vérité  de  couleur.  Vous  vous 
doutez  trop  que  le  poète  a  laissé  dédaigneusement  ces  babioles  aux 
pauvres  diables  d'érudits.  Au  surplus,  nous  ne  le  chicanerons  pas  de 
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ce  côté  (1).  Si  cette  simple  remarque  :  que  la  fantaisie  serait  mieux 
placée  dans  un  roman  que  dans  une  notice  est  mise  hors  de  litige, 
la  critique  se  tiendra  pour  satisfaite.  On  me  permettra  d'èlre  très 
court  sur  les  deux  volumes  des  Grotesques;  j'en  ai  déjà  trop  dit  en 
caractérisant  le  genre  lui-même. 

Cest  à  répoque  dite  de  Lauh  XIII  que  se  rapportent  la  plupart 
des  portraits  ou  plutôt  des  spirituelles  chargea  littéraires  recueillies 
aujourd'hui  par  M.  Gautier.  Comme  M.  Gautier  admire  beaucoup 
notre  littérature  contemporaine,  et  comme  il  trouve  certains  rapports 
entre  la  poésie  d*à  présent  et  la  vieille  poésie  des  Cyrano  et  des  Saint- 
Amant,  sa  bienveillance  n*bésite  pas  à  se  déclarer  ouverteaient,  et  il 
amnistie  de  tout  son  cœur  les  précurseurs  oubliés.  Hétesl  cette  fra- 
ternité et  ces  analogies  sont  trop  vraies,  {dus  vraies  que  ne  se  Tima- 
gine  M.  Gautier  lui-même.  Sans  y  mettre  de  malveillance  ou  de 
malice,  on  pourrait  pousser  le  parallèle  fort  loin  :  ainsi  la  tragi- 
comédie  était  absolument  le  drame  romantique  mêlé  de  grotesque  et 
de  sublime  (2),  et,  pour  passer  aux  noms  propres,  Yarillas  n'avait  pas 


(1)  Il  y  aurait  quelque  pédanterie  à  relever  exactement  toutes  les  légèretés, 
toutes  les  étourderies  du  spirituel  auteur  des  GrtAêtquôi.  H.  Sainte-Beuve  n*a  pn 
s'empêcher  déjà  de  noter  les  plus  fortes,  et  on  doit  renvoyer  àses  judicieuses  remar- 
ques, rajouterai,  entre  cent,  deux  ou  trois  objections  aux  siennes.  Il  faut  bien 
donner  une  idée  du  procédé  par  trop  espiègle  de  M.  Gautier.  Dès  les  premières 
pages,  il  est  question  de  Donat  le  grammairien  du  moyen-àge  si  souvent  cité; 
M.  Gautier  l'appelle  tOMJours  Donnait.  Plus  loin,  je  lis  que  U  Pédant  jaué  de 
Cyrano  a  été  la  première  comédie  écrite  en  prose...  Et  Patelin  donc,  et  les  joyeuses 
farces  de  Larivey  !  Cela  est  élémentaire  en  littérature  française.  Mais  ceci  n*est  rieo. 
AL  Gantier  va  jusqu'à  écrire,  à  un  endroit,  qu'il  n'y  avait  «  rien  d'abondant,  d'am- 
ple, de  flottant,  »  dans  le  style  de  Balzac;  U  ajoute  même  en  termes  plus  formels  : 
«  Le  vêtement  de  l'idée  est  trop  court  pour  elle,  et  il  le  faut  tirer  à  deux  mains 
pour  l'amener  jusqu'aux  pieds.  »  (Tome  II,  page  16^)  Un  pareil  jugement  critique 
confond  :  c'est  le  contraire  précisément  qu'il  follait  dire.  L'idée  de  Balzac  disparaît 
toujours  sous  les  plis  sans  fin  de  la  phrase;  ce  n'est  pas  un  écrivain  sec,  chiche  et 
compassé,  comme  vous  l'avancez  à  tout  hasard ,  mais  bien  un  rhéteur  pen  amusant, 
sous  lequel  la  langue  française  (quelqu'un  l'a  dit  spiriiueUement)  a  doublé  sa  rhé- 
torique. On  peut  voir,  dans  les  Disurtations  de  Balzac,  la  ilix\  sur  le  siyU  6ur- 
lesqiie,  où  les  écrivains  de  ce  genre  sont  impertinemment  comparés  «  aux  grima- 
ciers des  carrefours.  »  M.  Gautier  n'a  certainement  jamais  lu  un  seul  mot  de  cet 
auteur,  puisqu'il  en  parle  comme  on  Ta  vu;  mais  il  y  a  du  pressentiment  dans  sa 
rancune.  —  Je  borne  là  mon  erratum  de  pédant;  on  a  le  ton,  et  cela  suffit. 

(S)  Scudéry,  il  est  piquant  de  le  remarquer,  dit  en  propres  termes  dans  ses  06- 
servations  sur  le  Cid  :  a  La  tragi-comédie,  qui  ua  presque  pas  été  connue  de 
Tantiquité,  est  un  composé  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  »  Voilà  bien  l'alliance 
du  grotesque  et  du  sublime  que  proclamait,  il  y  a  dix-huit  ans  déjà,  la  préûice  de 
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moins  de  fécondité  que  M.  Capefigue,  Tévèque  Camus  n'était  pas  un 
romancier  moins  édifiant  que  M.  Yeuillot.  Je  compte  précisément 
autant  de  volumes  dans  la  Clélie  qu*il  y  en  aura  dans  le  Juif  Errant. 
L'opinion  même  de  donner  le  pas  à  Scarron  sur  Boileau  n*est  pas  si 
neuve  qu'on  voudrait  le  faire  croire  (1).  Il  serait  puéril  de  prolonger 
ces  rapprochemens  et  de  les  préciser  dans  leurs  nuances.  Il  y  aurait 
trop  à  faire.  Mais  qu'on  me  laisse  encore  tirer  quelques  lumières  de 
deux  livres  tout-à-fait  oubliés  d'un  auteur  qu'on  ne  cite  jamais,  et  que 
n'a  probablement  pas  lu  M.  Gautier  :  je  veux  parler  de  Gombauld,  ce 
vieux  poète  qui  vécut  près  de  cent  ans,  et  qui,  presque  contemporain 
de  la  pléiade,  s'attarda  très  avant  dans  le  siècle  de  Louis  XIV.  C'était 
un  écrivain  assez  agréable,  mais  trop  infecté  des  fadeurs  de  l'hôtel 
Rambouillet  :  comme  Boileau  Ta  maltraité,  Gombauld  se  trouve  tout 
recommandé  à  l'historien  des  Grotesques.  Profitons  de  l'autorité. 

Je  furetais  donc  l'autre  jour  dans  les  Épigrammes  et  dans  les  Let- 
tres de  Gombauld  :  le  moindre  rayon  sur  le  passé  fait  revivre  aussitôt 
des  milliers  d'atomes.  Ce  monde  littéraire  de  Louis  XIII,  tel  que  le 
judicieux  Gombauld  l'a  peint,  offre  vraiment  mille  similitudes  singu- 
lières avec  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux.  £t  d'abord  c'était  la  môme 
abondance  confuse  d'auteurs  sans  vocation  : 

Chacun  s'en  veut  mêler,  et  pour  moi  je  m'étonne 
De  voir  tant  d'écrivains  et  si  peu  de  lecteurs. 

Cromwell,  Ainsi  Scadery  définissait  la  tragi-comédie  dans  les  mêmes  termes  pré- 
cisément que  l*école  romantique  définit  le  drame.  Cela  nous  replace  avant  le  Cid, 
au  temps  des  grandes  aventures  sans  vraisemblance  et  des  imbroglios  sans  carac- 
tères. On  a  pu  montrer  plus  de  génie  aujourd'hui;  mais  a-t-on  plus  de  bon  sens? 
(1)  Charles  Perrault,  au  troisième  volume  de  son  Parallèle  des  Anciens  et  des 
Modernes,  s*exprime  sur  le  genre  grotesque  de  façon  presque  à  satisfaire  M.  Gau- 
tier; le  passage  s'appropiie  si  directement  à  notre  sujet,  qu'il  faut  le  citer.  Le 
voici  :  «  Dans  Tancien  burlesque,  le  ridicule  est  en  dehors  et  le  sérieux  en  dedans; 
dans  le  nouveau,  qui  est  un  burlesque  retourné,  le  ridicule  est  en  dedans  et  le 
sérieux  en  dehors...  Je  veux  vous  donner  une  comparaison  là-dessus.  Le  burlesque 
du  Virgile  travesti  est  une  princesse  sous  les  habits  d'une  villageoise,  et  le  bur- 
lesque du  Lutrin  est  une  villageoise  sous  les  habits  d'une  princesse;  et  comme 
une  princesse  est  plus  aimable  avec  un  ba volet  qu'une  villageoise  avec  une  cou- 
ronne, de  même  les  choses  graves  et  sérieuses,  cachées  sous  des  expressions  com- 
munes et  enjouées,  donnent  plus  de  plaisir  que  n'en  donnent  les  choses  triviales 
et  populaires  sous  des  expressions  pompeuses  et  brillantes.  »  —  Je  demanderai  de 
ne  pas  souscrire  à  la  spécieuse  métaphore  de  Perrault;  mais  M.  Gautier  conviendra 
qu'on  était  assez  hardi  en  plein  siècle  de  Louis  XIV.  On  y  préférait  déjà  Scarron 
à  Boileau;  rien  n'est  plus  suranné  que  certains  paradoxes  et  plus  neuf  que  certaines 
vérités  :  c*est  que  le  paradoxe  vieillit  et  que  la  vérité  n'a  pas  d'âge. 
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n  y  avait  aussi  des  excentriques,  auxquels  il  fallait  bien  à  la  longue 
s'habituer.  «  Nous  sommes  contiDuellement  exposés  aux  vaines  illu- 
sions et  aux  raisons  extravagantes  de  certains  esprits  fertiles  en  chi- 
mères, que  la  seule  coutume  nous  rend  supportables,  et  nous  imitons 
en  cela  ces  peuples  qui  demeurent  auprès  des  cataractes  du  Nil  et  qui 
deviennent  insensibles  au  bruit  dont  les  étrangers  seraient  étourdis 
eu  un  moment  (1).  »  Voilà  bien  l'effet  assourdissant  que  produit,  à  la 
première  audition,  notre  bruyante  littérature.  Ailleurs  Gombauld  est 
plus  vif  encore  et  touche  à  la  crudité  : 

Il  n'est  que  de  vivre  h  la  mode. 
Je  vous  en  dirai  la  méthode  : 
Soyez  toujours  bien  habillé, 
Mais  soyez  toujours  débraillé. 
Courbez-vous  et  portez  l'image 
D'un  infâme  libertinage. 
Faites  gloire  d'être  ignorant, 
Ne  parlez  jamais  qu'en  jurant. 
Que  votre  brutale  arrogance 
Choque  partout  la  complaisance; 
En  méprisant  jusqu'à  l'honneur, 
Faites  le  maraud  en  seigneur. 

Voilà  une  recette  excellente.  Cette  peinture  des  libertins  de  Louis  XIII 
ne  s*applique-t-elle  pas  meneilleusement  à  la  muse  à  la  fois  bien  hn- 
biUée  et  débraillée  d'aujourd'hui,  à  tous  ces  dévergondages  insolens 
de  la  plume,  à  toute  cette  littérature  industrielle  qui  cache  ses  allures 
de  sacripant  sous  l'aristocratie  des  dehors?  Hélas  I  on  avait  déjà  tout 
inventé  dans  ce  temps-là,  et  le  lecteur  d'alors  avait  commencé  son 
rôle  de  dupe.  On  le  faisait  même,  tout  comme  en  18(^4 ,  croire  à  des 
réimpressions  imaginaires.  Lisez  plutôt  ce  dialogue  piquant  que  je 
rencontre  dans  le  Carpenteriana  : 

M.   DE  FBÉDBVILLE. 

Pour  en  faire  six  éditions  consécutives,  il  n'y  a  qu'à  changer  le  premier 
feuillet. 

LE  LIBBAIRB. 

Ah  !  ah!  monsieur,  vous  savez  tous  nos  secrets. 

M.   DB  FBÉDBVILLB. 

Oui,  je  sais  tous  les  secrets  dont  les  auteurs  se  servent  pour  établir  leur 

(1)  Lettres  de  Gombauld;  Paris,  1647,  in-8o,  p.  Si. 

TOMB  Tlll.  33 


Digitized  by 


Google 


hii  REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

réputation.  Tai  bu  autrefois  à  Tauberge  arec  un  auteur  qui  avait  été  grand 
ami  de  Théophile,  et  qui  m*a  appris  bien  d'autres  tours. 

En  somme,  on  le  ¥Oît,  e*est  une  époque  d'anardlie  et  èe  oornip» 
tion,  où  le  gottt  était  aussi  aventureux  que  les  évènemens.  Il  fallait 
bien  à  la  fin  que  le  calme  rentrât  dans  les  inteIRgenees  troublées 
comme  dans  la  société  turbulente.  Richelieu,  Descartes,  Beileau,  se 
correspondent  à  merveille  rlew  tâche,  il  est  vrai ,  est  oonstitoente  et 
non  révolutionnaire;  mais  cette  gloire  ne  vaut-elle  pes  Taotre?  Avec 
eux,  la  politique  émeutière  de  la  lîgue„  le  scepticisme  ivre  du  xvT  siècle, 
Tart  aussi  irrégulier  qu'impuissant  des  successeurs  rebelles  de  Mal- 
herbe (1],  s'ordonnent  et  préparent  cette  magnifique  unité  du  règne 
de  Louis  XIV,  qui  offrit  au  monde  le  plus  majestueux  spectacle.  Les 
irrévérentes  ironies  de  M.  Gautier  contre  Despréaux  peuvent  être 
spirituelles;  elles  ne  changeront  rien  aux  choses.  C'est  là  de  l'histoire. 

Un  délicieux  et  paradoxal  moroesade  Charles  Nodio*  siur  Cyrano  (2) 
(que  M.  Gautier  ne  paraît  pas  avoir  connu,  mais  que  nous  n^avons 
pas  oublié),  une  judicieuse  et  fine  notice  de  M.  Bazin  sur  Théophile 
de  Viau,  plusieurs  articles  très  brillans  et  étudiés  de  M.  Philarète 
Chasles,  dont  les  lecteurs  de  la  Revue  se  souviennent,  nous  avaient 
mis  en  goût  de  cette  période  Louis  XII 1,  sur  laquelle  l'auteur  des 
Grotesques  revient  aujourd'hui  avec  toute  sorte  de  bcusqnemes  inat- 
tendues et  divertissantes.  On  n'a  pasbesoin,  il  est  vrai,  de  se  faire  cer- 
cler les  côtes  à  force  de  rire,  comme  l'auteur  le  propose;  mais  l'hllft- 
rité,  je  n'en  disconviens  pas,  est  franchement  provoquée  à  plus  d'ua 
endroit.  M.  Gautier,  par  exemple,  est  impayable  quand  il  montre  le 
poète  crotté  dont  les  semelles  usées  pétrissent  la  boue  à  crû,  quand 
il  peint  le  pédant  avec  sa  soutane  moirée  de  graisse  et  ses  grègues 
faites  d'une  thèse  de  Sorbonne.  Scudery  sur  les  échasses  de  son  style, 
l'anciï/atr^  Colletet  aux  genoux  de  sa  Claudine,  Chapelain  avec  ses 
rimes  criardes,  Saint-Amant  charbonnant  les  cabarets  de  vers  admi- 
rables, le  rodomont  Cyrano  dans  ses  duels  avec  la  raison,  frétillent  et 


(1)  Je  De  me  sens  pas  disposé  à  défendre  centre  M.  Gautier  les  façons  rognes  et 
acariâtres  de  Malherbe,  qui  fut  oependant  un  vrai  poète;  mais  je  suis  heureux  de 
pouvoir  le  renvoyer  à  Topinion  de  ce  même  Théophile  de  Viau,  si  surfait  par  lui, 
et  qui  a  dit  plus  équitablemeut  :  «  Malherbe,  qui  nous  a  appris  le  frauçais,  et  dans 
les  écrits  duquel  je  lis  avec  admiration  Tim mortalité  de  sa  vie.  »  On  se  doute  bien 
que  M.  Gautier  a  dissimulé  cette  phrase. 

(S)  Revue  de  Paris,  1S31,  tome  XXIX. 
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cbatouiUeot  SOUS  le  pinceau  jovial  «da^plaisaDt  critiqae.  M.  Gantier 
^excelle  dans  ce  genre  à  demi  bouffon,  et  sa  venre  est^  gaiequ^on 
lui  pardonne  dedescendce  là  chaque  instant  sur  le  ipré  pour  donner 
jdes  taillades* aux  idée^refues.  J'aurais-bien^eu  envie  de  taqoîKr  un 
peu  rbistorien  si  approprié  des  GrotêiffUM  sur  son  admiration  sans 
iM>mes4>our  Viau,  que  ses  citations  ne. justifient  ^ère;  mais,  que 
Toulez*vous?  on  lit  dans  la  notice  de  ce  tpoète  mal  famé  ces  propres 
.mots  :  <x  .Tout  leimalque  Ton^disait  de  Théophile  me  semblaitadressë 
à  Théophile  Gautier.  ^iQuedireà  cela,  sinon  qu'on  pense  infiniment 
cplus  de  bien  de  M.  Gautier  que  de  son  homonyme  d1l  y  a  deoi  sië^ 
des?  Dans  son  enthousiasme,  Tauteur  des  Gro/e^i/tK^^  va  jusqu'à  Mre 
de  la  Corinne  de  Théophile  une  s(^ur  d'Elvire.^  e^'estun  eompliment 
adressé  à  M^  Jie  Lamartioei  je idoute  qu'il  channe  yilhKtare  peète. 

Au  fond,  M.  Gautier  n'41  qu'une  foi  très  factice  dans  Fécole  excen- 
trique à  laquelle  il  semble  avoir  voué  jusqu'ici  un  esprit  et  un  talent 
faits  pour  4le  meilleures  causes.  A  un  endroit  même,  il  lui  échappe 
de  dire  :  <c  Hélas  I  quel  est  celui  de  nous  qui  peut  se  flatter  qu'une 
bouche  prononce  son  nom  dans  cent  ans  d'ici,  ne  fût-ce  que  pour 
s'en  moquer?  Les  plus  grands  génies  de  maintenant  n'oseraient  l'es- 
pérer. »  Un  pareil  aveu  trahit  le  découragement.  Est-ce  que  Boileau, 
par  hasard,  aurait  raison  contre  Théophile?  Mais  je  n'hésite  pas  à 
dire  que  M.  Gautier  calomnie  la  littérature  contemporaine  et  se  ca- 
lomnie lui-même  en  désespérant  à  ce  degré  de  l'avenir.  Vous  plai- 
gnez le  sort  des  écrivains  de  Louis  XÏII,  vous  regrettez  la  venue  d'un 
régulateur  aussi  sévèi;e  que  Despréaux;  pourquoi  alors  faire  comme 
ces  vaincus  et  les  reproduire?  Des  moyens  semblables  amènent  en 
général  une  fin  pareille.  C'est  la  loi  de  Thistoire. 

Soyez  sûr  qu'on  goûte  votre  talent,  qu'on  apprécie  votre  plume 
effilée  et  savante.  Vous  êtes  même  aimé...  comme  l'enfant  prodigue; 
mais  pourquoi  ne  pas  croire  à  vous-même  et  ne  pas  vous  prendre  au 
sérieux?  Pourquoi  vous  complaire  toujours  à  des  pochades,  quand 
vous  pourriez  faire  des  tableaux?  Jusqu'à  présent,  l'imagination  a  tenu 
chez  vous  le  dé  en  souveraine,  et  a  fait  de  la  raison  son  esclave.  Tout 
votre  secret,  ou  plutAt  toute  votre  erreur,  c'est  de  toujours  faire  pas- 
ser le  mot  qui  peint  avant  le  mot  qui  fait  sentir.  Est-ce  là,  je  le  de- 
mande, le  procédé  des  grands  écrivains?  La  forme  ne  peut  pas  être 
indépendante  du  sentiment;  le  sentiment,  au  contraire,  dès  qu'il  est 
grand,  emporte  avec  lui  son  expression,  et  est,  pour  ainsi  parler,  sa 
forme  à  lui-même.  Tel  humble  mot  du  cœur,  telle  situation  simple  et 

33. 
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immortelle,  Werther  contemplant  Charlotte,  Virginie  serrant  la  main 
de  Paul,  valent  mieux,  selon  nous,  que  tout  le  glossaire  métaphorique 
de  l'école  pittoresque.  Qu'on  y  songe,  ni  Tinspiration  ni  le  style  n*ont 
manqué  à  notre  temps;  ce  qui  a  fait  défaut,  c'est  tout  simplement  le 
bon  sens  et  le  naturel,  lesquels  ne  font  pas  les  grandes  littératures, 
mais  peuvent  seuls  les  consacrer.  M.  Gautier  est  jeune;  il  est  encore 
temps  pour  lui  de  se  soustraire  aux  enchantemens  de  la  sirène.  Son 
talent  original  et  plein  de  sève  se  régénérerait  par  des  doctrines  plus 
saines,  par  une  pratique  assidue  et  sérieuse.  Dès-lors,  nous  le  croyons, 
une  place  tout-è-fait  brillante  et  peutrètre  durable  lui  serait  réservée 
dans  la  littérature  d'aujourd'hui.  Nous  espérons  que  M.  Gautier  verra 
là  de  notre  part  un  vœu  plutôt  encore  qu'un  conseil;  il  nous  répugne- 
rait trop  de  penser  que  dans  cette  histoire  rétrospective  des  gro- 
tesques oubliés  le  spirituel  écrivain  n'aurait  réussi  qu'à  être  un  pro- 
phète. 

Ch.  Labitte. 
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QUATRlinS   PARTIE. 


VIII. 


Des  semaines,  des  mois  s'écoulèrent.  Toujours  prêt  à  partir,  Ber- 
nard ne  partit  pas.  La  saison  était  belle;  il  chassa,  monta  les  chevaux 
du  marquis,  et  finit  par  se  laisser  aller  au  courant  de  cette  vie  élé- 
gante et  facile  qui  s'appelle  la  vie  de  château.  Les  saillies  du  marquis, 
lui  plaisaient;  bien  qu'il  conservât  encore  auprès  de  M*»"  de  Yaubert 
un  sentiment  de  vague  défiance  et  d'inexplicable  malaise,  il  avait  subi 
cependant,  sans  chercher  à  s'en  rendre  compte,  le  charme  de  sa  dis- 
tinction, de  sa  grâce  et  de  son  esprit.  Les  repas  étaient  gais,  les  vins 
étaient  exquis;  les  promenades,  à  la  nuit  tombante,  sur  les  bords  du 
Qain  ou  sous  les  arbres  du  parc  effeuillé  par  l'automne,  les  causeries 
autour  de  l'fttre,  la  discussion,  les  longs  r^its,  abrégeaient  les  soirées 
oisives.  Lorsqu'il  échappait  au  marquis  quelque  aristocratique  bou- 
tade qui  éclatait  comme  un  obus  sons  les  pieds  de  Bernard,  Hélène, 
qui  travaOlait  sous  la  lueur  de  la  lampe  à  quelque  ouvrage  d'aiguille, 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l**  et  15  septembre,  et  du  U^  octobre. 
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levait  sa  blonde  tète  et  fermait  avec  on  sourire  la  blessure  que  sod 
père  avait  faîte.  M^^  de  la  Seigliëre,  qui  continuait  de  croire  que  ce 
jeune  honune  était  au  château  dans  une  position  pénible,  humiliante 
et  précaire,  n'avait  d*autre  préoccupation  que  de  la  lui  faire  oublier, 
et  cette  erreur  valait  à  Bernard  de  si  doux  dédommagemens,  qu'il  sup- 
portait avec  une  faér€fq«e  pâftioDce  lùontoi'û  éUdt  ^nné  lui-même  les 
étourderies  de  Tincorrigible  vieillard.  D'ailleurs,  quoiqu'ils  ne  s'enten- 
dissent sur  rien,  Bernard  et  le  marquis  en  étaient  arrivés  à  se  prendre 
d'une  espèce  d'affection  l'un  pour  l'autre.  Le  caractère  ouvert  du  fils 
Stanydy,  sa  nakire  frinéhe  «t  lofale*  son  altitude  ferme,  sa  parole 
bnuqtte  etiharliet  IWialtatioa  nâme^e  se^'fientîBnns  tMtes  les  fois 
qu'il  était  question  des  batailles  de  l'empire  et  de  la  gloire  de  son  em- 
pereur, ne  répugnaient  pas  au  vieux  gentilhomme.  D'un  autre  côté, 
les  chevaleresques  enfantillages  du  grand  seigneur  agréaient  assez  au 
jeune  soldat.  Us  chassaient  ensemble,  cx)uraient  à  cheval,  jouaient  au 
billard,  discutaient  sur  la  politique,  s'emportaient,  bataillaient,  et 
n'étaient  pas  loin  de  s'aimei;.  —  Ma  loi  I  ^pensait  le  marquis,  pour  un 
hussard,  fils  de  manant,  ce  brave  garçon  n'est  vraiment  pas  trop  mal. 
— £b  bien!  se  disait  Bernard,  pour  un  marquis,  voltigeur  de  l'ancien 
régime,  ce  vieux  bonhomme  n'est  pas  trop  déplaisant.  —  Et  le  soir  en 
se  quittant,  le  matin  en  se  retrouvant,  ils  se  serraient  cordialement  la 
main. 

L'automne  tirait  à  sa  fin;  l'hiver  fit  sentir  plus  vivement  encore  & 
Bernard  les  joies  du  foyer  et  les  déKces  de  l'intimité.  Depuis  son  in- 
stallation au  château,  on  avait  cru  devoir  éloigner  par  prudence  la 
tourbe  des  visiteurs.  On  vivait  en  famille  :  les  fêtes  avaient  cessé. 
^rnard,  qui  avait  passé  le  précédent  hiver  dans  les  steppes  hyper^ 
borées,  ne  songea  plus  à  résister  aux  séductions  d'un  intérieur  aimable 
«t  channant.  Il  reconnut  qu'en  fin  de  compte  ces  nobles  avaient  du 
bon  et  qa^ils  gagnaient  à  être  vus  de  près;  il  se  demanda  ce  qu'il  se^ 
Tait  devenu,  triste  et  seul,  dans  ce  château  désert;  il  se  dit  qu'il  man- 
querait de  respect  à  la  mémoire  de  son  père  en  agissant  de  rigueur 
contre  les  Mres  qià  avaient  égayé  la  fin  de  ses  jours,  et  que,  puisqu'on 
ne  lui  conlesliM  passes  droits, il  devait  laisser  au  temps,  à  la  déli- 
catease  et  à  la  loyauté  de  ses  hôtes,  le  soin  de  terminer  conrenable- 
ment  celte  étrange  bfetoire,  sans  secousses,  sans  luttes  et^ns  déchi^ 
remens.  Bref,  en  s'abandonnant  moltement  à  la  dérive  du^ot  qui  le 
berçait,  il  ne  manqua  pas  de  bonnes  raisons  pour  excuser  à  ses  pro- 
pres yeux  et  pour  justifier  sa  faiblesse.  Tl  en  était  une  qui  les  valait 
toutes;  ce  fut  la  seule  qu'il  ne  se  donna  pas. 
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Le  temps  ftiyait,  poar  ilëlène,  léger  et  napide;  pcmr  Benfard,  ra- 
pide et  léger.  Il  n'était  pas  besoin  d^ne  bien  grande  perspicacité  pour 
prév^oir  ce  qtd  s'allait  passer  entre  ces  deux  jennes  cœnrs;  mais  notre 
gentilhomme,  qni  s^entendait  en  amour  comme  en  politique,  ne  de- 
rait  pas  aborder  Tîdée  qne  son  sang  pût  s'éprendre  pour  cetai  de  son 
ancien  fermier.  D'une  antre  part,  M**  de  VacAert,  qui,  avec  toutes 
lès  finesses  de  Tesprit,  n'avait  jamais  soupçonné  les  surprises  de  la 
passion,  ne  t  snpposcfr  que  la  présence  de 

Bernard  d<H  iP^  de  La  Selglîftre  ne  le  sup- 

posait pas  davantage.  Cette  enfèfnt  secTôutaît  si  pende^l'amour,  qu'elfe 
croyait  aimerson  fiancé;  et,  se  reccamaîssartt»  devant  Dieu  réponse  dfe 
Mt  de  Vaubert',  vis-àHvîs  de'Bérnard'  croyant  tfêtre  que  généreuse, 
elle  s'abandonnait  sans  défiance  ati  courant  mjp^tériéux  qui  l'etitratnaK 
vers  lui. 

Elle  comparait  bien  parfois  la  jeunesse  hérdque  de  celui-ci  à  Teiris- 
tence  oisive  de  celui-là;  parfois,  k  la  lecture  des  lettres  de  Raoul,  son- 
geant aux  Mtres  de  Bernard ,  dte  s'étonnait  bien  de  ttouver  la  ten- 
dresse de  l'amant  moins  brûlante  et  moins  exaltée  que  ne  l'était  la 
tendresse  du  fili^  quand,  l'œil  éCincelant,  lefroift  ilhminé  de  magiques 
reflets,  Bernard  parlait  de  gloire  et  de  combats,  ou  qu'assis  auprès 
d'elle  il  la  contemplait  en  sBènce,  Hélène  setftait' bien  remuer  dans 
^son  sein  ému  quelque  chose  d'ét^hange  qu'elfe  n'avait  janfmîs  éprouvé 
en  présence  de  son  beau  fiancé;  mais  comment  aurait»-elle  pu  deviner 
l'amour  aux  tressaillemens  de  son  être,  elle  qui,  jusqu'alors,  avait  pris 
pour  l'amour  un  sentiment  tiède  et  paisible,  sans  trouble  et  sans  mys- 
tère, sans  douleur  et  sans  joie?  Enfin,  Bernartf  Itfî-méme  s'enivrait 
A  son  insu  du  charme  qui  l'enveloppait,  et  c'est  ainsi  que  ces  deux 
jeunes  gens  se  voyaient  chaque  jour,  en  toute  liberté  comme  en  toute 
innocence ,  s'efforçant  de  se  faire  oublier  l'un  à  l'autre  leur  position 
respective,  Hélène;  redoublant  de  grâce,  Bernard  d'hmniKté,  et  ne 
comprenant  pas  l-un  et  l'autre  que,  sous  ces  adorables  délicatesses, 
l'amour  s'était  déjà  glissé.  Cependant  il  arriva  qu'un  jour  ils  en  eu- 
tmi  simultanément  une  vague  révélation. 

Peu  de  temps  avant  l'arrivée  de  Bernard,  par  une  de  ces  fantaisies 
de  jeunesse  assez  familières  à  la  vieiHesse  du  marquis,  celui-ci  avait 
ibit  l'acquisition  d'un  jeune  cheval  pur  sang  limousin  qui  passait  pour 
indomptable,  et  que  nul  encore  n'avait  pu  monter.  Hélène  l'avait  ap- 
pelé Roland,  par  allusion  sans  doute  au  Roland  furieux.  Un  pauvre 
diable,  qui  se  donnait  pour  un  centaure,  s'étant  avisé  de  vouloir  le 
soumettre,  Roland  l'avait  désarçonné,  et  le  centaure  s'était  cassé  les 
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reîDS.  Dès4ors,  personne  n'avait  osé  se  frotter  au  rade  jouteur,  qu'on 
vantait  d'ailleurs  à  dix  lieues  à  la  ronde  pour  sa  merveilleuse  beauté 
et  pour  la  pureté  de  sa  race.  Un  jour  qu'il  en  était  question,  Bernard 
se  fit  fort  de  le  mater,  de  le  soumettre,  et  de  le  rendre  en  moins  d'un 
mois  doux  et  docile  comme  un  mouton  bridé.  M««  de  Yaubert  l'en-^ 
couragea  à  le  tenter;  le  marquis  s'efforça  de  l'en  dissuader;  Hélène 
le  supplia  de  n'en  rien  faire.  Piqué  d'honneur,  Bernard  courat  aux 
écuries  et  parat  bientôt  sous  le  balcon  où  se  tenaient  la  baronne,  M.  de 
La  Seiglière  et  sa  fille,  en  selle  sur  Roland,  magnifique  et  terrible. 
Indigné  du  frein,  la  bouche  écumante,  les  naseaux  en  feu  et  les 
yeux  sanglans,  conune  une  cavale  sauvage  qui  sentirait  la  sangle  et  le 
mors,  le  superbe  animal  bondissait  avec  une  incroyable  furie,  se  ca- 
brait, pirouettait  et  se  dressait  debout  sur  ses  jarrets  d'acier,  le  tout 
à  la  visible  satisfaction  de  M"""*  de  Yaubert,  qui  semblait  prendre  le 
plus  vif  intérêt  à  cet  exercice,  et  aux  applaudissemens  du  marquis» 
qu'émerveillaient  la  grâce  et  l'adresse  de  î'écuyer. 

—  Yentre-saint-grisl  jeune  hooune,  vous  êtes  du  sang  des  Lapi- 
thes,  s'écriait-il  en  battant  des  mains. 

Quand  Beraard  rentra  dans  le  salon,  il  aperçut  Hélène  plus  pâle 
que  la  mort.  Le  reste  de  la  journée,  M*^  de  La  Seiglière  ne  lui  adressa 
pas  un  mot  ni  un  regard;  seulement,  à  la  veillée,  comme  Bernard, 
qui  craignait  de  l'avoir  offensée,  se  tenait  auprès  d'elle  triste  et  silen* 
deux,  tandis  que  le  marquis  et  M""*  de  Yaubert  étaient  absorbés  par 
une  partie  d'échecs  : 

—  Pourquoi  jouez-vous  follement  votre  vie?  dit  à  voix  basse  et 
froidement  Hélène,  sans  lever  les  yeux  et  sans  interrompre  son  ou- 
vrage de  broderie. 

—  Ma  vie?  répondit  Beraard  en  souriant;  c'est  un  bien  pauvre 
enjeu. 

—  Yous  n'en  savez  rien,  dit  Hélène. 

—  Croyez  que  nul  ne  s'en  soucie,  répliqua  Bernard  d'une  trem- 
blante voix. 

—  Yous  n'en  savez  rien ,  dit  Hélène.  D'ailleurs  c'est  une  impiété  de 
disposer  ainsi  d'un  don  de  Dieu. 

—  Échec  et  matl  s'écria  le  marquis.  Jeune  homme,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  Beraard,  je  vous  répète  que  vous  êtes  du  sang  des 
Lapithes. 

—  A  la  façon  dont  il  s'y  prend,  dit  à  son  tour  M"^  de  Yaubert,  je 
veux  qu'avant  huit  jours  monsieur  Bernard  soit  maître  de  Roland  et  le 
mène  conune  un  agneau. 
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—  Vous  ne  monterez  jamais  ce  cheval,  dit  d'un  ton  de  froide  et 
«aime  autorité  M"'  de  La  Seiglîère,  les  yeux  toujours  baissés  sur  son 
ouvrage  et  de  manière  à  n'être  entendue  que  du  jeune  homme,  qui 
se  retira  presque  aussitôt  pour  cacher  le  trouble  de  son  cœur. 


IX. 


Les  choses  en  étaient  là,  et  rien  ne  faisait  présumer  qu'elles  dussent 
prendre  de  long-temps  ni  jamais  une  face  nouvelle.  Carrément  éta- 
blie, la  position  de  Bernard  paraissait  inattaquable,  et  tout  ce  que  le 
marquis  pouvait  raisonnablement  espérer,  c'était  qu'il  pldt  à  ce  jeune 
homme  de  n'y  rien  changer  et  de  s'y  tenir.  A  parler  net,  le  marquis 
était  aux  champs.  Instinctivement  entraîné  vers  Bernard,  il  l'aimait  ou 
plutôt  il  le  tolérait  volontiers,  toutes  les  fois  qu'emporté  par  la  légè- 
reté de  son  naturel,  il  oubliait  à  quel  titre  le  fils  Stamply  s'asseyait  à  sa 
table  et  à  son  foyer;  mais  aux  heures  de  réflexion,  aussitôt  qu'écrasé 
sons  le  sentiment  de  sa  dépendance,  il  retombait  dans  le  vrai  de  la 
situation,  le  marquis  ne  voyait  plus  en  lui  qu'un  ennemi  à  domicile, 
une  épée  de  Damoclès  suspendue  par  un  fil  et  flamboyant  au-dessus 
de  sa  tête.  Il  y  avait  pour  lui  deux  Bernard,  l'un  qui  ne  lui  déplaisait 
pas,  l'autre  qu'il  aurait  voulu  voir  s'abimer  à  cent  pieds  sous  terre.  Il 
n'avait  plus,  quand  il  en  parlait  avec  M"«  de  Vaubert,  ces  jolies  colères 
et  ces  charmans  emportemens  que  nous  lui  voyions  autrefois.  Ce 
n'était  plus  ce  marquis  pétulant  et  fringant,  rompant  à  chaque  in- 
stant son  attache,  et  s'échappant  par  sauts  et  par  bonds  dans  les  champs 
de  la  fantaisie.  La  réalité  l'avait  dompté,  et  si  parfois  encore  il  essayait 
de  se  dérober,  la  rude  écuyère  l'arrêtait  court  en  lui  enfonçant  dans  les 
flancs  ses  éperons  de  fer.  M™*  de  Vaubert  était  loin  elle-même  de  cette 
mâle  assurance  qu'elle  avait  montrée  d'abord.  Non  qu'elle  eût  aban- 
donné la  partie  :  M°»'  de  Vaubert  n'était  point  femme  à  si  tôt  se  dé- 
courager; mais,  quoi  qu'elle  pût  dire  pour  le  rassurer,  le  marquis  la 
sentait  hésitante,  incertaine,  troublée,  irrésolue.  Le  fait  est  que  la 
baronne  n'avait  plus  cette  confiante  intrépidité  qui  l'avait  long-temps 
soutenue,  et  qu'elle  était  long-temps  parvenue  à  faire  passer  dans  le 
cœur  du  vieux  gentilhomme.  En  étudiant  Bernard,  en  l'observant  de 
près,  en  le  regardant  vivre,  elle  avait  su  se  convaincre  que  ce  n'était 
là  ni  un  esprit  ni  un  caractère  avec  lesquels  il  fftt  permis  d'entrer  en 
accommodemens;  elle  comprenait  qu'elle  avait  affaire  à  une  de  ces 
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arnes  siiscq>tibleft  et  fières  qui  imposeot  d^  Gonditioas,  mais  qui 
n*en  reçoivent  >paft,  qui  peuvent  abdiquer,  mais  qui  ne  transigent 
jamais.  Or,  comme  il  s'agissait  ici  d'une  abdication  d-un  million,  il 
n'était  pas  vraisembbèle  que  Bernard  s'y  résiguAtaisàmaut»  quekpe 
désintéressé  qu'on  le  supposât.  M"*  de  La  Seiglière  pouvait  seule 
tenter  d'accomplir  un  pareil  miracle;  elle  seule  pouvait  consonuner 
l'œuvre  de  séduction  qu'avaient,  àJ'insu  d'elle-même,  commencée  vic- 
torieusement sa  beauté,  ^  grâce  et  sa  jeunesse.  Malheureusement 
Hélène  n'était,  qu'un  e^rit  simple  et  qu'une  ame  bonnôte.  Si  elle 
avait  le  charme  qui  fût  lesUans  anooureu^,  elle  igooKait  l'art  de  leur 
limer  les  dents  et  de  leur  rogner  les^^riffes.  Par  quels 4tétours,ipflpr 
quels  enchantenens  amener  ce  noMexœur  à  devenir,  sans  qu'il  a'ep 
doutât,  rinstmment  de  la  ruse  et  le  complice  de  l'intrigue?  Tel  était 
le  secret  que  tout  le«génie  de  M'^  de  ¥aiîbert  s'épuisait  vainement  à 
chercher.  Ses  entretiens  avec  le  marquis  n'avaient  plus  la  verve  et 
l'entrain  qui  lesanimaient  naguère.  Ce  n'étaient  ptusice  haut  dédain, 
ceméprissigiierbe,  cette  verte  aUurequi,  plus  d'une  fois  peut^tre, 
eut  faitsourire  le  lecteur.  Quand  le  chasseur  part  le.matin^  aux  pre^ 
mières  blancheurs  de  l'aube,  rempli  d'ardeur  et  d'espérance,  il  aspire 
l'air  à  pleins^umons,  et  trempe  avec  délices  ses  pieds  dans  la  rosée 
d(B3  dûappis  jet  des  guérèts.  À  le  voir  ainsi,  le  fusil  «ir4'épattle,  es- 
corté de  ses.cbiens,  on  dirait  qu'U  marche  à  la  conquôte  du  monde. 
Gq^endant,  sur  le  coup  de  midi ,  quand  les  chiens  n'ont  foit  lever  ni 
perdreaux,  ni  Jièvres,  et  que  le  chasseur  prévoit  qu'il  fentrejra,  le  m^ 
au  gîte,  le  qui^er  vide,  sans  avoir  brûlé  une  amorce,  à  moins  qu'il  ne 
tire  sa  poudreaux  linots  :  à  travers  les  ronces  qui  déchirent  ses  guê- 
tres, sous  le  soleil  enieu  (pu  tombe  d'aplomb  sur  sa  tète,  il  ne  va  ptag 
que  d'un  pas  boudeur,  et  s'assied  découragé  sous  la  première  bave 
qu'il  onencontre.  C'est  unpra  li  l'iiistoire  du  marquise  de  la  barouM. 
Ûs  en  août  à  Thenre  de  -midi  sans  avoir  pris  le  moindre  gibier  ;  plua 
à  plaindre  même  que  le  chasseur,  c^est  le  gibier  ^i  lésa  pris. 

—  £bi>ien!  madame lal^arooae?  demandait  parfois  le  marquise 
jecouant  la  tète  d'un  air  consterné. 

—  Eh  bienl  marquis,  ré|»ondait  M»« de  Vauhert,  il  fiuit voir,  il  Cfiut 
attendre.  Ce  Bernard  n'est  pas  précisément  le  drôle  sur  lequel  nous 
avions  compté.  Feinte  ou  réelle,  ça  ne  manque  nid'une  certaine  élé- 
vation dans  les  jdées  ni  d'une  certaine  distinction  dans  les  seotimens. 
Aujourd'hui  tout  le  mondesen  mêle.  Grâce  aux  bi^faits  d'une  révo^ 
lution  qui  a  confondu  toutes  les  classes  etsuppirimé  toutes  les  lignes 
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de  démarcation  y  la  canaille  a  la  prétention  d'avoir  le  ccenr  au  niveau 
dès  nôtres;  il  n'est  pas  de  gens  si  piètres  qui  ne  se  crussent  désho- 
norés, s'ils  n'affichaient  la  fierté  d'an  Rohan  et  l'orteil  d'an  Mont- 
morency. Cela  fait  pitié,  mais  cela  est.  Ces  gens^à  finiront  par  bla- 
«onner  leur  crasse  et  par  avoir  des  armoiries. 

—  Toujours  est-il ,  madame  la  baronne ,  ajoutait  le  marquis,  que 
nous  jouons  un  vilain  jeu,  et  que  nous  n'avons  même  pas  la  chance 
pour  excuse;  grâce  à  vos  conseils,  je  suis  en  passe  de  perdre  du  même 
coup  ma  fortune  et  mon  honneur.  C*est  trop  de  deuxl  Conunent  finira 
cette  comédie?  Vous  me  répétez  sans  cesse  que  nous  tenons  notre 
proie;  c'est,  par  Dieu  !  bien  plutôt  notre  proie  qui  nou$  tient.  Cest 
un  rat  que  nous  avonls  emprisonné  dans  un  fromage  de  Hollande. 

—Il  faut  voir,  il  faut  attendre,  répétait  M?*  de  Vaubert.  Henri  IV 
o*a  par  conquis  son  royaume  en  un  jour. 

—  n  l'a  conquis  k  cheval,  à  la  gpinte^l'une  épée  sans  tache. 

—  Vous  oubliez  la  messe. 

—  C'était  une  messe  basse;  celle  que  j'entends  dure  depuis  trois 
mois,  et  je  n'en  suis  encore  qu'à  V Introït. 

Quoi  qu'il  lui  en  co&tAt  de  mettre  des  étrangers  dans  16  secret  de 
cette  aventure,  qui  n'était  d'ailleurs  un  secret  pour  personne,  quelque 
répugnance  qu'il  éprouvât  à  se  commettre  avec  des  gens  de  loi,  le 
marquis  en  était  arrivé  à  un  tel  état  de  perplexité,  qu'il  se  décida  à 
prendre  l'avis  d'un  célèbre  jurisconsulte  qui  florissait  alors  à  Poitiers, 
où  il  passait  pour  le  d'Jigaesseau  de  Fendroit.  M.  de  La  Seiglière  dou* 
tait  encore  de  la  validité  des  droits  de  son  hôte;  il  se  refusait  à  croire 
qu'on  législateur,  fût-il  Corse,  eût  poussé  l'iniquité  au  point  d'encou- 
rager et  de  légitimer  des  prétentions  si  exorbitantes.  Au  risque  de 
perdre  sa  dernière  espérance,  il  fit  appeler  un  matin  dans  son  cabinet 
le  d'Aguesseau  poitevin,  et  lui  expliqua  nettement  la  chose,  à  cette 
fih  de  savoir  s'il  était  un  moyen  honnête  de  se  débarrasser  de  Bernard, 
ou  du  moins  de  ramener  forcément  à  une  transaction  qui  ne  compro- 
mettrait ni  l'honneur  ni  la  fortune  de  sa  race.  Ce  célèbre  juriscon- 
sulte, il  se  nommait  DesToumelles,  était  un  petit  vieillard  fin,  spiri- 
tuel et  goguenard,  d'une  bonne  noblesse  de  robe,  à  ce  titre  estimant 
peu  la  noblesse  d'épée  et  n'aimant  point  en  particulier  les  La  Seiglière, 
qui  avaient  de  tout  temps  traité  de  bourgeoisie  les  fourrures  et  les 
mortiers.  En  outre,  il  avait  gardé  mémobe  d'une  rencontre  dans  la- 
quelle notre  gentilhomme  l'avait  reçu  du  haut  en  bas,  incident  sans 
portée  qui  remontait  à  plus  de  trente  ans,  depuis  plus  de  trente  ans 
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oublié  de  Toffenseur,  mais  dont  le  souvenir  saignait  encore  au  cœur 
de  roffensé.  M.  Des  Tournelles  fut  secrètement  charmé  de  voir  le 
marquis  dans  un  si  mauvais  cas.  Après  avoir  approfondi  Taffaire, 
après  s'être  assuré  qu'aux  termes  mêmes  de  l'acte  de  donation  passé 
entre  le  vieux  Stamply  et  son  ancien  maître ,  les  droits  du  dona- 
taire étaient  révoqués  dans  leur  intégrité  par  le  seul  fait  de  l'exis- 
tence du  fils  du  donateur,  il  prit  un  malin  plaisir  à  démontrer  au 
gentilhomme  que  non  seulement  la  loi  ne  lui  offrait  aucun  moyen 
d'expulser  Bernard,  mais  encore  qu'elle  autorisait  celui-ci  aie  mettre» 
lui  et  sa  fille,  littéralement  à  la  belle  étoile.  Le  vieux  renard  ne  s'en 
tint  pas  là.  Sous  forme^d'argumentation,  il  défendit  le  principe  qui 
réintégrait  Bernard  dans  la  propriété  de  son  père  ;  il  développa  la 
pensée  du  législateur;  il  soutint  qu'en  ceci,  loin  d'être  inique,  ainsi 
que  l'affirmait  M.  de  La  Seiglière,  la  loi  n'était  que  juste,  prévoyante, 
sage  et  maternelle.  Vainement  le  marquis  se  récria,  vainement  il  ac- 
cusa la  république  d'exaction,  de  viotence  et  d'usurpation,  vainement 
il  essaya  d'établir  qu'il  tenait  ses  biens  non  de  la  libéralité,  mais  de  la 
probité  de  son  ancien  fermier,  vainement  enfin  il  tenta  encore  une 
fois  de  s'esquiver  par  les  mille  et  un  détours  qu'il  connaissait  si  bien; 
le  légiste  lui  prouva  poliment  qu'en  s'appropriant  les  biens  territoriaux 
des  émigrés,  la  république  n'avait  fait  qu'user  d'un  droit  légitime,  et 
qu'en  lui  restituant  le  domaine  de  ses  pères,  son  ancien  fermier  n'avait 
fait  qu'accomplir  un  acte  de  munificence.  Sous  prétexte  d'éclairer  la 
question,  il  écrasa  complaisanmient  le  grand  seigneur  sous  la  généro- 
sité du  vieux  gueux.  Doué  d'une  inépuisable  faconde,  les  paroles 
s'échappaient  de  sa  bouche  comme  d'un  carquois  une  nuée  de  (lèches, 
si  bien  que  le  pauvre  marquis,  criblé  de  piqûres  et  pareil  à  un  homme 
qui  se  serait  jeté  étourdiment  dans  un  essaim  d'abeilles,  suait  à  grosses 
gouttes  et  s'agitait  dans  son  fauteuil,  maudissant  l'idée  qu'il  avait  eue 
de  faire  venir  cet  impitoyable  bavard,  et  n'ayant  même  pas  la  ressource 
de  l'emportement  et  de  la  colère,  tant  le  bourreau  s'y  prenait  avec 
grâce,  politesse  et  dextérité.  Il  y  eut  un  instant  où,  poussé  à  bout  : 

—  Assez!  monsieur,  assez!  s'écria-t-il ;  ventre-saint-gris  1  vous  abu- 
sez, ce  me  semble,  de  l'érudition  et  de  l'éloquence.  Je  suis  suffisam- 
ment instruit,  et  ne  désire  pas  en  savoir  davantage. 

—Monsieur  le  marquis,  répliqua  sévèrement  le  madré  vieillard,  qui 
prenait  goût  au  jeu  et  ne  devait  lâcher  la  partie  qu'après  s'être  gorgé 
du  sang  de  sa  victime,  je  suis  ici  le  médecin  de  votre  fortune  et  de 
votre  honneur,  et  je  me  croirais  indigne  de  la  confiance  que  voua 
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in*avez  témoignée  en  ce  jour,  si  je  n'y  répondais  par  nne  franchise 
pour  le  moins  égale.  Le  cas  est  grave;  ce  n*est  ni  avec  des  restrictions 
de  votre  part,  ni  avec  des  ménagemens  de  la  mienne,  que  vous  pouvez 
espérer  en  sortir. 

Ces  derniers  mots  tombèrent  conune  une  rosée  bienfaisante  sur  le 
cœur  ulcéré  du  marqub. 

—  Ah  çal  monsieur,  demanda4-il  d'un  air  boitant  et  soumis,  tout 
n'est  donc  pas  désespéré? 

—  Non  sans  doute,  répondit  en  souriant  le  rusé  Des  Toumelles, 
pourvu  toutefois  que  vous  vous  résigniez  à  tout  avouer  et  à  tout  en- 
tendre. Je  vous  le  répète,  monsieur  le  marquis,  vous  ne  devez  voir 
en  moi  qu'un  médecin  venu  pour  étudier  votre  mal  et  pour  tenter  de 
le  guérir. 

Amolli  par  la  crainte,  alléché  par  l'espoir,  encouragé  d'ailleurs  par 
l'apparente  bonhomie  sous  laquelle  le  vieux  serpent  cachait  ses  per- 
fides desseins,  le  marquis  se  laissa  aller  à  des  épanchemens  exagérés. 
Pour  nous  en  tenir  à  la  comparaison  du  jurisconsulte,  il  lui  arriva  ce 
qui  arrive  aux  gens  qui,  après  avoir  passé  leur  vie  à  se  railler  de  la 
médecine,  se  jettent  aveuglément  entre  les  bras  des  médecins  aussitôt 
qu'ils  ont  cru  sentir  à  leur  chevet  le  souffle  glacé  de  la  mort.  A  part 
quelques  détails  qu'il  crut  devoir  omettre,  il  dit  tout,  son  retour,  l'ar- 
rivée de  Bernard,  et  de  quelle  façon  ce  jeune  homme  était  installé  au 
château.  Poussé  par  le  diabolique  Des  Toumelles,  qui  l'interrompait 
çà  et  là  en  s'écriant  :  —  Très  bien  !  c'est  très  bien  !  c'est  moins  grave 
que  je  ne  l'avais  d'abord  imaginé;  du  courage,  monsieur  le  marquis! 
cela  va  bien,  nous  en  sortirons,  —  il  mit  sa  position  à  nu  et  se  désha- 
billa, c'est  le  mot,  tandis  que,  le  menton  appuyé  sur  le  bec  à  corbin  de 
sa  canne,  le  vieux  roué  étouffait  de  joie  dans  sa  peau  de  voir  l'orgueil- 
leux gentilhomme  étaler  ses  infirmités  et  découvrir  sans  pudeur  les 
plaies  de  son  égoîsroe  et  de  son  orgueil.  Quand  celui-<;i  Ait  au  bout 
de  ses  confidences,  M.  Des  Toumelles  prit  un  air  soucieux  et  hocha 
tristement  la  tète. 

—  C'est  grave,  dit-il,  c*est  très  grave;  c*est  plus  grave  que  je  ne  le 
croyais  tout  à  l'heure.  Monsieur  le  marquis,  il  ne  faut  pas  vous  dis- 
simuler que  vous  êtes  dans  la  plus  fâcheuse  position  où  se  soit  jamais 
trouvé  gentilhomme  d'aucun  temps  et  d'aucun  pays.  Vous  n'êtes  plus 
chez  vous.  Ce  n'est  pas  vous  qui  tolérez  Bernard,  c'est  lui  qui  vous 
tolère.  Vous  êtes  à  sa  merci;  vous  dépendez  d'un  de  ses  caprices.  Ce 
garçon  peut,  d*un  jour  à  l'autre,  vous  signifier  votre  congé.  C'est 
grave,  c'est  très  grave,  c'est  excessivement  grave. 
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-^  Je  le  8«8  pardieii  bien  que  c'est  grave  I  s'éeria  le  marquis  arec 
bHaiettr;  vous  me  répéterez  cela  cent  Cois,  que ^rous  ne  m'apprendrez' 
riende  nourean. 

—  Je  n'ignore  pas,  poursuivit  tranquillement  M.  Des  Ttmmelles^ 
sans  s'arrêter  k  rinterraptieit  d«  marquis,  je  suis  loin  dTgnorerque 
ce  jeune  honmie  a  tout  intérêt  à  vous  conserver  sous  son  toit;  vous  et 
votre  aimaUe  fllle^  jêMssqu'A  se  proeurerait' difficilement  des  hôtes 
aussi  distingués  et  qui  lui  fissent  plus  d'honneur.  Je  vais  phis  loin  :  je 
pi^toods^'il  est  de  son  devoir  de  chercher  &  vous  retenir;  je  sou- 
tiens que  la  piété  filiale  lui  commande  impérieusement  de  vous  en- 
chaîner à  sa  f(»time.  Vous  avez  été  si  bon  pour  son  pèrel'On  a  dit 
avec  raisooquQ  eevieUlard  s'était  enrichi  en  sedépoufliant;  tant  vous 
l'avez  entouré,  sur  la  fin  de  ses  jours,  d'attentions,  de  soins,  de  ten- 
dfe^se*  et  d'égacést  Spectacle^  charmant!  ir  est^  beau  de  voirainsr la 
main  qui  donne  vahioue  en  générosité  perla  main  qui  reçoit.  Quoique 
je^'aie  pas  l'avantage  de  connettre  M:  Bernard;  jene  doute  pohf  de 
ses  pîeusesdispositions;  jusqu'à  présent,  tout  révèle  en  hii  un  noMe 
cour,  un  esprit  élevé,  une  ame^reoonnaissante.  Mêfis^  outre  qu'il  ne 
convient  pas  qu'un  La  SetgKère  aeoepte  une  eonffiion<  hmmHante, 
la  vie  est  semée  d^écueils  contre  lesquels  viennent  nécessail'ement  se* 
briser  tôt  ou  tard  les  intentions  les  plus  pures  et'  les  résolutions  les 
phis  honnêtes.  Bernard  est  jeune;  il  se  mariera;  il  aura  des  enfans. 
Monsieur  le  marquis,  je  vous  dois  la  vérité  :  c^est  tout  ce  qu'on  peut 
imaginer  de  plus  grave. 

-^  Que  diable!  monsieur,  s'écria  H.  de  La^gHfire,  qui  sentait  son* 
sang  lui  chauffer  les  oreilles,  je  vous  ai  Mt  venir,  non  pour  calculer 
la^profondeur  de  l'ablmetou*  je  suis  tond>é,  mais  pour  ra'indiquerun 
moyen  d'en  sortfa*.  Gonnnenees  par  m'en  tirer,  vous  le  mesurerez 
ensuite. 

-*»  Permettez,  monsieur^  permettez,  répliqua  M.  Des  Toumellfes; 
avant  de  vous  tendre  une  échdle^  il  est  ben  pourtant  que  je  sache  de 
quelle  longueur  il  vous  la  faut.  Monsieur  le  marquis,  Fabime  est  pro- 
fond... Quel  abfane!...  Si  vous  en  revenez,  vous  pourrez*  vous  flatter, 
comme  Thésée,  d'avoir  vu  les  sombres  bords.  Et  quelle  histoire, 
monsieur,  que  la  vôtre!  quels  bizarres  jeux  du  sort!  quelles  étranges 
vicissitudes!  Le  marquis  de  La  Seigliëre,  un  des  plus  grands  noms  de 
l'histoire,  un  des  premiers  gentilshonmies  de  France,  rappelé  de  l'exil 
par  un  de  ses  vieux  serviteure  I  Ce  digne  homme  qui  se  dépouille  pour 
eorichii'  son  seigneur  d'autrefois!  Ge  fils  qu'on  croyait  mort  et  qui 
revient  un  beau  matin  pour  réclamer  son  héritage!  C'est  un  drame» 
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c*est  tout  an  roman;  nous  n'avons  rien  de  plus  intéressant  dans  les 
annales  Judiciaires.  Convenez,  monsieur  le  marquis ,  que  vous  ave^ 
été  bien  surpris  en  voyant  apparaître  devant  vous  ce  jeune  guerriec, 
tué  à  la  bataille  de  la  MoskowaI  Quoique  son  retour  ddt  jeter  quelque 
trouble  dans  votre  existence,  je  jurerais  que  ça  ne  vous  a  pas  été  dés- 
agréable de  voir  vivant  et  bien  portant  le  fils  de  votre  bienfaiteur* 

—  Au  fait,  monsieur,  au  fait!  s'écria  le  marquis,  près  d'éclater 
et  plus  rouge  qu'une  pivoine.  Savez-vous  un  moyen  de  me  tirer  de  là? 

—  Vertu-^eu!  monsieur  le  marquis,  s'écria  l'impitoyable  vieil- 
lard ,  il  faudra  bien  que  nous  en  trouvions  un.  Vous  ne  pouvez  pas 
rester  dans  un  si  cruel  embarras.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  marquis  de 
La  Seiglière  et  sa  fille  auront  vécu  à  la  charge  du  fils  de  leur  ancien 
fermier,  exposés  chaque  jour  à  se  voir  renvoyés  honteusement, 
comme  des  locataires  qui  n'auraient  pas  payé  leur  terme.  Cela  ne  doit 
pas  être,  cela  ne^era  pas. 

A  ces  mots,  M.  Des  Tournelles  parut  se  plonger  daus^ine  médita- 
tion savante.  Il  resta  bien  un  bon  «quart  d'heure  à  tracer  arvec  le  bout 
de  sa  canne  des  ronds  sur  le  parquet,  ou,  le  nez  en  l'air,  à  regarder 
les  moulures  du  plafond,  tandis  que  le  marquis  l'exammait en  silence 
avec  une  anxiété  impossible  à  dé(»*ire,  mais  facile  à  comprendre,  cher^ 
chant  à  lire  sa  destinée  sur  le  front  de  ce  diable  d'homme,  et  .passant 
tour  à  tour  du  découragement  à  l'espoir,  selon  l'expression  inquiète 
ou  souriante  que  le  perfide  Des  Tournelles  donnait  au  jeu  de  sa  phy- 
sionomie. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il  enfin,  la  lot  est  formelle;  les  droits 
du  fils  Stamply  sont  incontestables.  C^iendant,  comme  il  n'est  rien 
en  droit  qui  ne  puisse  ^tre  contesté,  j'ai  la  conviction  qu'avec  bean^ 
coup  de  rusent  d'adresse  vous  pourrez  réussir  à  foire  débouter  le  fils 
Stamply  de  ses  prétentions.  Mais  voici  le  diable!  pour  en  venir  là,  il 
faudra  recourir  aux  subtilités  de  la  loi,  et  vous,  marquis  de  La  Sei- 
glière, vous  ne  consentirez  jamais  à  vous  engager  dans  les  détours  de 
la  chicane. 

—Jamais,  monsieur,  jamais!  réplicpia  le  marquis  «¥ecfierté;imieux 
vaut  sauter  par  la  fenêtre  que  d'essuyer  la4)oue  des  escaliers. 

—  J'en  étais  sûr,  reprit  M.  Des  Tournelles.  Ces  sentimens  sont  trop 
chevaleresques  pour  que  je  veuille  les  combattre.  Permettez-moi  seu- 
lement de  vous  foire  observer  qu'il  s'agit  du  domaine  de  vos  ancêtres, 
d'un  million  de  propriétés,  de  l'avenir  de  votre  fille*  et  desdestinées 
de  votre  race.  Tout  cela  est  à  prendre  en  quelque  considération.  Je 
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ne  parle  pas  de  vons,  monsieur  le  marquis;  vous  avez  le  cœur  le  plus 
-désintéressé  qui  ait  jamais  battu  dans  une  poitrine  humaine,  et  la  ruine 
vous  effraie  moins  qu'une  tache  à  votre  blason.  La  misère  ne  vous  fait 
pas  peur;  vous  vivriez  au  besoin  de  racines  et  d*ean  claire.  Cest  noble, 
c'est  grand,  c'est  beau,  c'est  héroïque I  Je  vous  vois  déjà  reprenant 
sans  pftlir  le  chemin  de  la  pauvreté.  A  ce  tableau,  mon  cœur  s'émeut 
et  mon  imagination  s'exalte,  car,  on  l'a  dit  avec  raison,  le  plus  ma- 
gnifique spectacle  qui  se  puisse  voir,  est  la  lutte  de  l'homme  fort  aux 
prises  avec  Tadversité.  Mais  votre  fille,  monsieur,  votre  fille,  car  vous 
êtes  père,  monsieur  le  marquis!  s'il  vous  platt  d'accepter  le  rôle 
d'OBdipe,  imposerez-vous  à  cette  aimable  enfant  la  tAche  d'Antigone? 
Que  dis-je!  aussi  impitoyable  qu'Agamemnon ,  la  sacrifierez-vous, 
nouvelle  Iphigénie,  sur  l'autel  de  l'orgueil,  à  l'égoïsme  de  Thonneur? 
Je  conçois  qu'il  vous  répugne  de  traîner  votre  nom  devant  les  tribu- 
naux, et  d'arracher  par  ruse  à  la  justice  la  consécration  de  vos  droits. 
Cependant,  songez-y,  un  million  de  propriétés!  Monsieur  le  marquis, 
vous  êtes  bien  ici,  ce  luxe  héréditaire  vous  sied  à  ravir  et  vous  va 
conmie  un  gant.  Et  puis,  voyons,  entre  vous  et  moi,  est-il  plus  hon- 
teux de  chercher  à  frapper  son  adversaire  au  défaut  de  la  loi,  qu'il  ne 
l'était  autrefois,  entre  chevaliers,  de  se  viser,  la  lance  au  poing,  au 
joint  de  la  visière  et  au  défaut  de  la  cuirasse? 

—  Allons,  monsieur,  dit  le  marquis  après  quelques  instans  d'hési- 
tation silencieuse,  si  vous  croyez  pouvoir  répondre  du  succès,  par  dé- 
vouement aux  intérêts  de  ma  chère  et  bien-aimée  fille ,  je  me  rési- 
gnerai à  vider  jusqu'à  la  lie  le  calice  des  humiliations. 

—  Triomphe  de  l'amour  paternel  !  s'écria  M.  Des  Toumelles.  Ainsi, 
c'est  convenu,  nous  plaidons.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  trouver  par 
quelles  délicatesses  nous  arriverons  à  dépouiller  légalement  de  ses 
droits  légitimes  le  fils  du  bonhomme  qui  vous  a  donné  tous  ses  biens. 

—  Ventre-saint-gris!  monsieur,  entendons-nous!  s'écria  le  vieux 
gentUhonune,  qui,  en  moins  d'une  seconde,  rougit  et  pâlit  de  honte 
et  de  colère.  Ce  n'est  point  là  ce  que  je  demande.  Je  crois  qu'il  est  de 
mon  devoir  de  transmettre  intact  à  ma  fille  le  domaine  de  ses  ancêtres; 
mais,  vive  Dieu!  je  ne  prétends  pas  dépouiller  ce  jeune  homme  :  je 
lui  ferai  un  sort;  rien  ne  me  coûtera  pour  lui  assurer  une  existence 
honorable  et  facile. 

—  Ah  !  noble,  noble  cœur  !  dit  M.  Des  Toumelles  avec  un  attendris- 
sement si  parfaitement  joué,  que  M.  de  La  Seigliëre  en  fut  tout  at- 
tendri lui-même.  Voici  pourtant  ces  grands  seigneurs  qu'on  accuse 
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d'égoîsme  et  d'ingratitude!  Allons,  puisque  vous  l'exigez,  nous  ferons 
quelque  chose  pour  le  hussard.  D'ailleurs,  nous  dirons  cela  en  plein 
tribunal;  pour  peu  que  notre  avocat  sache  en  tirer  parti ,  ça  produira 
un  bon  effet  sur  l'esprit  des  juges. 

A  ces  mots,  M.  Des  Toumelles,  ayant  demandé  quelques  instans  de 
réflexion  pour  trouver,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  lui-même,  le  défaut  de  la 
loi,  parut  encore  une  fois  s'abtmer  dans  une  méditation  profonde. 
Au  bout  de  dix  minutes,  il  en  sortit  radieux,  le  visage  épanoui  et  la 
bouche  souriante  :  ce  que  voyant,  H.  de  La  Seiglière  ressentit  la  joie 
d  un  honune  qui,  sous  le  coup  d'un  arrêt  de  mort,  s'entend  con- 
damner aux  galères  à  perpétuité. 

—  Eh  bien  !  monsieur?  demanda-t-il. 

—  £h  bienl  monsieur  le  marquis,  répondit  M.  Des  Toumelles  en 
prenant  tout  d'un  coup  un  air  piteux  et  consterné,  vous  êtes  perdu, 
perdu  sans  ressource,  perdu  sans  espoir.  Tout  considéré,  tout  pesé, 
tout  calculé,  plaider  serait  un  pas  de  clerc  :  vous  y  compromettriez 
votre  réputation  sans  y  sauver  votre  fortune.  Je  me  ferais  fort  de 
tourner  la  loi  et  de  vous  arracher  aux  étreintes  de  l'article  960  du 
diapitre  des  donations;  avec  le  code,  il  y  a  toujours  moyen  de  s'ar- 
ranger. Malheureusement,  les  termes  de  l'acte  qui  vous  a  réintégré 
4lans  vos  biens  sont  trop  nets,  trop  précis  et  trop  explicites,  pour 
qu'il  soit  permis,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  d'en  altérer 
et  d'en  dénaturer  le  sens;  un  avoué  lui-même  y  perdrait  sa  peine 
et  son  temps.  Le  vieux  Stamply  ne  vous  a  fait  don  de  sa  fortune 
qu*avec  la  conviction  que  son  fils  était  mort;  le  fils  vit  :  donc,  le  père 
fie  vous  a  rien  donné.  Tirez-vous  de  là. — Mais  je  voudrais  bien  savoir, 
s'écria-t-il  d'un  air  vainqueur,  pourquoi  nous  nous  amusons,  vous  et 
moi,  à  chercher  si  loin  un  dénouement  fâcheux,  s'il  n'était  impossible, 
lorsque  nous  en  avons  un  là,  tout  près,  sous  la  main,  honorable  au- 
tant qu'infaillible.  Pour  peu  que  vous  possédiez  nos  auteurs  comiques, 
vous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué  sans  doute  que  toutes  les  comé- 
dies finissent  par  un  mariage,  si  bien  qu'il  semble  que  le  mariage  ait 
été  spécialement  institué  pour  l'agrément  et  pour  l'utilité  des  poètes. 
Le  mariage,  monsieur  le  marquis  !  c'est  le  grand  ressort,  c'est  le  Detis 
ex  machina,  c'est  l'épée  d'Alexandre  tranchant  le  nœud  gordien. 
Voyez  Molière,  voyez  Regnard,  voyez-les  tous  :  comment  sortiraient- 
ils  de  leurs  inventions,  s'ils  n'en  sortaient  par  un  mariage?  Dans  toutes 
les  comédies,  qui  rapproche  les  familles  divisées?  qui  termine  les  dif- 
férends? qui  clôt  les  procès,  éteint  les  haines,  met  fin  aux  amours? 
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Le  mariage,  toujours  le  mariage.  Ehl  vertu-diea!  s*il  est  vrai  que  le 
théâtre  soit  la  peinture  et  Texpression  de  la  vie  rédle,  qui  aous  em- 
pêche, nous  aussi,  de  finir , par  un  mariage?  M""*  de  La  Seiglière  ert 
jeune,  on  la  dit  charmante;  de  son  côté,  M.  Bernard  est.  jeune  encore, 
et,  dit'K)n,  passablement  tourné.  Mariez-mei  ces  deux  jeunesses  : 
Molière -lui-fflême,  à  cetteaventure,  n*eùt  pas  cherché  4Ui  autre^dé- 
Douement. 

A  ces  mots,  malgré  la  |;ravité  de  la  situation,  le  marquis  fut  pris 
d'un  tel  accès  d'hilarité,  qu'il  resta  près  de  cinq -minutes  à  se  tenir  les 
côtes  «t  à  se  tordre  dans  son  fauteuil  en  riant  aux  éclats. 

—  Par  Dieu  !  monsieur,  s'écria-t-il  enfin,  depuis  deux  heures  que 
vous  me  tenez  sur  la  sellette,  vous  me  deviez^cepetit  dédommagement. 
Répétez-moi  cela,  je  vous  prie. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous.répéter,  monsieur  le  marquis,  repartit 
le  malin  vieillard  avec  4in  imperturbable  sang-froid,  queJe  seul  n»yeii 
de  concilier  en  cette  affaire  le  soin  de  votre  réputation  et^selui  de  vos 
intérêts  est  d'offrir  M"«  de  La  Seîgliëre  en  mariijge  an  fils  de  ¥dtie 
anciea  fermier. 

Pour  le  coup,  le  niarquis.n'y  tint  plus,  n  se  renversa  sur  son  Imh 
teuil,  se  leva,  fit  deux  fois  le  tour  de  la  chambre,  et  vint  se  rasseoir,  en 
proie  aux  convulsions  de  ce  rire  maladif  qu'excite  le  diatouiilement. 
Quand  il  se  fut  un  peu  cahné  : 

—  Monsieur,  s'écria-t*il,  on  m'avait  bien  dit  cpie  vous  étiez  im  ha- 
bile homme,  mais  j'étais  loin  de  vous  soiq>çonner  de  cette  force-là. 
Tentre-saint-grisl  comme  vous  y  allez!  Quel  covip  d'œil  prompt  et 
sûr!  quelle  fagon  d'arranger  les  choses!  Pour  en  ôtre,  à  votre  âge, 
arrivé  à  ce  point  de  savoir  et  d'érudition,  il  faut  qu'on  vous  ait  en- 
voyé bien  jeune  à  l'école.  Monsieur  votre  père  était  sans  doute  procu- 
reur. Tous  auriez  rendu  des  points  à  Bartole,  et  mattre  Gujas  n'eût  pas 
été  digne  de  serrer  le  nœud  de  votre  catogan.  Vive  Dieu  1  quel  puits 
de  science  I  M""*"  Des  Toumelles,  quand  vous  la  promenez  le  dimanche 
àBlossac,  doitporter4m  peu  haut  la  tète. —Monsieur  le  juriscoBSutte^ 
^outa-t-ii  eu  changeant  brusquement  de  ton,  vous  avez4MiUié  que  je 
vous  ai  fait  appeler  pour  vous  demander.une  consultation,  et  non  pas 
un  conseil 

-^  Mon  Dieu!  monsieur. le  marquis,  reprit  «ans  s'émoi«roir  M.  Des 
Tournelles,  je  comprends  parfaitement.qu!une  pareille  proposition 
révolte  vos  nobles  instincts.  Je  me  mets  à  votre  .place;  j'accfipte  toutes 
vos  répugnances,  j'épouse  toutes  vos  rébellions.  Cependant,  p^ur  peu 
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qne  vous  daigniez  y  réfléchir,  voas  comprendrez  à  votre  tour  quH  est 
des  nécessités  auxquelles  l'orgueil  le  plus  légitime  est  obligé  parfois 
dé  se  plier. 

—  Brisons  Ift,  monsieur,  dît  le  marquis  d'un  ton  sévère  qui  n'ad- 
mettait pas  de  réplique,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  vieux  fourbe  de  ré^ 
pliquer. 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit-il  avec  fermeté,  lé  siticère  intérêt, 
les  vives  sympathies  que  m'inspire  votre  position ,  le  respectueux  at- 
tachement que  r&i  ▼oué  de  tout  temps  à  votre  iHtistre  famille,  la  fran*- 
chise  et  la  loyauté  bien  connues  de  mon  caractère,  tout  me  fhit  une 
loi  d'insister;  j'ibsisterai,  dussé-je,  pourprîxdemon  dévouement,  en- 
courir vos  raiHeriés  ou  votre  oolëre.  J%  suppose  qu'un  jour  le  pied 
vous  manque  et  que  vous  tombier  dèns  le  dàin  :  ne  serait-itpas  cri- 
minel devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  celui  qui,  pouvant  ^ous 
sauver,  ne  vous  tendrait  pas  une  main  secourablé?'Eh  bien!  vous  êtes 
tombé  dans  un  gouffre  cent  fois  phis  profond  que  le  lit  de  notre 
rivière,  et  je  croirab  faillir  à  tous  mes  devoirs,  si  je  n'employais,  au 
risque  de  vous  blesser  et  de  vous  meurtrir,  tous  les  moyens  humai- 
nement possibles  pour  essayer  de  vous  en  arracher. 

—Eh  I  monsieur,  s'éeria  le  marquis,  si  c'est  leur  bon  plaisir,  laissez 
les  gens  se  noyer  en  paix.  Mieux  vaut  se  noyer  proprement  dans  une 
eau  pure  et  transparente  que  de  se  retenir  au  déshonneur  et  de  se 
cramponner  à  la  honte; 

— Ces^sentimens  vous  honorent;  je  reconnais  là  le  digne  héritier 
d'unerace  de  preux.  Je  crains  seulement  que  vous  ne  vous  exagériez 
les  dangers  d^ne  mésalliance,  n  faut  hien  reconnaître  qu'à  tort  ou  à 
raison,  les  idées  se  sont  singulièrement  modifiées  là-dessus.  Monsieur 
le  marquis,  les  temps  sont  durs.  Quoique  restaurée,  la  noblesse  s'en 
va;  sous  le  factice  éclat  qu'on  vient  de  lui  rendre,  elle  a  déjà  la  mé- 
laneoHe  d'un  astre  qui  pélR  et  dédlne.  J'ai  la  conviction  qu'elle  ne 
pounu  retrouver  soir  antique  splendeur  qu'en  se  retrempant  dans  la 
démocratie,  qui  déborde  de  toutes  parts.  J'ai  mûrement  réfléchi  sur 
notre  avenir,  car,  moi  aussi,  je  suis  gentflhonnne,  et  ce  qui  prouve  à 
quel  point  je  suis  pénétré  de  la  nécessité  oà  nous  sommes  de  nous 
idlier  à  la  canaille,  c'est  que  je  me  suis  résigné  tout  récemment  à 
marier  ma  fille  atnée  à  un  huii»ier.  Que  voulez-^vous?  Il  en  est  aujour- 
d'hui de  l'aristocratie  comme  de  ces  métaux  précieux  qui  ne  peuvent 
se  soUdillér  qu'en  se  combinant  avec  un  grain  d'altlage.  Dans  notre 
époque,  une-  mésalliance  n'est  autre  chose  qu'un  pare-à-tonnerre. 

34. 
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Déroger,  c'est  prendre  un  point  d*appui,  c*est  se  prémunir  contre  la 
tempête.  Il  se  prépare  à  cette  heure  un  jeu  de  bascule  curieux  à  ob- 
server :  avant  qu'il  soit  vingt  ans,  le  gentilhonune  bourgeois  aura 
remplacé  le  bourgeois  gentilhomme.  Voulez-vous,  monsieur  le  mar- 
quis, connattre*toute  ma  pensée? 

—  Je  n'y  tiens  pas,  dit  le  marquis. 

—Je  vais  donc  vous  la  dire,  reprit  avec  assurance  l'abominable  petit 
vieillard.  Grâce  à  votre  grand  nom,  à  votre  grande  fortune,  à  votre 
grand  esprit,  grâce  enfin  à  vos  grandes  manières,  il  se  trouve  natu- 
rellement que  vous  êtes  peu  aimé  dans  le  pays.  Vous  avez  des  enne- 
mis :  quel  homme  supérieur  n'en  a  pas?  Plaignons  l'être  assez  dés- 
hérité de  la  terre  et  du  ciel  pour  n'en  point  avoir  au  moins  deux  ou 
trois.  A  ce  compte,  vous  en  avez  beaucoup;  pourrait-il  en  être  autre- 
ment? Vous  n'êtes  pas  populaire  :  quoi  de  plus  simple  «  la  popularité 
n'étant  en  toutes  choses  que  le  cachet  de  la  sottise  et  la  couronne  de 
la  médiocrité?  Bref,  vous  avez  Tbonneur  d'être  haï. 

—  Monsieur!... 

—  Trêve  de  modestie!  on  vous  hait.  Vous  servez  de  point  de  mire 
aux  boulets  rames  d'un  parti  cauteleux  dont  l'audace  grandit  chaque 
jour,  et  qui  menace  de  bientôt  devenir  la  majorité  de  la  nation.  Je 
me  garderai  bien  de  vous  rapporter  les  basses  calomnies  que  ce  parti 
sans  foi  ni  loi  ne  se  lasse  point  de  répandre,  conune  un  venin,  sur 
votre  noble  vie.  Je  sais  trop  quel  respect  vous  est  dû  pour  que  je  con- 
sente jamais  à  me  faire  l'écho  de  ces  lâches  et  méchans  propos.  On 
vous  bMme  hautement  d'avoir  déserté  la  patrie  au  moment  où  la  pa- 
trie était  en  danger;  on  vous  accuse  d'avoir  porté  les  armes  contre  la 
France. 

—  Monsieur,  répliqua  M.  de  La  Seiglière  avec  une  vertueuse  indi- 
gnation, je  n'ai  jamais  porté  les  armes  contre  personne. 

—  Je  le  crois,  monsieur  le  marquis,  j'en  suis  sûr;  tous  les  honnêtes 
gens  en  sont  convaincus  comme  moi;  malheureusement  les  libéraux 
ne  respectent  rien,  et  les  honnêtes  gens  sont  rares.  On  se  platt  à  vous 
signaler  conune  un  ennemi  des  libertés  publiques;  le  bruit  court  que 
vous  détestez  la  charte;  on  insinue  que  vous  tendez  à  rétabUr  dans  vos. 
domaines  la  dtme,  la  corvée  et  quelque  autre  droit  du  seigneur.  On 
assure  que  vous  avez  écrit  à  sa  majesté  Louis  XVIII  pour  lui  conseiller 
d'entrer  dans  la  chambre  des  députés  éperonné,  botté,  le  fouet  an 
poing,  comme  Louis  XIV  dans  son  parlement;  on  afiBrme  que  vouh 
fêtez  chaque  année  le  jour  anniversaire  de  la  bataille  de  Waterloo; 
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on  vous  soupçonne  d*étre  affilié  à  la  congrégation  des  jésuites;  enfin 
on  va  jusqu'à  dire  que  vous  insultez  ostensiblement  à  la  gloire  de  nos 
années  en  attachant  chaque  jour  à  la  queue  de  votre  cheval  une  rosette 
tricolore.  Ce  n*est  pas  tout,  car  la  calomnie  ne  s'arrête  pas  en  si  beau 
chemin  :  on  prétend  que  le  vieux  Stamply  a  été  victime  d'une  captation 
indigne,  et  que,  pour  prix  de  ses  bienfaits,  vous  l'avez  laissé  mourir 
de  chagrin.  Je  ne  voudrais  pas  vous  effrayer;  cependant  je  dois  vous 
avouer  qu'au  point  où  en  sont  les  choses,  si  une  seconde  révolution 
éclatait,  et  Dieu  seul  peut  savoir  ce  que  l'avenir  nous  réserve,  il  fau- 
drait encore  une  fois  vous  empresser  de  fuir,  sinon ,  monsieur  le  mar- 
quis, je  ne  répondrais  pas  de  votre  tête. 

—  Savez-vous  bien,  monsieur,  que  c'est  une  infamie?  s'écria  M.  de 
La  Seiglière,  è  qui  les  paroles  du  satanique  vieillard  venaient  de 
mettre  la  puce  à  l'oreille;  savez-vous  que  ces  libéraux  sont  d'affreux 
coquins?  Moi,  l'ennemi  des  libertés  publiques  !  Je  les  adore,  les  libertés 
publiques;  et  comment  m'y  prendrais-je  pour  détester  la  charte?  je 
ne  la  connais  pas.  Les  jésuites!  mais,  ventre-saint-gris!  je  n'en  vis 
jamais  la  queue  d'un.  Le  reste  à  l'avenant;  je  ne  daignerai  pas  ré- 
pondre à  des  accusations  qui  partent  de  si  bas.  Quant  à  une  seconde 
révolution,  ajouta  gaiement  le  marquis  conune  les  poltrons  qui  chan- 
tent pour  se  rassurer,  j'imagine,  monsieur,  que  vous  voulez  rire. 

— Vertu-dieu!  monsieur,  je  ne  ris  pomt,  répliqua  vivement  M.  Des 
Tournelles.  L'avenir  est  gros  de  tempêtes;  le  ciel  est  chargé  de  nuages 
livides;  les  passions  politiques  s'agitent  sourdement;  le  sol  est  miné 
sous  nos  pas.  En  vérité,  je  vous  le  dis,  si  vous  ne  voulez  être  surpris 
par  l'ouragan,  veillez,  veillez  sans  cesse,  prêtez  l'oreille  à  tous  les 
bruits,  soyez  nuit  et  jour  sur  vos  gardes,  n'ayez  ni  repos,  ni  trêve, 
ni  répit,  et  puis  tenez  vos  malles  prêtes,  afin  de  n'avoir  plus  qu'à  les 
fermer  au  premier  coup  de  tonnerre  qui  partira  de  l'horizon. 

M.  de  La  Seiglière  pâlit,  et  regarda  M.  Des  Tournelles  avec  épou- 
vante. Après  avoir  joui  quelques  instans  de  l'effroi  qu'il  venait  de 
jeter  dans  le  cœur  de  l'infortuné  : 

—  Sentez-vous  maintenant,  monsieur  le  marquis,  l'opportunité 
d'une  mésalliance?  Commencez-vous  d'entrevoir  qu'un  mariage  entre 
le  fils  Stamply  et  M"*  de  La  Seiglière  serait,  de  votre  part,  un  acte  de 
politique  haute  et  profonde?  Comprenez-vous  qu'ainsi  faisant,  vous 
changez  la  face  des  choses?  On  vous  soupçonne  de  haïr  le  peuple;  vous 
donnez  votre  fille  au  fils  d'un  paysan.  On  vous  signale  comme  un  en- 
nemi de  notre  jeune  gloire;  vous  adoptez  un  enfant  de  l'empire.  On 
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yws  accuse  d%gratittide;  vous  mêlez  votre  sang  à  celai  de  votre  bien- 
faitear.  Afnsr,  vous  confondez  la  calomnié,  vous  désarmez  l*envie, 
vous  ralliez  à  vous  l'Opitiion,  vous  vous  créez  des  alliances  dans  un 
parti  qui  vent  votre  raine,  vous  assurez  contre  là  fôudl*e  votre  tête 
et  votre  fortune;  enfin,  vous  achevez  de  vieillir  au  seih  du  luxe 
et^deTopulence,  heureux,  tranquille,  honoré;  à  ràbri  des  révolu- 
tions* 

-^  Monsieur,  dit  le  marquis  avec  dignité,  s^il  en  est  besoin,  ma  fille 
et  moi,  nous  monterons  surréchafaud.  On  peut  répondre  notre  sang; 
mais  on- ne  le  soufflera  pas,  tant  quMI  coulera  dans  nos  veines.  Nous 
sommes  prêts;  la  noblesse  de  France  a  prouvé.  Dieu  merci!  qu'elle 
savait  mourirr 

—  Mourh*  n'est  rfên;  vivre  est  moins  fiteile.  SI  l'échafaud  était 
d^essé^è  votre  porte,  je  vous  prendrais  parla  main  et  vous  dirais  : 
Montez  -  au  cid! 'mais  d'Ici  là,  monsieur  le  marquis,  que  de  mauvais 
jours  à  paMerl  Songez... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  j'e  vous  prie,  dit  ST.  de  ta  Seîglîère  en 
tirant  du  gousset  de  sa  culotte  de  sattn  noir  une  petite  bourse  de  filet 
qu'il  gKSsaihrtivement  entre  les  doigts  de  M.  Des  Toumelles.  —  Vous 
m^vez  singulièrement  diverti,  ajouta  le  marquià;  il  y  a  long-temps 
que  je  n'avait  ri  de  si  bon  cosur. 

—  Monsieur  le  marquis,  répliqua  M.  DesToumelIes  en  laissant 
tomher  négKgenmient  là  bourse  sur  le  parquet,  je  suis  sufilsamment 
récompensé  parl'faonneur  que  tous^n'avez  fait  en  me  jugeant  digne 
de  votre  confiance;  d'ailleurs,  sil  est  vnri  que  j'aie  réussi  à  vous  faire 
rire  dans  la  posttiOn  où  vous  «êtes,  c'est  mon  triomphe  le  plus  beau, 
et  je  reste  votw  oHigé.  Toutes  lesfois  qu'il  vous  plaira  de  recomir  à 
mes  faibles* lumières,  sur  un^ mot  de  vous  je  viendrai,  trop  heureux 
si,  conune  aujourd'inii,  je  puis  fan*e  descendre  dans  votre  esprit 
quel^ueixmfianee  et  quelque  sérénité. 

—  Vous  êtes  trop  bon  mille  fois. 

— Conunentdonct  vous  avez  beau  no  plus  être  id  cher  vous,  et 
n'avoir  tléàormais^ont'^re^ni^'i^^^^^»  ni  parc,  ni  forêt,  ni  domaine, 
pas  même^utt  pauvre  coin  de  terre  à  vous  oà  vous  puissiez  dfi^ser 
votre  tente ,  vous  êtes  encore  et  serez  toujours  pour  mol  le  marquis 
de  La  SeigHère,  phis  grand'peut-être  dans  IMnfOrtune  que  vous  ne 
le  fûtes  jamais  au  fatte  de  la  prospérité.  Je  suis  fait  ainsi;  llnfortune 
me  séduit,  l'adversitétn^attfa^.  Si  mes  opinions  politiques  me  l'avaient 
permis,  j^aurais  accompagné^  Napoléon  à  Sainte-Hélène.  Veuillez 
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croire  que  mon  dévouement  et  mon  respect  voug  suivront  partout, 
et  que  vous  trouverez  en  meî  un  «fidèle  courtisan  dui  malheur. 

—  De  votre  côté,  monsieur,  soyez  peiwadé  que  votre  respect  et 
votre  dévouement  me  seront  d*un  bien.précieux*secouis  etd'une  bien 
douce  consolation,  répondit  le  marquis  en  tmnt  le  cordon  d^une 
sonnette, 

M.  Des  Tournelles  s^était  levé.  Près  de  se  retirer,  il  ^'arrêta  àpro^ 
mener  autour  de  lui  un  regard  complaisant  et.à  considérer  dans  tous 
ses  détails  le  luxe  de  Tappartement  où  il  se  trouvait. 

—  Séjour  déUcieuxI  réduit  enchanté!  munnurar4ril  comme  en  se 
fMurlant  à  lui-rméme.  Tapis  d'Aubusson,  damas  de^iânes,  porcelaine 
de  Saxe,  meubles  de  Boule,  cristaux  de  Bohème,  tableaux  de  prix^ 
olyets  d'art,  fantaisies  charmantes.,.  Monsieur  le  marquis,  vous  êtes 
ici  comme  un  roi.  Et  ce  parc!  c'est  un  bois^  ajouta-tfU.en^'approcbaat 
d'une  croisée.  Vx)us  devez,  au  pitintenips,  du  coin  de  votre  feu,  en^ 
tendre  chanter  la  nuit  le  rossignol. 

£n  cet  instant,  la  porte  du  jalan^  s'owfrît,  et  un  vatettpaïut  sur  le 
jeuU. 

---Jasmin,  dit  M.  de  La  Seiglière^n  poossaatdu  pied  la  bourse 
qui  gisait  encore  sur  le  tapis  et  laissait  voir  le  jaune  nîétal,  reluisant 
à  travers  les  maiUes  du  filet  comme  les  écailles  d'un  prâson  doré, 
ramassez  ceci;  c'est  un  présent  que  vous  lait  M.  Des  Tournelles.  Adieu, 
monsieur  Des  Toumeltes,  adieu.  Mes  complimensà  votre  épouse.  Jas- 
nûn ,  reconduisez  monsieur;  vous  lui  deves  une  politesse. 

Gela  dit,  il  tourna  le  dos  sans  plus  de  façon,  s'enfon^  sous  un  dou- 
ble rideau  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,. et  colla  son;front  sur  la 
vitre.  Il  croyait  déjà  le  Des  Tournelles  liors>dn  château^  quand  4out 
d'un  coiq)  l'exécrable  vieillard,  qui  s'était  glissé  conune  un  aspic,  se 
dressa  sur  >la  pointe  des  pieds,  etJa  bouche^  ileur  d'oreille  : 

— Monsieur  le  marquis...  dit-41  à  demi^voa^et  d'un  air  myrtérieux. 

-^Gomment,  s'écria  M.  de  LaSe^Uèteense^MAournantiNnisque^ 
ment^  jnonsieurr,  c'est  enooie  vous  I 

*<- Un  dernier  avis,  U^stbon.  Le  oaa« est  grave,:  v— logrvous  en 
sortir?  mariez  votre  fille  à  Bernard. 

Xàr4esgus.,  envoyé  par  le  marquis  à  tous  les  diables,  M.  Des  Touff- 
iieUes  fit  voite-^Cace,  et  suivi  de  Jasmin,  qui  se  confondait  en  sahitar 
tions,  la  canne  sous  le  bras ,  souriaat^et  se  Ireltant  les  mains,  il  s'«s* 
qoiva,  joyeux  oommeune  fouine  qui  sort  d'un  (ponlaUter  entwéede 
carnage  et  se  pourléchant  les  babiaesw 
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Ainsi,  tout  en  ayant  Tair  de  n'y  pas  toucher  ou  de  n'y  toucher  que 
pour  les  guérir,  le  Des  Tournelles  n'avait  fait  qu'envenimer  et  mettre 
à  vif  les  blessures  de  sa  victime;  ainsi  M.  de  La  Seiglière,  qui  aupara- 
vant se  sentait  déjà  bien  malade,  venait  d'acquérir  la  certitude  que 
sa  maladie  était  mortelle  et  qu'il  n'en  reviendrait  pas.  Tel  fut  le  beau 
résultat  de  cette  consultation  mémorable  :  un  marquis  se  noyait;  un 
jurisconsulte  qui  passait  par  là  lui  prouva  qu'il  était  perdu  et  lui  mit 
une  pierre  au  cou,  après  l'avoir  durant  deux  heures,  sous  prétexte  de 
le  sauver,  trainé  et  roulé  dans  la  vase. 

Or,  le  cœur  du  marquis  n'était  pas  le  seul  tourmenté  dans  la  vallée 
du  Clain.  Sans  parler  de  M*^  de  Yaubert,  qui  n'était  pas  précisément 
rassurée  sur  le  dénouement  de  son  entreprise,  Hélène  et  Bernard 
avaient,  chacun  de  son  côté,  perdu  le  repos  et  la  sérénité  de  leur  ame. 
Depuis  long-temps  déjà.  M"*  de  La  Seiglière  s'interrogeait  avec  inquié- 
tude. Pourquoi  dans  aucune  de  ses  lettres  à  M.  de  Yaubert  n'avait-elle 
osé  parler  de  la  présence  de  Bernard?  Sans  doute  elle  avait  craint  de 
s'attirer  les  railleries  du  jeune  baron,  qui  n'avait  jamais  pu  tolérer  le 
vieux  Stamply;  mais  pourquoi  vis-à-vis  de  Bernard,  toutes  les  fois 
qu'il  s'était  agi  du  fils  de  la  baronne,  n'avait-elle  jamais  osé  parler  de 
son  union  prochaine  avec  lui?  Parfois  il  lui  semblait  qu'elle  les  trompait 
l'un  et  l'autre.  D'oq  venait  ce  vague  effroi  ou  cette  morne  indiffé- 
rence qu'elle  ressentait  depuis  quelque  temps  à  la  pensée  du  retonr 
de  Raoul?  D'où  venait  aussi  que  ses  lettres  qui  l'avaient  distraite  d'a- 
bord, sinon  charmée,  ne  lui  apportaient  plus  qu'un  profond  et  mortel 
ennui?  D'où  venait  enfin  le  sentiment  de  lassitude  qui  l'accablait 
chaque  fois  qu'il  fallait  y  répondre?  A  toutes  ces  questions,  sa  raison 
s'égarait.  Ce  n'était  pas  seulement  ce  qui  se  passait  en  elle  qui  la  trou- 
blait ainsi;  elle  comprenait  instinctivement  qu'il  s'agitait  autour  d'elle 
quelque  chose  d'équivoque  et  de  mystérieux.  La  tristesse  de  son  père, 
le  brusque  éloignement  de  Raoul,  son  absence  prolongée,  l'attitude  de 
la  baronne,  tout  alarmait  cette  conscience  timorée  qu'un  souffle  au- 
rait suffi  à  ternir.  L'éclat  de  ses  joues  pâlit  :  ses  beaux  yeux  se  cernè- 
rent; son  aimable  humeur  s'altéra.  Pour  s'expliquer  le  trouble  et  le 
malaise  qu'elle  éprouvait  auprès  de  Bernard,  elle  s'efforça  de  le  haïr; 
elle  reconnut  que  c'était  depuis  l'arrivée  de  cet  étranger  qu'elle  avait 
perdu  le  cabne  et  la  limpidité  de  ses  jeunes  années;  elle  l'accusa  dans 
son  cœur  d'accepter  trop  humblement  l'hospitalité  d'une  famille  que 
son  père  avait  dépouillée;  elle  se  dit  qu'il  aurait  pu  chercher  un  plus 
noble  emploi  de  son  courage  et  de  sa  jeunesse,  et  regretta  de  ne  lui 
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point  voir  plus  d*orgaeiI  et  de  dignité.  Puis,  se  rattachant  à  M.  de 
Yaubert  de  toutes  ses  forces  et  de  tout  son  courage,  prenant  ainsi  sa 
conscience  pour  de  Tamour  et  son  amour  pour  de  la  haine,  elle  s*é- 
loigna  peu  à  peu  de  Bernard,  renonça  aux  promenades  dans  le  parc, 
cessa  de  paraître  au  salon,  et  vécut  retirée  dans  son  appartement.  Ré- 
duit à  rintimité  du  marquis  et  de  la  baronne,  depuis  que  M"«  de  La 
Seiglière  n'était  plus  là  pour  couvrir  de  sa  candeur,  de  son  innocence 
et  de  sa  beauté  les  ruses  ,et  les  intrigues  dont  il  avait  été  le  jouet , 
Bernard  devint  sombre,  bizarre,  irrascible,  et  c*est  alors  que  le  mar- 
quis, par  une  résolution  qui  mériterait  d*ètre  couverte  de  toutes  les 
épithètes  qu'entasse  pêle-mêle  M"**  de  Sévigné  à  propos  du  mariage 
d'une  petite^Ue  d*Henri  lY  avec  un  cadet  de  Gascogne,  se  décida 
brusquement  à  passer  sous  les  fourches  caudines  que  M.  Des  Tour- 
nelles  lui  avait  indiquées  comme  la  seule  voie  de  salut  qui  lui  restât  en 
ce  bas  monde. 

Jules  Sandeau. 

[Lajin  au  prochain  n"".) 
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Si  les  études  historiques  sont  tant  en  faveur,  ce  n*est  pas  que  nous  soyons 
en  quête  de  leçons,  et  bien  désireux  de  demander  conseil  aux  générations 
disparues;  ce  n*est  pas  non  plus  par  un  mouvement  de  piété  filiale  que  nous 
sous  jetons  avec  empressement  sur  les  traces  des  ancêtres,  et  que  nous  nous 
plaisons  à  les  suivre  pas  à  pas,  insUtere  vestigiis.  Nous  sommes  trop  orgueil- 
leux pour  chercher  des  conseils  ou  des  leçons  ailleurs  qu'en  nous-mêmes,  et 
nous  ne  sommes  pas  assez  pieux  pour  aller  nous  agenouiller  dévotement  sur 
des  tombeaux.  Aujourd'hui,  on  ne  consulte  pas  l'histoire  comme  on  allait 
consulter  l'oracle,  et  l'on  ne  remonte  pas  vers  le  passé  comme  on  fait  un 
pèlerinage  à  la  Mecque.  Le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  se  poussent  vers 
les  études  historiques,  et  encombrent  maintenant  des  avenues  naguère  assez 
peu  fréquentées,  obéissent  plutôt  à  un  besoin  de  l'esprit  qu'à  un  instinct  da 
cœur ,  plutôt  à  une  vocation  littéraire  qu*à  un  sentiment  religieux  ou  à  une 
passion  philosophique.  On  a  beau  avoir  proclamé  de  toutes  parts  l'avènement 
de  la  philosophie  de  l'histoire,  arboré  haut  ce  pavillon ,  inscrit  la  devise  sur 
toutes  les  banderoles;  dès  qu'on  aborde  les  travailleurs  l'un  après  l'autre,  on 
aperçoit  beaucoup  plus  d'érudits  et  de  peintres  que  de  philosophes  et  d'hommes 
d'état. 

Est-ce  un  grand  mal  ?  je  crois  le  contraire.  A  moins  d*être  un  de  ces  talens 
souverains  qui  savent  tout  ramener  à  un  centre  commun  avec  une  irrésis- 
tible puissance,  qui  rayonnent  naturellement  et  jettent  de  la  lumière  sur  tout 
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ce  quUls  touchent,  même  en  suivant  un  faux  système,  car  leurs  erreurs  sont 
des  coups  d'audace  du  fénie  où  il  y  a  encore  à  profiter;  à  moins  d'être  un  de 
ces  hommes  privilégiés,  il  vaut  mieux  être  un  simple  historien  qui  se  borne  à 
bien  voir  et  à  bien  peindre.  En  histoire,  avec  des  prétentions  philosophiques^ 
si  vous  n'hèles  pas  un  grand  philosophe»  il  y  a  à. parier  que  vous  serez  un 
pauvre  sophiste»  et  que  vous  offrirez  le  triste  spectacle  d'un  écrivain  de  parti 
pris,  qui,  d'une  main  cruelle  et  maladroite,  torture  et  déchire  les  entrailles  du 
passé  pour  en  extraire  son  système ,  mort  ou  vivant.  Je  n'ignore  pas  qu'un 
simple  érudit  peut  être  un  sophiste,  et  un  peintre  de  genre,  un  charlatan  :  je 
n'ai  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  m'en  convamcre.  Il  est  certain  cependant 
qu'avec  la  prétention  philosophique  de  moins ,  on  a  plus  de  chances  d'être 
impartial  et  de  bonne  foi.  !N'est-il  pas  vrai  d'ailleurs  que,  plus  que  tout  le 
reste,  le  goût  de  l'érudition  et  l'amour  de  la  couleur  invitent  à  remonter  aux 
sources  ?  Or,  comme  la  divinité  du  fleuve,  la  vérité  historique  réside  à  sa 
source;  là  seulement  on  peut  la  poursuivre  avec  l'espoir  de  l'atteindre.  Si  le 
siècle  dernier  l'a  laissé  échapper  tant  de  fois,  c'est  qu'il  ne  voulait  pas  re- 
monter assez  haut,  et  qu'il  croyait  pouvoir  la  saisir  au  passage.  Aujourd'hui, 
sous  ce  rapport,  le  progrès  est  évident,  et  notre  supériorité  incontestable.  Le 
moindre  historien  s'arme  de  courage,  et,  prenant  son  urne  d'argile ,  va  la 
remplir  à  la  source  bouillonnante,  tandis  que  Voltaire  se  contentait  souvent 
d'aller  remplir  la  sienne  à  la  fontaine  du  coin. 

M.  Audin,  auteur  d*une  Histoire  de  Léon  X,  n'a  pas  voulu  se  soustraire 
aux  nécessités  de  son  temps ,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  remué  beaucoup  de 
documens  et  visité  la  plupart  des  bibliothèques  d'Italie  qu'il  a  écrit  son  livre. 
Ce  que  nous  venons  de  dire  de  Tabsence  ordinaire,  chez  nos  historiens,  de 
la.préoccupation  philosophique  ou  religieuse,  ne  s'applique  pas  précisément  à 
M.  Audin.  L'auteur  de  Léon  X  professe  des  croyances  religieuses,  il  le  dit 
hautement;  mais  c'est  un  esprit  honnête  et  modéré,  incapable  d'emportemens 
à  la  de  Maistre  ou  d'une  pieuse  fraude.  Dès  qu'il  serait  tenté  d'aller  trop  loin, 
une  sentinelle  crie  holà!  c'est  sa  conscience.  Son  livre  est  donc  un  livre  sin» 
cère;  s'il  n'est  pas  meilleur,  s'il  est  médiocre,  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'écri- 
vain, qui  a  fait  évidemment  de  son  mieux. 

Après  avoir  tracé  l'histoire  de  Luther  et  celle  de  Calvin^  M.  Audm  arrivait 
naturellement  à  Léon  X.  Ce  sont  là  de  bien  grands  sujets,  Rome  et  la  ré- 
forme, l'Italie  et  la  renaissance,  et  qui  doivent  écraser  Thistorien ,  s'il  n'est 
pas  doué  de  qualités  hautes  et  rares;  il  faut  qu'il  sache  comprendre  au  même 
degré  l'art  et  la  politique,  Machiavel  et  Michel  Ange,  les  Médicis  et  l'Arioste, 
Guichardin  comme  Saint^Pierre  de  Home  et  la  Transfiguration.  L'esprit  hu- 
main est  à  un  de  ses  plus  heureux  momens  :  le  génie  surgit  de  tous  cotés  ^ 
et  le  soleil  de  Tltalie  éclaire  pour  la  seconde  fois  ime  moisson  de  chefs- 
d'œuvre.  D'autre  part,  toute  la  politique  de  FEurope  est  en  feu,  et  jamais 
plus  mémorables  intérêts  ne  turent  agites  dans  le  monde.  Il  faut  donc,  pour 
que  le  tableau  soit  complet,  que  Thistorien  puisse  déployer  toutes  les  ma- 
gnificences de  l'art  et  de  la  poésie,  pénétrer  en  même  temps  les  ruses  de  te 
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politique,  et  commeuter  les  hasards  de  la  guerre.  Ce  n'est  pas  tout  encore  : 
il  faut  qull  ait  un  coup  d*œil  qui  domine  Tensemble,  et  une  main  qui  im- 
prime l'unité. 

M.  Audin  a  souvent  péché  par  le  détail  et  surtout  par  l'ensemble  :  son  livre 
manque  complètement  d'unité;  on  dirait  une  suite  de  biographies  peu  habi- 
lement liées  entre  elles.  Encore,  si  chaque  biographie  en  particulier  offirait 
des  choses  nouvelles,  un  document  inconnu,  la  moindre  perle  long-temps 
enfouie  et  enfin  retrouvée,  ou  un  jugement  original ,  un  mot  qui  reste  dans 
la  mémoire!  Il  n'en  est  pas  ainsi  malheureusement;  M.  Audin  n'écrit  que  des 
lieux  communs  assez  élégans  sur  Paul  Jove,  Guichardin;  il  est  faible  sur  l'A- 
rioste,  et  en  général  ses  jugemens  littéraires  sont  du  Ginguené  en  raccourci. 
—  Il  n'y  a  que  deux  bonnes  manières  d'écrire  la  biographie  :  il  est  permis 
d'être  long,  à  la  condition  d'être  instructif,  ou  bref,  à  la  condition  d*étre  ori- 
ginal; mais  si  vous  êtes  abondant  sans  faits  nouveaux,  ou  concentré  sans 
frapper  fort ,  vous  n'aurez  pas  le  prix  du  genre.  Or ,  M.  Audin  est  à  la  fois 
concis  et  commun ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  le  lui  dire  tout  en  le  louant 
d'être  équitable.  Il  ne  l'est  pas  toujours  pourtant;  ainsi,  à  l'égard  de  Ma- 
chiavel, il  est  d'une  sévérité  qui  est  voisine  de  l'injustice.  Tout  le  monde  con- 
naît cette  lettre  si  souvent  citée  où  Machiavel,  exilé  des  affaires  et  pauvre , 
raconte  sa  vie  et  ses  travaux  à  la  campagne.  Peut-on  lire  sans  émotion  cette 
page  où  l'homme  de  génie,  écrasé  par  les  circonstances,  raconte  sa  chasse 
aux  grives,  ses  conversations  au  cabaret  avec  des  meuniers  et  des  charbon- 
niers, et,  le  soir,  ses  graves  entretiens  avec  les  grands  hommes  de  l'anti- 
quité.' II  sourit  d'abord  au  récit  de  ses  misères;  mais,  à  la  fin,  il  laisse 
échapper  un  cri,  il  étouffe,  il  demande  de  l'air;  l'oisiveté  le  tue.  Qu'on  m'em- 
ploie, s'écrie-Ml ,  dût-on  m'employer  à  retourner  des  pierres!  Ce  cri  de  dés- 
espoir poussé  par  un  homme  de  génie  qui  sent  sa  force  et  qui  se  consume  dans 
l'abandon  et  l'oubli,  M.  Audin  ne  le  comprend  pas  et  le  flétrit  amèrement.  U 
n'a  pas  d'expressions  assez  dures  pour  stigmatiser  l'obséquiosité  de  ce  cour- 
tisan! Une  rencontre  ne  lui  suffit  pas  pour  exhaler  sa  colère;  il  redouble 
dans  un  autre  endroit  du  livre ,  et  termine  sa  violente  sortie  par  ces  mots  : 
«  Le  génie  commet  des  fautes  que  le  simple  bon  sens  sait  éviter.  Cest  que  le 
génie  n'est  peut-être  que  de  la  folie.  »  Cette  dernière  pensée  n'est  pas  d'un 
esprit  sérieux. 

Le  style  de  M.  Audin  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  défectueux  dans  l'ouvrage; 
sans  être  original  ni  saisissant,  il  est  parfois  coloré  et  le  plus  souvent  cor- 
rect. Le  défaut  capital,  j'y  reviens,  après  le  manque  de  nouveauté,  c'est  le 
défaut  d'ensemble.  Le  point  de  soudure  n'existe  nulle  part,  et  quand  une 
chose  vient  en  sa  véritable  place,  c'est  par  hasard.  L'auteur  commence  une 
biographie,  l'abandonne,  la  reprend;  il  anticipe  sur  les  évènemens,  revient 
sur  ses  pas,  et  cela  sans  motif.  On  marche  par  soubresauts  dans  ce  livre,  et 
on  aura  une  idée  du  décousu  qui  règne  dans  ces  douze  cents  pages  sur  Léon  X, 
lorsqu'on  saura  que  le  dernier  chapitre  de  l'ouvrage  est  intitulé  :  V Homme 
intime,  c'est-à-dire  que  la  figure  qui  devait  dominer  de  haut  l'œuvre  entière 


Digitized  by 


Google 


REVUE  LITTÉRAIRE.  541 

arrive  à  la  fin  et  comme  par  grâce.  Évidemment  M.  Audin  ne  possède  pas 
la  science  de  la  composition ,  il  est  tombé  dans  le  défaut  d*un  intendant 
peu  habile  qui,  dans  un  repas  où  figureraient  d'ailleurs  d^assez  bons  mets, 
servirait  d*abord  le  dessert. 

La  réforme  et  la  renaissance  attendent  encore  leur  historien.  Les  essais 
estimables  de  M.  Audin  sont  loin  d*être  un  dernier  mot  sur  ces  deux  écla- 
tantes périodes,  et  les  concurrens  ne  doivent  pas  être  désarmés  du  coup. 
En  voici  déjà  un  qui  se  présente.  A  la  vérité  celui-ci  est  aguerri  de  longue 
main,  il  n*est  pas  facile  à  intimider,  d^autant  que  je  le  soupçonne  de  s*avan- 
i^er  à  la  légère,  de  se  faire  volontiers  illusion  sur  les  obstacles,  et  de  ne  pas 
avoir  ridée  du  danger;  il  entre  dans  Thistoire  comme  dans  ses  domaines,  et, 
quelles  que  soient  les  difficultés  qu'il  rencontre  sur  sa  route,  il  va  un  train 
•de  prince,  sans  s'arrêter,  s'inquiétant  peu  des  accidens;  on  ne  sera  pas  étonné 
tie  ce  que  j'en  dis  quand  j'aurai  nommé  M.  Capefigue.  Cela  devait  arriver  : 
toute  l'histoire  de  France  y  passera;  bientôt  même  le  monument  va  être 
tM)mplet  et  dans  de  vastes  proportions.  Sera-t-il  aussi  durable  que  colossal  ? 
Je  le  souhaite  et  n'ose  l'espérer  en  présence  du  jugement  que  porte  M.  Ca- 
pefigue dans  sa  préface  sur  M.  Gaillard ,  son  devancier,  dont  les  volumes 
enflés  ne  contiennent  rien  que  quelques  réflexions  boursoî^flées  dans  le  beau 
style  du  temps, 

François  /•'  et  la  Renaissance,  tel  est  le  titre  de  la  nouvelle  production 
de  M.  Capefigue.  Les  évènemens  qui,  dans  la  première  partie  de  l'ouvrage, 
se  déroulent  sous  la  plume  de  l'infatigable  improvisateur,  sont  les  mêmes 
qu'a  retracés  M.  Audin;  seulement,  l'un  voit  de  Paris,  l'autre  voit  de  Rome. 
Dans  le  concert  que  le  premier  nous  a  donné,  c'est  Léon  X  qui  est  le  chef 
d'orchestre,  et  dans  le  concert  du  second,  c'est  François  I*""  qui  tient  la  ba- 
guette. A  cette  différence  près,  le  sujet  est  le  même  dès  le  début,  car  toute 
l'Europe  alors  se  mêle,  s'entrechoque,  tout  mouvement  est  électrique;  ce 
qui  éclate  ici  retentit  partout,  et  l'écrivain,  pour  peu  qu'il  veuille  pénétrer  la 
raison  des  choses,  est  forcé  d'avoir  l'œil  en  même  temps  sur  l'Espagne, 
l'Italie,  l'Allemagne,  la  France  et  l'Angleterre.  Léon  X,  Charles-Quint, 
Maximilien,  Henri  VIII,  François  I*%  jouent  dans  le  même  drame,  sont  les 
héros  d'une  même  pièce;  ils  valent  et  s'expliquent  l'un  par  l'autre,  de  telle 
sorte  que  le  peintre  qui  fait  le  portrait  d'un  de  ces  personnages  doit,  pour  la 
ressemblance,  lui  donner  tous  les  autres  pour  galerie.  M.  Capefigue  s'est 
donc  trouvé  au  milieu  des  mêmes  hommes  et  des  mêmes  péripéties  que  l'au- 
teur de  Léon  X;  il  a  jugé  à  propos  de  s'en  tirer  autrement  que  lui  :  a-t-il 
mieux  fait?  Après  avoir  constaté  un  échec,  avons-nous  à  enregistrer  une 
victoire? 

Certes ,  je  ne  veux  pas  diminuer  M.  Capefigue,  et  je  ne  suis  pas  de  ceux, 
—il  y  en  a,  et  des  meilleurs,— qui  ne  lui  reconnaissent  aucune  qualité;  mais 
j'aurais  été  fort  surpris  qu'il  nous  eût  donné  un  vrai  tableau  de  la  renais- 
sance, au  lieu  d'une  esquisse  superficielle  et  incomplète.  Il  ne  suffit  pas, 
pour  être  un  historien  irréprochable,  d'avoir  visité  les  archives  d'Augsboiirg, 
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de  Yiemie,  de  Munich,  de  Venise,  de  Florence,  de  Gênes,  de  Milan,  du  Va- 
tican, comme  on  s'en  vmte  avec  complaisance,  et.  de  jeter  sur  le  tapis  quel- 
que petit  document,  ce  qui  est  bien  peu  après  tant  de  voyages  et  de  iatigues. 
Il  ne  suffit  pas  non  plus  d'avoir  visité,  pour  votre  plaisir ,  les  champs  de  bataille 
d'Italie  et  d'Allemagne;  je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est  de  les  décrire 
de  telle  façon  que  Je  ne  les  oublie  pas.  Or,  les  descriptions  de  M.  Capefigue 
sont  diffuses  et  chargées,  comme  son  récit  est  prolixe  et  prétentieux.  £t  corn- 
ment  posséderai^il  un  bon.  style?  Quand  on  improvise  avec  un  tel  abandoQ, 
quand  les  volumes  naissent  des  volumes  avec  une  si  prodigieuse  rapidité,  (m 
doit  écrire  sans  goût,  à  moins  qu'on  n'ait  un  goût  infaillible  :  on  doit  avoir  la 
phrase  ambitieuse ,  pléthorique  ou  tsiviale,  à  moins  qu'on  n'ait  la  phrase 
toujours  limpide  de  Voltaire;  mais  Voltaire  n'eût  pas  écrit  que  Monstrelet  et 
Juvénal  des  Ursins  étaient  des  penseurs  à  travers  la  robe  naïve  de  leurs 
impressions.  La  robe  naïve  des  impressions  n'est  peut-être  pas  tout-à-fait 
du  style  historique,  ni  d'aucun  style,  c'est  peut-être  du  jargon,  comme  Milan 
qui  est  une  escarboucle ,  et  bien  d'autres  définitions  aussi  simples  et  aussi 
claires.  On  pourrait,  à  la  rigueur,  pour  ne  pas  se  montrer  trop  puriste, «par- 
donner à  M.  Capefigue  toutes  ces  vétilles,  s'il  rachetait  les  défectuosités  de 
détail  par  la  profondeur  et  la  nouveauté  des  vues ,  et  s'il  éclairait  d'une  lu- 
mière inattendue  le  règne  fécond  de  ce  François  P*^,  qui  ressemble  à  un  grand 
roi ,  quoiqu'il  n'eût  que  d'heureux  instincts  sans  hautes  pensées.  M .  Capefigue 
ne  rachète  pas  le  détail  par  l'ensemble,  tant  s'en  faut,  et  je  ne  puis  mieux 
comparer  son  livre  qu'à  une  dictée  qui  porte  à  chaque  ligne  les  traces  de  la 
précipitation,  et  qui  attend  un  second  travail  qui  fera  dispariître  les  mutila- 
tions du  style  et  de  la  pensée.  Il  y  a  pourtant  plus  d'une  page  d'une  touche 
assez  brillante,  et  ces  quatre]  volumes,  malgré  les  observations  qui  précèdent, 
sont  peut-être  ce  que  l'auteur  a  écrit  de  moins  incomplet  dans  ces  dernières 
années.  Il  y  aurait  donc  progrès;  pourquoi  pasMVl.  Capefigue  nous  apprend 
dans  sa  préface  qu'il  ne  sépare  pas  dans  ses  études  Guicbardin  et  Tacite.  Il 
les  lit  donc  !  Qu'il  les  lise  davantage,  qu'il  sache  retirer  un  meilleur  pr(^t 
de  leur  commerce,  et  qu'on  ne  puisse  pas  douter,  à  son  prochain. livre,  qu'il 
hante  une  aussi  bonne  et  aussi  illustre  compagnie.  Jusqu'ici,  le  doute  sur  ce 
point  était  presque  autorisé. 

Si  Je  m'écoutais.  Je  ne  laisserais  pas  ainsi  le  livre  de  M.  Capefigue;  je  me 
promènerais  à  plaisir  autour  de  François  l"\  je  le  suivrais  volontiers  à  Pavie, 
où ,  il  y  a  quelques  années,  comme  M.  Capefigue,  J'ai  cherché  ses  traces; 
j'arrêterais  au  passage  la  reme  de  Navarre  et  Amyot ,  Le  Primatice  et  Léo- 
nard de  Vinci;  Je  saluerais  mon  compatriote  Marot  :  mais  le  temps  me  presse, 
je  me  sauve;  un  paquebot  m*attend,  je  pars;  nous  perdons  de  vue  les  côtes 
de  France,  et  nous  voici  en  Angleterre.  Je  prends  un  bon  guide  :  c'est  le  livre 
d'un  homme  qui  a  su  voir,  juger;  qui  regarde  les  choses  de  près,  y  met  le 
temps;  et  comme  il  se  souvient  à  merveille,  il  raconte  tout  in  extenso,  il  veut 
que  le  lecteur  touche  le  moindre  détail  du  doigt.  Les  souvenirs  du  P^oyageur 
solitaire  sont  pleins  de  faits,  de  renseignemens  curieux ,  sans  compter  les 


Digitized  by 


Google 


REVUE  LITTÉRAIRE.  543 

r^exîoM  judfoievses  que  l'auteur  sème  à  propos  et  avec  un  certain  charme, 
quoiqu'il  ne  se  pique  pas  d'être  un  écrivàiu  d^  profession ,  ni  même  un  bon 
éerimim  iMtrtntionff,  finances,  commerce,  marine,  état  militaire,  rien  n'est 
oini».  Le^mmiremens  duport  de  Londres,  les  richesse  de  la  compagnie  des 
Indes,  les  usages  de  la  Cité,  les  clubs,  les  meetings^  John  Bull,  jusqu'aux 
celtages ,  on  trcmve  tout  dans  les  deux  volumes  du  Voyageur  solitaire,  et 
les  renseignemens  exacts  sont  toujours  précédés  ou  accompagnés  d'idées 
utiles,  sérieuses,  qui  laissent  deviner  un  esprit  pratiq^e,  un  homme  qui 
sans  doute  a  touché  de  près  aux  affaires.  Les  journaux,  comme  on  le  pense, 
occupent  une  place  dans  les  souvenirs  du  P^oyageur,  et  ce  que  je  remarque 
surtout  dans  ce  tableau.de  la  presse»  hûtaonique,  c'est  qu'il  y  a  des  jour- 
naux qui  ne  vivent  qu'en  spéculant  sur  le  scandale.  A  notre  honneur, 
pareille  chose  n'existe  pas  encore  chez  nous,  et  si  quelques  tentatives  ont 
été  faites  en  ce  genre,  elfes  sont  bientôt  tombées  sous  le  mépris  public.  A 
Londres,  une  ftuille  a  osé  s'intituler  Cfiminal  contersations  Gazette;  elle 
met  à  prix  ses  services;  elfe  parle  ou  se  tait  pour  de  Fargent,  et  pour  dix 
guinées  déshonore  une  femme  et  trouble  à  jamais  le  repos  d^un  honnête 
homme.  On  se  souvient  que  M'.  Bnlwer  a  mis  en  scène ,  sous  le  nom  de 
Sneak  (  reptile  ),  un  folliculaire  de  cette  trempe.  Par  bonheur,  ces  forbans 
sont  rares  parmi  les  sept  cents  journalistes  qui  fleurissent  sur  le  pavé  de 
Londres,  et  dont  un  grand  nombre,  dit  notre  guide,  ne  savent  pas  la  veille 
pour  quelle  entreprise  ils  travailleront  le  lendemain,  absolument  comme 
nos  romanciers-feuilletonistes.  En  attendant,  l'Angleterre  est  à  son  apogée; 
llndustrie  y  multiplie  ses  prodiges ,  la  puissance  matérielle  de  l'homme  y 
atteint  ses  dernières  limites,  et  s'y  développe  dans  des  proportions  incon- 
nues. Jamais  on  n'assista  à  un  phis  étonnant  spectacle;  mais  il  me  semble 
cependant  que  ce  spectacle ,  qui  frappe  et  captive  d'abord ,  doit  finir  par 
attrister,  et  qu'après  avoir  vu  un  peuple  qui  se  rue  sur  le  monde  extérieur 
et  borne  ses  triomphes  à  se  jouer  de  la  matière,  on  doit  être  heureux  de 
rencontrer  sur  ses  pas  quelque  touchant  exemple  de  vie  intime  et  de  gran- 
deur morale. 

La  grandeur  morale!  il  ne  faut  pas  la  chercher  autour  de  nous;  nous  cour- 
rions risque  de  ne  pas  la  trouver,  car  tout  se  rapetisse  étrangement.  Pour 
rencontrer  les  âmes  fortes  et  grandes  unies  à  de  hautes  intelligences,  il  faut 
remonter  d*un  siècle  et  demi;  alors  on  n'a  qu'à  choisir  vraiment,  les  belles 
âmes  sont  partout  :  il  y  en  a  dans  des  palais,  il  y  en  a  à  Port-Royal- des- 
Champs.  C'est  là  qu'était  Jacqueline  Pascal ,  la  sœur  de  l'auteur  des  Pen- 
sées, jusqu'à  présent  ensevelie  dans  l'ombre  et  le  silence,  et  dont  M.  Cousin 
vient  de  se  faire  l'historien  éloquent.  On  sait  le  service  qu'il  a  rendu  au  frère; 
il  l'a  rétabli  tout  entier  dans  ses  débris  immortels.  Aujourd'hui ,  il  sauve  la 
sœur  de  l'oubli.  M.  Cousin  est  l'exécuteur  testamentaire  des  Pascal.  Avec 
quelle  ardeur  sérieuse  il  poursuit  son  œuvre  !  et  comme  il  réussit  à  attirer 
l'intérêt  sur  la  figure  de  son  héroïne,  de  même  que,  dès  le  premier  moment, 
il  alluma  le  feu  autour  des  Pensées!  L'éloquence  agite  toujours  et  souvent 


Digitized  by 


Google 


hkk  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

entraîne.  Jacqueline  Pascal  ne  sera  plus  séparée  de  son  frère,  et  leurs  mé- 
moires vont  être  unies  comme  le  furent  leurs  cœurs. 

On  connaît  Fenfance  de  Pascal  ;  celle  de  sa  sœur  ne  fut  pas  moins  extraor- 
dinaire. A  huit  ans ,  elle  faisait  des  vers;  à  onze  ans ,  elle  composait  une 
comédie  en  cinq  actes;  à  quatorze  ans ,  elle  remportait  le  prix  de  poésie  k 
Rouen.  Quand  son  nom  fut  proclamé,  elle  était  absente;  mais  un  ami  de  It 
maison  se  leva  au  nom  de  la  jeune  Jacqueline  pour  remercier  l'assemblée  : 
c'était  Corneille.  Dans  un  âge  très  tendre,  comme  la  muse  poussait  Jacque- 
line de  tous  côtés,  elle  se  prit  un  jour  à  rimer  une  idylle  où  un  berger  disait 
à  sa  bergère,  en  refrain  : 

Je  TOUS  aimé  bien  plus,  sans  doute,  que  ma  vie. 

Elle  préludait  ainsi  aux  austérités  du  dottre,  comme  Rancé  en  traduisant 
Anacréon.  Elle  était  belle  et  fort  recherchée  dans  le  monde.  Lorsque  la 
petite  vérole  eut  laissé  des  traces,  elle  ne  fut  pas  moins  aimée,  et  elle-même 
plaisantait  de  l'accident  avec  un  enjouement  plein  de  grâce.  Toujours  fort 
pieuse,  elle  laissa  sa  dévotion  croître  de  plus  en  plus ,  et ,  vers  sa  vingt  et 
unième  année,  elle  rompit  avec  le  monde,  tomba  dans  une  dévotion  absolue, 
et  renonça  même  aux  consolations  de  la  poésie,  sur  le  conseil  de  la  mère 
Agnès,  qui  lui  écrivait  :  Cest  un  talent  dont  Dieu  ne  vous  demandera 
point  compte  t  il  faut  Pensevelir.  Enfin,  à  vingt-sept  ans,  elle  prit  Fhabit 
religieux  à  Port-Royal,  où  elle  vécut  en  véritable  sainte,  répandant  des 
lumières  et  des  vertus  jusqu'à  l'âge  de  trente-six  ans. 

Telle  est,  en  deux  mots,  la  vie  de  Jacqueline  Pascal,  et  cette  existence 
n'a  pour  nous  un  prix  si  élevé  que  parce  que  nous  savons  à  n'en  pas  douter, 
d'après  le  récit  sincère  de  sa  sœur  Gilberte,  d'après  ses  lettres,  d'après  tout 
ce  que  M.  Cousin  a  recueilli  avec  tant  de  soin  sur  son  compte,  que  Jacque- 
line était  une  haute  intelligence  et  une  ame  de  forte  trempe.  Cela  ressort 
admirablement  du  livre  de  M.  Cousin,  lorsqu'elle  parie  elle-même,  et  lorsque 
le  philosophe  prend  la  parole,  comme  un  chœur  grave  et  doux,  pour  achever 
la  pensée  et  donner  le  mot.  M.  Cousin  déploie  à  ce  jeu  un  art  charmant; 
mais,  à  la  fin,  il  s'élève  à  une  grande  hauteur,  lorsqu'il  veut  tirer  la  moralité 
profonde  de  son  récit,  et  que,  s'adressant  à  Pascal  et  à  sa  sœur,  qu'il  admire 
plus  que  personne,  il  leur  déclare  qu'ils  n^ont  pas  compris  la  vie  humaine, 
avec  une  fermeté  de  langage  et  un  style  qu'ils  reconnaîtraient,  car  M.  Cousin 
est  presque  leur  contemporain  par  la  plume  D'ailleurs,  son  talent  n*a  jamais 
été  en  meilleure  position  ;  son  style,  sans  rien  perdre  de  sa  noblesse  et  de 
son  ampleur,  devient  pénétrant  :  il  s'anime  de  plus  en  plus,  et  annonce  une 
maturité  généreuse  et  féconde  de  Timagination  qu'il  faudrait  fixer  en  belles 
œuvres. 

Le  vent  est  à  Port-Royal,  et  ce  retour  vers  les  stoïciens  du  catholicisme 
est  dû  en  grande  partie  au  beau  livre  de  M.  Sainte-Beuve.  Quelques  jours 
avant  que  Jacqueline  Pascal  sortît  de  son  tombeau,  un  vieil  ami  de  son  frère 
et  le  sien,  Nicole,  avait  fait  une  apparition  au  milieu  de  nous,  allégeant  son 
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bagage  et  n*apportaiit  que  le  meilleur  de  son  esprit.  Certes,  P^icole  est  un 
des  plus  grands  noms  de  Port-Royal.  «  Nous  perdons  Nicole,  écrivait  M"'*  de 
Sévigné,  c'était  le  dernier  des  Romains.  ~  Lisez  Nicole ,  disait-elle;  ce  livre 
est  de  la  m^me  étoffe  que  Pascal.  »  N'en  déplaise  à  M""*  de  Sévigné ,  elle  se 
trompe  sur  la  qualité  de  l'étoffe.  Nicole  est  un  Pascal ,  si  Ton  veut,  mais  un 
Pascal  qui  écrit  sur  une  cire  molle,  tandis  que  l'autre  grave  sur  du  marbre. 
Et  voilà  bien  la  différence  que  le  style  établit  entre  deux  hommes;  Tun  laisse 
des  lambeaux,  de  quoi  faire  un  volume  tout  au  plus ,  et  il  est  immortel,  il 
est  lu  et  relu ,  parce  que  la  magicienne  a  passé  par-là;  l'autre  laisse  plus  de 
trente  volumes  composés  avec  un  soin  scrupuleux,  et  la  postérité  ne  soulève 
pas  la  première  page;  quelques  curieu;c  seulement  s'aventurent,  prennent 
l'air  du  lieu  et  rebroussent  chemin  sans  aller  jusqu'au  bout.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  un  esprit  ordinaire,  et  plus  d'une  fois  il  a  appliqué  au  beau  milieu 
du  visage  de  l'homme,  l'éclairant  tout  entier,  sa  lanterne  de  moraliste.  Es- 
prit souple,  ingénieux,  plein  de  bon  sens,  il  n'a  pas  de  vocation  prononcée, 
et,  à  vrai  dire,  c'est  là  le  défaut  de  la  cuirasse;  mais  comme  il  supplée  à  la 
vocation  autant  que  possible,  comme,  à  force  de  zèle  et  d'intelligence,  il  ac- 
complit la  rude  mission  qu'on  lui  confie  sans  le  consulter  !  Il  était  peu  par- 
tisan des  luttes,  et  il  a  passé  sa  vie  à  combattre;  il  était  doux,  accommodant, 
jusqu'à  se  soumettre  aux  observations  de  Rouhours ,  et  sa  polémique  a  de 
l'énergie  et  même  de  la  rudesse.  Les  Lettres  à  un  Visionnaire  ne  brillent 
pas  par  la  modération;  ce  pauvre  abbé  Saint-Sorlin ,  avec  ses  romans ,  ses 
comédies,  et  son  Traité  sur  CApocalypsey  y  est  malmené;  il  est  traité  à'em- 
poisonneur  public  en  sa  qualité  de  dramaturge.  Le  coup  porta  plus  loin  que 
Saint-Sorlin,  il  alla  frapper  Racine,  qui  le  prit  pour  lui,  et  rompit  avec 
Port-Royal. 

Le  choix  des  écrits  de  Nicole  qu'on  vient  de  publier  en  un  volume  est  fait 
avec  soin  et  connaissance  de  cause.  Qui  lirait  attentivement  ce  volume  sau- 
rait à  peu  près  son  Nicole.  Les  Pensées  sont  justes,  quelquefois  profondes, 
il  ne  leur  manque  que  le  tour  original ,  et  ce  tour,  elles  l'ont  quelquefois , 
par  hasard,  dans  un  membre  de  phrase  qui  se  trouve  an  commencement  ou 
au  milieu ,  et  qu'il  faudrait  extraire  et  mettre  en  saillie  :  «  Il  y  a  des  per- 
sonnes qui  ont  des  ébullitions  d'esprit,  comme  il  y  en  a  qui  ont  des  ébulli- 
tions  de  sang,  c'est-à-dire  que  leur  esprit  parait  partout.  —  Il  y  a  des  gens 
qui  cavent  ce  qu'ils  manient.  »  Ce  n'est  pas  Nicole.  «  L'éloquence  ne  doit 
pas  seulement  causer  un  sentiment  de  plaisir,  mais  elle  doit  laisser  le  dard 
dans  le  cœur.  »  Cela  est  bien  dit,  mais  Nicole  donne  le  précepte  et  ne  le 
suit  pas ,  il  ne  laisse  jamais  le  dard. 

Il  est  bien  de  faire  revivre  Port-Royal  et  de  renouer  connaissance  avec  ces 
nobles  solitaires  qui  s'égaraient  avec  tant  de  vertu  et  de  génie ,  mais  il  ne 
serait  guère  raisonnable  de  les  imiter  et  de  prêcher  comme  eux  le  renonce- 
ment absolu.  M.  Cousin  vient  de  le  dire  avec  une  conviction  pleine  d'autorité; 
une  jeune  femme  du  monde  pense  le  contraire,  elle  emploie  im  véritable  talent 
à  soutenir,  à  propager  le  renoncement  au  monde,  et,  quoique  dans  une  autre 

TOMB  TIII.  3o 


Digitized  by 


Google 


5'^  REVUE  BSS  DEUX  MOBCDES. 

communion  que  Port-Royal,  arriveexaotement  au méroebut^  (}ette  dame  prê- 
cha sa  doctrine,  Tannée  dernière,  dans  un  ouvrage  en  trois  Tolumes,  et  eUe 
la  resserre  aujourd'hui  dans  une  brochure  à  laquelle  elle  a  donné  la  forme  4u 
roman.  Moraliste,  M'"^deGasparm  a  pkis  de  mériteique  dans  ses  fictions  ro- 
manesques. Son  premier  lÎTre  avait  eu  moins  de  belles'pages,  et  rappelait 
quelquefois  d^illustres  modèles,  tandis  que  sa  nouvelle  est  Iroide,  sans  in- 
vention, sans  le  moindre  trait.  Pour  le  coup,  il  n'y  a  rien  id  de  Corùtne  : 
le  méthodisme  a  glacé  la^  plume  et  jeté  sur  les  épaules  de  la  jeune  femme 
une  ehape  de  plomb,  ee  qui  6St  dommage  quand  on  porteraitsi  bien  une 
.  gracieuse  parure. 

M""'  de  Gasparin,  dans  sa  nouvelle  méthodiste,  veut  mater  Tambition  et 
flétrir  Tamour  de  l'argent;  le  sujet  était  beau,  et  un  esprit  énergique  et  mo- 
déré aurait  pu  en  tirer  un  admirable  parti ,  en  réservant  les  droits  raison- 
nables de  chacun ,  les  prétentions  légitimes ,  et  en  ne  flétrissant  que  les 
excès.  Le  champ  était  vaste;  en  quel  temps  a-t-on  couru  à  la  foi^tune  av«c 
une  audace  plus  cynique  ?  à  quelle  époque  le  culte  du  dieu*argent  a-t«il  été 
plus  fervent  et  plus  répandu?  L'art  et  les  lettres,  qui  avaient  échappé  jus- 
qu'ici à  la  ^tontagion  ignoble  et  dévorante,  ne  sont-ils  pas  infestés?  Ne 
vo>*ons-nous  pas  des  hommes  de  talent ,  dans  un  marché  léonin,  funeste 
toujours  pour  eux,  quoiqu'il  soit  brillant  en  apparence,  aliéner  leur  imagi- 
nation, comme  dans  le  moyen<âge  on  vendait  son  ame?  Et,  pour  égayer  ce 
sombre  tableau,  n'apercevons-nous  4188  la  face  bouffie  de  quelque  Turcacet 
qui  vend  des  phrases  comme  son  aïeul  vendait  des  coupons,  et  qui  ^  vante 
d'avoir  des  romanciers  à  ses  gages,  et  de  sa  suite?  L'amour  immodéré  de 
l'argent  et  l'ambition  égoïste  abaissent  et  dégradent  les  âmes;  sous  celte 
double  influence,  la  vie  intime  est  troublée,  et  la  vie  publique  se  rapetisse. 
£n  présence  de  pareilles  calamités,  le  devoir  du  moraliste  est  tracé  milie 
fois,  il  n'a  pas  à  hésiter,  il  faut  qu'il  flétrisse  les  mauvaises  .passions  airec 
toute  l'énergie  dont  il  dispose;  mais,  en  luttant  contre  ce  qui  nuit  à  la  so- 
ciété,  il  doit  prendre  garde  pvudemment  de  ne  pas  blesser  ce  qui  la  sert. 
Or,  c'est  ce  que  font  les  moralistes-qui  ne  mesurent  pas  leurs  ooups;  Us 
tirent  en  même  temps  sur  ce  ^i  est  bon  et -sur  ce  qui  est  mauvais.  Ainsi 
M""*"  de  Gasparin,  dans,  sa  fiction,  après  avoir  touché  à  des  «plaies  vives, 
conclut. à  faux,  elle  conclut  ocmtre  toute  ambition,  veut  que  chacun  reste 
à  la  .place  où  il  a  été  mis,  quelles  que  soient  ses  aptitudes ,  quel  que  soit 
son  génie;  elle  deoMode  alors  .une  société  caste,  «Ue  veut  l'immobiMté  de  la 
Chine!  Un  homme  célèbre,  dontM"^  de  Gasparia  ne  déclinera  peut-être  pas 
Tautorité,  voyait  autrement  les  choses ,  et  tdans  im  discours  oiémorableroù 
il  exposait  tout  le  bien  que  peut  faire  l'andbition  «servie  par  une  belle  intel- 
ligence et  un  noblecœur,  il  s'^éoriait  :  «  Ayon»  de  Tambition  l  »  Entre  M"*'  de 
Gasparin  et  M.  <G«Âzot,  4e  débat.  Sans  être  égale, lia  lutte  peut  être  bril- 
lante. 

La  vieillesse^t  iodulgeate  :.pendaBt  qae  M'"'' derG^sparimpose >des>pria* 
<*ipes  inflexibles, •  un  facadémifsieiiiaiiftant  èlamsfat  étiet  dordouces  et  «on^ 
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salantes  pensées  sur  le  ehristéanisms.  M.  Dtm  se  emitfent  encore  quMI  a 
écrit  aiiiBefoMi  rjrt  d?étf9  heureux ^  et  if  n^abHt  pas,  comme  le  métho- 
disiiieidesilé»tihe8'eaadraes«oii»le6(|uelte8tou9}es  fï^  doirent  se  cotir- 
biv.  Cen'Wft^éevmnn  pléiiyée  sagesse*,  de  modéiMioi»,  dont  le  petit  livre, 
savs'  ltre>  profond  ni  Meft^neuf,  est  pleift  d*atttait,  et  a  été  écrit  sous  im  ciel 
p«r,  défaut  d»  lai^ges' boritaon»^  non  à  «me  'fenêtre  c[ni  donne  sur  une  rue 
étroite  de  Genève.  J'oubliais  de  dire  que  la  nouvelle  de  M""*  de  Gasparin  est 
intteié^:  Alton»  faire  fèrtume  à  Parfsi  On  comprend  combien  un  tel^  lîvre 
pOTir«ai»élre>uliile,  ne  8anvAt41  dttdanger-qu'ttte  personne,  n^mpéchât-il 
qa^iin'ae«^noi»:d^^r»a)<Mrtié^à  cette KMeâinèbre qui  commencera  Mâlfifâtre 
et^oà>iiii  BOffii nouveau vtent d'ëtreinserit ttécemment i  Marie-Laure, 

Une' jeune  fitfe quitte  sa  mère  et  son  village,  et  pareequ'elTe  a  entrevu, 
pav^une  matinée  de  [Nrintemps-  ou  une  soirée  d'automne,  un  psm  de  Is^robe 
flattante  de*  1»  poésie^  elle  se  croit  ^appelée  à  la  gloire  et  vient  à  Paris  avec 
uM  gcandeespénnceao'cteur,*  quelques 'Vers  dans  son  sac  à  ouvrage,  et  un 
peu  d'argent  dans  sa  bourse.'  Elle  se  loge  dans  une  pethe'cbambre,  vit  de 
peu^'éarît  beaucoup,  noireit  page^  sur  page,  en  prose;  en  vers.  SI  elle  sort, 
c^esl  pour  courir  d^é<fiteur  en  éditiRir,  de  jouimal  en  journal;  mais  elfe  ne 
rencontre  que^  des  méoempte»  et  'renAsre  triste'  d'abord  ;  et  plus  tard'  détes* 
pérée. Quelquefois  cependant^  comme  eUe al* jnuiguiation  ardente,. et  que,  si 
elle  est  prompte  à  l'abattement,  elle  est  prompte  à  l'espérance,  au  moindre 
boo accueil,  à  la  moindre  bienveillante  parole,  elle  est  heureuse,  presque 
traBcportée^  et  la  mansarde  voit  rentrer  Téssaimnles  illusions;  Joie  de  courte 
dwnée!  les  semaines  passent»,  les  moi^,  Fànnée,  et  rien  ne  vient,  ni  argent 
ni  gloire  :  l'éditeur  est  sourd,  le  journal  n'a  pas  de  place;  au  lieu  de  l'ar^ 
gent,  c'est  la  maladie  qjgû  accive;  au  lieu. d» la  gloire^  c'esli  le  désespoir.  La 
jeune  fille  n'y  tient  plus,  la  muse  d'ailleurs  s'est  déjà  envolée,  et  Marie- 
Laure,  mourante,  quitte  Paris  et  va  retrouver  sa  mère  pour  mourir  dans  ses 
bras.  —  Allons  faire  Jprtune  à  Paris! 

Marie-Laure  est  une  sceur  d'ÉUsa  Mericinur,.  etson  reeuell  publié  après  sa 
mort  annonce  un  talent  sans  force,  non  sans  grâce;  mais  je  n'ose  toucher  à 
ces.vcrs  gcadeuii  etmalaéUs^  éck>9  dans^une  mansarde,  tracés  d'une  main 
que  la  souffrance  affaiblissait  et  que  le  triste  pressentiment  d'une  fin  prochaine 
poussait  en  avant.  Jîaimeonieiii  n^adnKaec  àiroouvre  poétique  d'un  homme 
djB  loisir,  d'un  heureux  du  monde,  de  M.  Ulric  Guttinguer,  qui,  ayant  beau- 
coup ritiié  autrefois  en  faisant  Famour,  continue  aujourd'hui  un  peu  par  vo- 
cation, un  peu  par  habitude.  Les  deux  Ages  du  Poète  sont  les  œuvres  com- 
plètes de  M.  Guttinguer;  lès  oeuvres  complètes  ont  cela  de  bon  que  pour  peu. 
qn\)n  soit  curieux  de  noter  les  transformations  qui  s'opèrent  dans  une  ima- 
gination et  dans  un  cœur  avec  lès  années,  l'examen  est  facile.  Les  uns  de- 
viennent graves  à  mesure  qu'ils  s'avancent  dans  la  vie  :  ils  prennent  au  sé- 
rieux peu  à  peu  ce  que  d'abord  ils  regardaient  en  riant;  les  autres  au  contraire 
rajeunissent  avec  les  années  et  se  dissipent  en  vieillissant.  Il  y  en  a  qui  sont 
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tout  d*ane  pièce  et  ne  se  transforment  pas  le  moins  du  monde;  mais  Tanteur 
A\irthur  s*est  transformé,  et  je  dois  dire  avec  regret  qu'il  n'a  pas  gagné  en 
gravité.  On  se  souvient  que,  lorsque  M.  Uluric  Guttinguer  publia  Arthur^ 
une  haute  bienveillance  lui  donna  asile  dans  une  des  niches  dorées  de  ce 
gracieux  monument  de  critique  littérahre  qui  a  été  élevé  ici  même  d*une 
main  si  délicate  et  si  sûre.  A-t-il  toujours  fait  bonne  contenance  depuis  ce 
temps-là? 

La  poésie  de  M.  Guttinguer  est  une  poésie  de  reflet,  ce  qui  nous  aurait 
autorisé  à  lui  donner  une  place  dans  nos  poetx  minore*^  comme  il  semblait 
le  prévoir  déjà;  mais  j*ai  lu  dans  une  lettre  de  Machiavel  un  passage  qui  me 
fait  réfléchir  et  va  me  rendre  bien  circonspect  :  «  Je  prends  mes  petits  poètes, 
Catulle,  Ovide,  Tibulle.  »  Mes  petits  poètes  1  vous  Tentendez.  TibuUe,  un 
petit  poète,  poeta  minor;  me  voilà  bien  embarrassé,  car  je  ne  sais  plus 
lequel  de  nos  contemporains  mérite  le  nom  de  petU poète.  Eh  bien!  nUm- 
porte,  que  M.  Guttinguer  le  prenne  pour  lui ,  et  qu'il  m'en  sache  gré  au 
moins;  qu'il  n^aille  pas  me  traiter  comme  il  a  traité  M.  Delatouche. 

Avec  le  sourire  sur  les  lèvres,  M.  Guttinguer  a  des  ongles  sous  ses  gants, 
et  ses  vers  nonchalans  ont  plus  d'une  épine.  M.  Delatouche  avait  pris  une 
épigramme  de  Millevoye  et  en  avait  fait  un  vers  assez  heureux  : 

Publiez-les,  vos  vers,  et  qu'on  n'en  parle  plus. 

Le  vers  courut  la  ville,  il  eut  une  fortune  sans  pareille,  et  tout  le  monde 
le  sut  par  cœur.  M.  Guttinguer  le  mit  à  son  chapeau  comme  un  ruban;  mais 
les  petites  dettes  entre  amis  se  paient  tôt  ou  tard ,  et  l'auteur  des  Deux 
Ages  a  pris  sa  revanche. 

Publiez-les,  vos  vers,  et  qu'on  n'en  parle  plus. 

Ainsi  commence  une  épître  qui  finit  ainsi  : 

J'ai  pu ,  cédant  trop  vite  à  de  trompeurs  penchans. 
Faire  de  méchans  vers,  jamais  des  vers  méchans. 

Qui  donc  a  fait  des  vers  méchans?  —  Il  y  a  aussi  ce  vers  qui  a  été  remar- 
qué : 

En  ce  temps  d'envieux ,  je  marche  exempt  d'envie. 

Qui  donc  est  envieux?  Ce  n'est  pas  M.  Guttinguer,  je  le  reconnais.  Dans  sa 
poésie,  malgré  ses  défauts,  ses  prétentions,  on  sent  un  cœur  honnête,  et 
1  on  regrette  d'autant  plus  qu'il  ne  se  réfugie  pas  dans  un  travail  sérieux,  au 
lieu  de  s'émietterj  en  (bagatelles.  Au  reste,  il  doit  se  sentir  gêné;  il  n'est  pas 
à  sa  place.  Arthur  passant  du  sanctuaire  au  feuilleton  me  produit  l'efifet 
d'un  séminariste  qui  se  mêle  à  une  émeute. 

Le  théâtre,  depuis  long-temps  sans  mouvement,  sans  vie,  a  paru  se  ra- 
nimer ces  jours  derniers.  Thalie  a  eu  deux  figures,  comme  Janus;  la  comédie 
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classique  d'une  part ,  et  de  l'autre  la  comédie  de  la  nouvelle  école,  nous  ont 
^uri  fort  agréablement,  quoique  ce  sourire  ressemblât  tant  soit  peu  à  une 
grimace.  Les  deux  genres  se  sont  montrés  avec  leurs  mutuels  avantages. 
Leurs  représentans  étaient  4*un  cdté  M.  Casimir  Bonjour,  et  de  l'autre 
M.  Ferdinand  Dugué.  Le  Bachelier  de  Ségovie  et  le  Béarnais  sont  la  double 
expression  de  deux  systèmes  poétiques  qui  se  traînent  maintenant  plutôt 
qu'ils  ne  marchent,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  se  draper  avec  superbe  dans 
leur  dernier  linceul.  M.  Bonjour  a  poursuivi  sa  vieille  idée  de  ^Éducation, 
et  a  fait  une  satire  en  cinq  actes.  Quelque  intérêt  dramatique  d'abord ,  Tennui 
ensuite,  des  vers  gorgés  d'épithètes  oiseuses  et  qui  fléchissent  d'ordinaire  à 
la  rime,  un  imbroglio,  force  remplissages,  des  traits  piquans  dair-semés,  un 
ensemble  glacial ,  telle  est  à  peu  près  la  comédie  de  M.  Bonjour.  Celle  de 
M.  Dugué  est  une  fantaisie  en  trois  actes  renouvelée  de  M.  Hugo,  et  entre- 
mêlée de  traits  assez  vigoureux  qui  appartiennent  en  propre  à  l'auteur.  Grin- 
goire,  Saltabadil,  Maguelonne,  Taillebras,  ont  prêté  chacun  quelque  chose  à 
M.  Dugué,  qui  est  jeune.  Or,  quand  on  est  jeune,  on  a  presque  le  droit 
d'emprunter,  on  a  si  bien  le  temps  de  rendre!  Ce  que  M.  Dugué  a  cru  faire 
de  nouveau ,  c'est  son  matamore.  Malheureusement  ce  matamore  est  partout, 
et  surtout  à  l'enfance  de  l'art;  mais  enfin ,  Corneille  a  mis  un  capitan  à  la 
scène.  Il  est  vrai  qu'après  nilusion  comique  Corneille  fit  le  Cid.  Voilà  un 
grand  exemple  qu'il  serait  beau  de  suivre,  même  de  très  loin,  et  que  nous 
indiquons  à  une  jeune  ambition.  On  a  dit  que  le  Béarnais  était  la  vive  expres- 
sion d'une  poésie  d'avenir,  il  me  semble  que  c'est  plutôt  un  dernier  effort 
d*un  système  vieilli.  —  La  pièce  a  réussi;  les  acteurs  ont  joué  de  leur  mieux 
et  très  bien. 

Les  écoles  finissent;  dépouillons-nous  des  préjugés,  des  vieux  systèmes 
d'autrefois  et  des  vieux  systèmes  d'hier;  étudions  les  maîtres  de  tous  les 
temps,  et,  rentrant  dans  notre  ame,  tâchons  d'avoir  un  style  qui  en  soit  le 
reflet. 

Paulin  Limàybàg. 
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On  oommeiKe  à  parler  de  la  session  psoQàaÎBe.  PttaieiivS'maMfares  mflaens 
des  deux  chambres  sont  d^à  de  retoar  dans  la  caiiitale.  Les  salons  politiques 
vont  bies^t  se  rouvrir.  Paris  va  repsvkàrB  o^te  physiononiHe  animée  que 
lui  donnent  les:  disoussions  d«  fiailenient^  jaintes  au  mouivement  des  affaires 
et  à  la  vie  bruyante  de  ce*quV)n  appelle  le  mo*de.  On  se  desMaiëe  dès  à 
présent  quelle  sera  Fattitude  des  hommes  que  les  4iversasâ»ctiai»s  parler 
mentaires  regardent  comme  leurs  chefs;  on  se  demande  surtout  quelle  sera 
la  conduite  de  phisîaurs  meKibfe»>énûneBedee  deqx  chanbves,  appaftenant 
aux  rangs  eonservateurs  ou  à  la  nuance  modérée  du  centre  gauche^  et  conaus 
pour  avoir  désapprouvé  jusqu'ici  la  poliliqitt  di&  cabinet.  Quel  som  leur  râle? 
Resteront-ils  isolés?  s'éioigneront-ils  de  la  tribune?  La  crainte  de  passer  pour 
impatiens,  apr^a  qi^tr^  années  de  silence  ou  de  neutralité  généreuse,  les 
tiendra-t-elle  écartés  de  la  lutte  ?  ou  bien  croiront-ils  que  le  moment  est  venu 
d'exprimer  leurs  convictions  devant  le  pays,  et  de  montrer  à  la  majorité  une 
alliance  sincère  entre  des  opinions  communes,  alliance  que  le  parti  conser- 
vateur souhaite  vivement,  car  elle  est  son  seul  refuge  contre  une  politique 
qui  n'est  pas  la  sienne,  et  qu'il  n'aurait  pas  laissée  vivre  depuis  quatre  ans, 
si  le  cabinet  du  29  octobre  n'avait  eu  la  singulière  fortune  d'être  protégé  par 
les  scrupules  même  ou  les  hésitations  de  ses  plus  redoutables  adversaires? 

D'ici  à  fort  peu  de  jours,  on  saura  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  graves  ques- 
tions. Nous  ne  voulons  rien  préjuger  à  cet  égard  quant  au  moment  ;  nous 
craindrions  de  gêner,  par  des  paroles  prématurées  ou  indiscrètes,  la  liberté 
des  hommes  dont  nous  parlons.  Laissons-les  prendre  conseil  de  leur  pa^io- 
tisme  et  de  leurs  lumières.  Nous  savons  que  leurs  intentions  sont  excellentes; 
espérons  qu'elles  amèneront  un  résultat  désiré  par  le  pays. 

Si  nous  sommes  assez  rassurés  sur  ce  point,  il  n'en  est  pas  de  même  du 
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ministère.  NatureHmnMit,  ses  plus  vives  ahiPines  sont  de  ce  côté.  Aussi,  de- 
puis la  fin  de  la  dernière  session,  il  n'a  tien  négligé  pour  connaître  les  moin- 
dres démarches  de  certains  fersonnages  considérables  qni  ont  le  malheur  de 
lui  porter  omlnrage,  mime  sans  le  vouloir.  Son  imagination  Inquiète  et  soup- 
çonneuse les  a  Suivis  partout.  A  la  ville  y  à  la  campagne,  en  voyage,  ils  ont 
partout  rencontré  snrleurs  pas  œite  surveHtance  officieuse  qu'il  est  de  bon 
goût  de  tolérer  datts  un  certain  monde,  et  que  les  gelis' d'esprit  supportent 
d'avtant  plus  volontiers,  qu'elle  preud  quelquefois  pour  se  dissimuler  à  leurs 
yeux  les  fotmes  les  phis  gracieuses  et  les  plus  séduisantes.  Nous  ne  dirons 
pas  là-dessos  les  choses tmrieuses  que  nous  savons.  Parmi  les  particularités 
du  monde  politique,  ce  ne  seraient  pas  assurément  te  moins  piquantes; 
mais  c'est  un  sujet  qu'il  faut  à  peine  dflKMHrer.  I9ous  nous  bâtons  d'en  sortir. 

Depuis  le  retour  du  roi,  plusieurs  dffeîres  ont  été  discutées  dans  le  conseil. 
Une  des  plus  importantes  est  lactnéation  des  nouveaux  pairs.  Dans  l'origine, 
on  avait  promis  la  pisfrie  à  plusieurs  membres  de  la  chambre  des  députés;  il 
paraît  que  la  crainte  d'enlever  quelques  voix  à  la  majorité  empêchera  le  mi- 
nistère de  remplir  ses  promesses.  Les  députés  désappointés  seront-ils  tous 
des  partisans  bien  chauds.'  11  est  pertnis  d^en  douter.  Du  reste,  si  la  résolu- 
tion que  ptend4e'0ièînet  a  pour  résultat  de  diitiinuet  le  nombre  des  nou- 
vea«x  pairs ,  wMs  sommes  sûrs  qu'ielle  plaira  au  LUkembmn^.  Une  autre 
affaire  a  eeciipé  phnieurs  fors  le  conseil ,  c'est  la  question  de  l'emprunt,  liée 
à  celle  delaconiferaioa.  Dans  le  monde  financier,  on  est  certain  que,  si  l'em- 
prunt a  lieu,  iaeonvwsiott  ne  se  toa  pas.  Ory comme  on  connaît  tes  graves 
obstacles  qui  s'élèvent  ccmtre  ki  oonvenion,  on  croit  génértilement  à  Témis- 
<ion.de  l'emprunt.  Auséi  la  teurse  s'agite.  La  perspective  d'un  emprunt  de 
300  millions,  jointe  à  celle  de  l'emprunt tde  laflolîaiideetaux  actions  des 
chemins  de  fer,  exalte  les  cerveaux  de  la  finance.  L'emprunt  se  fera-^il  ou 
ne  se  fera^^ril  pas?  Sera*tMl  en  8  pour  100 ,  sera-t-^il  en* 4?  Voilà  Ce  que  ron 
entend  de  tous  ks  côtés  àla  Bourse.  D'où  vient  le  retard  ^'éprouve  l'ac- 
compiissement  de  cette  mesure?  est^^e  M.  Laplagne,  ^et-ct  le  conseil  qui 
hésite?  M.  le  ministre  des  Énances  est  comm  pour  l'eilPêiiie  circonspection 
fil*il  met  en  tontes  choses,  r^ons*  avons  loué  plus  <d'twe<  fois  sa  sagesse  ad- 
ministrative. Cependant  nous  ne  voudrions  pas  quV>n  pût  l'accuser  avec 
iraison  de  pousser  ici  la  prudence  trop  krin.  Il  est  bon  de  réfléchir,  mais  il 
fout  aussi  savoir  premke  un  parti.  Le  moment  n'estril  pas  favorable  à  l'émis- 
skii  de  l'emprunt  ?  Que  peut-on  gagner  à  atteiidie? 

Deux  questions  épineuses  ont  occupé  le  conseil  :  l'arrangement  avec  l'An- 
gleterre sur  le  droit  de  visite,  et  la  dotation^  L'appr««hede  ia  session  appelle 
sur  ces  deux  ofa^iets  un  intérêt  très  vif.  Ce  sont  des  peinte  eur  lesquels  le  mi- 
nistère est  diversement  engagé,  ici  avec  la  couronne,  là  avec  les  chambres. 
Comment  remplira-t^il  ses  engagemeas?  Comment  parviendrcht^l  à  concilier 
ses  intérêts  et  son* honnenr?  On  parie  d^à  dedissentinieBB  provoqués  dans  le 
•conseil  par  ces  denx  questions;  mais  rien  n'a  transpiré  sur  la  sohition  qu'etles 
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ont  re^ue,  oa  plutôt  il  est  douteux  qu'elles  aient  reçu  une  solution.  Quant  aa 
droit  de  visite,  il  est  certain  qu'une  modification  a  été  demandée  à  l'Angle- 
terre. M.  Guizot,  accablé  sous  le  poids  des  concessions  de  Taïti  et  du  Maroo^ 
n'aura  certainement  pas  laissé  échapper  FoccasicMi  des  épanchemens  de 
Windsor  pour  demander  une  compensation  à  sir  Robert  Peel  et  pour  sti- 
muler sa  reconnaissance;  il  aura  fait  valoir  les  exigences  des  chambres  et  les 
périls  de  sa  situation.  D'un  autre  côté,  les  deux  couronnes  auront  piobable- 
ment  abordé  ce  sujet  délicat,  et  si  les  difficultés  qu'il  comporte  sont  heureu- 
sement résolues,  nous  pouvons  dire  dès  à  présent,  sans  manquer  aux  règles 
constitutionnelles,  que  la  France  devra  en  grande  partie  ce  dénouement  à  l'im- 
pression produite  en  Angleterre  par  la  royauté  de  juillet.  L'évidence  des  faits 
nous  met  ici  à  couvert  contre  le  soupçon  de  flatterie.  Si  le  ministère  trouve 
cette  explication  peu  légitime,  on  pourra  lui  dire  qu'elle  est  au  moins  hono- 
rable pour  la  France,  tandis  qu'il  serait  humiliant  pour  elle  d'être  forcée  de 
s'avouer  qu'elle  doit  aux  faiblesses  de  son  gouvernement  un  procédé  juste  et 
équitable  de  l'Angleterre.  Entre  une  explication  honorable  et  une  explication 
humiliante,  la  France  aura  bientôt  fait  son  choix.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  une 
modification  a  été  demandée  à  l'Angleterre  sur  le  droit  de  visite,  l'Angleterre 
n'a  pas  encore  répondu.  Ce  que  l'on  a  dit  de  ses  intentions,  de  ce  qu'elle 
exigerait  en  retour  de  son  procédé,  ou  bien  du  genre  de  modifications  qu'elle 
proposerait,  tout  cela  est  inexact  ou  hasardé.  L'Angleterre  a  gardé  le  silence 
jusqu'ici.  Du  reste,  si  le  cabinet  de  Londres,  au  lieu  de  rendre  purement  et 
simplement  la  liberté  an  cabinet  français,  propose  une  transaction,  on  peut 
croire  que  notre  ministère  ne  se  pressera  pas  de  conclure.  Ne  fout-il  pas 
qu'avant  de  prendre  son  parti,  il  tâte  la  majorité?  Ne  fout-il  pas  que  M.  Du- 
châtel  ait  compté  toutes  les  voix,  et  que  l'on  consulte  M.  Lefebvre  et 
M.  Fulchiron  ? 

Peur  ce  qui  regarde  la  dotation ,  il  est  certain  qu'on  s'en  occupe;  il  est 
certain  aussi  que  r<m  n'a  point  de  parti  pris.  M.  Muret  de  Bord  et  ses  amis 
ne  se  sont  pas  encore  prononcés.  On  pourrait  se  demander  pourtant  d'où 
vient  le  silence  des  journaux  oûnistériels  sur  cette  grave  question,  soulevée 
il  y  a  quatre  mois  parle  ministère  avec  tant  d'apparat,  de  présomption,  d'im- 
prudence et  de  perfidie.  Puisque  le  Moniteur  ne  parle  pas,  puisqu'il  ne  pro- 
fite pas  des  argumens  du  voyage  de  Windsor,  pourquoi  la  presse  ministé- 
rielle, délivrée  des  périlset  des  ennuis  de  la  concurrence,  ne  ch«rche-t-elle  pas 
à  convertir  ces  esprits  rebelles  de  la  majorité,  ces  conservateurs  scrupuleux 
et  timides,  qu'elle  a  promis  d'instruire  et  de  ramener  dans  la  bonne  voie? 
Ce  serait  assurément  plus  vif  et  plus  piquant  que  ses  artides,  fort  instruc- 
tifs d'ailleurs,  sur  les  lins,  sur  les  cotons,  sur  les  laines,  sur  l'industrie  des 
fers,  sur  la  Chine,  sur  les  travaux  publics  de  l'union  américaine,  et  sur 
l'émancipation  des  noirs,  auxquels  personne  ne  songe  en  ce  nooment,  pas 
même  M.  le  duc  de  Broglie.  En  vérité ,  nous  ne  comprenons  rien  à  ce  silence 
de  la  presse  ministérielle  sur  la  dotation.  Vous  verrez  que  le  ministère,  pour 
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réveiller  son  zèle  et  son  courage,  sera  forcé  d*ouvrir  lui-même  dans  le  Mo- 
niteur le  feu  de  la  polémique.  Au  surplus,  cette  résolution  ne  nous  étonne* 
rait  point;  le  ministère  a  pris  l'engagement  déparier,  il  faut  qu*il  parle.  Il  a 
des  argumens,  des  chiffres  à  faire  valoir;  il  a  promis  de  les  publier;  il  est 
tenu  de  remplir  sa  promesse.  Le  danger  d*ailleurs  ne  sera  pas  pour  lui.  Que 
la  dotation  expire  sous  le  coup  des  attaques  <}ont  la  polémique  officielle  sera 
Tobjet ,  que  la  dynastie  soit  livrée  dans  le  Moniteur  aux  injures  des  répu- 
blicains et  des  légitimistes,  qu'au  lieu  d'avoir  devant  elle,  pour  juger  ses 
réclamatious,  une  assemblée  d'hommes  graves,  contenus  par  la  loi ,  par  le 
respect  du  lien ,  par  leur  caractère,  dans  les  bornes  d'une  discussion  conve- 
nable, elle  soit  placée  devant  un  tribunal  où  llgnoranceet  la  passion  domi- 
nent; qu'au  lien  de  débattre  paisiblement  ses  intérêts  dans  une  enceinte  où 
le  dévouement  pour  elle  ne  saurait  être  légalement  suspecté,  on  vienne  expo- 
ser son  bilan  aux  yeux  de  la  foule,  où  la  lie  des  révolutions  fermente  encore 
à  c6té  des  préventions  haineuses  des  partis  vaincus;  qu'on  substitue  ainsi  à 
un  débat  régulier,  normal ,  exempt  de  tout  péril  pour  la  dynastie,  un  débat 
inconstitutionnel,  aussi  dangereux  qu'afQigeant;  que  la  dotation  y  périsse  et 
que  la  couronne  en  souffre,  qu'importe,  si  le  ministère  est  sauvé? 

Pour  être  véridiques ,  nous  devons  déclarer  qu'aucun  bruit  sérieux  n'est 
encore  parvenu  jusqu'à  nous  sur  les  intentions  réelles  du  ministère,  soit  au 
sujet  de  la  polémique  du  Moniteur  sur  la  dotation ,  soit  au  sujet  de  la  pré- 
sentation du  projet  de  loi  devant  les  chambres.  Le  ministère,  et  pour  cause, 
garde  prudemment  le  silence  sur  ces  deux  points.  Si  nous  lui  supposons  l'idée 
de  commencer  la  polémique  du  Moniteur  avant  le  retour  des  chambres,  idée 
que  nous  trouvons  d'ailleurs  funeste,  et  que  nous  sommes  bien  loin  de  con- 
seiller, c'est  tout  simplement  parce  que  le  ministère  peut  y  trouver  son  in- 
térêt. On  conçoit,  en  effet,  qu'au  point  de  vue  ministériel  le  plan  ne  serait 
pas  mal  conçu.  La  polémique  du  A/oni^^r  irritera  et  indignera  les  sages  amis 
du  trône,  cela  est  vrai;  mais  la  question  aura  été  débattue.  Si  l'effet  des  ar- 
ticles du  Moniteur  n'est  pas  favorable,  si  M.  Muret  de  Bord  n'est  pas  converti, 
cela  dispensera  de  courir  les  chances  d'un  débat  parlementaire.  Reste  à  savoir 
si  les  amis  éclairés  de  la  royauté  de  juillet  pardonneront  au  ministère  de 
l'avoir  si  perfidement  et  si  imprudemment  conseillée.  Sur  ce  point,  le  minis- 
tère paraît  éprouver  une  confiance  que  bien  certainement  tous  ses  amis  ne 
partagent  pas. 

Le  ministère  du  29.  octobre  commence  sa  cinquième  année.  11  fête  son 
anniversaire  avec  ses  intimes;  il  adresse  dans  ses  journaux  un  défi  superbe  à 
ses  adversaires,  et  en  même  temps  il  est  plein  de  malice  et  d'ironie.  Il  se  de- 
mande humblement  comment  il  a  pu  vivre  ayant  contre  lui  une  association 
d'hommes  éminens  comme  M.  Tliiers ,  M.  de  Rémusat,  M.  Billault,  M.  Du- 
faure,  M.  Duvergier  de  Hauranne!  11  s'étonne  d'avoir  pu  résister  à  toutes 
les  oppositions  réunies ,  à  l'opposition  déclarée  et  à  l'opposition  couverte , 
qu'il  dit  être  la  plus  dangereuse.  Tout  cela  est  spirituel  et  d'assez  bonne 
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guerre.  Noos  conTenons  faoUemeat  qu'en  fait  d'argumeas  ministériels ,  une 
existence  de  quatre  années  vaut  quelque  chose;  seulement  il  faudrait  que  le 
ministère  eût  plus  de  firancbise.  En  nous  rappelant  qu'il  a  vécu  quatre  ans, 
il  faudrait  qu'il  n'oubliât  point  pourquoi  et  comment  il  a  vécu.  Noua  vou- 
drions lui  voir  un  peu  moins  d'ingratitude  à  Tégard  des  hommes  qui  est 
poussé  plus  d'une  fois  la  modération  à  son  égard  jusqu'à'  l'oubli  de  lemrs  pro- 
pres intérêts  et  jusqu'à  lutter  contre  des  convictions  impérieuses.  On  paraît 
se  vanter  d'un  éclatant  triomphe  remporté  oonure  toutes  les  appositions  réu^ 
nies,  et  en  particulier  o(mtre  l'alliance  des  membres  du  centre  gauche  avee 
plusieurs  hommes  considérables  qui  sic^ent  dans  les  rangs  coBservateurs! 
Nous  désirons  vivement ,  quant  à  nous ,  oette  alliance;  mais  depuis  quand 
s'est-elle  montrée  ?  Ces  hommes  que  l'on  accuse  de  se  donner  des  airs  d'im* 
partialité  pour  porter  des  coups  plus  dangereux ,  et  de  se  placer  dans  la 
majorité  afin  de  la  diviser  plus  sûrement,  quels  coups  ont-ils  portés  au  mi- 
nistère? Dans  quelles  circonstances  cmt-ils  parlé  ou  même  voté  contre  lui  ? 
Avant  de  les  déclarer  vaincus,  il  faudrait  au  moins  attendre  qu'ilë  aient  fait 
la  guerre.  Cela  pourra  bien  arriver,  grâce  aux  fautes  toujours  croissantes  du 
cabinet;  mais  jusqu'ici  on  ne  peut  que  les  remercier  de  leinr  longanimité, 
ou  tout  au  plus  leur  dire  qu'ils  n'ont  pas  osé  se  déclarer.  On  se  vante  d'avoir 
vaincu  M.  Thiers!  On  oublie  donc  le  discours  sur  la  régence!  on  oublie  que 
depuis  bien  des  années,  toutes  les  fois  qu'un  ministère  est  en  péril  dans  une 
question  dynastique ,  M.  Thiers  s'empresse  de  lui  apporter  le  secours  dé- 
sintéressé de  son  éloquence  et  de  sa  grande  position  dans  le  pa^rs.  Ces 
fortifications  que  le  ministère  se  vante  d'achever,  est-ce  M.  Guisot,  est-ce 
M.  Thiers  qui  les  a  fait  voter?  Dans  peu  de  mois,  une  questi<m  d'un  in- 
térêt immense»  le  projet  de  loi  sur  l'instruction  secondaire,  sera  discuté 
au  Palais-Bourbon;  le  projet  soutenu  par  une  commission  dont  M.  Thiers 
est  l'organe  sera  adopté  par  la  chambre,  contre  l'opposition  avouée  ou  secrète 
du  cabinet  :  soyez  sûrs  que  le  lendemain,  si  le  cabinet  du  29  octdire  existe 
encore,  on  dira  qu'il  a  remporté  une  victoire  éclatante  contre  M.  Thiers! 
Ainsi  se  passent  les  choses  dans  ce  bas  monde,  c'est-à-dire  dans  ce  pays  de 
sincérité  et  de  gratitude  que  l'on  nomme  le  monde  ministériel.  On  parle  de 
l'opposition  de  M.  Dufaure!  Combien  de  discours  M.  Dufaure  a-t-il  prononcés 
contre  le  cabinet  ?  Combien  de  fois  a44l  voté  contre  lui?  On  parle  de  l'oppo- 
sition persévérante,  déclarée,  active  de  M.  de  Rémusat  et  de  M.  Duvergier 
de  Hauranne  !  Quelle  modération  n'ont-ils  pas  au  contrahre  montrée  tous  lés 
deux  !  M.  Duvergier  de  Hauranne  est-il  donc  un  homme  si  violent,  toujours 
empressé  de  faire  et  de  défaire  des  cabinets?  Cest  un  homme  de  révolution 
et  d'intrigue,  dit-on.  Qu'on  lise  son  dernier  écrit  sur  la  Grèce.  Qu^on  nous 
dise  où  sont  dans  cet  écrit  les  doctrines,  le  système,  le  langage,  les  intentions 
que  la  majorité  pourrait  reprocher  à  l'honorable  publiciste  ?  Dans  ce  vaste 
coup  d'oeil  sur  la  politique  de  l'Orient,  où  est  la  pensée  qui  ne  pourrait  s'ac- 
corder avec  les  vrais  intérêts  et  les  vrais  principes  du  gouvernement  de 
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juillet?  Y  a-t-il  beaucoup  d'amis  du  ministère,  de  bons  députés,  ennemis 
déclarés  des  changemens  de  cabinet  et  des  intrigues,  qui  emploient  ainsi 
leurs  loisirs  pendant  rintervalle  des  sessions^  et  qui  cherchent,  avec  Faide 
des  faits  et  des  coo^aissanees  locales,  à  établir  sur  des  bases  solides  la  poli- 
tique extérieure  de  la  France?  On  parle  de  Topposition  de  M.  Billault.  Oui, 
voilà  un  orateur  pressant,  incisif,  véhément,  qu'il  est  plus  facUe  de  calom- 
nier que  de  réfuter.  M.  Billault  n^a  pas  renversé  je  cabinet  :  cela  est  vrai; 
mais  M.  Billault  s*est  contenté  de  parler,  il  n'a  pas  agi.  Tout  le  monde  sait 
^ue  l'honorable  député  s'est  tenu  jusqu'ici  en  dehors  de  toutes  les  combinai- 
sons que  pourrait  amener  la  chute  du  ministère.  M.  Billault  a  fait  comme 
tous  les  adversaires  de  la  politique  du  29  octobre,  qui  Font  attaquée  isolé- 
ment, sans  un  plan  concerté,  et  saps  avoir  imaginé  une  seule  fois  cette  re- 
doutable tactique  dont  le  ministère  prétend  avoir  triomphé.  On  voit  donc 
pourquoi  le  ministète  a  vécu;  quant  à  la  manière  dont  il  a  passé  sa  vie,  bal- 
lotté et  irrésolu  au  dedans,  faible  et  imprévoyant  au  dehors,  n'd)servant 
jamais  une  juste  mesure,  n'étant  jamais  d'accord  avec  les  véritables  senti- 
inens  de  la  n^jojrité,  nous  n'entreprendrons  pas  ce  chapitre  aujourd'hui  :  il 
serait  trop  long  à  raconter. 

Pour  lutter  contre  toutes  ces  oppositions  réunies  que  le  mîoistère  prétend 
avoir  rencontrées  devant  lui  ju^u'ici,  et  qui  pourraient  bien  finir  par  le 
prendre  au  mot,  ne  fût-ce  que  po«ur  essayer  leurs  forces,  le  ministère  s'ar- 
mera, dit-on,  du  voyage  du  roi.  Ce  sera  là  son  grand  argument.  Examinons 
donc  avec  quelque  développement  cette  question  importante.  Puisque  ce  sera 
le  terrain  du  ministère,  il  faudra  <)tte  l'opposition  l'y  suive.  Voyons  ce  que 
le  ministère  pourra  dire  et  ce  que  l'opposition  pourra  lui  répondre. 

Nous  commencerons  «par  déclarer  que  nous  ne  partageons  pas,  sur  le 
voyage  du  roi^  toutes  les  idées  émises  par  les  journaux  de  l'opposition.  Nous 
croyons  que  beaucoup  d'exagérations  ont  été  commises  de  part  et  d'autre 
dans  ce  débat., Si  le  voyage  du  roi  n'a  pas  toujours  été  adroitement  défendu, 
il  a  été  attaqué  par  des  moyens  que  nous  sommes  loin  d'approuver.  A  des 
apologies  imprudentes  on  oppose  des  critiques  passionnées;  à  ceux  qui  di- 
rent que  le  voyage  du  roi  est  un  événement  inoui ,  un  succès  extraordinaire, 
qui  glorifie  la  .politique  du  cabinet,  on  répond  que  c'est  un  événement  fu- 
neste, humiliant  pour  la  France.  D'un  autre  côté,  pour  éviter  ces  deux 
écueils,  des  gens  prétendent  qae  toutes  les  circoostaices  du  voyage  sont  des 
incidens  vulgaires,  qui  ne  méritent  pas  de  fixer  l'attention  des  esprits  sé- 
rieux. Essayons  de  démêler  la  vérité  à  travers  ces  opinions  contradictoires. 

Nous  avons  d^à  dit  ce  que  nous  pensions  du  voyage  en  lui-même,  indé- 
pendamment de  ses  résultats.  Cette  démarche  était  commandée  par  de  hautes 
convenances;  la  couronne  de  France  devait  acquitter  la  dette  contractée  par 
elle  au  château  d'Eu.  D'ailleurs,  un  voyage  à  Windsor  n'avait  rien  de  bles- 
sant pour  la  dignité  de  notre  pays;  la  visite  du  roi  s'adressait  à  la  reine  Vic- 
toria et  non  à  l'Angleterre  :  le  roi  abordait  seul  sur  les  rivages  de  la  Grande- 
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Bretagne ,  la  France  ne  le  suivait  pas.  Au  moyen  de  cette  explication  natu- 
relle, que  justifient  les  premières  paroles  prononcées  par  S.  M.  devant  Port» 
smouth,  le  voyage  du  lôi  n'était  pas  une  avance  indiscrète,  ni  un  démenti 
imprudemment  donné  à  des  ressentimens  légitimes;  c'était  une  démarche 
convenable  qui  ne  présentait  pas  de  graves  InconvénienSf  et  qui  de  plus  pou- 
vait avoir  des  résultats  utiles. 

Or,  qu'est-il  arrivé?  Le  roi  allait  à  Windsor,  le  peuple  anglais  Ta  reçu  avec 
enthousiasme;  la  foule,  empressée  sur  son  passage,  l'a  salué  par  des  accla- 
mations unanimes.  Il  a  trouvé  partout  un  accueil  digne  de  lui,  digne  de  la 
nation  dont  il  est  le  représentant  couronné;  puis ,  à  ces  hommages  directe- 
ment adressés  à  l'hôte  illustre  que  recevait  la  gracieuse  souveraine  de  l'An- 
gleterre, sont  venus  se  joindre  des  témoignages  d'une  afifectueuse  estime 
pour  la  France.  Le  lord-maire  de  la  Cité  de  Londres,  parlant  au  nom  de  ses 
concitoyens,  a  fait  un  noble  appel  à  des  sentimens  d'union  entre  les  deux 
pays.  Le  même  vœu,  exprimé  par  des  officiers  de  la  marine  anglaise,  a  re- 
tenti dans  le  banquet  de  Portsmouth.  La  reine,  enfin,  comme  pour  s'associer 
à  ces  démonstrations  publiques  qui  réunissaient  dans  un  même  accueil  le  roi 
et  sa  nation,  est  venue  recevoir,  sur  le  Gomer,  l'hospitalité  firanche  et  cor^ 
diale  du  pavillon  français. 

Certes,  nous  n'aimons  pas  les  exagérations;  nous  avons  peu  de  goût  pour 
la  politique  enthousiaste  et  lyrique.  Nous  ne  dirons  pas  que  Talliance  entre 
la  France  et  l'Angleterre  est  déjà  rétablie,  que  les  rivalités  des  deux  peuples 
sont  éteintes,  que  leurs  démêlés  vont  cesser,  que  l'âge  d'or  va  renaître  parmi 
les  nations  sous  les  auspices  d'une  confraternité  étroite  entre  les  deux  capi- 
tales du  monde  civilisé;  nous  ne  pousserons  pas  l'hyperbole  de  l'admiration 
pour  nos  voisins  et  de  la  passion  pour  la  paix  jusqu'à  prétendre  que  la  France 
doit  se  montrer  reconnaissante  envers  la  reine  Victoria  de  ce  qu'elle  a  bien 
voulu  accepter  une  collation  sur  un  vaisseau  français.  Un  pareil  langage  tena 
en  France  par  les  organes  du  pouvoir  n'est  pas  foit  pour  donner  à  l'Europe 
une  haute  idée  de  notre  caractère  national  et  de  notre  bon  sens,  ni  pour 
populariser  chez  nous  l'alliance  anglaise.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qur 
veulent  oublier  en  ce  moment  la  conduite  de  l'Angleterre  dans  les  afifaires  de 
Taïti  et  de  Maroc,  l'attitude  provocante  de  son  gouvernement,  le  langage  iUf- 
jurieux  de  ses  orateurs  et  de  ses  journaux;  nous  nous  souvenons  aussi  que 
les  démonstrations  de  l'enthousiasme  britannique,  quoique  très  vives,  et 
d'autant  plus  précieuses  qu'elles  viennent  d'un  peuple  naturellement  fleg- 
matique, ont  été  cependant  plus  d'une  fois  stériles.  Qui  ne  se  rappelle  l'ova* 
tion  reçue  à  Londres  par  le  maréchal  Soult  en  1838?  Deux  ans  après  ces  ma- 
gnifiques hommages  adressés  au  lieutenant  de  Napoléon,  l'Angleterre  signait 
le  traité  du  15  juillet,  et  se  séparait  ouvertement  de  la  France.  Oublier  de 
pareils  faits,  ce  serait  s'exposer  à  de  rudes  mécomptes.  La  prudence  veut 
qu'on  s'en  souvienne. 
Mais  une  défiance  absolue  ne  vaut  pas  mieux  qu'une  confiance  aveugle. 
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Ni  Tune  ni  l^autre  ne  sont  la  vraie  sagesse.  Il  n'y  a  d'ailleurs  aucun  profit  à 
lutter  contre  Tévidence.  Ce  n'est  ni  de  l'habileté,  ni  de  la  justice.  Nous 
avouons,  pour  notre  part,  n'avoir  pas  cru  d*abord  que  le  voyage  du  roi  aurait 
une  importance  politique.  Ne  connaissant  encore  que  les  félicitations  des 
aldermen,  Tempressement  de  la  foule,  la  réception  cordiale  et  splendide  du 
château  de  Windsor,  les  marques  de  respect  prodiguées  au  roi  par  les  per- 
sonnages les  plus  illustres  de  l'Angleterre,  nous  avons  dit  que  ces  témoi- 
gnages ne  s'adressaient  pas  directement  à  la  France.  L'union  entre  les  deux 
couronnes  éclatait,  l'estime  de  l'Angleterre  pour  le  chef  constitutionnel  de 
la  France  était  visible;  mais  les  sentimens  du  peuple  anglais  pour  la  nation 
française  n'étaient  pas  connus.  Rien  de  grand,  rien  de  signiGcatif,  n'avait 
encore  été  exprimé  sur  ce  point.  La  démarche  du  lord-maire,  les  paroles 
qu'il  a  prononcées,  les  manifestations  du  banquet  de  Portsmouth,  la  récep- 
tion de  la  reine  Victoria  sur  le  Gomer yOnX  fait  cesser  nos  incertitudes.  Sans 
contredit,  la  Cité  de  Londres  n'est  pas  l'Angleterre,  les  officiers  anglais  qui 
ont  donné  le  banquet  de  Portsmouth  ne  sont  pas  l'armée  britannique,  et  U 
Gomer  n'est  pas  la  France;  mais  il  y  a  dans  ces  démonstrations  qui  ont  ter- 
miné le  voyage  du  roi  un  caractère  de  nouveauté  et  de  grandeur  qu'on  ne 
saurait  méconnaître.  Ces  représentans  de  la  métropole  de  l'Angleterre  qui 
sortent  de  l'enceinte  de  leur  ville  pour  complimenter  un  prince  étranger,  cet 
hommage  inusité  chez  un  peuple  libre,  ces  graves  paroles  du  lord-maire  en 
fiivenr  de  la  paix,  le  ton  sincère  et  convaincu  dont  il  proclame  l'utilité  d'un 
bon  accord  entre  les  deux  pays,  gage  de  repos  et  de  bien-être  pour  l'huma- 
nité, ces  sympathies  pour  la  nation  française  si  dignement  et  si  chaleureu- 
sement exprimées;  ces  protestations  amicales,  ces  nobles  suffrages  adressés 
à  la  France  par  de  braves  officiers  de  la  marine  anglaise,  empressés  de  saisir 
l'occasion  de  désavouer  publiquement  d'indignes  outrages,  qui  ne  sont  pas 
sortis  de  leurs  rangs;  la  jeune  souveraine  d'un  grand  peuple  sanctionnant 
par  son  royal  exemple  ces  témoignages  d'estime  et  d'affection  en  venant 
recevoir,  sous  le  pavillon  de  la  France ,  l'hospitalité  des  officiers  français  : 
toutes  ces  démarches  également  honorables  pour  la  nation  qui  en  est  l'objet 
et  pour  celle  qui  en  prend  l'initiative,  tout  cela  porte  en  soi  une  signification 
réelle.  Cest  un  spectacle  qui  émeut,  qui  élève,  et  qui  fait  nattre  de  légitimes 
espérances.  Sans  aucun  doute,  il  est  bon  de  se  prémunir  contre  des  illusions 
dangereuses;  mais  ce  serait  pousser  la  prudence  un  peu  trop  loin  que  de 
considérer  de  semblables  démonstrations  comme  une  suite  d'incidens  vul- 
gaires, qui  ne  sauraient  influer  sur  les  relations  politiques  des  deux  pays. 
Nous  ne  portons  pas  jusque-là  l'esprit  de  circonspection  et  de  réserve. 

Pourquoi  les  partisans  sincères  du  gouvernement  de  juillet  repousseraient- 
ils  les  nobles  avances  adressées  à  la  nation  française  par  le  peuple  qui  par- 
tage avec  nous  dans  le  monde  le  sceptre  des  idées  libérales  et  constitution- 
nelles ?  Pourquoi  les  amis  de  la  dynastie  de  juillet  ne  verraient-ils  pas  avec 
joie  les  hommages  rendus  dans  un  pays  libre  au  chef  de  cette  dynastie,  au 
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roi  qu'une  révolution  légale  a  oouroBaé?  Les  parUsaos  du.  ^ovrevo^inenfiet 
deladjoastie  de  juillet  sont4h  donc  .les  «vi«aiis.vde  FAAgletenre-?  Ont-ils 
jamais  repoussé  FaUiaiMe  anglaise?  SoutriU^e^farlisaus •de  Tallîaiioe^msee? 
ou  bien  ont^iis  jamais  réclaroé  Tisolemeiit  absolu,  rindépeadaniee^exckisîire 
et  chagrine  de  ki  Frauce  au  noilien  des  nations?  Ceux  qui  veqient  siaeèie- 
ment  Talliance  anglaise,  ceux  qui  ia 'croient  conforme  aux  inléi4t&tde  Ja 
France  et  aux  principes  de  son  goumsmemtnt^  ceuX;qui.sont  d'avis  que  cette 
alliance  doit  être  recherchée  par  des  moyens  honorables  et  dignes,  c»ux-4à, 
disons-nous ,  doivent  se  réjouir  d'un  événement  qu!une  politique  iubile, 
élevée  -et  prévoyante  peut  utiliser  au  profit  de  la  France.  Vouloir  l'alliance 
anglaise  et  s'indigner  contre  le  voyage  du  roi,  c'est  entrer,  bieniavoloo- 
tairement  sans  doute^  dans  la  voie  ouverte  per  les  ennemis  du,  gouvernement 
de  juillet,  c'est  combattre  sa  propre  cause,  c'est  parler  comme  Jes  républi- 
cains et  les  légitimistes,  sanspeoser  comme  eux. 

Biais  on  nous  dit  :  L'accueil  fait  au  roi  par  ringleterr&  ^t  dû. à. la  poli- 
tique du  29  octobre;  c'est  le  firuit  des  concessions  ct^es  faiblesses  de  notre 
gouvernement;  voilà  pourquoi  la  France  doit  repousser  les  démonstrations 
anûeaies  de  l'Angleterre.  Il  y  a  ici,  selon  nous,  une  confusion.  Qui  a.dit^en 
premier  lieu ,  que  l'accueil  fait  au  roi  par  la  nation  anglaise  était  dû  à  la  po- 
litique de  notre  cabinet?  Ce  sont  Jes  journaux  du  ministère.  Qui  a  fait  en- 
ten4re  que,  sans  les  concessions  obtenues  de  notre  gouvernement  dans  les 
affaires  de  Taïti  et  du  Maroc,  l'Angleterre  n'eût  témoigné  aucun  eippresse- 
juentipour  la  France?  C'est  le  ministère  lui-même.  Or,  j)arce  que  le  minis- 
tère* icherchant  un  nouvel  appui  pour  sa  fortune  ébranlée,  trouve  bon  de 
rattacher  sa  politique  aux  circonstances  heureuses  qui  ont  signalé  le  voyage 
.  du  roi,  l'opposition  modérée,  l'opposition  dynastique  et  constitutionnelle, -se 
laisse  entrainer  sur  ce  terrain  perfide,  et,  confondant  à  son  tour  le  voyage^du 
roi  avec  la  politique  ministérielle,  se  met  à  déclarer  que  les  démonstrations 
amicales  de  l'Angleterre,  puisqu'elles  sont  le  fruit  de  nos  concessions  et  de 
nos  faiblesses,,  ne  peuvent  être  acceptées  par  la  France  !  Ij  y  a  là  un  grave 
maUntendu.  L'opposition  dynastique  commet  une  erreur  où  elle  n'aurait 
pas  dû  tomber.  Le  voyage  du  roi  et  la  politique  du  ministère  u'auraieut  ja- 
maia  dû  être  confondus.  Ce  sont  deux  choses  distinctes,  et  dont  .le  rappro- 
chement ne  peut  profiter  qu'à  des  intérêts  étrangers  au  bien  du  pays. 

Don,  il  ne  fautpas  croire  que  l'Angleterre,  en  faisant  au  roi  un  magnifique 
•accueil,  en  témoignant  pour  la  France  des  dispositions  amicales,  n'a  eu  d'au- 
Ire  but  que  de  seconder  la  politique  du  29  octobre  et  d'adresser  à  la  nation 
française  un  remerciement  ironique.  11  faut  avoir  de  l'Angleterre  et  de  nous- 
mêmes  une  plus  haute  opinion.  Il  faut  croire  que  les  démonstrations  d'un 
grand  peuple  sont  nobles  etsincèros^.  U  ne  fautpas  croire  qu'il  honore  en 
public  ce  qu'il  n'estime  pas  «n  secret.  Il  ne  faut  pas  lui  supposer  le  misérable 
calcul  de  faire  de  la  diplomatie  en  plein  air  et  dans  les  rues.  A  qui  s'adres- 
saient les  acclamations  de  la  foule  sur  le  passage  du  roi.'  A  qui  s'adressait 
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rhommage  de  la  Cité  de  Londres?  Est-ce  au  roi  et  à  la  France?  Est-ce  à 
M.  Guizot?  L* Angleterre  avait  devant  elle,  d*un  côté^  le  noble  représentant 
d*une  grande  révolution,  le  chef  d*un  pays  vraiment  constitutionnel,  où  rac- 
cord si  difficile  de  la  liberté  et  des  lois  présente  au  monde,  d^ipuis  quinze 
ans,  UQ  admirable  spectacle;  de  rautre  côté,  TAii^leterre  avait  devant  elle  la 
politique  du  29  octobre,  avec  ses  concessions til  estnrai,  mais  aussi  avec  le 
peu  d^estime  qu'inspircBl  ses  faiblesse^ ,  avec  ses  vues  timides,  incapables 
d'unir  les  deUuX  gouvememens  dans  une  association  glorieuse.  Placée  ainsi 
devant  la  politique  du  29  octobre ,  devant  le  roi  couronné  par  la  révolution 
de  juillet ,  devant  la  France  libérale  et  constitutionnelle,  rAngleterre  a-t-elle 
pu  préférer  la  politique  du  29  octobre  à  la  France? 

L'évidence  démontre  à  tous  les  esprits  justes^  à  tous  les  bommes  sans  pas- 
sion, que  deux  sentimens  très  vifs,  très. puissans  esiAngletecre,  ont  particu- 
lièrement influé  sur  la  réception  qui  a  étéfaite  au  ro^  et  sur  les  démonstrations 
importantes  qui  Tout  signalée.  Premièrement,  malgré  de  loagues  rivalités, 
malgré  des  luttes  sanglantes,  et  en  dépit  de  tousjes  intérêts  qui  divisent  les 
deux  peijiples,  la  Grande-Bretagne  a  de  profondes  sympathies  pour  notre 
pays.  L'Angleterre  libérale  et  réformiste  aime  la  France  constitutionnelle. 
Avant  que  Tempereur  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse  re<^ent  en  Angleterre 
Taccueil  qui  vient  d*âtre  fait  au  roi  des  Français,  de  grands  changemens  se 
seront  opérés  dans  le  monde«  En  second  lieu ,  FAngleterre  industrielle,  com- 
merciale et  politique  désire  la  paix.  Elle  ne  dissimule  pas  le  besoin  qu'elle  en 
éprouve;  elle  sait  que  laguerrene  lui  offrirait  pas  les  mêmes  chances  qu'au- 
trefois. Par  disposition^ d'esprit,  de  caractère,  par  Télévation  des  sentimens, 
par  le  goût  des  progrès  moraux  et  matériels,  les  classes  éclairées  de  FAn- 
gleterre veulent  aussi  la  paix.  Une  estime  affectueuse  pour  la  France,  et  un 
besoin  généreux  de  la  paix ,  tel  est  donc  le  véritable  sens  de  la  réception  qui 
a  été  faite  au  roi  en  Angleterre. 

Du  reste,  le  ministère  du  29  octobre  se  trouve  placé  devant  ce  dilemme  - 
ou  bien  l'accueil  fait  au  roi  par  l'Angleterre  est  dû  à  la  politique  du  cabinet, 
c'est-à-dire  à  ses  faiblesses,  à  ses  concessions  dsas  les  .affaires  de  Taïti  et 
du  Maroc;  alors  le  langage  des  journaux  de  Topposîtion  est  juste;  le  voyage 
du  roi,  au  lieu  de  r^ouir  la  iFrance,  doit  l'indigner.  C'est  un  triste  évène-f 
ment  pour  la  dynastie  de  juillet,  une  triste  gloire  pour  le  cabinet.  Ou  bien 
les  démonstrations  de  l'Angleterre,  exemptes  de  ce  dessein  humiliant  qu'on 
leur  prête,  s'adressent  au  roi,  à  la  France,  et  signifient  que  TAAgleterre 
veut  la  paix,  une  paix  honorable  et  digne,  avec  un  peuple  qu'elle  aime  et 
qu'elle  estime.  Alors  on  doit  demander  au  ministère  du  29  octobre  quel 
parti  il  a  su  tirer  de  ces  dispositions  favorables.  Comment  a-t-!l  utiHsé  cette 
situation  ?  D'où  vient  qu'elle  a  si  peu  servi  à  sa  politique,  et  qu'elle  est  de- 
venue si  souv^it  entre  ses  mains  une  situation  compliquée,  difficile,  source 
de  graves  mécomptes  pour  la  France? 

Voyez  en  ef&t  l'habileté,  les  inspirations  heureuses  du  ministère!  Voilà 
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deux  peuples  qui  se  portent  une  estime  et  une  affection  réciproques,  qui  ont 
posé  leurs  épées  après  des  luttes  sanglantes  où  ils  ont  appris  à  s'honorer  Tun 
Fautre,  qui  veulent  maintenant  la  paix,  nécessaire  à  leur  grandeur  et  au 
repos  de  l'humanité.  A  la  tête  de  ces  deux  peuples,  voilà  deux  souverains 
sincèrement  unis,  qui  proclament  leur  intimité  à  la  face  de  TEurope.  Que 
fait  le  ministère  du  29  octobre?  Va-t-il  inaugurer  avec  le  cabinet  anglais  ud 
grand  système,  une  grande  politique  fondés  sur  Tintérét  commun  des  deux 
pays?  Non.  Il  se  rapproche  à  la  vérité  du  cabinet  anglais,  il  s'accorde  avec 
lui ,  il  sollicite  même  cet  accord  avec  un  empressement  extraordinaire;  mais 
c'est  uniquement  pour  obtenir  de  lui  qu'il  vienne  en  aide  à  ses  intérêts  mi- 
nistériels. Les  deux  cabinets  s'entendent;  mats  c'est  tout  simplement  pour 
se  prêter  secours  dans  leurs  luttes  avec  des  majorités  inquiètes  et  flottantes. 

Tous  les  moyens  sont  mis  en  œuvre  vers  ce  but.  La  presse  ministérielle 
de  Londres  fait  l'éloge  du  ministère  firançais,  la  presse  ministérielle  de  Paris 
fait  réloge  du  ministère  anglais.  A  Londres,  soit  à  la  tribune,  soit  dans  la 
presse,  M.  Guizot  est  le  plus  grand  des  hommes  d'état;  à  Paris,  les  journaux 
et  la  tribune  rendent  à  sir  Robert  Peel  cet  adroit  compliment.  Pour  exalter 
le  mérite  des  deux  ministres,  et  pour  les  rendre  nécessaires  l'un  et  l'autre, 
on  invente  des  difficultés  qui  n'existent  pas;  au  risque  de  créer  des  périls 
sérieux,  on  invente  des  périls  imaginaires.  On  fausse  les  sentimens  des  deux 
pays,  on  dénature  leur  situation  respective.  A  Londres,  on  dit  que  M.  Guizot, 
qui  veut  la  paix,  se  trouve  aux  prises  avec  un  formidable  parti  qui  veut  la 
guerre,  et  à  Paris  on  nous  représente  sir  Robert  Peel  comme  faisant  d'hé- 
roïques efforts  pour  retenir  le  lion  britannique.  On  apporte  aux  deux  tri- 
bunes des  documens  concertés  dans  le  but  d'accréditer  ces  déplorables  er- 
reurs. On  entretient  deux  correspondances  :  l'une  secrète,  c'est  celle  de  1» 
véritable  entente  cordiale,  qui  consiste  à  préparer  les  meilleurs  moyens  de 
soutenhr  simultanément  les  deux  cabinets;  l'autre  publique,  c'est  celle  où 
l'on  parle  un  langage  convenu,  arrêté  d'avance,  où  Ton  donne  le  change  aux 
deux  pays,  et  où  les  grands  intérêts  qui  se  rattachent  à  la  communauté  des^ 
deux  peuples  sont  sacrifiés  à  des  expédiens  vulgaires.  Voilà  ce  qu'on  a  appelé 
l'entente  cordiale;  voilà  cette  politique  de  la  paix  que  M.  Guizot  a  célébrée^ 
tant  de  fois  devant  les  .chambres  :  paix  stérile,  alliance  mensongère  où  les 
peuples,  abusés  sur  leurs  sentimens  réciproques,  égarés  par  de  coupables, 
manœuvres,  auraient  pu  en  venhr  aux  mains,  si  leur  sagesse  ne  les  avait 
pas  éclairés;  politique  égoïste  qui  aurait  pu  devenir  funeste,  si  des  démons- 
trations populaires  n'avaient  déchiré  le  voile  dont  elle  cherchait  à  se  couvrir 
aux  yeux  des  deux  pays. 

Tout  l'effort  du  ministère  français,  dans  les  embarras  de  sa  politique,  a 
été  de  persuader  aux  chambres  que  l'Angleterre  est  irritable,  et  que  ses  in- 
térêts, comme  ses  sentimens,  la  poussent  à  la  guerre.  On  lui  a  dit  cent  fois.: 
Mais  s'il  en  est  ainsi,  qu'avez-vous  donc  été  faire  à  Taîti,  où  l'intérêt  de  la 
France  est  nul,  et  où  les  intérêts  anglais  peuvent  devenir  si  exigeans?  Vou* 
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les-voQS  donc  chercher  les  occasions  d'une  lutte  a?ec  TAngleterre?  Puis  on 
ajoutait  :  Ces  craintes  de  guerre  que  vous  soulevez  devant  nous,  vous  ne  les 
avez  pas;  c'est  un  fmttf me;  vous  préparez  quelque  faiblesse;  vous  savez  bien 
au  fond  que  TAngleterre  n'est  pas  irritée.  Votre  imprudence  peut  se  réparer 
sans  compromettre  la  dignité  du  pays;  ayez  confiance  dans  les  bons  senti- 
mens  du  peuple  anglais,  dans  Testime  qu'il  porte  à  notre  nation,  dans  cette 
noble  intimité  qui  lie  les  deux  couronnes.  Point  de  présomption,  point  d'im* 
patience,  point  de  procédés  violens,  point  de  refus  injustes,  mais  aussi  point 
de  concessions  inutiles,  point  d*abandon  irréflédii  de  vos  droits;  montrez  de 
la  modération  et  de  la  force.  Si,  dans  un  moment  d'oubli,  on  vous  insulte, 
contenez-vous;  ne  portez  pas  la  main  à  votre  épée,  mais  aussi  ne  jetez  pas 
votre  épée  à  terre;  c'est  l'épée  de  la  France!  Nous  avons  dit  cela  cent  fois  : 
le  voyage  du  roi  est  venu  nous  donner  raison.  Non,  pour  calmer  le  peuple 
anglais,  pour  réparer  la  fiiute  de  Taîti,  le  désaveu  si  prompt  et  si  impolitique 
de  l'amiral  DupetiMIiouars  n'était  pas  nécessaire.  Non,  pour  terminer  faf- 
ûdre  Pritchard,  il  n'était  pas  nécessaire  que  la  France  blâmât  un  officier  qui 
a  fait  courageusement  son  devoir,  et  indemnisât  un  missionnaire  fanatique 
qui  a  foit  verser  le  sang  français.  Non,  pour  ménager  la  susceptibilité  de 
l'Angleterre ,  il  n'était  pas  nécessaire  que  la  France,  attaquée  par  le  Maroc, 
prit  conseil  du  cabinet  anglais  avant  de  venger  son  offense.  Non,  il  n'était 
pas  nécessaire  que  notre  cabinet  mtt  dans  les  mains  de  sir  Robert  Peel  les 
instructions  données  aux  commandans  de  notre  flotte  et  de  notre  armée.  Le 
peuple  anglais,  plein  d'estime  pour  la  France ,  n'exigeait  pas  ces  communi- 
cations humiliantes  et  dangereuses.  Non,  pour  épargner  l'amour-propre  de 
la  marine  anglaise,  il  n'était  pas  nécessaire  que  le  prince  de  Joinville  reçût 
l'ordre  de  ne  pas  occuper  la  ville  de  Mogador  après  l'avoir  prise.  Enfin, 
pour  préparer  au  roi  un  accueil  digne  de  lui,  digne  de  la  France,  il  n'était 
pas  nécessaire  de  condure  à  la  bâte  avec  un  ennemi  vaincu  et  consterné  une 
paix  sans  garanties,  qui  blesse  l'orgueil  de  nos  marins  et  de  nos  soldats,  et 
qui  diminue  l'effet  de  nos  victoires.  Rien  de  tout  cela  n'était  nécessaire. 
L'accueil  reçu  par  le  roi  en  Angleterre ,  l'expression  spontanée  des  sympa- 
thies du  peuple  anglais  pour  la  France  et  pour  la  royauté  de  juillet,  ses  sen- 
timens  pacifiques  si  nettement  exprimés  par  les  adresses  des  corporations 
et  si  conformes  aux  véritables  intérêts  de  la  nation  britannique,  tout  cela 
prouve  évidemment  que  le  ministère  français ,  dans  ses  rapports  avec  le 
gouvernement  de  Londres,  eût  pu,  sans  exposer  la  paix  un  seul  instant,  ne 
pas  exposer  comme  il  l'a  fait  la  dignité  et  l'intérêt  de  la  France. 

En  résumé,  le  voyage  du  roi,  au  lieu  de  fortifier  le  ministère  devant  les 
chambres,  fournit  de  nouveaux  argumens  contre  lui.  Le  ministère  essaiera 
de  persuader  à  la  majorité  que  le  voyage  du  roi  est  une  victoire  contre  toutes 
les  oppositions  réunies.  En  effet,  M.  Thiers,  M.  de  Rémusat,  M.  Dufaure, 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  M.  Billault,  ne  veulent-ils  pas  la  guerre  avec 
l'Angleterre  ?  Les  feuilles  anglaises  ne  nous  ont-elles  pas  appris,  il  y  a  trois 
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mois,  que  M.  Mole  s'était  mis  dans  le  parti  de  )a  guerre?  Heureusement  ces 
calomnies  sont  usées.  Elles  ont  dut  leur  temps.  Vous  ne  persuaderez  pas  à 
la  France  que  ces  hommes  honorables,  dont  le  parti  coaserratMir  estime  le 
caractère  et  les  talens,  puissent  s'affliger  d'un  événement  heureux  pour  la 
dynastie  de  Juillet,  d'un  résultat  qu'une, politique  habile  peut  tourner  au 
profit  de  la  France.  Seulement^  Us  font  entre  le  voyage  du  roi  et  la  politise 
ministérielle  une  distinction  légitime.  Si  c'est  4e  ministère  du  99  octobre 
qui  a  reçu  le  bdn  accueil  de  l'Angleterre,  sî  ce  sont  les  concessions  4e  Tàïti 
et  du  Maroc  qui  ont  provoqué  l'enthousiasme  britannique,  ils  déplorent  cet 
humiliant  triomphe;  mais  si  c'est  le  roi,  si  c'est  la  France  que  l'AsgleteiTe 
a  salués  de  ses  acclamations,  si  les  témoignages  d'estime  et  d*a£feotion  du 
peuple  anglais  se  sont  adressés  à  la  royauté  constitutionnelle  de  juillet  et  à 
la  France  libérale  des  quinze  années,  les  hommes  que  l'on  calomnie,  que  l'on 
<)utrage  aujourd'hui  dans  les  journaux  du  oiinislèref  les  personnages  émi- 
nens  que  l'on  dit  ligués  par  une  intrigue  contre  le  ministère  et  la  couronne, 
déclareront  que  le  voyage  du  roi  est  un  grand  événement,  ^qui  trace  le  chemin 
de  Favenir  en  dévoilant  toutes  les  fautes  du  passé.  On  ne  dira  pas  pour  cela 
<)ue  le  ministère  est  une  réunion  d'hommes  incapables.  C'est  un  vieil  argu- 
ment qu'il  faut  laisser  dans  le  recueil  des  attaques  très  peu  parlementaires 
de  ia38  et  de  1839.  M.  Martin  du  Plord  et  M.  Laplagne  ont  dû  recevoir  la- 
dessus  quelques  explications  amicales  de  M^  Guizot.  On  ne  dira  pas  que 
M.  Villemain,  M.  Dumon  sont  des  hommes  sans  talent,  que  M.  Duchâtel 
manque  de  tact  et  ignore  les  ressources  de  la  stratégie  parlementaire.  On 
ne  dira  pas  certainement  que  M.  Guizot  manque  d'éloquence,  et  de  ce  mer- 
veilleux aplomb  de  tribune  qui  masque  admirablement  les  situations  équi- 
voques et  mesquines.  Mais  on  dira  que  la  politique  suivie  depuis  quatre 
ans  a  été  une  politique  d'expédiens ,  peu  fructueuse  au  dedans ,  stérile  au 
dehors,  fâcheuse  pour  la  dignité  et  les  intérêts  extérieurs  du  pays;  on  dira 
qu'avec  les  meilleurs  élémens  de  sui^s ,  le  ministère  a  commis  plusieurs 
fautes  très  graves;  on  dira  que  le  voyage  du  roi  est  la  preuve  de  tout  cela, 
et  l'on  aura  raison. 

La  décision  de  la  chambre  des  lords  qui  a  cassé  la  condamnation  de 
IVf .  O'Connell  semble  avoir  oixveti  une  phase  nouvelle  à  l'agitation  irlandaise. 
Dès  sa  sortie  de  prison,  M.  O'Connell  donna  à  son  langage  une  modération 
inusitée.  On  put  d'abord  attribuer  sa  réserve  à  l'influenoe  des  vigoureuses 
poursuites  du  gouvernement ,  qui  venaient  de  le  priver  pendant  plusieurs 
mois  de  la  liberté.  Aujourd'hui,  décidément,  la  prudence  est  devenue  une 
tactique  pour  l'agitateur  irlandais.  Il  ne  renonce  plus  seulement  à  rassem- 
bler le  fabuleux  meeting  de  Clontarf  et  à  demander  la  mise  en  accusation 
de  ses  juges,  il  fait  un  pas  en  arrière  du  rappel.  Telle  est  la  portée  du  ma- 
nifeste qu'il  a  lancé  de  Derrynane-Abbey,  où  il  est  allé  prendre  un  mois  de 
repos  et  donner  de  l'occupation  à  ses  meutes  oisives.  Dans  la  longue  lettre 
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qu'il  a  écrite  à  rasMciation  du  rappel,  il  aasigne  déMrmaifl  pMir  but  à  l'agi- 
tation  rétablissemeiit  d*uDe  union  fédérale  entre  rivlaBde  et  la  Grande»Bre<^ 
tagne,  au  lieu  de  la  séparation  légîakitive' qu'il  avait  réclamée  jusqu'à  pré- 
sent. A  nos  yeux ,  le  nowreau  plan  de  M.  O'ConBeU  s'est  t>at  phii  réalisable 
que  l'ancien;  aussi  nous  paraltrail-il  puéril  d'en  dÎ80«laii<l^éeoiionMe.  Cepen- 
dant nous  ne  sommée  pas  de  ceux  qui  regardent  oetteieiale  retraite  comme 
une  faute,  ou  tout  au  lUOiue^eiMM un aTeuforeéde^fariblesie;  On  dît  que 
la  nouvel)^  attitude  de  M.  O'Gonnell  décourage  les  membres  les  plus  ardens 
de  l'agitation;  ili  eat  vriâ  en  effet  que  M.  DuSfy,  le  rédacteur  eu  chef  de  la^ 
Nx^Oon^  qui  passe  pour  Torgane  de  eette  estréme  gauctedet  repeakrt  qu'on 
appelle  la>€im«  Irlwuk,  aparoteslé  contre  radhésioadeM.  O'Comiell'au  fédé- 
ralisme. Mais  nous  sommes  sârs  que  dea|ffotestatieDi  de  ce  genre  ne  don- 
nent p9\s  beaucoup  d'inquiétude  au  liJ^érateur,  eHes  ne  compromettent  pas  un 
instant  son  influence  sur  l'Irlande.  Nous  croyons  que  l'Irlande  ne  se  fait  pas 
plus  d'illusions  que  M.  O'GonneU  sur  la  peseibilitédu  rappel  ou  de  l'union  fé- 
dérale; eUe  laisse  son  chef  choisir  leterrain*  et  le  rao^d'ovdre'du  combat.  La 
grande  tactique  de  M  O'Ckmnell  est  ^entretenir  par  tous  les  moyens  dans 
l'Irlande  le  sentim^t  vif  et  profond  de  sa  nationalité^  malgré  l'union  poli- 
tique qui  l'attacha  à  l'Angleterre.  C'est  dans  ce  semiment  qui  anime  et  dis- 
cipline l'Irlande,  que  M.  O'Connell  cherche  et  trente  sa  force  de  chef  de 
parti.  La  manifestation  qu'il  vient  de  faire  en  faveur  du  fédéralisme  lui  a 
été  inspirée  par  cette  tactique.  Il  a  vu  que  des  membres  de  l'aristocratie 
whîg  hésiteraient  moins  à  se  rallier  à  l'ag^lation,  si  elle  était  couverte  de  ce 
drapeau,  et  il  s'est  empressé  de  Tarborer.  On  dit  même  qu'il  y  a  eu  sur  ce 
point  des  pourparlers  et  une  sorte  de  concert  entre  M.  O'Connell  et  un 
membre  de  l'ancien  ministère  whig,  lord  Monteagle.  Les  tories  irlandais 
eux-mêmes,  les  anciens  orangistes,  étonnés,  ébranlés,  refroidis  d'ailleurs 
envers  le  ministère  actuel,  semblent  incliner  vers  un  arrangement  qui  flat- 
terait aussi  leur  vanité  d'Irlandais;  c'est  de  leurs  rangs  qu'est  sorti  le  plan 
fédéraliste  si  vivement  adopté  par  M.  O'Connell.  M.  Grey-Porter,  shériff 
d'un  comté  où  la  majorité  de  la  population  est  protestante,  a  pris  parmi  eux 
l'initiative  de  ce  mouvei^entr  Quant  à  nous,  nous  voyons  dans  ces  dispo- 
sitions des  symptômes  de  force  plutôt  que  des  présages  d'affaiblissement 
pour  la  cause  des  griefs  de  l'Irlande  que  défend  M.  O'Connell.  Cette  situa- 
tion obligera  certainement  sir  Robert  Peel'à  tenir  les  promesses  qu'il  a  faites 
à  l'Irlande  à  la  fin  de  la  dernière  session. 

La  puissance  de  ces  agitations  que  tolèrent  les  mœurs  politiques  du 
royaume -uni  se  fait  sentir  immédiatement  sur  le  terrain  électoral.  Ces 
grandes  associations  organisées  et  conduites  comme  des  armées  emploient 
habilement  les  moyens  d'action  considérables  dont  elles  disposent  à  surveil- 
ler la  confection  des  listes  électorales,  la  registration.  L'un  des  chefs  du  mou- 
vement irlandais,  M.  Smith  O'Brien,  prétendait  dernièrement  qoe  les  efforts 
des  repealers  doubleraient  aux  prochaines  élections  le  nombre  des  repré* 
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sentaDS  que  Hrlande  libérale  compte  aujourd'hui  à  la  chambre  des  com- 
munes. Il  vient  de  se  passer  en  Angleterre  un  fait  remarquable  qui  montre 
ce  qu*il  y  a  de  redoutable  pour  le  gouvernement  dans  Tinfluence  de  ces  agita- 
tions disciplinées.  La  ligue  qui  demande  Tabrogation  des  lois  des  céréales 
vient  d'ouvrir  sa  campagne  d'hiver  à  Manchester  par  un  meeting  monstre.  Il 
y  avait  près  de  trois  mois  que  cette  ligue  ne  donnait  aucun  signe  de  vie.  Les 
journaux  conservateurs  demandaient  ironiquement  de  ses  nouvelles;  mais  la 
ligue  n'avait  pas  perdu  son  temps  pendant  sa  létargie  apparente  :  elle  s'était 
exclusivement  appliquée  au  travail  des  listes  électorales,  et  le  président  du 
meeting  de  Manchester  a  pu  annoncer  avec  triomphe  les  résultats  qu'elle 
a  obtenus.  Elle  s'est  occupée  des  listes  électorales  de  cent  cinquante  villes, 
€t  elle  assure  que  dans  soixante-dix  elle  a  augmenté  sur  les  listes  le  nom- 
bre des  free4rader$;  mais  c'est  surtout  dans  le  comté  de  Lancastre  que  ses 
efforts  ont  été  efficaces.  Le  Lancashire  envoie  vingt-six  représentans  à  la 
chambre  des  communes,  dont  douze  seulement  appartiennent  aux /ree-^ra- 
ders.  Eh  bien!  la  ligue  se  vante,  en  citant  d'ailleurs  le  chiffre  des  électeurs 
qu'elle  a  fait  inscrire,  que,  si  des  élections  avaient  lieu  sur  les  listes  de 
cette  année,  le  tiancashire  enverrait  au  parlement  yxngtrJanfree-traders,  au 
lieu  de  douze.  Malgré  cette  influence,  qui  sans  doute  pourrait  infliger  de 
rudes  échecs  à  sir  Robert  Peel  dans  des  élections  générales,  il  n'est  pas  vrai- 
semblable que  ïanH-com  law  league  obtienne  cette  année  des  modifica- 
tions aux  lois  des  céréales.  La  prospérité  dont  jouissent  cette  année  l'indus- 
trie et  le  commerce  anglais,  les  bonnes  récoltes  de  l'agriculture,  permettront 
au  gouvernement  de  ne  pas  se  relâcher  sur  ce  point  de  son  attitude  conser- 
vatrice. 


AFFAIRES  D'ESPAGNE. 

Le  ministère  espagnol  vient  de  présenter  aux  cortès  un  projet  de  réforme, 
auquel  ni  en  France,  ni  dans  la  Péninsule  même,  aucun  de  ses  amis  ne  se 
pouvait  attendre,  il  y  a  un  mois  seulement.  Sur  ce  projet,  nous  devons  fran- 
chement exprimer  notre  opinion.  Dans  la  constitution  de  1837,  qu'il  s'agit 
de  refondre,  il  y  a  des  articles  que,  pour  notre  compte,  nous  voudrions  voir 
modifier  et  d'autres  que  l'on  n'en  peut  retrancher  sans  inspirer  de  réelles 
inquiétudes  aux  partisans  sincères  de  la  monarchie  constitutionnelle;  mais 
nous  croyons ,  si  l'on  considère  la  réforme  dans  son  ensemble,  que  le  mo- 
ment n'était  point  venu  de  chercher  à  la  réaliser.  Les  hommes  qui  aujour- 
d'hui la  proposent  n'ont  pas  été  constamment  unis  d'intentions  ni  d'espé- 
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rances;  bien  long-temps»  récemment  encore,  les  uns,  et  c'est  le  plus  grand 
nombre,  Tout  combattue  avec  énergie;  les  autres,  ceux  qui  depuis  un  an  n'ont 
pas  cessé  de  la  vouloir  en  secret,  et  qui  enfin  Font  ouvertement  demandée, 
ont  eu  à  lutter  eux-mêmes  contre  leurs  propres  hésitations.  Il  suffira  de 
bien  établir  comment  ceux-ci  ont  surmonté  leurs  incertitudes,  comment 
ceux-là  ont  sacrifié  leurs  scrupules,  pour  démontrer  que  les  uns  et  les  autres 
se  sont  trop  pressés  de  soulever  les  discussicms  périlleuses  qui  vont  s'ouvrir 
aux  cortès. 

Les  pronunciamiefUoi  anti-espartéristes  ont  eu  lieu  au  nom  de  la  con- 
stitution de  1837.  C'est  pour  avoir  dissous  les  cortès,  qui  se  proposaient  de 
réorganiser  le  pays  en  vertu  de  cette  constitution,  que  M.  Olozaga  est  tombé. 
Plus  tard,  quand  les  plus  anciens  membres  du  parti  modéré  ont  renversé 
M.  Bravo,  ils  avaient  pour  principal  grief  que  le  jeune  président  du  conseil 
était  demeuré  trop  long-temps  en  dehors  de  la  charte.  Cest  assez  dire  qu'an 
mois  de  mai  dernier,  la  pensée  ne  pouvait  venir  àNarvaez  ni  à  ses  collègues 
de  refaire  l'œuvre  des  cortès  constituantes  de  18S7.  Il  faut  ici  rectifier  une 
erreur  qui  a  jusqu'à  ce  jour  empêché  de  bien  apprécier,  de  bien  comprendre 
les  premières  déterminations,  les  premiers  actes  du  cabinet  de  Biadrid.  Au 
mois  de  juin,  quand  M.  le  marquis  de  Viluma  se  vit  obligé  de  renoncer  an 
portefeuille  des  afùdres  étrangères  immédiatement  après  en  avoir  pris  pos- 
session, le  bruit  s'est  répandu  en  Europe  que  M,  de  Viluma  avait  tout  sim- 
plement proposé  de  substituer  Vestatuto  real  à  la  constituti(mde  1837.  Non, 
si  à  Barcelone  l'ancien  ambassadeur  à  Londres  avait  de  prime  abord  émis  une 
telle  opinion,  nous  doutims  fort  que  Ton  eût  fait  venir  tout  exprès  MM.  Mon 
et  Pidal  de  Madrid,  pour  la  discuter  en  plem  conseil.  M.  de  Viluma  ne  pro- 
posait aucune  modification  à  la  loi  fondamentale  de  l'Espagne;  le  débat  ne 
porta  que  sur  les  mesures  projetées  par  MM.  Mon  et  Pidal  pour  la  réorga- 
nisation de  la  Péninsule.  M.  de  Viluma  entendait  que  ces  mesures  fussent 
promulguées  par  décrets,  sauf  à  obtenir  plus  tard  l'assentiment  des  cortès. 
Cétait,  en  un  mot,  le  système  de  M.  Gonzalez-Bravo,  auquel  on  comprenait 
bien  que  l'on  ne  pouvait  revenir. 

Quoi  qu'il  en  fût  cependant,  ce  n'étaient  pas  seulement  les  intentions  pré- 
sentes, mais,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  les  intentions  ultérieures  de  M.  de 
Viluma,  qui  jetaient  Talarme  parmi  les  jeunes  membres  du  parti  modéré.  An 
fond,  il  ne  s'en  cache  point,  M.  de  Viluma  est  un  pur  estatuiiste;  on  ne  dou- 
tait pas  que,  de  proche  en  proche,  il  n'en  vint  à  se  déclarer  ouvertement  en 
faveur  de  la  charte  octroyée  à  l'Espagne  par  M.  Martinez  de  la  Rosa.  Voilà 
pourquoi,  dans  la  Péninsule,  sa  retraite  excita  une  joie  vive  et  profonde,  à 
laquelle,  en  France  et  dans  le  reste  de  l'Europe,  s'associèrent  les  vrais  amis 
de  l'Espagne  et  du  régime  constitutionnel.  Il  y  eut  alors,  au-delà  des  Pyré- 
nées, comme  une  recrudescence  de  libéralisme.  Pour  la  première  fois  depuis 
dix  ans  on  respirait  à  Taise,  car  la  guerre  civile  avait  suscité  la  dictature 
d'Espartero,  et  à  la  dictature  du  comte-duc  avait,  ou  peu  s'en  fout,  unmédia- 
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tement  sueeédé  Mlle  de  M.  Gonzate-ftrevo.  En  vain  les  jonmMX  de  Top- 
position  exaUé^^xfvità  ce>ni0inmiNà  repararent,  aocasalettt^ls  le  gouterne- 
ment  de  sMiteviiae  léMtîén.  Sur  teusleS'peiliit8t>ù  V^JSw  âèl  €omerc{o  tt 
le  Ciamonpuàiiéamn^yèmktië  ditoAsBkm^  TiV^oM^lettr  'fit  Mbîr tme  ré- 
futation pérempDoîre.  La  ^he  de  VHtrrMô  était  ei^lMNiement  faeMe  :  Wle 
consistait,  ni:plui  ni  moms,  à  déclarer  que  le  cabinet  Narvaez,  jaloux  de 
suivre  une  polili^e  toutediCiftérentie  de  eelle  du  cabinet  Bravo,  voulait  scru- 
puleusement se  renfermer  dans  les  strictes  limites  du  régime  représentatif; 
on  éprouvai!  de  aï  grands  sonipnles  qu'on  ne  voulut  avoir  tton  de  eonfMiun 
avec  les  eonèsqui  avaieiitaoutentf  M.iGonsaleîMBravo,  et  de  nouvelles  diam- 
bres  furent  avalritdt  omvoqoées.  Dorant  4es  mois  qui  s'éicoulèrent  entre  le 
décret  de  dissoln^on  et  Fouvertiire'de  la  seasien  aotutsHei,  les  jeunes  hommes 
!  qui,  pendant  tesiyronimototillfu^o^ejilm  ou  pendant  les  èetn'iètcs  fattes  par- 
lementairesy  s'étaient  yredwâta  sur  la  acène  pelWque,  vinrent  en  grand  nombre 
visiter  la  France  et  les  ^antrm  pays  «constitutionnels  de  I^Enrope ,  la  France 
surtout.  A  Paris  même,  nctts  irvons  vu  q«e4quee^utts  d^entre  eux,  ce  ne  sont 
pas  ks  moins  «onsidérablos,  étudier  sérieusement  idos  nveeufs  politiques  et 
Je  jeu  normal  de  nos  ânstitatinK.  Qofel  qne  se^'t  le  paiti  quMls  ont  depuis 
vadopté^  que  pour  eux  notre  témoignage  «oit  eujourdfmi  im  éloge  ou  une 
^serte  de  reproche,  peu  importe^  nous  devons  le  dite,  notks  qui  avo^ns  reçu  la 
^confidence  de  leurs  projets  ou  <de  leurs  voeux  :  rièViidans  ces  voeux,  rien  dans 
ces  projets  n'était  etteore  le  moins  du  monde  he^^tite  à  la  loi  fondamentale 
qu'à  cette  heure  iî«  ont,  pour  la  plupart^  réaelu  de  renouveler. 

11  faut  s'entendre  pewrtant;  nous  ne  parlons  lei  q«re  des  dispositions  es- 
.eentielles  de  la  loi  fondamentale.  Alors  d^à,  la  t*èvitoion  de  cette  loi  était  dé- 
•oidée;  mais  si  l'on  veut  voir  eombieft  on  était  loin  de  songer  à  la  réferufie 
^actuellement  proposée,  il  nous  suffira  de  rappeler  mr  qaelles  qaeitions  te 
4&ébat  politique  portait  dsna  les  jounMut  de  MadM.  Tottt  entiers  encore 
sous  rimpreasion  des  abÉsqui,  en  Espagne,  ont  de  loni  temps  signalé  les 
élections  générales^  et  des  intrigues  par  lesquelles  se  sont  compromises  les 
dernières  législatures,  les  publicistes  de  ^Madrid  n'étaient  frappés  que  des 
vices  de  la  loi  éktotorale;  c'était  la  constitution  du  congrès  et  du  sénat  qill*ils 
iêe  proposai^it  de  changer.  Comme  aujourd'hui,  au  sénat  élu  en  vertu  de  la 
«barte  de  1887  ils  voulaient  substituer  unséaat  à  vie;  comme  aujourdlHii, 
ils  voulaient  porter  de  trois  ans  à  cinq  la  durée  des  législatures;  ce  n'est  pas 
eout,  sur  ee  terrain  ils  voulaient  aller  encore  un  peu  plus  loin  qu*Mfourd1iui. 
â<ms  le  régime  de  la  constitution  de  1S87,  la  nominatlott  des  députés  a  lieu 
par  provinces,  et  l'on  peut  hardiment  affirmer  qu'en  toutes  les  provinces 
ies  sections  diverses  dans  lesquelles  sont  obligés  de  se  répartir  les  votans 
ont  semblé  jusqu'ici  prendre  à  tâche  de  l'emporter  les  uns  sur  les  autres  par 
iés  violences  et  les  illégalités.  Pour  en  finir  avec  de  tels  excès,  on  était  dé- 
cidé fermement  à  substituer  l'élection  par  arrondissemens  ou  par  di!ftncts  à 
l'élection  par  proviaioes;  c'est  là  précisément  que,  de  la  part  des  jôtmaot 


Digitized  by 


Google 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  56T 

modérés,  s'est  durant  long-temps  concentré  tout  Teffort  de  la  polémique. 
Vers  la  fin  cependant  et,  pour  ainsi  dire,  du  soir  s^u  lendemain,  ces  jour* 
naux  cessèrent  de  demander  que  sous  ce  rapport  la  constitution  fût  modiOée» 
II  ne  faut  pas  que  Ton  s'en  étonne  :  leurs  principaux  rédacteurs  arrivaient 
de  France  et  d'Angleterre,  où  ils  avaient  pu  voir  les  inçonvéniens  de  Téleo- 
tion  par  districts,  inconvéniens  trop  saillans  et,  si  Ton  peut  ainsi  parler ^ 
trop  peu  contestables  pour  qu'il  convienne  de  s'arrêter  ici  à  les  définir.  Au 
demeurant,  à  ce  momenMà,  il  ne  s'agissait  ni  de  promulguer,  en  dehors  des 
chambres,  des  lois  organiques,  question  immense  où  tous  les  principes  con- 
stitutionnels sont  à  la  fois  engagés,  —  ni  d'enlever  au  jury  le  jugement  des 
procès  de  presse;  —  on  eti  voulu  d'abord  réformer  là  magistrature  civile  et 
criminelle ,  du  moins  en  ce  qui  touche  les  juges  de  première  instance,  qui 
prochainement  devront  connaître  de  ces  procès.  II  ne  s'agissait  pas  non  plus 
de  supprimer  les  gardes  nationales,  on  n'avait  pas  oublié  que  durant  sept 
ans  c'étaient  les  urhanos  et  les  milîcianos  qui  avaient  le  plus  contribué  à 
ddmpter  les  factieux;  par  eux  encore,  on  espérait  contenir  le  très  grand 
nombre  de  soldats  et  d'officiers  carlistes  que  la  convention  de  Bergara  a 
introduits  dans  l'armée.  Encore  moins  songeait-on  à  revenir  sur  la  vente 
des  biens  du  clergé  ou  sur  les  dispositions  précises  qui,  à  vrai  dire,  avaient 
retranché  de  la  famille  régnante  Tinfant  don  Carlos  et  tous  les  princes  de 
sa  race.  On  se  souvient  peut-être  que  le  ministère  ayant  été  formellement 
accusé  par  les  journaux  progressistes  de  vouloir,  non  pas  rétablir  les  ordres 
monastiques  pour  les  réintégrer  dans  leurs  immenses  propriétés  territoriales, 
non  pas  restituer  au  clergé  séculier  ceux  de  ses  biens  déjà  vendus,  mais  tout 
simplement  suspendre  la  vente  de  ceux  qui  n'étaient  pas  encore  aliénés,  les 
Journaux  du  gouvernement  s'indignèrent;  tous  ensemble  crièrent  à  la  calom- 
nie. M.  Mon  lui<méme  déclara  que  le  cabinet  n'avait  pu  penser  à  prendre 
une  telle  mesure,  par  la  seule  raison  que  la  situation  des  affaires  et  les  dis- 
positions de  l'esprit  public  la  rendaient  complètement  inexécutable.  Chaque 
matin ,  la  Gazette  de  Madrid  publiait  la  liste  des  domaines  de  main- morte, 
des  biens  nationaux,  qui,  en  dépit  des  rumeurs  alarmantes,  continuaient  à 
se  vendre;  on  conviendra  que ,  pour  ôter  jusqu'aux  dernières  inquiétudes,, 
on  ne  pouvait  pas  s'y  prendre  d'une  plus  sûre  façon. 

A  la  même  époque ,  on  s'en  doit  souvenir,  le  bruit  courut ,  comme  na- 
guère encore,  que  le  parti  dominant  préparait  les  voies  à  un  mariage 
entre  la  reine  Isabelle  et  le  fils  de  don  Carlos.  Dans  les  journaux  modérés, 
cette  imputation  souleva  une  colère  véritable,  qui  fut  long-temps  à  se  calmer;. 
YHeraldo  publia  des  protestations  éloquentes  qui,  en  Espagne  et  en  dehors 
de  la  péninsule,  produisirent  une  impression  si  grande,  que  sur-le-champ 
Taccusation  fut  abandonnée.  Qu'on  veuille  bien  se  rappeler  le  réel  dédain 
qui,  en  pleine  chambre  des  lords,  fit  justice  des  propositions  que  don  Carlos 
avait  transmises  à  lord  Aberdeen;  qu'on  se  rappelle  surtout  avec  quels 
transports  de  joie  on  vit  en  Espagne,  dans  les  journaux  modérés,  que  sir 
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Robert  Peel  refusait  de  prendre  au  sérieux  les  ouvertures  du  prétendant. 
Les  chances  matrimoniales  du  prince  des  Asturies  parurent  alors  tellement 
désespérées,  que  toutes  les  conjectures  en  Europe  se  portèrent  d*un  autre 
côté;  un  instant,  le  bruit  s'accrédita  qu'un  prince  napolitain,  appelé  par  sa 
tante,  Marie-Christine,  se  rendrait  incognito  à  Barcelone,  et  la  reine  régente 
lui  devait,  disait-on ,  brusquement  donner  la  main  de  sa  fille,  sans  même 
prendre  l'avis  de  ceux  des  ministres  demeurés  à  Madrid.  Nous  ne  voulons 
pas  scruter  les  intentions  de  Marie-Christine;  ce  que  nous  savons  bien,  c'est 
que,  de  la  part  de  Narvaez  et  de  ses  journaux,  la  répugnance  contre  le  ma* 
riage  de  la  reine  Isabelle  avec  le  prince  des  Asturies  n'était  pas  alors  et 
aujourd'hui  même,  nous  le  voulons  croire,  n'est  pas  le  moins  du  monde 
affectée.  A  cette  époque  précisément ,  quelques-uns  des  publicistes  influens 
qui  rédigent  ces  journaux  se  trouvaient  à  Paris,  et  par  eux-mêmes  nous  avons 
entendu  parfaitement  déduire  les  raisons  péremptoires  qui  devaient  empê- 
cher toute  transaction  avec  la  famille  du  prétendant.  Assurément,  si  jamais 
le  fils  du  prince  que  Ton  a  sept  ans  combattu  en  Navarre  s'assied  sur  le 
trône  à  côté  de  la  reine  Isabelle ,  ce  n'est  point  se  montrer  pessimiste  que 
de  prédire  de  nouveaux  périls  à  l'immense  majorité  des  membres  du  parti 
modéré.  11  y  a  trois  mois,  c'est  notre  conviction,  on  n'eût  pas  songé  à  leur 
demander  un  vote  en  vertu  duquel  le  gouvernement  pourra  marier  la  reine 
sans  même  les  consulter. 

Le  projet  de  réforme  que  le  ministère  a  présenté  aux  cortès  sera  tout  en- 
tier combattu  par  une  fraction  considérable  du  parti  modéré,  à  la  tête  de  la- 
quelle se  sont  placés  déjà  MM.  Isturiz,  Pacheco,  Olivan,  Coucha,  etc.,  que 
secondera  la  parole  puissante  de  M.  Alcalé-Galiano,  si  le  premier  orateur  de 
l'Espagne  consent  à  venir  occuper  son  siège  aux  nouvelles  cortès.  Tous  les 
articles  de  ce  projet  ne  seront  pas  défendus  avec  la  même  fermeté  par  le  ca- 
binet Martinez  de  la  Rosa;  il  en  est  deux  pourtant ,  s'il  en  faut  croire  des 
informations  qui  ne  nous  ont  jamais  trompés,  qu'à  toute  force  il  imposera  aux 
diambres,  et  ce  sont  précisément  ceux  qui,  dans  le  pays  et  au  sein  même  du 
parti  conservateur,  soulèvent  les  plus  grandes  répugnances  :  l'article  par  le- 
quel le  gouvernement  pourrait  marier  la  reine  sans  prendre  l'avis  des  cortès, 
et  celui  qui,  chargeant  l'état  d'une  façon  vague  et  générale  de  subvenir  aux 
besoins  du  clergé,  pourrait  l'enhardir  à  réintégrer  le  clergé  dans  la  posses- 
sion de  ses  biens  à  vendre  ou  déjà  vendus,  sinon  même  à  lui  conférer  des 
privilèges  spéciaux  incompatibles  avec  les  mœurs  et  les  idées  de  ce  temps. 
Nous  constatons  toutes  les  craintes,  même  celles  qui  nous  paraissent  le  plus 
exagérées.  Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  des  déclarations  de  Barcelone;  ici 
commence  pour  le  ministère  une  phase  absolument  nouvelle  :  c'est  M.  Mar- 
tinez de  la  Rosa,  —  nous  ne  voulons  parler  que  de  personnages  portant  la 
responsabilité  de  leurs  actes,  —  qui  l'a  déterminée  par  son  retour  à  Madrid. 
Dès  le  lendemain  de  son  arrivée ,  M.  Martinez  de  la  Rosa  s'est  mis  en  de- 
voir de  surmonter  les  hésitations  de  Narvaez  et  les  résistances  de  MM.  Mon 
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et  Pidal.  Un  si  complet  changement  de  front  imprimé  à  la  politique  do  gou- 
vernement jeta  une  perturbation  profonde  parmi  les  journaux  ministériels, 
qui  prirent  parti  selon  que,  par  leurs  principes  ou  par  leurs  intérêts,  ils  se 
rapprochaient  de  tel  ou  tel  autre  membre  influent  du  cabinet. 

A  ce  moment,  si  Narvaez  avait  trop  long-temps  hésité,  nous  sommes  sûrs, 
—  car  là-dessus  nous  avons  des  renseignemens  positifs,  —  que  son  exis- 
tence politique  eût  été  sérieusement  menacée.  Narvaez  céda,  et  dès-lors,  avec 
plus  d'énergie  que  M.  Martinez  de  la  Rosa  lui-même,  il  combattit  au  con- 
seil les  répugnances  anti -réformistes  de  MM.  Mon  et  Pidal.  Dans  les  jour- 
naux du  cabinet,  la  polémique  devint  plus  blessante  et  plus  personnelle. 
Cette  fois,  ce  ne  furent  plus  les  idées  des  ministres ,  mais  bien  leurs  senti- 
mens  particuliers,  qui  la  défrayèrent;  sans  ménagement,  sans  détour,  VHB' 
raldo  attaquait  M.  Mon ,  au  nom  duquel  le  Globo  reprenait  vigoureusement 
i*offensive  contre  le  général  Narvaez.  Les  divisions  des  membres  du  cabinet 
avaient  désuni  les  principaux  écrivains  de  la  presse  ministérielle  :  il  n*est 
pas  étonnant  qu'à  son  tour  la  polémique  de  ceux-ci  ait  réagi  dans  le  sein  du 
conseil  ;  elle  y  excita  des  transports  de  colère  qui  enfin  aboutirent  au  plus 
fâcheux  éclat.  Un  journal  de  Paris  a  raconté  que,  le  jour  où  M.  Mon  publia 
ses  derniers  décrets  de  finance,  Narvaez  en  conçut  un  si  grand  dépit,  qu'en 
plein  conseil  il  jeta  la  Gazette  de  Madrid  à  la  tête  de  M.  Mon.  Au  fond,  ce 
récit  ne  manque  point  d'exactitude;  mais  le  journal  firançais  se  trompe,  et 
c*est  là  le  point  capital ,  sur  la  cause  des  emportemens  de  Narvaez.  Ce  ne 
furent  point  les  réformes  financières  de  M.  Mon  qui  mirent  ainsi  hors  de 
lui-même  le  général  Narvaez,  mais  bien  les  attaques  incisives  et  pénétrantes 
dont  celui-ci  était  l'objet  dans  le  Gtobo,  le  journal  de  M.  Mon;  ce  n'est  point 
la  Gazette  de  Madrid,  mais  le  Globo,  qu'il  jeta  à  la  tête  du  ministre  des 
finances.  Sur  un  autre  point ,  le  journal  auquel  nous  faisons  allusion  nous 
permettra  de  rectifier  encore  son  récit.  Il  n'est  pas  exact  de  prétendre  que 
M.  Mon ,  dont  la  Péninsule  entière  apprécie  le  caractère  ferme  et  résolu 
autant  que  l'habileté  financière,  ait  dévoré  en  silence  une  si  grave  insulte; 
qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'entre  lui  et  Narvaez  la  médiation  des  autres 
ministres  s'est  exercée  de  telle  manière,  que  sa  considération  personnelle 
n'en  a  pas  le  moins  du  monde  souffert.  Au  reste,  cette  violente  scène  pro- 
duisit au  palais  une  si  vive  impression,  qu'on  se  décida  un  instant  à  ne 
point  soulever  les  discussions  politiques  aux  cortès,  et  à  ne  s'occuper  d'a- 
bord que  des  lois  d'intérêt  positif.  Une  pareille  détermination  ne  fut  pas  de 
longue  durée;  c'est  à  peine  si  les  journaux  eurent  le  temps  de  la  rendre 
publique.  Vingt-quatre  heures  plus  tard,  M.  Martinez  de  la  Rosa  était  remis 
de  ses  alarmes,  ou,  si  Ton  veut,  de  son  émotion,  car  le  lendemain  le  projet 
de  réforme  fut  apporté  au  congrès.  Cette  fois,  comme  Narvaez  avait  c^dé  à 
M.  Martinez  de  la  Rosa,  M.  Mon,  à  son  tour,  craignant  sans  doute  qu'à  on 
tel  moment  sa  retraite  n'entraînât  de  funestes  conséquences  pour  la  monar- 
cliie  même,  céda  au  général  Narvaez. 
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M.  Martînez  de  la  Rosa  est  un  homme  de  bomie  foi;  de  tous  ceux  qui  Tout 
pu  comiaître,  if  n'en  est  pas  un  qui,  sous  ce  rapport,  ne  lui  rende  justice.  Il 
était  de  bonne  foi  en  1814,  quand  ses  démonstrations  vraiment  libérales  lui 
valurent  une  condamnation  aux  présidés  d'Afrique;  en  juillet  1822,  quand, 
sans  le  savoir,  il  seconda  les"  plans  réactionnaires  du  roi  Ferdinand  VII; 
en  1834,  quand  îloctroya  à  PEspagne  le  timide  et  incomplet  estatuto  real; 
en  décembre  1837,  le  jour  oà  il  déclara,  dans  les  premières  cortès  élues  en 
vertu  de  la  charte  qu'on  va  réfoiidre,  que,  sMl  n'avait  point  voté  cette  chartie, 
il  pouvait  dtt  moins  affirmer  qu'dn  fàvait  faite  avec  ses  idées.  Maintenant 
enfin  qu'il  propose  de  remanier  là  constitution  de  1837,  M.  Martinez  de  la 
Rosa,  nous  en  sommes  phsinement  convaincus,  est  animé  de$  meilleures 
intentions.  Les  imprudences  de  M.  Martinez  de  la  Rosa  ont  pour  cause 
Fexagération  d'un  principe  auqyel  nous-mêmes  nous  somn^es  profondément 
dévoués.  Lé  membre  dirigeant  di^  cabinet  de  Madrid  s'imagine  qu'à  Tépoque 
où  nous  sommes,  il  faut  avant  tout  se  préoccuper  de  donner  le  plus  de  force 
possible  au  pouvoh:  monarchique;  c'est  pour  cela  sans  doute  qu'il  se  croit 
autorisé  à  changer,  non  pas  précisément  d'opinion,  mais  de  langage,  selon 
que  changent  les  circonstances.  En  1837;  à  la  constitution  de  1812  procla- 
mée par  une  soldatesque  en  délire,  il  préférait  tout  naturellement  la  charte 
nouvelle;  mais  pour  M.  Martinez  de  la  Rosa  les  préférences  varient  suivant 
les  termes  de  comparaison.  Aujourd'hui,  en  sacrifiant  l3  constitution  de  1837 
à  une  loi  fondamentale  beaucoup  moins  avancée^  il  ne  croit  pas ,  nous  en 
sommes  sûrs,  se  montrer  inconséquent.  M.  Martinez  de  la  Rosa  est  de  ceux  qui 
pensent  que,  le  roi  Philippe  Y  ayant  tués  illégitimement  introduit  la  loi  salique 
en  Espagne,  le  roi  Ferdinand  VII  la  pouvait  trè^  légitimement  abolir,  et  que, 
par  cette  raison,  la  vraie,  la  légitime  souveraine  de  l'Espagne,  c'est  la  reine 
Isabelle,  à  Texclusion  formelle  de  l'infant  don  Carlos.  M.  Martinez  de  la  Ro$a 
£e  trompe  :  ce  n'est  pas  la  pragmatique  de  Ferdinand  VU,  mais  bien  la  ré- 
volution de  1833  qui  a  fait  la  réelle  force  de  la  reine  Isabelle;  dans  le  cas 
même  où  Ferdinand  VII  n*eût  point  fait  cette  pragmatique,  il  est  plus  que 
douteux  qu'en  1833  TEspagne  eût  accepté  pour  roi  le  chef  du  parti  aposto- 
lique. Il  est  donc  impolitique,  si  peu  d'années  après  1833,  de  toucher  au 
préambule  d'tine  constitution  qui  place  la  volonté  nationale  non  pas  au-, 
dessus,  mais  tout  à  côté  de  la  monarchie,  pour  constater  sou  origine  popu- 
laire, sa  véritable  légitimité;  il  est  impolitique  d'alarmer,  à  quelque  d^é 
que  ce  soit,  l'opinion  publique,  au  sujet  d'un  rapprochement  entre  la  reine 
constitutionnelle  et  le  prince  exclu  du  trône,  non  pas  tant  par  le  testament 
de  son  frère  que  par  les  invincibles  répugnances  de  la  nation.  Il  nous  semble 
que  sur  ce  dernier  point  sept  ans  de  guerre  civile  devraient  suffire  pour 
former  toutes  les  convictions.  Vers  le  milieu  de  1837,  don  Carlos  parvint,  avec 
son  armée,  jusqu'aux  portes  de  la  capitale.  Ouvert  de  toutes  parts,  Madrid 
était  sans  troupes;  sur  les  hauteurs  qui  avoisinent  les  faubourgs,  on  pouvait 
voir  les  bandes  de  Biscaye  et  de  I^avarre.  A  un  moment  si  critique,  il  ne 
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vint  à  l'eiisprit  de  pecaonae  qoe^la  [miica  vaMIe-féné^At  «n  naîtire  dans  la 
capitale  de  la  mmiaicbie  :  c*Mt  ^ae  dtta&itoiilesles  «MS^surtoules  les 
places^  publiques,  le  .peuple  entier  était  deseaDduea'iHnoeB,  décidé  à^e  fyàre 
tuer  plutôt  que  de  le  reeonBatere  pour-aon  oroi;  etetrque  4ea  dépotés-^ux- 
mémesy  qui  précisément  «enaîent  de  ]ej>déelaner  rinoapaUe  de  «aeeéder  à  la 
couronne,  paroouraientla  vîlletnaît  et  jovr^^^^gaiûaés  Mi'bsilailk)B,1eiusil  en 
main,  conduits  par  M.  Isturiz^tpar  M.  Olozaga^.-fkav  M.Madoz,  rparM.  Castro 
y  Orozco,  par  des  hommes^ippavtaiiant  à  fteutes  les  fraetiaas  de  Uopinion 
constitutionnelle.  Parmi  «ux,  il  n'en  étak  paS'Un'Qvitne  lûttprét  à  mourir 
sous  les  premières  balles  des  ^actiaHX.Au  nom  tde^4Ba  nfiHe^^lfofff&Chrislîne 
témoignait  alors  pour  un  tel  enthousiasma 4'ujie.aincère-et  wwe  reconnais- 
sance. Se  pourrait-il  que  dans  sompalais^on  pensât  ai^ioord'bvià  «ne  trans- 
action avec  le, prétendant? 

Cette  question  est  la  plus  grave  qui,  aurdelàdestraonts^^te  les  «spnts. 
A  diverses  reprises,  le  bruit  s'est  répanda  «n  Europe^ qu'une ànfUience  que 
nous  ne  voulons  pas  définir,  ^mais4uif  ^n.dernier  résultat,  se  doit  (mereer 
profondément  et  sur  le  «présent  et  sur  Favenir  de  l'Espagne,  prépare  tie 
longue  main  entre  la  jeune  reine  et  le  fils,  du  (prétendant  4inealtiaDce  dont 
se  trouveraient  mal  infailliblemrat  les  principes  de  4a  dévolutions  Par  ses 
journaux,  le  gouvernement  Qppeset  à  nette  imputation  4^éncaqgiques  démentis 
que  nous  croyons  ^parfaitement  sincères*  Las  rmioîatres*eia-DiliBes, -comme 
vient  de  le  faire  au  sénat  M.  Martinez  de  la  Rosa,  affirment rqu'-eUe  n^o^ras 
le  moindre  fondement.  Nous  acceptons  la  déclaration  de  M.  Martinez  de  la 
Rosa,  et  nous  lui  conseillons,  pour  notre  compte,  de  la  renouveler,  en 
termes  plus  nets  et  plus  précis,  à  la  tribune  du  congrès.  Nous  désirons  vive- 
ment que  cela  suffise  pour  rassurer  Topinion.  Jusqu'ici,  il  faut  bien  le  dire, 
déclarations  et  démentis  ont  été  impuissans  à  lui  ôter  ses  inquiétudes;  un 
instant  apaisées,  les  alarmer  ac  BWrt  Tepioduites  aussi  vives  que  jamais , 
toujours  de  nature  à  compromettre  la  paix  publique.  Nous  le  demandons 
encore  une  fois,  est-il  bien  politique  de  solliciter  en  ce  moment  des  certes 
un  vote  par  lequel  elles  abandonnent  au  gouvernement  le  soin  exclusif  de 
marier  la  reine  ?  Au  fond ,  ce  ne  sont  point  ici  les  dispositions  particu- 
lières de  tel  ou  tel  ministère  qui  importent;  depuis  qu'on  s'inquiète  jusque 
dans  le  sein  du  parti  modéré  de  l'influence  dont  nous  venons  de  parler,  com- 
bien de  ministères  se- sont  succédé  en  Espagne,  différant  tous  les  uns  des 
autres  par  les  principes  et  par  les  intentions!  Que  M.  Martinez  de  la  Rosa 
soit,  en  effet,  hostile  à  un  projet  d'alliance  entre  la  reine  Isabelle  et  le  prince 
des  Asturies,  est-ce  là  pour  l'avenir  une  garantie  suffisante.'  M.  Martinez  de 
la  Rosa  peut-il  se  porter  caution  pour  le  libéralisme  ou  le  patriotisme  du 
ministère  qui  tôt  ou  tard  remplacera  celui  qu'il  dirige?  Peut-il  répondre,  en 
un  mot,  que  ce  ministère  n'abusera  pas  du  vote  de  confiance  qu'il  va  de- 
mander aux  certes? 

Nous  ne  sommes  pas  les  adversaires  des  hommes  qui  gouvernent  TEs- 


Digitized  by 


Google 


572  RBTUB  DBS  BBCX  MONDES. 

pagne;  que  les  eortès  leur  aeoordent  la  réforme  de  la  charte  de  1837  oo  Fa 
leur  refusent,  nous  faisons  des  Toeux  sincères  pour  qu'ils  se  maintiennent 
au  pouvoir  et  s'y  affermissent.  On  se  rappelle  sans  doute  avec  quelle  énergie 
nous  nous  sommes  prononcés  contre  les  espartéristes;  assurément,  ce  n'est 
pas  aujourd'hui  que  nous  voudrions  revenir  sur  leur  compte  à  d'autres  sen- 
timens.  Le  parti  progressiste  ne  nous  paraît  pas  en  état  de  gouverner  la 
Péninsule;  en  formant  aux  eortès  une  opposition  constitutionnelle,  ses  chefs 
auraient  pu  rendre  au  pays  de  réels  services,  et  nous  leur  avons  reproché 
d'avoir  manqué  à  une  telle  mission.  Le  parti  modéré  est  le  seul  qui,  à  notre 
avis ,  soit  capable  de  régénérer  l'Espagne  :  voilà  pourquoi  nous  regrettons 
qu'au  lieu  de  procéder,  de  concert  avec  les  chambres,  à  une  œuvre  de  réor- 
ganisation sur  laquelle,  par  delà  les  Pyrénées,  tous  les  esprits  éclairés  s'en- 
tendent, il  soulève  des  débats  où  vont  se  produire  encore  et  s'exalter  les 
passions  politiques.  Ce  n'est  pas  tant  de  la  réforme  elle-même  qu'en  ce  mo- 
ment nous  nous  préoccupons,  que  des  périls  qu'elle  peut  susciter.  Voici  dix 
ans  déjà  qu'en  Espagne  tous  les  esprits  sont  en  proie  à  une  surexcitation 
excessive.  Pour  les  calmer,  il  suffirait  de  prouver,  nous  le  croyons,  qu'on 
veut  enfin  réaliser  les  réformes  d'intérêt  positif  qui  feront  descendre  le  bien* 
être  dans  les  dernières  classes  de  la  population.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine, 
tout  le  monde  pensait,  en  Europe,  que  le  parti  dominant  était  sur  le  point 
d'entreprendre  et  de  mener  à  bonne  fin  ces  réformes.  Pourrait-on  en  dire 
autant  aujourd'hui? 


V.  DB  MAB8. 
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LES  RÉVOLUTIONNAIRES  EN  ITALIE. 


PREMIÈRE  PARTIL 


I.  -^  LES  RÉPUBLIQUES  DU  DIRECTOIRE. 

Engagée  depuis  cinquante  ans  dans  la  carrière  révolutionnaire, 
ritalie  se  trouve  encore  sous  la  domination  de  rAutriche  et  du  saint- 
siège.  Durant  cette  période  d'un  demi-siècle,  elle  a  présenté  les  plus 
étranges  contrastes,  elle  a  traversé  les  phases  les  plus  diverses.  L'Ita- 
lie a  reçu  les  lois  françaises  sans  tenter  un  effort  pour  les  repousser, 
et  les  a  perdues  sans  faire  un  pas  pour  les  défendre;  des  insurrections 
ont  éclaté  sans  rencontrer  aucun  obstacle,  de  terribles  réactions  les 
ont  étouffées  sans  provoquer  la  résistance.  A  diverses  époques,  on  a 
désespéré  du  sort  de  Tltalie  :  d'abord  après  la  bataille  de  Waterloo, 
ensuite  en  1821,  puis  en  1831,  on  a  cru  voir  commencer  Tagonie  po- 
litique de  la  péninsule.  Aujourd'hui  même,  le  langage  de  quelques 
révolutionnaires  respire  le  désespoir  :  «  Conspirons,  disent-ils,  in- 
surgeons-nous; ce  sera  sans  succès,  nous  succomberons,  et  au  moins 
de  nouvelles  victimes  serviront  à  entretenir  la  haine  des  peuples  contre 
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les  gouvernemens.  y>  Malgré  ces  cris  de  détresse,  malgré  ces  sinistres 
paroles,  toujours  on  a  fini  par  renaître  à  l'espoir,  toujours  les  conspi- 
rations ont  recommencé,  et  avec  elles  de  nouveaux  combats,  de  nou- 
velles réactions  auxquelles  les  populations  ont  assisté  avec  la  même 
indifférence.  Uapathie  des  peuples  italiens,  Tactivité  malheureuse  des 
conspirateurs,  la  cruauté  infatigable  des  gouvememeas,  l'kéroTsme  des 
victimes,  la  faiblesse  des  combattans,  tout  étonne  au-delà  des  Alpes. 
L'Italie  est  un  pays  d'exception.  Pour  l'expliquer  et  pour  apprécier  les 
forces  actuelles  du  parti  libéral,  il  faut  remonter  à  l'époque  où  il  a  été 
légalement  constitué  par  la  révolution  française. 

Avant  1789,  il  y  avait  en  Italie  quatre  espèces  de  gouvernemens  : 
la  domination  autrichienne  dans  les  duchés  de  Milan  et  de  Mantoue,  la 
théocratie  dans  les  États  Romains,  la  république  du  moyen-âge  à  Te- 
nise,  à  Gènes,  à  Lucques  et  à  Saint-Marin;  le  reste  de  l'Italie  était 
soumis  à  des  princes  indépendans.  De  là  quatre  influences  distinctes 
qui  se  croisaient  sur  tous  les  points  de  la  péninsule.  L'Autriche,  au 
commencement  du  xyuv  siècle,  avait  essayé  de  ressusciter  en  Italie 
toutes  les  prétentions  impériales  des  anciens  temps;  plus  tard,  Joseph  II 
fondait  ta  bureaucratie  autrichienne,  se  déclarait  le  premier  employé 
de  l'état,  et  se  mettait  ainsi  à  la  tète  d'un  mouvement  hostile  à  la  féo- 
dalité et  au  clergé.  Suivant  une  impulsion  qui  d'ailleurs  venait  de  la 
France,  les  ducs  de  Parme  et  de  Medène  combattaient  les  prétentions 
de  l'église  et  les  privilèges  de  l'aristocratie;  le  grand-duc  de  Toscane 
donnait  un  code  à  ses  états,  et  soutenait  l'évéque  de  Pistoie  contre  le 
saint-siége.  Dans  les  républiques,  le  patriciat  s'était  emparé  du  gou- 
vernement, identifié  avec  l'état,  et  la  démocratie  ne  trouvait  pas 
même  l'appui  douteux  du  despotisme  éclairé.  Venise  avait  acquis  la 
conscience  qu'il  ne  lui  était  possSde,  ni  de  se  réformer,  ni  de  durer, 
et  qu'elle  devait  périr  avec  l'inquisition  et  le  conseil  des  Dix.  Géœs 
restait  immobile  après  le  violent  effort  de  ses  plébéiens  contre  les 
troupes  impériales;  Lucques  était  encore  protégée  par  des  juges  étran- 
gers et  par  la  censure  antique  du  Discolat,  sorte  d'inquisition  demi- 
politique,  demi-religieuse.  Les  deax  monarchies  italiennes  frisaient 
exception,  même  parmi  les  princes  italiens.  La  monarchie  ptéraontaise, 
en  opposition  à  l'Autriche,  se  piquait  d'être  dévote  et  féodale  :  sa  po- 
pulation ne  voulait  être  ni  italienne,  ni  française;  son  roi,  Charles- 
Emmanuel,  faisait  plus  de  cas  d'un  tambour  que  d'un  savant,  et  le 
Piémont  ne  conservait  son  attitude  militaire  qu'au  prix  d'une  dette 
publique  de  120  millions.  Le  gouvernement  de  Naptes  résumait  tous 
les  extrêmes  de  la  civilisation  et  de  la  barbarie  :  on  le  voyait,  d'une 
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party  supprimer  les  dîmes,  les  couveiiSy  les  privilèges  du  dergé,  expul- 
ser les  jésuites  9  séculariser  d*un  seul  coup  renseignement,  au  grand 
scandale  des  évêques,  et  de  Tautre,  décréter  la  peine  de  mort  contre 
les  francsHnaçms,  interdire  la  lecture  de  Voltaire  sous  peine  de  trois 
ans  de  galères ,  et  punir  par  six  mois  de  prison  la  lecture  de  la  Gazette 
de  Florence^  Tandis  que  le  ministre  Tanucci  forçait  les  nobles  à  se 
fixera  la  cour,  projetait  des  codes,  protégeait  Filangieri,  la  vingt^p- 
tième  partie  seulement  du  royaume  était  affranchie,  en  1789,  des 
liens  de  la  féodalité;  on  comptait  encore  mille  trois  cent  quatre-vingt- 
quinze  droits  féodaux  sur  les  choses  et  les  personnes;  la  justice  était 
livrée  au  désordre  de  douze  législations  toutes  vivantes,  et  dont  Tune 
remontait  à  la  conquête  normande.  La  Sicile  ne  se  distinguait  de  Na- 
pies  que  par  une  barbarie  plus  profonde  :  en  17ai,  les  trois  inquisi- 
teurs de  Pfld^ine  avaient  encore  brûlé  deux  victimes  en  présence  de 
vingt-six  prisonniers  de  Tinquisition.  Quant  à  la  théocratie  romaine, 
affaiblie,  attaquée  dans  toute  TEurope,  déeréditée  en  Italie,  elle  con- 
servait toutes  les  idées,  les  nuBurs,  les  prétentions  du  moyen-Age. 
Dans  les  vingtrcinq  dernières  années  du  xvm''  siècle,  les  tribunaux 
avaient  enregistré  dix-huit  mille  assassinats;  la  législation  romaine  se 
composait  de  quatre-vingt-quatre  mille  lois.  Aux  yeux  de  la  cour  de 
Rome,  Na(ries,  Milan,  Gônes,  Parme,  Modène,  la  Toscane,  étaient 
des  états  révolutionnaires,  et  Pie  VI  n'épargnait  m  conseils,  ni  re- 
montrances, ni  démardies,  pour  exciter  une  réaction  religieuse  sur 
tous  les  points  de  l'ItaUe. 

Telle  était  la  situation  du  pays,  livré  à  une  crise  lente,  irrégulière, 
pleine  d'incidens  et  de  contrastes.  Partout  les  idées  du  xviii''  siècle 
pénétraient,  et  partout  elles  formaient  des  opinions,  des  tendances, 
sans  constituer  un  parti  politique.  Le  libéralisme  des  encyclopédistes 
se  traduisait  par  des  réformes  administratives,  et  ne  réveiUait  pas^ 
la  bourgeoisie;  il  protégeait  le  tiersrétat  contre  la  noblesse  et  le  clergé, 
mais  ne  lui  donnait  ni  force,  ni  action  politique;  exploité  dans  les 
cours  comnoe  moyen  de  popularité,  il  était  persécuté  dans  les  livres 
et  frappé  de  mort  dans  les  sociétés  de  francs-maçons  avant  d*avoir 
tenté  le  moindre  mouvement  politique.  Bon  nombre  d'écrivmns  et  de 
poètes  s*étaient  ralliés  aux  principes  libéraux,  mais  leur  influence  était  à 
peu  près  nulle,  et  ils  étaient  vaincus  par  la  littérature  vide  et  sonore 
des^  faiseurs  de  sonnets  et  de  chansons.  A  cette  époque,  Tltalie  était 
encore  le  pays  aux  quatre-vingt  mille  moines,  la  terre  d'adoption  des 
sigisbées  et  des  bandits  :  des  armées  d'aventuriers  représentaient  sa 
puissance  militaire,  et  la  direction  morale  afipartenait  à  des  gouver- 
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nemens  qui  se  fondaient  sur  Finquisition  politique,  en  tolérant  quel- 
quefois Tassassinat.  L*élan  des  républiques  était  vaincu  depuis  cinq 
cents  ans>  la  tyrannie  brillante  des  seigneurs  avait  cessé  depuis  deux 
siècles  :  il  ne  restait  plus  des  anciens  temps  que  la  division,  la  ruse, 
le  despotisme,  et  ces  ressources  gouvernementales  qui  avaient  été 
mises  en  œuvre  pour  étouffer  les  grandes  révolutions  du  moyen-âge 
et  de  la  renaissance.  Au  reste,  il  n*y  avait  point  d*unité,  point  d'Italie, 
point  de  haine  nationale  contre  la  domination  étrangère,  et  la  plus 
profonde  dépravation  régnait  dans  les  habitudes  politiques  de  la  pé- 
ninsule. 

A  Tapparition  de  Tarmée  français^,  la  scène  change  :  le  despotisme 
éclairé  des  princes  recule  dans  la  voie  des  réformes,  il  s'empresse 
de  rendre  à  la  cour  de  Rome  les  droits  qu'il  lui  avait  enlevés.  D'un 
autre  côté,  la  bourgeoisie  s'empare  des  idées  nouvelles  pour  réclamer 
une  transformation  complète  du  système  des  gouvernemens,  et  conune 
tout  lui  est  refusé,  le  libéralisme  devient  républicain.  A  peine  Bona- 
parte était-il  entré  en  Piémont,  que  des  milliers  de  jacobins  se  jetaient 
dans  les  conspirations  :  en  1798,  on  comptait  six  mille  exilés  piémon- 
tais  prêts  au  combat;  les  prisons  regorgeaient  de  révolutionnaires,  et 
l'insurrection  avortée  de  Domodossola  livrait  aux  autorités  piémon- 
taises  cent  victimes  qu'on  faisait  passer  par  les  armes.  Priocca,  ministre 
de  l'intérieur,  s'efforçait  de  conjurer  l'orage  :  il  fanatisait  quelques 
bandes  de  paysans,  il  accordait  l'impunité  aux  assassins  des  Français 
et  des  jacobins;  mais  ces  tristes  moyens  ne  pouvaient  prolonger  la 
lutte,  et  bientôt  le  roi  de  Piémont  se  voyait  forcé  d'abdiquer. 

La  victoire  avait  été  plus  rapide  en  Lombardie  :  les  Autrichiens 
vaincus,  le  duché  succomba  sans  résistance;  la  république  cisalpine 
triompha,  grâce  à  une  génération  nouvelle  de  révolutionnaires  com- 
plètement inconnus  en  1789.  Bergame,  Bresse,  Crema,  Vîcence,  ne 
tinrent  pas  devant  le  mouvement  général,  et  se  soulevèrent  d'elles- 
mêmes  contre  le  patriciat  de  Venise.  Vérone  voulut  résister;  un  ca- 
pucin provoquait  le  peuple  à  délivrer  l'Italie  des  barbares;  la  populace 
se  jetait  sur  les  Français,  sur  les  juifs,  n'épargnait  pas  les  hôpitaux, 
et  tentait  le  pillage  du  trésor  public.  Cette  échauffourée  ne  fit  qu'at- 
tirer la  vengeance  de  Bonaparte  sur  Venise,  et  bientôt  la  république 
se  trouva  à  la  merci  des  démocrates,  qui  la  livrèrent  aux  troupes  fran- 
çaises le  12  mai  1797.  L'aristocratie  de  Gênes  succombait  dix  jours 
plus  tard,  le  22  mai  de  la  même  année.  Soutenue  d'abord  par  la  po- 
pulace, elle  avait  dû  céder  ensuite  à  Bonaparte,  et  n'opposa  plus  aux 
armées  françaises  que  les  rassemblemens  des  paysans  d'Abaro  et  de 
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Polcevera ,  dispersés  facilement  par  le  général  Duphot.  Lucques ,  à 
son  tour,  fut  conquise  à  la  démocratie  en  1799.  Trois  ans  auparavant, 
la  révolution  avait  pénétré  à  Reggio,  et  de  là  elle  passait  à  Modène, 
déjà  abandonnée  par  le  duc.  Les  États  Romains  avaient  déjà  perdu 
Bologne  et  Ferrare,  qui  s'étaient  révoltées  contre  le  gouvernement 
pontifical,  lorsqu'en  1799  Tarmée  française  arriva  sous  les  murs  de 
Rome,  et  proclama  la  république  sans  rencontrer  d'autre  opposition 
qu'une  émeute  de  Transteverins.  A  Naples,  les  conspirations  des  libé- 
raux avaient  commencé  en  1791 ,  et  avaient  pris  un  développement 
considérable  en  1795.  En  1799,  la  police  dressait  une  liste  de  vingt 
mille  suspects.  En  présence  des  manifestations  libérales,  le  roi  se  jeta 
dans  une  réaction  théocratîco-féodale,  ordonna  des  persécutions,  pilla 
les  banques  publiques  pour  lever  une  armée,  et  crut  que  le  moment 
était  bien  choisi  pour  écouter  les  conseils  de  l'Angleterre  et  provoquer 
l'armée  française  dans  les  États  Romiains,  A  la  première  rencontre, 
cinquante  mille  Napolitains  se  débandèrent;  le  roi  s'enfuit  à  Naples, 
puis  en  Sicile,  et  le  général  Championnet  marcha  sur  Naples  avec  un 
corps  de  huit  mille  hommes.  La  populace  de  Naples,  plus  royaliste 
que  le  roi  et  que  les  fonctionnaires,  voulut  résister  aux  Français;  elle 
fut  héroïque,  mais  les  libéraux  napolitains,  dont  la  cause  était  celle 
de  la  France,  la  foudroyèrent  avec  les  batteries  du  fort  Saint-Elme , 
et  la  populace,  prise  entre  deux  feux,  dut  céder.  La  soumission  de 
Naples  entraîna  peu  à  peu  celle  des  provinces,  et  ainsi  fut  achevée 
l'invasion  de  la  péninsule. 

Le  résultat  apparent  de  cette  première  révolution  fut  d'établir  en 
Italie  le  régime  démocratique.  Toute  la  péninsule  se  couvrit  de  répu- 
bliques, tous  les  états  se  réorganisèrent  sur  le  modèle  delà  république 
française.  C'était  à  Naples  la  république  parthénopéenne;  les  États  Ro- 
mains formaient  la  république  romaine;  dans  la  Haute-Italie,  on  con- 
stituait les  républiques  cisalpine,  cispadane,  transpadane,  ligurienne, 
vénitienne;  le  Piémont  s'unissait  à  la  France.  Le  résultat  réel  et  dé- 
cisif de  l'invasion  fut  de  changer  les  données  de  la  politique  italienne, 
et  de  séparer  nettement  les  trois  partis  qui  depuis  cinquante  ans  se 
développent  et  se  combattent  en  Italie. 

Le  plus  fort  de  ces  trois  partis  était  alors,  comme  aujourd'hui,  celui 
des  anciens  gouvernemens.  Il  ne  lui  avait  manqué  que  d'agir  avec 
ensemble  pour  comprimer  l'essor  révolutionnaire  et  combattre  avec 
succès  l'invasion  française;  mais  les  princes,  les  républiques  et  la  cour 
de  Rome,  en  résistant  à  Ronaparte,  n'avaient  écouté  que  les  conseils 
de  la  vieille  politique  italienne.  Rien  n'était  plus  contraire  à  l'unité 
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que  cette  politique.  La  cour  de  Rome  se  croyait  au  moyen-âge;  Ve- 
nise, fidèle  à  ses  vieilles  traditions,  préférait  la  neutralité;  le  gouver- 
nement de  la  Toscane  cherchait  des  alliances,  selon  sa  constante  ha- 
bitude, et  s*alliait  avec  la  France;  le  Piémont  suivait  ses  penchans 
militaires  et  livrait  des  batailles;  Naples  flottait  entre  la  violence  et  la 
peur.  On  avait  tenté  plusieurs  fois  de  concilier  entre  elles  ces  ten- 
dances diverses.  Le  cardinal  Orsini  avait  proposé  à  Rome  une  ligue 
exclusivement  italienne  :  en  1791 ,  la  cour  de  Turin  insistait  pour 
rétroite  union  du  Piémont,  de  rAutriche»  de  Venise  et  des  autres 
puissances  de  Tltalie;  en  1793,  le  même  projet  d'une  ligue  univer- 
selle était  proposé  par  la  reine  Caroline,  au  point  de  vue  des  intérêts 
napolitains  :  toutes  ces  tentatives  échouèrent,  et  les  gouvernemens 
étant  restés  dans  leur  isolement,  T Autriche  seule  livra  des  combats 
sérieux.  Si  on  avait  agi  avec  ensemble  en  secondant  TAutriche,  si  par- 
tout on  avait  inunédiatement  imité  la  cour  de  Naples,  qui  armait  les 
basses  classes,  lltalie,  qui  se  trouvait  défendue  du  côté  de  la  mer  par 
FAngleterre,  pouvait  opposer  à  Bonaparte  une  armée  de  trois  cent 
mille  hommes  soutenue  par  les  bandes  de  paysans,  et  c*est  à  peine  si 
les  révolutionnaires  italiens  auraient  pu  se  montrer;  mais  les  gouver- 
nemens, nous  le  répétons,  agirent  sans  concert  et  furent  renversés. 
Toutefois,  une  chance  leur  restait  de  reprendre  l'avantage  :  on  pou- 
vait tenter  une  croisade  contre-révolutionnaire  et  réaliser,  n'importe  à 
quel  prix,  cette  ligue  italo-autrichienne  que  Naples  et  le  Piémont 
avaient  si  vivement  sollicitée.  On  proGta  de  cette  chance,  et  la  ligue  se 
réalisa  :  la  vieille  Italie  oublia  ses  dissensions  intestines;  les  royalistes 
s'unirent  entre  eux  et  donnèrent  la  main  aux  patriciens  des  répuUl- 
ques,  aux  prélats  du  saint-siége.  Le  patronage  de  l'Autriche,  appuyée 
par  l'Angleterre  et  la  Russie,  fut  accepté  sans  réserve.  Ainsi,  bien 
qu'ils  fussent  les  vaincus  en  apparence,  les  royalistes  demeurèrent  les 
plus  forts  en  réalité.  Ils  pouvaient  compter  sur  ces  nobles  que  la  ré- 
publique insultait,  sur  ces  prêtres  qu'elle  scandalisait,  sur  ces  masses 
qui  s'étaient  soulevées  à  Vérone,  à  Pavie,  à  fiinasco,  à  Lugo,  à  Rome, 
à  Naples,  sur  ces  paysans  du  Piémont  et  des  autres  parties  de  l'Italie 
où  les  soldats  français  étaient  assassinés.  La  Sardaigne  appartenait 
encore  à  Charles-Enunanuel,  la  Sicile  à  Ferdinand  IV;  l'Autriche  se 
préparait  à  la  lutte,  et  l'Europe  se  liguait  contre  la  France. 

Tandis  que  le  parti  absolutiste  s'appuyait  sur  la  coalition  euro- 
péenne, le  parti  démocratique  avait  pour  allié  le  directoire.  Un  singu- 
lier bonheur  avait  marqué  l'avènement  de  ce  parti.  En  trois  ans,  on 
l'avait  tiré  du  néant  pour  lui  livrer  la  domination  de  l'Italie;  il  était  le 
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mettre  du  champ  de  bataille;  les  couvens,  les  privilèges  de  la  noblesse, 
la  domination  temporelle  de  Féglise,  les  institutions  de  Tabsolutisme, 
rinfluence  de  l'Autriche ,  tout  avait  été  remplacé  par  une  confédé- 
ration démooratique  qui  enveloppait  la  péninsule.  Cétait  trop  de 
bonheur  :  évidemment  les  républicains  avaient  plus  de  pouvoir  que 
de  force  réelle;  les  masses  restaient  indifférentes  ou  hostiles  aux  nou- 
veUes  institutions;  quelques  fêtes  civiques  ne  pouvaient  pas  changer 
en  peu  de  jours  les  anciennes  croyances,  souvent  même  elles  les  irri- 
taient au  lieu  de  les  vaincre.  D'ailleurs,  pour  se  maintenir,  il  fallait 
de  l'argent  et  des  soldats  :  les  républicains  pouvaient-ils  créer  d'un 
seul  coup  les  finances  et  l'esprit  militaire?  Bref,  leurs  ressources  se 
réduisaient  à  l'enthousiasme  révolutionnaire  et  à  Fappui  de  l'armée 
française.  Or,  l'enthousiasme  les  aveuglait  sur  leurs  propres  forces; 
disposés  à  tous  les  sacrifices,  ils  ne  pouvaient  croire  qu'on  ne  partageât 
point  leur  héroïsme  et  qu'on  préférât  sincèrement  la  tyrannie  à  la  li- 
berté. Quant  à  l'armée  française,  c'était  une  armée  étrangère;  à  son 
arrivée,  elle  avait  frappé  d'énormes  contributions  sur  toutes  les  villes, 
et,  plus  tard,  elle  subordonnait  tous  les  intérêts  italiens  à  ceux  de  la 
France.  En  1798,  Trouvé  et  Riveau  altéraient  de  vive  force  la  consti- 
tution de  la  répuMique  cisalpine,  puis  le  parti  français  enlevait  le  Pié- 
mont à  l'Italie;  enfin,  Bonaparte,  en  sacrifiant  Venise,  avait  humilié 
tous  les  patriotes  et  soulevé  l'indignation  de  huit  millions  d'Italiens. 
Chaque  jour,  l'influence  française  blessait  ceux  mêmes  qu'elle  proté- 
geait. Là  était  la  faiblesse  du  parti  démocratique,  là  aussi  le  germe 
d'une  tendance  nouvdle  défendue  par  un  nouveau  parti.  A  côté  des 
absolutistes  et  des  démocrates,  il  y  avait  les  hommes  sincèrement  at- 
tadiés  à  l'indépendance  italienne,  également  opposés  à  l'influence 
française  et  à  l'influence  autrichienne,  également  hostiles  à  la  démo- 
cratie pure  et  à  l'absohitisme. 

Le  parti  national  italien  s'était  déjà  manifesté  en  1796  par  l'asso- 
ciation de  la  ligue  noire,  dont  Bologne  était  le  centre.  La  ligue  noifb 
comptait  de  nombreux  adhérens  dans  les  administrations,  elle  s'éten- 
dait à  Rome  et  dans  la  Basse-Italie;  mais  elle  ne  produisit  d'autre  effet 
qae  d'effrayer  les  polices  des  anciens  gouvememens.  La  société  des 
Rayons  y  qui  se  forma  en  1798,  exerça  une  influence  plus  active  et 
plus  étendue;  son  but  était  d'obtenir  l'indépendance  de  l'Italie  et  de 
tempérer  les  excès  démocratiques  par  l'ascendant  d'un  patriciat  ré- 
publicain conmie  celui  de  Gênes  et  de  Venise.  Cette  fois  encore, 
l'impulsion  partait  de  Bologne,  et  se  propageait  dans  l'Italie  centrale 
et  dans  le  royaume  de  Naples.  A  Naples,  il  y  eut  bientôt  un  club  anti- 
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français;  en  Lorobardie  et  en  Piémont,  le  parti  italien  combattit  ou- 
vertement les  patriotes  du  parti  français.  Toutefois  ces  efforts  devaient 
rester  stériles.  La  ligue  noire,  la  société  des  Rayons,  les  partisans  de 
la  modération  et  de  l'isolement  national,  ne  pouvaient  jouer  aucun  rôle 
dans  la  lutte  qui  allait  s'ouvrir.  Au  fort  de  la  mêlée,  il  n'y  a  pas  de 
modération  possible.  Quel  fut  le  sort  des  partisans  de  l'indépendance? 
Les  uns  moururent  dans  les  rangs  des  Autrichiens,  les  autres  se  re- 
trouvèrent plus  tard  dans  les  rangs  du  parti  français. 

Ainsi  l'Italie,  en  1799,  était  partagée  entre  des  royalistes  soumis  à 
l'Autriche  et  aux  alliés,  des  démocrates  placés  sous  la  protection  de  la 
France,  et  des  partisans  de  l'indépendance  italienne  qui  n'avaient 
aucun  appui.  Les  républiques  ne  se  maintenaient  que  grâce  à  la  pré- 
sence de  l'armée  française.  Tel  était  cependant  l'aveuglement  des  dé- 
mocrates, qu'ils  attendaient  avec  impatience  le  moment  où  les  Français 
repasseraient  les  Alpes.  Les  républicains  de  Naples  voyaient  avec  joie 
Macdonald  quitter  cette  ville;  ils  croyaient  que  toutes  les  vertus  napo- 
litaines se  manifesteraient  dès  que  le  pays  serait  délivré  de  la  présence 
des  troupes  étrangères.  Ces  illusions  généreuses  furent  bientôt  dis- 
sipées. 

A  la  retraite  des  armées  françaises ,  la  Haute-Italie  tomba  au  pou- 
voir des  Autrichiens  unis  aux  Russes;  la  Basse-Italie  fut  envahie  par 
les  Russes  et  les  Anglais.  Le  roi  de  Sardaigne  remonta  sur  le  trône  au 
milieu  des  pillages  et  des  massacres;  un  moine,  nonuné  Branda,  avait 
réuni  des  bandes  de  paysans  qui  s'appelaient  C armée  chrétienne j  et 
dans  ses  prières,  il  appelait  la  protection  de  la  sainte  Trinité  sur 
la  Russie,  l'Autriche  et  la  Turquie,  alliées  de  Charles-Emmanuel.  I^s 
Russes  ravageaient  les  villes  de  la  Lombardie,  les  Autrichiens  détrui- 
saient la  république  cisalpine,  et  l'empereur  François  II  condamnait 
d'un  seul  coup  quatre  cents  patriotes  à  trainer  les  barques  aux  bouches 
de  Cattaro.  En  Toscane,  les  prêtres  et  les  paysans  donnaient  la  chasse 
aux  jacobins.  Le  pape  rentrait  dans  ses  états,  appuyé  par  une  armée 
russo-napolitaine  et  par  les  briganii,  qui  massacraient  sans  pitié  les 
partisans  de  la  république.  Les  réactions  de  la  cour  de  Naples  prirent, 
on  le  sait,  des  proportions  gigantesques.  Le  cardinal  Ruffo,  à  la  tête 
d'une  troupe  de  paysans  et  de  brigands  soutenus  par  les  forces  de  l'An- 
gleterre et  de  la  Russie,  bloquait  dans  la  capitale  tous  les  partisans  de 
la  république  parthénopéenne.  Les  républicains  capitulaient  avec 
Ruffo,  et  la  capitulation  était  violée.  Trente  mille  personnes  étaient 
emprisonnées,  trois  cents  victimes  illustres  trouvaient  la  mort  sur 
réchafaud;  six  mille  républicains  périssaient  dans  les  combats  ou  les 
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supplices;  sept  mille  suspects  se  voyaient  condamnés  à  Fexil  ou  réduits 
à  la  fuite;  on  bannit  jusqu'à  des  enfans  de  douze  ans.  Pendant  quel- 
ques jours,  la  populace  avait  poursuivi  les  jacobins  dans  les  maisons: 
plusieurs  d'entre  eux  s'étaient  réfugiés  dans  les  égouts,  et  on  les  y 
avait  traqués.  Pour  exciter  la  rage  de  la  populace,  on  accusait  les  libé- 
raux d'avoir  voulu  pendre  tous  les  lazzaroni;  ceux-ci  firent  d'innom- 
brables visites  domiciliaires,  et  massacrèrent  tous  ceux  chez  qui  ils 
trouvaient  un  bout  de  corde.  La  peur  seule  ramena  le  roi  Ferdinand  à 
la  clémence.  On  apprit  que  Bonaparte  était  revenu  d'Egypte,  et  dès- 
iors  Ferdinand,  effrayé  de  sa  propre  cruauté,  fit  brûler  les  archives 
de  tous  les  procès  politiques. 

Cest  ainsi  que  se  termina  la  première  période  de  la  révolution  ita- 
lienne :  le  mouvement  rétrograde  des  gouvememens  effrayés  par  la 
révolution  française,  les  victoires  de  Bonaparte,  la  réaction  révolu- 
tionnaire des  patriotes  contre  les  gouvememens,  l'union  du  parti  dé- 
mocratique avec  l'armée  française  qui  occupait  de  cette  manière  toute 
la  péninsule,  la  fondation  des  républiques,  enfin  l'avéne^nent  d'un 
parti  national  voulant  accomplir  la  réforme  sans  l'appui  de  ^i  France, 
voilà  le  mouvement  italien  de  1791  à  1799.  N'oublions  pas  que  le  libé- 
ralisme n'avait  auparavant  presque  aucune  représentation  officielle  : 
€onmient  avait-il  triomphé?  Par  les  conspirations;  les  conspirations 
de  Naples,  de  Venise,  du  Piémont,  de  Gènes,  voilà  quelle  était  sa 
première  ressource  nationale.  Or,  les  patriotes  qui  avaient  triomphé 
par  surprise,  une  fois  laissés  à  eux-mêmes,  malgré  l'action  des  lois  ré- 
volutionnaires, se  trouvaient  à  l'état  de  faction.  L'enthousiasme  ré- 
publicain n'enfanta  pas  des  armées,  il  ne  tint  pas  devant  les  alliés,  et 
les  patriotes,  hardis  dans  les  conspirations,  impuissans  sur  le  terrain 
des  affaires,  condamnés  à  conunettre  toutes  les  fautes  d'un  parti 
faible  qui  veut  rester  modéré,  furent  entourés,  enveloppés  et  empri- 
sonnés comme  des  conspirateurs,  et  enfin  livrés  aux  brigands  qui 
appuyaient  les  sbires.  Cette  fois  au  moins  ils  furent  sublimes  dans 
le  martyre.  En  France,  c'était  la  démocratie,  la  convention  qui  ré- 
gnait par  la  terreur;  en  Italie,  les  républiques  étaient  inoffensives  : 
c'est  l'absolutisme  qui  s'imposa  par  les  massacres.  Ainsi,  d'un  côté 
des  conspirateurs,  de  l'autre  des  inquisiteurs  et  des  bandits  :  nous 
voilà  bien  en  Italie. 

'  n.  —  HAFOLiOIl  BT  LB  ROTAUHB  O^riALIB. 

Cette  hideuse  restauration  de  1799  déconsidéra  les  gouvememens 
italiens,  et,  à  la  seconde  invasion,  l'armée  française  ne  rencontra  sur 


Digitized  by 


Google 


582  RBVUR  DBS  DECX  MONDES^ 

son  passage  que  les  troupes  de  rAutriche.  Le  Piémont  fut  incorporé 
de  nouveau  à  la  France;  la  république  cisalpine  devint  le  royaume 
d'Italie;  la  Toscane  et  les  autres  parties  de  T  Italie  centrale  se  trans- 
formèrent  en  principautés  de  l'empire  français;  Venise  fiit  reprise  à 
rAutriche  en  1806;  dans  la  môme  année,  Joseph  soumettait  le  royaume 
de  Naples,  et  ne  trouvait  de  résistance  nulle  part;  Fra  Mavok)  et  les 
autres  chefs  des  bandes  napolitaines  ne  pouvaient  plus  recruter  de 
nouveaux  partisans  pour  combattre  l'invasion;  enfin,  en  1809,  Napo- 
léon n'eut  qu'à  prononcer  la  déchéance  du  pontife  pour  transformer 
sans  secousse  la  capitale  du  monde  chrétien  en  un  ch6f4ieu  de  d^[Mr- 
tement  français. 

Pendant  la  période  napoléonienne,  la  révolution  pénétra  au  cœur 
de  l'Italie.  A  l'époque  du  directoire,  la  liberté  n'avait  guère  inspiré 
que  de  vagues  protestations.  Napoléon  fit  passer  la  liberté  du  domaine 
de  la  théorie  dans  celui  des  faits,  il  l'organisa  en  établissant  la  libre 
concurrence  dans  Tannée,  dans  l'administration,  dans  les  fonctions 
publiques;  partout  le  talent  fut  cherché  et  mis  à  sa  place.  L'égalité  à 
son  tour  fut  protégée  par  le  code,  par  la  nouvelle  organisation  des 
tribunaux,  de  l'administration,  par  toutes  les  lois  qui  favorisaient  le 
commerce  et  l'industrie,  et  qui  devaient  décupler  les  forces  de  la  bour- 
geoisie. La  révolution  avait  appris  aux  Italiens  la  fraternité,  car  toutes 
les  républiques  avaient  les  mêmes  principes,  les  mômes  auxiliaires  et 
les  mômes  ennemis.  Jamais  jusqu'alors  la  Lombardie  n'avait  sympa- 
thisé avec  Naples,  et,  après  la  révolution,  les  émigrés  de  la  répu- 
blique parthénopéenne  étaient  accueillis  comme  des  frères  dans  la 
Haute-Italie.  Cette  fraternité  politique  fut  fortifiée  par  l'uniformité 
deS'loîs;  à  dater  de  1808,  il  n'y  eut  plus  qu'un  seul  code  en  Italie,  une 
seule  organisation  judiciaire,  un  seul  système  de  finances,  un  seul 
mode  d'instruction  publique;  les  brigands  disparaissaient,  la  sûreté 
était  rendue  aux  grands  chemins,  la  fusion  des  mœurs  et  le  mélange 
des  intérêts  hâtaient  l'œuvre  de  la  nationalité.  En  même  temps,  l'ao- 
tivité  était  imprimée  à  tous  les  esprits,  la  péninsule  se  couvrait  de 
nouveaux  monumens,  on  achevait  les  anciens  édifices,  on  traçait  de 
vastes  routes,  l'agriculture  faisait  d'immenses  progrès,  et  les  arts,  les 
sciences,  la  littérature,  la  langue  italienne  elle-même,  n'avaient  jamais 
été  plus  vivement  encouragés  que  sous  le  règne  de  Napoléon.  Enfin 
la  fondation  du  royaume  d'Italie,  qui  s'étendait  jusqu'à  Ancône,  était 
plus  qu'un  engagement  pris  pour  l'unité  et  l'indépendance  du  pays. 
Tous  les  partis  se  trouvaient  à  moitié  satisfaits,  à  moitié  contenus. 
L'empire  français  relevait  les  formes  aristocratiques,  et  une  grande 
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partie  de  la  noblesse  italienne  se  consolait  de  la  perte  de  ses  privilèges 
Â  la  cour  de  Beauhamais,  de  Murât  et  de  la  reine  d'Étrurie.  Quant  à 
la  portion  de  Faristocratie  qui  ne  se  ralliait  pas  à  Napoléon,  elle  était 
écrasée  par  Taction  salutaire  de  la  concurrence,  qui  appelait  le  talent 
aux  premiers  emplois  de  l'état.  Le  parti  démocratique  avait  disparu 
sans  bruit,  absorbé  par  l'administration  éminemment  populaire  de 
Napoléon.  H  sentait  que,  si  la  liberté  et  l'égalité  n'étaient  plus  dans  les 
mots,  elles  passaient  dans  les  choses.  Eût-il  d'ailleurs  voulu  agir,  la 
hitte  était  impossible.  Aussi  il  se  contentait  des  réunions  inoffensives 
de  la  maçonnerie,  et  là  encore  il  rencontrait  les  princes  de  la  famille 
impériale.  Restaient  les  partisans  de  l'indépendance  nationale;  mais 
ceux-ci  avaient  foi  dans  les  armées  italiennes,  complètement  régéné- 
rées par  Napoléon,  dans  le  royaume  qu'il  avait  fondé,  et  dans  les 
guerres  de  l'empire,  qui  pourraient  offrir  une  occasion  pour  obtenir 
l'affranchissement  de  l'Italie.  Ils  se  montraient  pour  la  première  fois 
amis  de  la  France. 

Le  calme  semblait  donc  rétabli,  mais  on  ne  pouvait  se  dissimuler 
qu'il  ne  tenait  qu'à  la  dictature  militaire  de  Napoléon.  Aux  premiers 
revers  de  l'empire  français,  les  trois  partis  devaient  reparaître  et  s'agiter 
de  nouveau  sur  la  scène  politique.  Les  royalistes  purs  n'avaient  jamais 
cessé  de  professer  le  plus  souverain  mépris  pour  ce  gouvernement  de 
parvenus  imposé  par  un  soldat.  Pour  eux,  le  code  français  était  une 
tyrannie,  l'administration  napoléonienne  une  usurpation,  les  nou- 
veaux ministres  des  jacobins,  les  nouveaux  rois  des  proconsuls.  La 
cour  de  Vienne  entretenait  toujours  des  correspondances  dans  la 
Haute-Italie;  la  Basse-Italie  était  sans  cesse  travaillée  par  les  agens 
de  la  cour  de  Palerme.  Le  saint-siége  était  devenu  naturellement  le 
centre  de  l'absolutisme  italien.  Dès  les  guerres  de  1805,  l'agitation 
recommença.  La  Polésine  se  déclara  en  faveur  de  l'Autriche,  la  com- 
mune de  Crispino  (Bas-Pô)  marchait  au-devant  de  l'armée  allemande; 
en  même  temps,  Parme  se  soulevait  pour  le  pape  (1806),  tandis  que 
les  royalbtes  napolitains,  vaincus  par  Joseph,  s'alliaient  avec  les  bri- 
gands des  Calabres  (1807),  pour  continuer  la  résistance.  Les  symp- 
tômes de  l'hostilité  royaliste  se  renouvellent  en  1809;  toute  l'Italie 
s'émeut  à  la  seconde  insurrection  tyrolienne.  Dans  la  Haute-Italie,  la 
police  de  Beauhamais  arrête  un  émissaire  autrichien,  le  comte  de 
€ôess,  dont  les  papiers  compromettent  plusieurs  nobles  lombards,  et 
Beauhamais  doit  supprimer  ces  papiers,  car  il  y  a  trop  de  coupables. 
Un  montagnard  du  lac  de  Como  veut  se  mettre  à  la  tête  d'une  bande, 
il  est  fusillé.  En  Toscane,  les  paysans  d' Arezzo  s'arment,  le  clergé  orga- 
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nise  une  insurrection,  la  populace  rêve  des  massacres,  on  désigne  les 
victimes;  les  unes  doivent  être  jetées  dans  TArno,  les  fonctionnaires 
plus  indulgens  seront  seulement  coulés  dans  T  Amino.  L*alerte  est  vive 
à  la  cour  de  la  princesse  Ëlisa,  tout  le  monde  est  sous  les  armes;  heu- 
reusement sept  gendarmes  suffisent  à  contenir  toute  une  commune 
absolutiste.  A  la  môme  époque,  Lugo  devient  le  centre  d*une  associa- 
tion théocratico-antinapoléoniennef  vrai  conciliabule  d'assassins  où 
Ton  n'est  admis  qu'à  la  condition  d'avoir  tué  un  franc-maçon  ou  un 
bonapartiste.  A  la  première  tentative,  le  coupable  surpris  en  flagrant 
délit  révéla  trente  complices,  qui  furent  tous  exécutés  d'après  une 
sentence  du  tribunal  ordinaire  de  Lugo.  La  conspiration  s'étendait 
d'un  côté  à  Rome,  de  l'autre  à  Padoue,  à  Ferrare,  avait  des  intelli- 
gences en  Tyrol  et  correspondait  avec  le  cabinet  de  Vienne.  Comprimé 
en  1810,  le  parti  royaliste  devait  une  dernière  fois  renouveler  ses  ten- 
tatives en  1813  au  moment  où  il  apprenait  les  désastres  de  la  Russie. 
Ses  ressources  étaient  toujours  les  mêmes  qu'en  1799;  il  avait  pour 
lui  l'Autriche,  la  lie  du  peuple  et  les  brigands,  avec  la  différence  que 
cette  fois  il  conspirait  avec  l'appui  des  sociétés  catholiques,  et  qu'il 
ralliait  sous  son  drapeau  les  démocrates  persécutés  par  Napoléon. 

Quand  Napoléon  avait  restauré  les  formes  aristocratiques,  quelques 
démocrates  s'étaient  réfugiés  dans  les  sociétés  secrètes;  de  là  les  carbo- 
nari.  Le  ministre  de  la  police  de  Naples,  Menghella,  les  avait  introduits 
en  1808  dans  les  Calabres.  Ce  pays  était  prêt  à  l'insurrection,  exposé 
aux  intrigues  de  la  cour  de  Palerme,  aux  menées  des  royalistes,  et  le 
roi  Joachim  fut  conduit  à  tolérer  la  présence  des  carbonari  dans  les 
Calabres,  pour  y  contrebalancer  Tinfluence  de  Ferdinand  IV  et  de  la 
reine  Caroline.  Les  carbonari  n'étaient  encore  qu'une  secte  d'illumi- 
nés; ils  attendaient  le  règne  du  Christ,  une  république  religieuse,  la 
délivrance  de  Tltalie,  la  régénération  de  l'église.  A  l'époque  de  la  ré- 
publique parthénopéenne,  une  partie  du  clergé  napolitain  avait  expli- 
qué la  démocratie  par  les  Écritures;  on  avait  traduit  les  Évangiles  en 
patois,  pour  enseigner  aux  lazzaroni  que  le  Christ  était  l'apôtre  de  la 
liberté.  Nos  modernes  socialistes  ne  disent  pas  autre  chose.  Il  paraît 
que  cette  courte  prédication  n'avait  pas  été  perdue  :  les  jacobins  et 
les  curés  qui  s'unissaient  dans  les  ventes  des  carbonari  calabrais  con- 
sidéraient tous  Napoléon  comme  une  puissance  athée  ennemie  de  la 
liberté,  parce  qu'elle  était  ennemie  de  l'église.  Les  sociétés  catho- 
liques attaquaient  la  révolution  dans  la  personne  de  Bonaparte;  les 
sociétés  démocratiques  attaquaient  la  contre-révolution  dans  la  dic- 
tature militaire  de  Napoléon.  La  nécessité  du  combat  rapprocha  les 
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deux  partis;  en  1812,  Finsurrection  d*Espagne  les  unit,  elle  montrait 
aux  royalistes  qu'ils  pouvaient  tourner  la  révolution  contre  Napoléon, 
et  aux  démocrates  qu'ils  pouvaient  marcher  sous  le  drapeau  des  an- 
ciens maîtres. 

Une  circonstance  particulière  amena  la  Sicile  à  prendre  alors  Fini- 
tiative  révolutionnaire.  La  tyrannie  de  Ferdinand  IV  et  de  Caroline 
d'Autridie  avait  exaspéré  la  population.  Cest  à  Messine  que  Ton  con- 
spira d*abord;  la  cour  se  livra  à  d'atroces  réactions;  le  duc  d'Artali, 
délégué  à  Messine,  soumit  des  centaines  de  détenus  à  d épouvanta- 
bles tortures;  dès-lors  l'indignation  fut  universelle.  On  sait  comment, 
grâce  à  l'appui  de  lord  Bentinck,  la  révolution  triompha  de  la  cour.  Le 
général  anglais,  exposé  avec  ses  troupes  à  de  nouvelles  vêpres  sici- 
liennes, se  rangea  du  côté  du  peuple,  relégua  Ferdinand  et  Caroline 
à  la  campagne,  leur  imposa  la  constitution  d'Espagne  et  transforma 
l'ancien  parlement  sicilien  en  un  parlement  constitutionnel.  Ferdinand 
et  Caroline  s'efforcèrent  encore  de  lutter  par  un  coup  d'état  et  par  un 
massacre  :  Bentinck  contint  le  roi  par  une  démonstration  militaire  et 
fit  expulser  la  reine  de  la  Sicile.  Devenu  populaire,  le  général  anglais  se 
mit  à  la  tête  de  la  propagande  royaliste  et  révolutionnaire  contre  Na- 
poléon. Ses  émissaires  agitèrent  les  Calabres;  le  carbonarisme  était 
évangélique;  transformé  par  l'influence  anglaise,  il  se  fit  constitu- 
tionnel; soutenu  par  la  cour  de  Palerme,  il  entraîna  les  prêtres,  il 
exalta  les  dévots;  on  promit  le  paradis  à  ceux  qui  prenaient  les  cou- 
leurs de  la  secte,  et  le  mouvement  devint  redoutable.  Murât,  irrité,  fit 
exécuter  en  1813  le  chef  des  carbonari,  Capobianco;  mais  ce  châti- 
ment rigoureux  n'empêcha  point  la  secte  de  pénétrer  à  Naples,  puis 
à  Rome,  et  jusque  dans  les  rangs  de  l'armée  napolitaine.  Quinze  gé- 
néraux voulurent  changer  la  direction  du  mouvement;  ils  conspirè- 
rent en  1814  pour  imposer  une  constitution  à  Murât  et  s'emparer  de 
la  Romagne.  Le  général  Pepe  proclama  la  constitution  à  Sinigaglia  : 
il  était  le  premier  et  le  seul  muraitiste  ouvertement  constitutionnel. 
Ses  tentatives  restèrent  sans  effet. 

La  propagande  de  lord  Bentinck,  mieux  servi  par  les  circonstances, 
se  continuait  avec  plus  de  succès.  Lord  Bentinck  promettait  l'ancienne 
république  aux  Génois.  Le  mouvement  révolutionnaire  gagnait  le 
centre  même  du  royaume  d'Italie,  Milan.  Là  le  parti  libéral,  très  faible, 
se  ralliait  aux  partisans  de  l'Autriche;  plus  tard,  les  négocians  de  Mi- 
lan devaient  envoyer  secrètement  M.  Azimonti  et  un  autre  émissaire 
à  Gênes  auprès  de  lord  Bentinck,  pour  l'assurer  de  leur  adhésion  à  la 
propagande  libérale  de  l'Angleterre.  Les  alliés  secondaient  le  général 
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anglais;  ils  inscrivaient  sur  leurs  drapeaux  les  trois  mots  de  liberté^ 
unité  et  indépendance,  avec  remblème  de  deux  mains  qui  se  serraient. 

Le  parti  de  l'indépendance  italienne,  ce  parti  qui  voulait  combattre  en 
1799  les  Français  et  les  Autrichiens,  les  démocrates  et  les  royalistes, 
était  représenté  dans  cette  nouvelle  période  par  les  deux  gouvememens 
de  Naples  et  de  Milan.  Malheureusement  Murât  et  Beauhamais  étaient 
deux  étrangers,  deux  rivaux,  divisés  par  des  intérêts  personnels  et 
politiques.  Napoléon  avait  mesuré  Tindépendance  qu'il  voulait  donner 
à  ritalie;  la  rivalité  du  vice-roi  de  Milan  et  du  roi  de  Naples  entrait 
dans  ses  calculs,  et  il  fut  impossible  de  renverser  Tœuvre  de  sa  poli- 
tique. C'est  en  vain  que  les  Italiens  plus  d'une  fois  avaient  cherché  à 
réunir  les  deux  princes  pour  que  l'Italie  pût,  à  l'exemple  de  la  Suède, 
conquérir  son  indépendance.  Murât  s'isolait;  Beauhamais,  fidèle  à  la 
France,  devait  perdre  toute  autorité  à  l'abdication  de  Napoléon,  et 
l'indépendance  du  royaume  d'Italie  se  trouvait  livrée  à  la  merci  du 
sénat  de  Milan.  Chose  étrange!  le  royaume  d'Italie  était  le  centre  po- 
litique de  la  péninsule;  il  réunissait  six  millions  d'habitans,  il  avait  une 
armée,  un  sénat,  un  ministère  composé  d'Italiens;  Milan  avait  ét(^ 
élevée  inopinément  au  rang  de  capitale,  elle  avait  vu  tous  les  hommes 
d'élite  de  la  péninsule  se  réunir  dans  son  enceinte,  et  Napoléon  n'avait 
oublié  personne.  Livrer  Milan,  c'était  livrer  le  royaume,  c'était  livrer 
l'Italie.  Eh  bieni  tout  ce  brillant  édifice  péchait  par  la  base.  La  bour- 
geoisie lombarde  avait  été  si  peu  initiée  à  la  vie  politique,  qu'en  181 4', 
après  avoir  profité  de  tous  les  avantages  de  la  domination  française, 
elle  n'avait  pas  encore  compris  cette  grande  pensée  du  royaume  d'Ita- 
lie; une  partie  de  la  noblesse,  qui  aurait  anéanti  le  pays  plutôt  que  de 
consentir  à  la  perte  de  ses  privilèges,  appelait  l'Autriche  à  son  aide; 
les  libéraux  s'égaraient  dans  les  rangs  de  la  noblesse,  et  au  moment 
du  danger,  les  fonctionnaires,  seuls  intéressés  à  l'indépendance,  se 
trouvaient  sans  appui,  sans  influence;  le  royaume  d'Italie  n'était  plus 
qu'une  machine  administrative  qui  devait  succomber  au  premier  choc. 

Dès  qu'on  apprit  l'abdication  de  l'empereur,  une  conspiration  austro- 
libérale  tenta  de  soulever  l'armée  italienne  contre  Beauhamais,  qui 
était  à  Mantoue.  La  conspiration,  ayant  échoué  à  Mantoue,  prit  Milan 
pour  théâtre.  Le  20  avril  1814 ,  le  palais  du  sénat  fut  entouré  par  la 
foule ,  les  sénateurs  bonapartistes  qui  arrivaient  pour  régler  les  affaires 
courantes  se  virent  accueillis  par' des  huées.  On  demandait  la  révoca- 
tion d'un  message  qui  reconnaissait  le  gouvernement  de  Beauhamais 
et  la  convocation  des  collèges  électoraux  pour  disposer  de  la  souverai- 
neté. Les  émeutiers,  pris  dans  la  dernière  classe  du  penple,  étaient  dî- 
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rigés  par  un  groupe  nombreux  d*ignobles  personnages  armés  de  para- 
pluies. Le  sénat  faiblit,  il  accorda  tout;  au  même  instant,  la  salle  de 
ses  délibérations  fut  envahie,  les  meubles  furent  jetés  par  les  fenê- 
tres, on  se  rua  sur  le  ministère  des  finances,  on  découvrit  le  ministre 
Prina  dans  les  coaibles  du  palais,  et  on  le  descendit  avec  les  cordes  du 
grenier  dans  la  rue,  où  des  misérables  Tassommèrent  à  coups  de  pa- 
rapluie. Le  palais  du  comte  Prina  fut  pillé  et  rasé,  son  cadavre  traîné 
dans  la  ville;  Témeute  menaçait  de  saccager  les  palais  d^  bonapar- 
tistes. Hfttons-nous  de  dire  que  le  parti  libéral,  aveuglé,  trompé  dans 
cette  circonstance,  était  entraîné  et  dominé  par  la  noblesse,  qui  avait 
lancé  la  populace  et  les  paysans  contre  le  sénat.  La  noblesse  exploita 
les  causes  du  mécontentement  public,  en  imputant  les  impêts,  les 
conscriptions,  toutes  les  mesures  qui  avaient  soulevé  la  colère  du  peu- 
ple, aux  ministres,  aux  fonctionnaires,  qu'elle  traitait  d'intrigans  et  de 
concussionnaires.  Les  hommes  de  Tadministration  étaient  tous  italiens; 
ils  venaient  de  Modène,  de  Bologne,  de  Venise,  des  autres  provinces 
du  royaume  dltalie,  et  elle  les  représenta  conune  une  masse  de  bri- 
gands étrangers.  L'émeute,  dispersée  dans  la  rue  grâce  à  l'attitude 
énergique  de  la  bourgeoisie,  triompha  au  sein  des  corps  électoraux 
grâce  aux  manoeuvres  de  Taristocratie  milanaise.  Sans  que  les  collèges 
fussent  en  nombre,  sans  convoquer  le  corps  des  savans  dont  on  sup- 
prima les  droits  poliques,  sans  convoquer  les  commerçans  des  pro- 
vinces que  l'on  excluait  ainsi  de  la  députation,  sans  admettre  à  voter 
les  électeurs  des  provinces  conquises  qui  se  trouvaient  à  Milan,  on 
imposa  au  royaume  d'Italie  la  décision  de  cent  soixante-dix  électeurs 
du  duché  de  Milan,  qui  prononcèrent  la  déchéance  de  Napoléon,  et 
on  s'empressa  d'envoyer  des  conmiissaires  au  camp  des  alliés  pour 
faire  ratifier  la  révolution. 

Les  commissaires  qui  se  rendirent  auprès  de  l'empereur  François 
devaient  réclamer  :  1" l'indépendance  du  royaume  d'Italie,  2*  la  plus 
grande  étendue  possible  du  royaume,  df"  une  monarchie  constitution- 
nelle, 4'°  un  nouveau  prince  autrichien,  b""  et  une  déclaration  tendant 
à  proclamer  que  la  religon  catholique,  apostolique,  romaine,  serait 
désormais  la  religion  de  l'état.  On  fit  des  promesses,  le  général  autri- 
chien Bellegarde  alla  à  Milan,  dirigea  la  régence,  et  au  bout  d'un  an 
la  Lombardie  n'était  plus  qu'une  province  de  l'empire  autrichien. 
C'est  ainsi  qu'une  émeute  de  populace  soudoyée  par  l'aristocratie  ter- 
mina la  période  napoléonienne.  En  d'autres  termes,  le  vieux  du- 
ché de  Milan,  qui  contenait  à  peu  près  un  miilion  d'habitans,  s'était 
insurgé  contre  le  royaume  d'Italie,  qui  avait  le  tort  de  ne  pas  parler 
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le  par  patois  de  MiMn  et  d*étre  quatre  fois  plus  grand.  La  victoire 
resta  aux  partisans  des  vieilles  institutions,  etTantique  duché  retomba, 
avec  ses  nobles,  ses  grandesses  d'Espagne  et  ses  dévots,  sous  le  pro- 
tectorat de  la  maison  d'Autriche.  Par  là  triomphaient  les  menées  du 
comte  Gôess  et  l'agitation  de  1809  ;  le  royaume  se  trouvait  dans  le  cas 
de  cette  petite  commune  de  Crispino  qui  avait  marché  en  1806  au- 
devant  des  Autrichiens.  Napoléon  l'avait  punie  en  lui  rendant  les  lois 
autrichiennes,  qui  substituaient  la  bastonnade  à  la  prison. 

Le  prince  Eugène  Beauharnais  avait  abandonné  le  royaume  dès 
Texplosion  des  troubles  de  Milan.  Murât  resta  seul  à  la  tète  du  parti 
national  italien.  On  sait  que  son  plan^  arrêté  dès  1810,  était  de  s'em- 
parer de  l'Italie,  qu'en  1813  il  conspirait  avec  Bentinck,  que  plus  tard 
il  pactisait  avec  l'Autriche,  et  qu'en  se  rapprochant  de  Napoléon,  il  n'a- 
vait su  s'assurer  ni  l'appui  ruineux  de  la  France  ni  l'appui  douteux  des 
alliés.  En  1815,  il  s'avançait  dans  la  Romagne,  en  proclamant  l'indépen- 
dance de  l'Italie.  Que  pouvait-il  sur  les  populations?  Obéissant  ou  re- 
belle à  Napoléon,  Murât  n'était  pour  les  Italiens  qu'un  étranger,  un 
lieutenant  de  l'empereur,  et  par  conséquent  il  personnifiait  la  guerre 
avec  ses  impôts  écrasans,  ses  conscriptions  violentes,  sa  dictature  mili- 
taire. Murât  pouvait-il  fortifier  sa  cause  en  se  présentant  comme  le  dé- 
fenseur des  institutions  napoléoniennes?  Ces  institutions  appartenaient 
désormais  à  l'Italie,  et  personne  ne  prévoyait  qu'on  pût  les  détruire. 
S'annonçait -il  comme  protecteur  de  l'indépendance  italienne?  on  le 
traitait  de  comédien  ;  il  était  trop  évident  que  cette  indépendance 
se  réduisait  à  la  domination  du  roi  de  Naples  sur  toute  la  péninsule, 
ce  qui  ne  séduisait  personne  dans  l'Italie  centrale.  Parlait-il  enfin  de 
liberté?  ce  mot  n'avait  de  valeur  en  Italie  qu'allié  à  la  constitution 
de  1812,  et  Murât  la  refusait,  ne  donnait  aucun  gage  et  ne  faisait 
aucune  concession.  Quelques  volontaires  de  la  Romagne  accoururent 
seuls  sous  ses  drapeaux;  la  Lombardie,  déjà  soumise  à  l'Autriche,  ne 
répondit  à  l'appel  que  par  une  conspiration  militaire:  Murât  fit  des 
prodiges  de  valeur  sur  Jes  champs  de  Macerata,  et  après  avoir  couru 
de  faute  en  faute  il  perdit  son  royaume.  Le  parti  de  l'indépendance 
italienne,  assassiné  à  Milan  dans  la  personne  du  comte  Prina,  fut  achevé 
à  Pizzo  dans  la  personne  de  Murât. 

Avec  Murât  finit  la  seconde  période  de  la  révolution  italienne,  pé- 
riode sévère  et  glorieuse  où  la  réflexion  remplace  l'enthousiasme  et  où 
les  succès  des  armées  de  la  péninsule  donnent  l'espérance  de  réaliser 
le  projet  de  l'unité  de  l'Italie.  Cependant  le  de^tisme  impérial  avait 
amorti  l'élan  démocratique,  la  guerre  avait  épuisé  toutes  les  forces  :  on 
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demandait  la  paix,  et  les  royalistes  la  promettaient.  Si  F  Autriche  inspi- 
rait des  craintes,  Tattitude  de  lord  Bentinck,  la  constitution  sicilienne, 
l'influence  de  l'Angleterre,  les  promesses  des  princes  italiens  et  celles 
des  alliés,  devaient  rassurer  les  populations.  D'ailleurs  la  dynastie  de 
Napoléon  ne  pouvait  survivre  à  Napoléon,  il  fallait  de  nouveaux  rois 
à  ritalie;  aussi  des  révolutionnaires  môme  demandaient  à  Tempereur 
d'Autriche  des  rois,  n'importe  lesquels.  Le  congrès  de  Vienne  ne  laissa 
pas  la  liberté  du  choix.  Tous  les  princes  légitimes  rentrèrent  en  Italie 
sans  exciter  ni  enthousiasme  ni  répugnance;  on  les  avait  oubliés,  et 
l'indifférence  fut  pour  eux  une  amnistie. 

ni.  —  L*AUTBICHB  ET  LA  RBSTACBATION. 

De  181!^  à  1820,  la  révolution  et  la  contre-révolution  se  développent 
en  môme  temps.  Bien  que  la  contre-révolution  ne  fût  point  précisé- 
ment dans  la  pensée  de  la  sainte-alliance,  la  restauration  de  l'Autriche 
en  Italie  n'en  était  pas  moins  une  violente  réaction  contre  les  idées 
libérales.  Le  premier  soin  de  l'empereur  François  fut  de  détruire  peu 
à  peu  les  souvenirs  de  la  France  et  du  royaume  d'Italie  :  Naples  fut 
occupée  par  les  troupes  autrichiennes;  la  Romagne  et  le  Piémont  se 
virent  placés  sous  la  surveillance  du  cabinet  de  Vienne.  L'Angleterre 
retira  ses  troupes  et  cessa  d'exercer  son  influence.  Ainsi  tous  les 
états  italiens  tombèrent  sous  le  protectorat  ofGcieux  de  la  puissance 
autrichienne.  Le  roi  Victor-Emmanuel,  à  peine  rentré  en  Piémont, 
proclama  par  son  premier  édit  que  les  états  sardes  étaient  replacés 
dans  la  situation  où  ils  se  trouvaient  en  1770.  On  feuilleta  l'almanach 
royal,  et  on  rendit  leurs  fonctions  aux  employés  de  1796  en  rem- 
plaçant par  des  royalistes  zélés  ceux  qui  étaient  décédés.  Gènes  perdit 
sa  liberté.  En  Toscane,  on  ferma  les  écoles  d'arts,  les  monts  de  piété, 
on  rétablit  l'ancien  régime  et  les  vieilles  lois  de  Léopold.  Les  partisans 
de  Murât,  le  carbonarisme  et  l'occupation  autrichienne  donnèrent  un 
caractère  plus  étrange  à  la  réaction  napolitaine.  La  sainte-alliance 
avait  imposé  à  Ferdinand  de  respecter  les  bonapartistes,  et  Ferdinand 
s'efforçait  de  dénaturer  peu  à  peu  toutes  les  lois  françaises,  et  d'affai- 
blir les^  bonapartistes  qu'il  était  condamné  à  garder  aux  emplois. 
L'Angleterre  avait  imposé  de  vive  force  la  constitution  sicilienne  :  la 
constitution  fut  supprimée  en  1816,  et  cette  suppression  entraîna  avec 
elle  la  perte  des  garanties  de  l'ancien  parlement  sicOien.  Ferdinand 
avait  encouragé  les  carbonari,  et  le  prince  Canosa,  nonuné  à  la  police 
de  Naples  en  1816,  opposa  aux  carbonari  mie  secte  de  royalistes 
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exaltés,  les  calderari  (cbaudroDoiers)  :  on  en  vint  aux  mains,  dts 
massacres  semblèrent  imminens.  Heureusement  qu'une  injonction  des 
deux  cours  de  Vienne  et  de  Saint-Pétersbourg  réclama  la  destitution 
de  Canosa  :  on  évita  ainsi  les  troubles»  et  le  cakne  fut  d'ailleurs  assuré 
par  la  présence  des  troupes  autrichiennes.  Par  le  concordat  de  1819,  la 
cour  de  Naples  rendit  tout  d'un  coup  à  Téglise  sa  censure,  ses  rede- 
vances, tous  les  droits  aboUs  dans  le  royaume  par  le  travail  d'un  siède. 
Désormais  l'influence  du  parti  ultra-catholique  devait  peser  sur  tous 
les  états  italiens.  Le  gouvernement  poatiical  était  rendu  à  ses  ten^ 
dances  rétrogrades.  Pie  Yll  siq)prima  le  code  français  pour  faire  r^ 
vivre  les  8^,000  lois  en  vigueur  avant  la  révolution;  les  anciens  tribu- 
naux ecclésiastiques  remplacèrent  la  cour  de  cassation,  les  cardinaux 
succédèrent  aux  préfets  :  le  monopole  des  prélats,  Tinquisition,  tout 
fut  rétabli  à  peu  de  chose  près,  même  la  torture.  Les  brigands  reparu- 
rent dans  le  royaume  de  Naples  et  dans  la  Romagne  à  la  suite  des  gou- 
vernemens  légitimes;  le  roi  de  Na|des  dut  capituler  avec  la  bande  des 
YerdarelU  (1817);  le  pontife  ordonna  en  1819  la  démolition  delà 
ville  de  Sonnino,  et  néanmoins  les  brigands  continuèrent  à  défier  les 
troupes  pontificales. 

Les  passions  révolutionnaires  ne  tardèrent  pas  à  se  réveiller  en  pré- 
sence de  la  réaction  absolutiste.  Les  violences  de  l'église  avaient  ra- 
mené le  voltairianisme,  les  excès  de  l'aristocratie  avaient  ranimé  dans 
la  bourgeoisie  la  haine  de  la  noblesse.  Les  révolutionnaû*es,  après 
avoir  protesté  contre  le  joug  de  Napoléon,  se  voyaient  soumis  à  la 
maison  d'Autriche;  après  avoir  demandé  des  institutions  libres,  ils 
attendaient  encore  les  promesses  de  1814;  après  avoir  réclamé  la  di- 
minution des  impôts,  ils  supportaient  encore  toutes  les  charges  de  la 
guerre  au  profit  des  classes  privilégiées.  Aigrie  par  de  telles  décep- 
tions, la  bourgeoisie  se  déclarait  contre  l'Autriche  et  les  gouvern^nens 
italiens.  La  censure,  la  police  et  la  force  armée  lui  défendaient  toute 
manifestation  politique,  et  les  hommes  les  plus  ardens  se  soulageaient 
de  cette  contrainte  dans  les  séances  des  sociétés  secrètes.  Les  bona- 
partistes et  les  carbonari,  ennemis  en  1814,  maintenant  envel(^pés 
dans  une  même  proscription,  se  donnaient  la  main  sur^tous  les  points 
de  la  péninsule.i^Les  carbonari,  entraînés  par  les  promesses  des  alliés 
dans  la  guerre  contre*Napoléon,  se  voyaient  trop  mystifiés  pour  ne 
pas  chercher  une  vengeance,  et  leur  propagande  devenait  franchement 
révolutionnaire.  Les  bonapartistes,  après  la  bataille  de  Waterloo, 
avaient  vu  une  scission  s'opérer  dans  leur  parti.  Les  uns  avaient  ac- 
cepté la  restauration  ou  pris  leur  retraite;  plusieurs  étaient  entrés 
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dans  Farmée  autrichienne;  queicpieâ-uns  s'étaient  condamnés  à  une 
sorte  de  mort  poUtiqae.  D'autres,  qui  étaient  attachés  plutôt  à  la 
pensée  qu'à  la  personne  de  Napoléon ,  n'avaient  hérité  du  f^ouverne- 
ment  impérial  que  les  principes  de  la  révolution ,  l'eipérienoe  des  af- 
faires et  les  habitudes  militaires.  Ceux-ci  se  jetèrent  dans  les  conspi- 
rations. Ils  représentèrent  au  sein  des  sodétés  secrètes  le  parti  de 
l'indépendance  italienne.  A  Milan,  on  les  voit  conspirer,  dès  1815, 
pour  relever  le  royaume  d'Italie.  A  Lecce,  dans  le  royaume  de  Naples, 
ils  prennent  les  armes  en  1917,  au  moment  de  l'évacuation  des  troupes 
autrichiennes.  Dans  la  Haute-Italie  et  dans  l'ItaUe  centrale,  les  so- 
ciétés libérales  des  Adelchi  et  des  Adelfi^  enfantées  par  le  libéralisme 
bonapartiste,  se  multipliaient  chaque  jour,  tandis  que  les  loges  ma- 
çoniques  qui  avaient  appuyé  Napoléon  se  tournaient  contre  les  gou- 
vememens  légitûnes  et  surtout  contre  la  cour  de  Rome,  qui  les  persé- 
cutait. 

En  1818,  le  carbonarisme  avait  pénétré  dans  toutes  les  classes  du 
royaume  de  Naples;  dans  lesCalabres,  des  communes  entières  étaient 
organisées  en  ventes.  En  1819,  les  ventes  s'étendaient  dans  la  Boma- 
gne,  en  Piémont,  en  Lombardie,  enveloppaient  Modène,  embrassaient 
toute  l'Italie.  Plusieurs  loges  maçoniques,  les  bonapartistes  révolu- 
tionnaires, les  conspirateurs  lombards  de  1815,  les  adelchi,  les  adelfiy 
les  apofasimenij  d'autres  sociétés  secrètes  furent  entraînées  dans  le 
mouvement  du  carbonarisme.  Les  carbonari  purs  ne  pouvaient  parler 
de  liberté  sans  rappeler  les  idées  napoléoniennes,  et  les  afBliés  bo- 
napartistes ou  partisans  de  l'indépendance  italienne  ne  pouvaient 
agir  sans  faire  appel  à  la  liberté  :  les  caii>onari  étaient  à  l'avant- 
garde,  tandis  que  les  bonapartistes  n'étaient  pas  libres  de  choisir  leur 
route;  seulement,  par  leur  autorité,  ils  doublaient  l'action  des  ventes. 
Ce  fut  alors  la  belle  époque  du  carbonarisme,  ce  fiit  le  moment  des 
voyages  mystérieux,  des  correspondances  occultes,  des  conversions 
politiques,  des  avis  effrayans  donnés  aux  gouvernemens.  On  put  juger 
à  l'œuvre  les  sociétés  secrètes,  qui  se  montrèrent  tour  à  tour  impru- 
dentes et  puériles.  De  temps  à  autre,  quelques  sbires  disparaissaient 
comme  par  enchantement,  et  ces  essais  devaient  aboutir  plus  tard 
è  l'assassinat  de  Besini,  le  chef  de  la  police  de  Modène.  Le  prince 
royal  de  Sardaigne,  le  jour  de  ses  noces,  voyait  arriver  dans  son  palais 
une  confrérie  de  capucins  qui  chantaient  la  prière  des  morts;  les  bons 
pères,  croyant,  sur  un  faux  avis,  que  la  fiancée  du  prince  était  morte 
subitement,  allaient  porter  la  consternation  au  milieu  d'une  fête  de  la 
cour.  Des  négocians,  également  trompés,  envoyaient  au  palais  du  drap 

38. 


Digitized  by 


Google 


592  REVUE  DES  DEUX  MOXDES. 

noir  pour  les  funérailles.  Des  plaisanteries  non  moins  lugubres  se  ré^ 
pétaient  sur  d'autres  points;  à  Modène,  des  mains  invisibles  glissaient 
des  proclamations  révolutionnaires  dans  les  gibernes  de  tous  les  sol- 
dats :  mille  symptômes  jetaient  Talarme  dans  les  cours  dltalie.  La 
constitution  espagnole  était  le  mot  d'ordre  des  révolutionnaires  ita- 
liens. Le  sens  de  ce  mot  variait  dans  les  divers  états  :  dans  la  Romagne, 
on  voulait  la  suppression  du  gouvernement  temporel  de  l'église;  â 
Gênes,  la  restauration  de  la  république;  en  Lombardie,  l'expulsion 
des  Autrichiens;  la  Sicile  et  les  Calabres  en  étaient  à  réaliser  de  nou- 
veau le  projet  d'insurrection  de  1812. 

La  propagande  révolutionnaire  des  sociétés  secrètes  et  le  mouve- 
ment contre-révolutionnaire  des  gouvernemens  devaient  amener  une 
catastrophe.  En  1813,  la  révolution  italienne  avait  été  encouragée  par 
l'Espagne;  en  1820,  elle  fut  encore  provoquée  par  l'insurrection  espa- 
gnole. Un  jour,  quelques  régimens  napolitains  casernes  à  Nola  dé- 
sertent pour  se  joindre  aux  carbonari  de  Foggia  et  d'Avellino;  les 
Calabres  se  déclarent  pour  la  constitution.  Le  général  Pepe,  très 
influent  parmi  les  carbonari  des  Calabres,  quitte  Naples  pour  éviter 
une  arrestation,  et  il  entraine  avec  lui  le  général  Napoletani,  un  ré- 
giment de  cavalerie,  et  quelques  troupes  d'infanterie.  Le  général 
Carascosa,  chargé  par  la  cour  d'arrêter  le  mouvement,  parlemente, 
temporise,  et  n'agit  pas  :  il  fraternisait  avec  les  bonapartistes.  Sur 
ces  entrefaites,  quatre  carbonari  se  présentent  au  palais  royal  de 
Naples  à  une  heure  après  minuit;  ils  demandent  à  parler  au  roi,  et  ils 
lui  intiment  d'accorder  la  constitution  espagnole,  lui  laissant  deux 
heures  de  réflexion,  la  montre  à  la  main.  Le  lendemain,  la  révolution 
était  accomplie;  le  1"  octobre  1820,  le  roi  Ferdinand  IV  prêtait  ser- 
ment à  la  constitution;  le  général  Pepe,  et  les  autres  personnages  de 
l'armée  qui  avaient  provoqué  ou  accepté  le  mouvement ,  furent  re- 
merciés à  la  cour  pour  le  grand  service  qu'ils  venaient  de  rendre  au 
pays.  On  convoquait  le  parlement  :  toutes  les  viUes  envoyaient  à 
Naples  leurs  députés;  l'élan  des  provinces  était  unanime.  Girgenti  et 
Palerme  seules  faisaient  exception,  et  demandaient  un  parlement 
sicilien.  A  Palerme,  où  les  fonctionnaires  napolitains  résistaient  à  ces 
réclamations  fédéralistes,  le  peuple  se  souleva,  tua  le  prince  de  la 
Cattolica,  se  jeta  sur  l'artillerie,  massacra  les  troupes  napoUtaines,  et 
se  rendit  maître  de  la  ville.  Les  prêtres  et  les  moines  combattaient 
avec  les  ouvriers  et  les  citoyens;  on  les  voyait  monter  la  garde  le  fusil 
sur  répaule,  sans  quitter  leurs  habits  ecclésiastiques.  Le  moine  Val- 
mica,  nonuné  colonel,  portait  les  épaulettes  sur  sa  robe  de  capucio. 
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Palerme  ordonna  immédiatement  l^armement  des  guérillas,  et  un 
emprunt  de  2  millions  et  demi.  Ainsi,  Timpulsion  était  donnée  :  Pa- 
ïenne voulait  son  parlement  de  1813;  d'un  autre  côté,  Ponte^orvo  et 
Benevento  s'agitaient  dans  les  États  Romains.  Malheureusement  la 
propagande  ne  pouvait  pas  soulever  Parme,  Modène,  la  Toscane,  les 
quatre  Légations  :  en  Lombardie,  le  comte  Confalonierine  pouvait  pas 
non  plus  réunir  assez  de  forces  pour  s'insurger.  Le  Piémont  fut  seul 
à  répondre  à  l'appel  quatre  mois  plus  tard,  quand  les  Autrichiens 
marchaient  déjà  sur  Naples.  En  Piémont,  les  carbonari  et  les  bona- 
partistes avaient  un  point  de  ralliement;  le  prince  de  Savoie-Carignan, 
de  la  maison  cadette,  s'entourait  de  tous  les  représentans  de  la  fédéra- 
tion italienne;  il  avait  accepté  le  rôle  de  libérateur  de  l'Italie,  et  les  fils 
des  conspirations  de  Gênes  et  de  Milan  se  réunissaient  entre  ses  mains. 
La  révolution  d'Espagne,  celle  de  Naples,  l'occasion  qui  se  présentait 
de  tomber  sur  les  derrières  de  l'armée  impériale  engagée  dans  la 
Basse-Italie,  la  haine  contre  l'Autriche,  le  besoin  de  forcer  le  gouver- 
nement piémontais  à  donner  des  garanties,  tout  concourait  à  soulever 
les  esprits.  Le  général  autrichien  Bubna  insistait  auprès  de  la  cour  de 
Turin  pour  occuper  quelques  places  fortes  du  Piémont,  et  la  nécessité 
d'éviter  une  seconde  occupation  autrichienne  ne  laissait  pas  le  choix 
entre  l'action  et  l'inaction.  Le  11  janvier,  il  se  formait  à  Turin  des 
rassemblemens  d'étudians,  et  la  garde  royale  les  sabr|^t  dans  les  salles 
de  l'Université  :  l'irritation  augmentait,  et  le  mot  d'ordre  était  donné. 
Tout  à  coup  le  prince  de  Carignan  hésite,  recule  :  le  mouvement  fut 
contremandé;  mais  il  était  trop  tard.  Le  10  février,  Alexandrie  s'in- 
surge; le  régiment  de  Gênes,  les  carbonari  et  les  étudians  s'unissent 
et  proclament  le  royaume  d'Italie.  Asti,  Pignerol,  d'autres  villes  se 
soulèvent  aux  cris  de  guerre  à  l'Autriche,  vive  la  constitution.  Turin 
est  entraîné  par  un  coup  de  main  qui  livre  la  forteresse  aux  fédérés. 
Pendant  quelques  heures,  le  peuple  était  resté  indifférent;  les  fédérés 
et  l'armée  étaient  en  présence,  personne  n'osait  engager  le  combat, 
et  la  ville  assistait  en  silence  à  ce  spectacle.  A  une  heure  après  midi, 
trois  coups  de  canon  de  la  citadelle  annoncèrent  que  la  garnison  fra- 
ternisait avec  les  carbonari,  et  la  population  se  décida  pour  la  révolu- 
tion. Le  prince  de  Carignan,  député  par  la  cour  à  la  citadelle  pour 
rétablir  l'ordre,  retourna  vers  le  roi;  il  le  somma  d'accçrder  la  consti- 
tution d'Espagne,  et  de  déclarer  la  guerre  à  l'Autriche.  Le  roi  ab- 
diqua en  faveur  de  son  frère,  Charles-Félix,  et  conune  le  nouveau  roi 
était  absent,  on  confia  la  régence  au  prince  de  Carignan.  Ce  fut  la  le 
dernier  succès  de  la  révolution. 
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Quelles  étaient  les  forces  des  insurgés?  A  Palerroe  seulement,  la 
révolution  avait  le  caractère  d'un  mouvement  populaire;  mais  ce  mou- 
vement était  dirigé  contre  le  parlement  napolitain.  A  Naples,  la  révo- 
lution était  un  coup  de  main  des  carbonari  secondés  par  les  bonapar- 
tistes. Les  premiers,  inconnus,  sans  représentation  ofBcielle,  vrais 
conspirateurs  du  moyen-âge,  se  trouvèrent  isolés  devant  le  peuple 
comme  les  républicains  de  1799.  Les  bonapartistes  revinrent  au  pou- 
voir appuyés  sur  les  idées  de  Murât.  Ils  gouvernèrent  comme  si  Ig 
guerre  n'eût  pas  été  imminente  et  comme  s'ils  ne  se  fussent  pas 
trouvés  à  la  tête  d'une  insurrection.  L'Italie  centrale  et  la  Lombardie 
ne  comptaient  pas;  l'insurrection  piémontaise  avait  pour  chef  le  prince 
de  Carîgnan,  qui  l'acceptait  malgré  lui,  et,  par  une  de  ces  bizarreries 
qu'on  rencontre  à  chaque  pas  sur  la  terre  italienne,  Gènes  et  Turin 
ne  conspiraient  ensemble  que  dans  le  but  de  se  séparer  après  la  vic- 
toire. 

Après  un  premier  moment  de  trouble,  les  absolutistes  n'eurent 
pas  de  peine  à  reprendre  l'avantage.  Le  roi  de  Naples  se  servit  des  bo- 
napartistes napolitains,  séduits  par  ses  démonstrations  libérales,  pour 
réduire  Païenne,  contenir  les  carbonari,  arrêter  la  propagande  dans 
le  royaume,  et  obtenir  du  parlement  la  mission  de  plaider  au  congrès 
de  Laybach  la  cause  de  l'insurrection  napolitaine.  A  Laybach,  la  sainte- 
alliance,  avec  l'adhésion  de  Louis  XVIII  et  de  l'Angleterre,  chargea 
l'Autriche  de  combattre  la  révolution  italienne.  L'armée  impériale, 
forte  de  quarante-deux  mille  hommes,  commandée  par  le  général  Fri- 
mont,  marcha  sur  Naples  en  ramenant  Ferdinand  IV  dans  ses  états. 
Ce  fut  alors  que  l'insurrection  napolitaine,  réduite  à  combattre  pour 
se  défendre,  put  comprendre  quelles  étaient  ses  forces.  Le  peuple 
napolitain  aimait  mieux  voir  Ferdinand  IV  persécuter  des  libéraux 
que  de  se  battre  contre  les  Autrichiens  pour  une  constitution  :  il 
s'expliqua  à  sa  manière.  Conduit  à  la  guerre  malgré  lui,  en  présence 
de  l'ennemi ,  il  reçut  les  proclamations  de  Ferdinand  FV,  qui  lui  de- 
mandait d'accueillir  les  Autrichiens  comme  des  frères.  Les  désertions 
se  multiplièrent  au  point  que  le  général  Pepe  crut  devoir  quitter  une 
forte  position  pour  hâter  le  combat.  On  se  battit  à  Rieti;  la  déroute 
fut  complète.  Le  général  Carascosa  n'eut  pas  un  meilleur  sort  :  on 
assure  que  ses  soldats  déchargeaient  leurs  fusils  sur  les  ofRciers  qui 
voulaient  les  retenir  sous  les  drapeaux.  Vaincue  à  Naples,  la  révolu- 
tion se  réfugia  à  Messine,  où  le  général  Roussaroll  proclamait  la  ré- 
publique et  prenait  le  titre  de  général  en  chef  de  Sicile  et  des  Cala- 
bres.  Roussaroll  tenta  un  débarquement  dans  les  Calabres,  ci  on  lui 
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défeedit  de  mettre  pied  à  terre;  il  retourna  à  Messine,  et  on  lai  dé- 
fendit de  rentrer  dans  la  ville  en  braquant  le  canon  sur  ses  troupes. 
L'armée  autrichienne  occupa  tnentôt  tout  le  royaunK. 

La  tAcbe  de  réduire  le  Piémont,  confiée  au  comte  Babna  et  à  une 
armée  de  douze  mille  hommes,  ne  fut  pas  accomplie  moins  aisément. 
La  nouvelle  de  la  débandade  de  Rieti  consterna  le  parti  libéral  pié- 
montais.  Le  nouveau  roi  rejetait  la  constitution;  son  refus  avait  re- 
froidi la  junte  de  Turin,  et  le  prince  de  Carignan,  qui  avait  été  entraîné 
malgré  lui,  restait  dans  Tinaction.  Santa-Rosa  et  ses  amis  partirent 
d'Alexandrie  pour  le  presser  de  déclarer  la  guerre  à  l'Aiitriche.  11 
ne  voulut  pas  les  recevoir;  pms,  les  voyant  soutenus  par  Topinion, 
Carignan  nomma  Santa- Rosa  au  ministère  de  la  guerre,  et  dans  la 
nuit  il  consomma  sa  tratnson  en  quittant  Turin  pour  se  réfugier  au 
quartier-général  du  comte  Bobna.  Santa-Rosa  se  trouva  alors  seul 
responsable  de  la  révolution  piémontaise.  Le  sort  de  Naples,  la  dé- 
bandade de  Rieti,  la  volte-face  de  Carignan,  tout  tournait  contre  lui; 
les  carabiniers  de  Turin  menaçaient  de  se  soulever;  une  partie  de 
Tarmée  piémontaise,  cantonnée  à  Novare  et  commandée  par  le  général 
Latour,  se  joignait  aux  régimens  autrichiens  du  comte  Bubna;  enfin 
les  succès  de  TAutricbe,  le  calme  de  la  Londiardie,  Tattitude  de  la 
sainte-alliance,  ne  laissaient  plus  d'espoir.  Jamab  situation  plus  dé- 
ploraUe  n'avait  été  léguée  à  un  ministre.  Il  fallait  d'abord  ranimer  le 
courage  de  la  junte.  Santa-Rosa  promit  l'appui  de  la  France  et  de  la 
Lombardie.  On  refusa  de  croire  à  cette  téméraure  assurance.  La  cause 
du  Piémont  étant  désespérée,  Santa-Rosa  auratt  voulu  accepter  la  mé- 
diation de  la  Russie,  que  le  chargé  d'affaù'es  du  czar  présentait  comme 
favorable  :  cette  médiation  fut  repoussée  avec  énergie  par  les  carbonari 
d'Alexandrie.  Pour  contenir  les  carabiniers  de  Turin,  le  ministre  de 
l'insurrection  était  réduit  à  faire  venir  à  la  h&te  de  Savoie  deux  régi- 
mens dévoués  à  la  révolution,  au  risque  de  provoquer  une  collision 
dans  les  rues  entre  les  soldats  du  gouvernement  et  ceux  de  la  propa- 
gande. Enfin  il  fit  partir  les  généraux  Ferrero^  Marzoni  et  Saint- 
Marsan,  pour  combattre  à  Novare  l'armée  austro- piémontaise  de 
Bubna  et  de  Latour,  et  le  9  avril  l'armée  constitutionnelle  était  en  dé- 
route, vaincue  par  le  nombre,  après  avoir  fait  bonne  contenance  pen- 
dant quelques  heures.  Latour  rentra  dans  Turin  avec  les  régimens 
piémontais.  Alexandrie  et  les  autres  places  furent  occupées  par  les 
troupes  du  comte  Bubna.  Santa-Rosa,  dont  une  plume  éloquente  a 
retracé  dans  cette  Revue  môme  la  vie  errante  et  agitée  (1),  fut  le  seul 

(1)  Vojfez  Farticle  de  M.  Ck>usiu  sur  Santa-Rosa,  dans  la  livraison  du  1«'  mars  iSiO. 
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parmi  ses  compatriotes  qui  sut  donner  à  l'échaufTourée  piémontaise 
les  allures  d'une  révolution. 

,  Ainsi  rinsurrection  des  Calabres  avait  provoqué  la  révolte  de  Na- 
ples,  et  cette  révolte  prématurée  faisait  éclater  Timprévoyance  et  la 
faiblesse  des  insurgés.  Le  soulèvement  de  Naples  hâtait  le  mouvement 
du  Piémont,  qui,  cette  fois  encore,  éclatait  avant  l'heure  et  ne  trou- 
vait aucun  appui  dans  la  Lombardie.  La  Lombardie,  ayant  manqué  à 
l'œuvre,  laissait  pleine  liberté  aux  Autrichiens,  et  l'Italie  centrale, 
malgré  ses  ventes  de  carbonari  et  ses  griefs  contre  les  gouvernemens, 
ne  sortait  pas  de  l'inaction.  Naples  et  le  Piémont  se  trouvaient  seuls, 
aux:  deux  extrémités  de  l'Italie,  en  face  de  l'Autriche,  soutenue  par  la 
sainte-alliance,  par  l'Angleterre,  et  aidée  d'un  subside  de  36  millions 
payés  par  le  gouvernement  français.  Le  triomphe  de  l'Autriche  ne 
pouvait  être  douteux;  la  cour  de  Vienne  proGta  de  l'indécision  des 
Lombards,  de  la  faiblesse  du  Piémont,  de  la  déroute  des  Napolitains, 
du  calme  de  l'Italie  centrale,  et  la  révolution,  anéantie  dans  le  Pié- 
mont, à  Naples,  en  Sicile,  fut  indéfiniment  ajournée  dans  le  reste  de 
la  Péninsule. 

Cette  révolution  dissipa  beaucoup  d'illusions  et  montra  les  faits 
sous  leur  vrai  jour;  elle  fit  surtout  comprendre  combien  l'Autriche 
était  forte  en  présence  des  partis  politiques  de  l'Italie.  Les  carbonari 
avaient  compté  sur  l'appui  de  la  France,  et  ils  voyaient  l'Autriche, 
soutenue  par  le  concours  de  toutes  les  puissances,  imposer  son  patro- 
nage aux  princes  italiens.  Les  libéraux  n'avaient  vu  dans  la  restau- 
ration du  clergé,  de  la  noblesse  et  des  anciennes  cours,  qu'une  situa- 
tion transitoire  imposée  par  la  guerre  et  dont  il  était  facile  de  sortir 
par  l'insurrection  ;  partout  ils  se  trouvèrent  en  présence  de  l'armée 
autrichienne,  peu  redoutable  sur  le  champ  de  bataille,  mais  irrésis- 
tible en  présence  d'une  population  mécontente  qu'il  suffisait  de  sur- 
veiller et  de  contenir.  Personne  n'avait  cru,  avant  cette  crise  déplo- 
rable, à  la  force  et  à  l'habileté  du  gouvernement  autrichien;  on  avait 
accueilli  avec  le  plus  profond  dédain  ses  fonctionnaires,  aveugles 
exécuteurs  d'instructions  dictées  à  Vienne;  on  avait  insulté  les  sol- 
dats, les  sentinelles,  et  parodié  leur  langage.  On  croyait  le  gouverne- 
ment de  l'Autriche  incapable  d'un  acte  de  vigueur.  Les  conspirateurs 
étaient  pleins  de  confiance  dans  leurs  propres  forces,  pleins  de  mépris 
pour  leurs  ennemis.  En  1821,  il  se  trouva  tout  à  coup  que  les  carbo- 
nari ne  pouvaient  pas  soulever  un  seul  village  du  royaume  lombardo- 
▼énitien;  arrêtés,  condamnés,  envoyés  au  Spielberg,  ils  ne  voyaient 
pas  une  émeute  témoigner  de  l'indignation  publique;  entourés  de 
empathies,  ils  ne  voyaient  pas  un  bras  se  lever  pour  les  défendre. 
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Même  inertie  dans  les  autres  états,  à  Naples,  en  Piémont ,  malgré  les 
proscriptions  quipesaient  sur  les  révolutionnaires  et  malgré  Tinsulte  de 
Toccupation  militaire  de  rAutriche  :  une  fois  Tinsurrection  dispersée, 
le  pays  était  resté  calme.  Quelle  était  donc  la  puissance  invisible  qui 
contenait  cette  Italie  si  agitée  dans  les  dernières  années  de  Tempirc? 
Ce  n*était  pas  la  puissance  des  princes  italiens,  tous  également  me- 
nacés, également  incapables  de  se  maintenir;  ce  n*était  pas  la  force 
de  Taristocratie  italienne,  qui  avait  perdu  son  influence;  ce  n* était  pas 
réglise,  dont  le  prestige  avait  disparu;  ce  n'était  pas  non  plus  la  force 
matérielle  de  Tarmée  autrichienne,  qui  ne  surpassait  pas  le  chiffre  de 
quatre-vingt  mille  hommes  :  c'était  la  pensée  du  congrès  de  Vienne, 
représentée  par  TAutriche,  qui  résistait  également  à  la  révolution  et  à 
la  contre-révolution.  La  cour  de  Vienne  avait  compris  à  merveille  qu'il 
fallait  éviter  les  troubles  à  tout  prix,  et  qu'une  seule  émeute  dans  une 
ville  lombarde  compromettrait  son  autorité  aux  yeux  des  princes  et 
des  peuples  de  l'Italie.  Elle  se  plaça  entre  l'aristocratie  et  les  révolu- 
tionnaires, empêchant  toutes  les  violences,  prévenant  tous  les  excès. 
Loin  de  relever  les  privilèges  de  la  noblesse  lombardo-vénitienne,  elle 
les  sacrifia,  en  admettant  dans  le  code  civil  tous  les  résultats  de  la 
révolution.  Le  clergé  italien  penchait  vers  l'ultra-catholicisme;  l'Au- 
triche le  contint  avec  fermeté.  En  toute  conquête,  le  principal  dan- 
ger pour  le  vainqueur  est  dans  l'insolence  des  fonctionnaires  et  de 
l'armée  d'occupation.  Or  l'armée  autrichienne,  composée  de  serfs  et 
courbée  sous  une  brutale  discipline,  est  assurément  la  première  mi- 
lice du  monde  en  temps  de  paix,  et  jamais  elle  n'a  provoqué  les  popu- 
lations. Quant  aux  fonctionnaires,  le  rôle  de  tout  employé  autrichien 
est  si  limité,  si  humble,  il  y  a  tant  d'appels  dans  l'administration  et 
dans  les  tribunaux,  que,  malgré  le  secret  des  procédures  judiciaires, 
malgré  l'absence  de  toute  publicité,  la  bureaucratie  autrichienne,  sou- 
mise à  cette  chambre  aulique  qui  a  fait  son  apprentissage  en  combat- 
tant la  féodalité  de  l'empire  germanique,  est  certes  la  plus  sûre  ga- 
rantie de  bonne  administration  que  puisse  offrir  un  gouvernement 
absolu.  L'Autriche  avait  ainsi  identifié  sa  cause  avec  tous  les  intérêts 
de  la  paix,  et  en  même  temps  qu'elle  imposait  aux  nobles  le  respect  des 
faits  accomplis,  elle  prévenait  de  nouvelles  tentatives  libérales  en  pros- 
crivant les  principes  de  la  révolution.  Les  deux  élémens  de  trouble, 
les  prétentions  aristocratiques,  les  doctrines  des  libéraux,  étaient 
ainsi  également  combattus.  La  libre  concurrence  était  interdite  dans 
l'armée,  dans  l'administration;  toutes  les  municipalités  étaient  asser- 
vies au  point  que  pas  une  commune  dans  le  royaume  lombardo-véni- 
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tien  ne  pouvait  prendre  Finitiative  révolutionnaire.  La  littérature  fut 
dédaignée,  la  pensée  méprisée,  reBseignenent  réduit  <à  an  apprentis- 
sage mécanique.  Les  avocats,  qui,  à  Milan  et  à  Venise,  avaient  pris 
une  part  active  aux  évënoiiens  politiques,  n'étai^it  plus  que  ées 
avoués  ou  plutôt  des  foBcUoDBaires  nommés  par  le  gouvernement  (f). 

On  ne  pouvait  mieux  prévenir  les  tentatives  du  libéralisme  :  TAu- 
triche  lui  ôtait  ses  chefs  au  barreau,  son  influence  dans  renseigne- 
ment, son  initiative  dans  les  munidpdités;  elie  lui  ôtait  même  sa 
force  vis-à-vis  des  dasses  pauvres  en  assurant  un  certain  bien-être  à 
la  population,  et  ses  griefs  vis-à^vis  des  dasses  élevées  en  contenant 
le  clergé  et  la  noblesse.  Le  libéralisme,  «nsi  désarmé,  n'était  plus 
qu'une  sorte  d'enthousiasme  poétique  mêlé  de  folie.  A  Texaitation  ré- 
volutionnaire, devenue  impuissante,  l'Autriche  opposait  le  flegme  ad- 
ministratif de  ses  fonctionnaires  et  les  baïonnettes  d'une  armée  de 
serfs  allemands.  Sa  police  faisait  le  reste.  EHe  défendait  les  associa- 
tions, quel  qu'en  fût  le  prétexte;  elle  défendait  les  voyages  aux  hommes 
qui  pouvaient  jouer  un  rôle  politique;  elle  contrôlait  toutes  les  polices 
italiennes  de  manière  k  être  la  mieux  informée  dans  l'intérêt  de  tous 
les  princes.  Un  tel  système,  appliqué  avec  persévérance,  devait  as- 
surer à  la  longue  le  triomphe  de  la  domination  autrichienne.  Encore 
aujourd'hui  le  cabinet  de  Vienne  poursuit  sa  lutte  contre  les  prin- 
dpes  révolutionnaires  avec  une  habileté  qui  ne  se  dément  pas.  Des 
tracasseries,  des  persécutions  incessantes,  font  peser  sur  l'Italie  une 
terreur  préventive  qui  démoralise  le  parti  libéral  et  pervertit  l'opinion. 
Parler  politique  dans  un  salon  de  Milan  ou  de  Venise,  c'est  commettre 
une  grande  inconvenance;  demander  les  nouvelles  du  jour,  c'est  de 
l'indiscrétion;  médire  du  gouvernement,  c'est  se  compromettre;  H  est 
des  mots  qu'on  ne  prononce  qu'à  l'oreille  des  intimes,  et  on  se  garde 
même  des  intimes.  —  Mon  fils,  me  disait  un  Lombard  avec  satisfac- 
tion, mon  fils  est  studieux  et  prudent;  il  tCa  pas  un  ami. 

Les  princes  italiens,  faibles  et  violons,  ne  pouvaient  se  passer  de  la 
protection  de  l'Autriche,  et  celle-ci,  en  les  modérant,  en  les  dirigeant, 
doublait  à  la  fois  son  crédit  et  sa  puissance.  Le  roi  de  Naples,  en  ren- 
trant dans  ses  états  après  la  défaite  des  révolutionnaires,  signait  une 
centaine  de  condamnations  capitales  et  replaçait  Oanosa  au  ministère 

(1)  L'avocat,  sous  le  régime  autrichien,  n'exerce  ni  l'inflsenoe  de  la  pavole,  car 
ia  parole  lui  est  interdite  en  public,  Ai  celle  du  patriotisme,  puisqu'il  ue  doit  pas 
se  compromettre,  s'il  veut  une  nomination ,  ni  même  Tinfluence  de  la  probité  civi- 
que, car,  pour  avancer,  il  doit  se  déplacer  de  ville  en  ville,  comme  un  juge,  et 
quitter  successivement  les  lieux  qui  ont  pu  l'apprécier. 
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delà  police;  tontes  les  persécutions  étaient  autorisées  contre  les  carbo* 
nari;  on  les  exilait  en  masse.  En  présence  de  ces  excès,  le  cabinet  de 
Vienne  resta  fidèle  à  son  rôle;  ici  encore  il  avait  à  combattre  la  révolu- 
tion et  la  contre-révolution.  Cest  le  général  Frimont  qui  faisait  des 
remontrances  à  la  cour,  c'est  Tempereur  d'Autriche  qui  recomman- 
dait la  démence*  Le  roi  Ferdinmid  voulut  persévérer  dans  son  sys- 
tème d'intimidation,  et  alors  il  fut  convenu  que  Focoupation  autri- 
chienne durerait  trois  ans.  L'année  suivante  (1822),  on  fusillait  neuf 
Siciliens;  il  y  avait  16,000  personnes  dans  les  prisons  de  la  Sicile;  les 
conspirations  se  multipliaient  sous  le  régime  de  Ferdinand.  La  sainto^ 
alliance  fit  alors  destituer  Ganosa  une  seconde  fois,  et  imposa  un  nou- 
veau ministère  au  roi.  Malgré  les  remontrances  de  rAutriche«  les 
procès  de  la  révolution  duraient  encore  à  Naples  en  182<^;  les  con- 
spirations se  renouvelaient»  et  le  gouvernement  ne  songeait  pas  à 
licencier  les  troupes  napolitaines  qui  avaient  fait  la  révolution.  Aussi 
l'armée  impériale  dut-elle  différer  son  départ.  Quand  l'évacuation 
commença,  en  1826,  le  roi  nommait  deux  commissions  militaires  en 
permanence  pour  juger  les  crimes  de  haute  trahison.  L'évacuation  des 
troupes  fut  terminée  en  1827,  et  le  roi  n'eut  rien  de  phis  pressé  que 
de  congédier  en  môme  temps  la  garde  nationale.  La  police  ne  tarda 
pas  àr  découvrir  un  nouveau  complot,  et  fit  vingt-six  arrestations  sans 
trouver  aucune  preuve  après  un  procès  de  deux  ans.  Enfin,  en  1828, 
quand  le  royaume  était  libre  et  tranquille,  la  cour  gouvernait  encore 
par  les  moyens  de  la  terreur.  Des  conspirateurs  profitèrent  du  mé- 
contentement causé  par  la  maladresse  du  gouvernement,  et  la  révolu- 
tion de  1821  fit  sa  dernière  tentative,  que  le  ministre  de  la  police 
étouffa  par  les  exécutions  de  Bosco.  Les  trois  frères  Capozzoli,  an- 
ciens propriétaires  dans  les  deux  communes  de  Bosco  et  de  Monforte, 
se  soutenaient  dans  les  montagnes  en  faisant  de  temps  à  autre  quel- 
ques incursions  dans  la  province.  Us  entretenaient  des  relations  avec 
les  habitans  des  deux  conununes,  et  un  jour  le  curé  de  Bosco,  qu'ils 
avaient  séduit,  proclama  la  constitution  dans  l'église.  Bosco,  Centola, 
Camerata,  Licusati,  Rocca-Gloriosa,  se  soulevèrent;  le  mouvement 
s'arrêta  à  San-Giovanni-à-Piro.  C'était  là  une  émeute  de  village  assez 
innocente.  Del  Carreto,  aetueilement  ministre  de  la  police  à  Naples, 
fit  exécuter  vingt  individus,  en  condamna  quinze  à  perpétuité,  qua- 
rante-trois à  terme  :  les  biens  des  accusés  furent  confisqués,  Bosco 
fut  rasé,  et  on  éleva  une  colonne  sur  le  lieu  du  supplice  pour  per- 
pétuer les  souvenirs  de  la  terreur  dans  les  communes  qui  avaient  pris 
part  à  l'insurrection. 
Quant  aux  autres  états  italiens,  plus  ou  moins  soumis  à  l'influence 
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de  rAutriche,  ils  prenaient  tous  des  mesures  contre  la  propagande. 
Dans  la  Haute-Italie,  le  carbonarisme  était  complètement  anéanti  par 
les  trente-quatre  condamnations  du  tribunal  extraordinaire  de  Venise, 
par  Fexpulsion  des  réfugiés  italiens  de  la  Suisse  (1823),  et  par  la  cruelle 
réaction  du  Piémont.  Cependant  le  nouveau  roi  Charles-Félix  accor- 
dait des  réformes  (1822),  et  au  bout  d'un  an  Févacuation  des  Autri- 
chiens s'effectuait  sans  troubles.  Dans  Fltalie  centrale,  la  propagande 
révolutionnaire  fut  contenue  par  les  répressions  de  la  Toscane  (1821), 
par  le  supplice  de  Tabbé  Andréoli  de  Modène,  et  par  la  réaction  mo- 
dénaise  de  1826.  Le  duc  promit  à  cette  époque  une  amnistie  pleine 
et  entière  à  tous  les  francs-maçons,  ainsi  qu'aux  carbonari  qui  dénon- 
ceraient les  projets  des  ventes,  les  noms  de  leurs  complices,  et  feraient 
une  confession  générale  de  leurs  péchés  politiques  et  de  ceux  de  leurs 
amis.  C'était  là  un  jubilé  politique  pour  faire  suite  au  jubilé  de  l'église 
de  1825.  La  délation  était  recommandée  par  les  prêtres  dans  les 
chaires  et  dans  le  confessionnal;  de  graves  chfltimens  menaçaient  les 
coupables  qui  se  seraient  méfiés  de  la  clémence  du  prince.  Les  uns 
acceptèrent,  les  autres  refusèrent,  tout  fut  révélé,  de  sorte  que  les 
uns  perdirent  l'honneur,  les  autres  la  liberté;  le  jubilé  du  duc  de  Mo- 
dène fut  une  trahison  universelle. 

Ainsi,  de  1821  à  1830,  le  système  autrichien,  approuvé  au  congrès 
de  Vérone,  triomphe  dans  toute  l'Italie,  excepté  dans  les  États  Ro- 
mains :  moins  rude  en  Lombardie,  à  Venise  et  en  Toscane,  il  est  appli- 
qué avec  un  surcroît  de  terreur  chez  les  autres  princes  italiens,  que  la 
faiblesse  entraîne  à  la  violence.  Au  fond,  les  mouvemens  de  1820  se 
réduisaient  à  des  émeutes  militaires  qui  échouaient  en  passant  des 
casernes  à  la  place  publique.  La  bourgeoisie  applaudissait  sans  agir, 
le  peuple  était  plus  qu'indifférent.  La  France  appuyait  l'Autriche, 
l'exemple  de  l'Espagne  ne  pouvait  rien  sur  les  masses,  et  la  seconde 
insurrection  italienne  avait  moins  de  succès  que  la  seconde  insurrec- 
tion espagnole.  Le  parti  bonapartiste  ou  national,  vaincu  à  Macerata 
en  1815,  était  humilié  à  Rieti  et  à  Novare  en  1821;  le  parti  démo- 
cratique, trompé  dans  les  Calabres,  à  Gênes  et  à  Milan  en  181(^,  était 
vaincu  avec  RoussaroU  à  Messine  en  1821;  dans  le  centre  et  au  sud 
de  l'Italie,  le  carbonarisme  survivait  à  la  réaction,  mais  il  était  réduit 
à  l'impuissance  la  plus  absolue. 

ly.  —  Lk   COUR  DE  BOUE  ET  Lk   BÉYOLUTION  DE  JUILLEl'. 

^influence  du  système  autrichien  expirait  aux  confins  des  États  Ro- 
mains; là,  point  de  réformes,  point  de  concessions;  le  gouvernement 
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pontifical  était  la  contre-révolution  complète,  et  c*est  sur  ce  nouveau 
terrain  que  devait  se  poursuivre  la  révolution  italienne,  sous  le  coup 
des  événemens  de  juillet.  Le  pape,  en  1814,  n'avait  rien  accepté  du 
gouvernement  napoléonien,  si  ce  n*est  les  impôts,  qu*il  percevait  à  sa 
manière,  avec  la  perte  de  30  pour  100.  Pour  combattre  la  révolution, 
il  n*avait  pas  même  les  ressources  de  Tabsolutisme;  pouvait-il  assurer 
le  bien-être  à  un  pays  où  régnait  le  monopole  des  prélats?  Des  troupes 
incapables  de  contenir  les  brigands  auraient-elles  pu  combattre  les  in- 
surrections? A  défaut  de  toute  autre  ressource,  le  pape  fit  appel  aux 
ultras  du  saint-siége,  à  la  dévotion,  aux  hommes  des  sociétés  catholi- 
ques, aux  complices  de  la  conspiration  théocratico-antinapoléonienne; 
bref,  il  opposa  le  sanfédisme  au  carbonarisme. 

La  secte  des  sanfédistes  rêvait  depuis  long-temps  la  domination 
temporelle  de  Téglise  sur  toute  Fltalie  et  la  propagation  de  la  foi  dans  le 
monde.  A  son  origine,  elle  se  recrutait  dans  la  haute  aristocratie  et  se 
composait  de  cardinaux,  d'évêques,  d'ambassadeurs  italiens,  de  jé- 
suites, d'inquisiteurs.  En  rapport,  sous  Napoléon,  avec  les  carbonari, 
la  secte  se  tourna,  en  1815,  contre  les  libéraux,  et  en  1821  elle  ouvrit 
ses  rangs  aux  classes  moyennes,  pour  exciter  par  cet  intermédiaire 
le  peuple  contre  les  bonapartistes  et  les  carbonari.  De  là  un  double 
mouvement  de  sociétés  secrètes  dans  toutes  les  villes  de  la  Romagne; 
les  sanfédistes  se  réunissaient  chez  les  dévots  et  les  curés,  les  car- 
bonari chez  des  nobles,  chez  des  négocians,  des  propriétaires.  Pie  YII, 
après  avoir  lancé  de  nombreux  anathèmes  contre  les  partisans  de 
Bonaparte  et  les  carbonari,  pouvait  mourir  avec  la  consolation  d'avoir 
tout  préparé  pour  la  guerre  civile.  Léon  XII  (1823)  poussa  plus 
loin  la  réaction;  il  se  posa  en  réformateur.  Pendant  son  règne,  on 
vit  reparaître  le  latin  dans  les  tribunaux,  les  curies  et  les  écoles; 
une  touchante  sollicitude  pour  les  brigands  rendit  le  droit  d'asile  à 
quelques  églises;  les  juifs,  persécutés,  durent  émigrer;  le  conmierce 
fut  écrasé  d'impôts.  C'était  partout  un  redoublement  de  tyrannie 
théocratique  et  féodale.  Les  sanfédistes,  officieusement  encouragés, 
s'exaltaient,  par  conséquent  les  libéraux  s'agitaient;  la  dévotion  attira 
les  pèlerins  des  sociétés  catholiques  à  Rome,  et  le  carbonarisme  y  en- 
voya ses  pèlerins  blancs.  Il  avait  ses  ermites^  il  faisait  circuler  ses  épi- 
très  de  saint  Paul  aux  Romains.  Dans  les  quatre  Légations,  les  que- 
relles éclatèrent  bientôt  entre  les  sanfédistes  et  les  carbonari;  à  Fro- 
sinone,  l'anarchie  était  complétée  par  la  présence  des  brigands,  qui 
raccordaient  avec  les  communes;  à  Rome,  la  vie  du  pontife  était  me- 
nacée par  une  conspiration.  Le  supplice  de  Montanari,  les  folles 
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craautés  da  cardinal  Pallotta  à  Frosinooe,  les  édits  du  cardinid  Riva- 
rola,  dictateor  dans  les  quatre  Légations,  voilà  les  moyens  avec  lesquels 
Léon  XII  lutta  contre  le  mouvement  révolutionnaire. 

Le  gouvemrasent  de  Rivarola,  dans  la  Romagne,  mérite  de  fixer 
notre  attention;  il  a  ouvert  une  nouvelle  période  dans  Thistoire  de  ee 
pays.  Les  carbonari  et  les  sanfédistes  des  basses  classes  de  Faenza  pre^ 
naient  le  nom  de  chiens  et  de  chats  pour  exprimer  leurs  antipathies^ 
et  se  battaient  tous  les  soirs  dans  les  rues  à  coups  de  couteau;  les  as» 
sassinats  se  multipliaient.  Rivarola  commença  par  défendre  aux  habi* 
tans  de  sortir  le  soir  wa%ia$siemes  allumées^  sous  peine  de  sept  ans  de 
galères  :  un  coup  de  vent  qui  éteignait  la  lumière  jetait  ainsi  les  hon^^ 
nétes  gens  entre  les  maîas^e  la  police.  Il  va  sans  dire  que  la  police  de 
Faenza,  [deine  de  tendresse  pour  les  chats,  ne  sévissait  que  contre  les 
chiens,  et  les  querelles  continuaient.  Alors  Rivarola  imagina  de  fondre 
les  deux  partis  au  moyen  de  vingt  mariages  :  il  proposa  vingt  dots,  se  fit 
entremetteur  de  mariages,  et  il  célébra  les  noces  des  chiens  et  des  chats 
avec  la  plus  grande  solennité.  Au  bout  de  quelque  temps,  la  prime  des 
dots  fut  dissipée  en  orgies,  les  vingt  couples  se  séparèrent  à  coups  de 
poings,  et  les  deux  partis  ^ient  plus  exaspérés  que  jamais.  Cétait 
bien  pis  à  Ravenne.  La  sentence  de  juillet  1835  du  cardinal  Rivarola 
proclamait  en  toutes  lettres  que  la  ville,  dq)uis  quelques  années,  était 
déchirée  par  les  partis.  Le  cardinal,  afin  de  la  pacifier,  condamna  d'un 
seul  coup  tous  les  carbonari,  c'est-à-dire,  30  nobles,  156  proprié- 
taires et  négocians,  2  prêtres,  7&  emjrioyés,  38  militaires,  62  méde- 
cins, avocats,  ingénieurs,  etc,  %ê  ouvriers;  en  tout,  508  personnes. 
Deux  individus  furent  exécutés,  quelques  centaines  envoyés  aux  ga- 
lères, les  autres  soumis  à  la  plus  stricte  surveillance  de  la  poKce.  Parmi 
les  obligations  imposées  aux  derniers,  on  trouve  celles  de  transmettre 
tous  les  mois  à  la  police  un  certificat  de  confession  signé  par  un  ctm-* 
fesseur  approuvé,  et  de  communier  tous  les  ans,  après  trois  jours  de 
retraite  dans  un  lieu  indiqué  par  tévéque ,  sous  peine  de  trois  ans  de 
travaux  forcés.  Après  avoir  sévi,  Rivarola  publia  une  amnistie.  Voici 
l'amnistie  du  cardind,  interprète  des  douées  dispositions  du  cœur  pa^ 
temel  de  Léon  XII.  On  pardonne  aux  carbonari  qui  n'ont  pas  été  re- 
marqués  (c'est-à-dire  à  ceux  qu'onn'avait  pas  découverts);  on  excepte 
de  ce  pardon  tous  ceux  qui  seraient  gravement  soupçonnés^  ou  que  ton 
découvrirait  mandans  au  mandataires^  ou  auteurs  spontanés  des  faits 
déjà  accomplis;  on  excepte  également  les  complices  connus  ot»  inconnus 
des  troubles  qui  ont  donné  lieu  aux  procès  encore  pendans  de  Pesaro 
ei  de  Rome.  —  Afin  de  pourvoir  dans  l'avenir  au  maintien  du  bon 
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ordre,  d'après  les  facultés  graeieusemeni  accordées  par  sa  sainteté,  le 
cardhMl  ordonne  dans  le  même  édit  d'amnistie  la  mort  de  tous  les 
chefs  et  des  membres  gradués  des  sociétés  secrètes,  il  prononce  sept 
ans  de  galères  contre  les  libéraux  convaincus  du  crime  de  non-révé" 
latiofiy  etc.  Enfin  il  reconunande  aux  autorités  û*ètre  inexorables , 
leur  donnant  le  pouvoir  de  condamner  d'après  la  simple  vérification 
du  fait,  per  inguisitionem.  Ainsi,  pour  le  bon  ordre  et  par  un  trait 
lumineux  de  clémence,  la  police  pouvait  signer  des  arrêts  de  mort 
sans  aucune  forme  de  procès,  et  les  quatre  Légations  étaient  sou- 
mises au  régime  de  la  terreur. 

On  conçoit  qu'au  milieu  d'un  pays  si  cruellement  persécuté,  la  vie 
de  Rivarola  fût  en  danger.  En  1828,  un  coup  de  pistolet  tiré  contre 
lui  blesse  à  ses  côtés  un  prêtre  qui  se  trouvait  dans  sa  voiture.  La  fu- 
reur du  cardinal  ne  connut  dès-lors  phis  de  bornes  :  les  arrestations 
furent  multipliées  à  tel  point  qu'il  fallut  transformer  en  prisons  de 
vieui  couvens  et  de  vastes  palais.  Tous  les  carbonari  suspects  furent 
saisis,  chargés  de  chaînes,  privés  de  tout  secours;  les  juges  faisaient 
pendre  cinq  personnes  en  une  fois.  L'alarme  fut  jetée  au  sein  même 
de  la  population  innocente ,  et  on  émigrait  pour  fuir  le  gouvernement 
de  Rivarola.  Léon  XII  avait  été  chasseur  dans  sa  jeunesse  :  les  Ro- 
mains disaient  qu'après  avoir  chassé  les  animaux,  il  chassait  les  hommes. 

Pie  VIII  montrajnoins  d'intelligence  politique  encore  que  Léon  XII. 
Gomme  ses  prédécesseurs,  il  tenta  la  réforme  du  gouvernement,  et  il 
publia  un  tarif  de  douane  si  ruineux,  que  des  cardinaux  et  des  évêques 
refusèrent  de  le  faire  exécuter.  Le  saint-père  dépouilla  le  port  d' An- 
cône  de  ses  franchises ,  et  cet  édit  souleva  un  mécontentement  si 
profond,  qu'il  fallut  le  révoquer  au  bout  de  trois  jours.  On  touchait  à 
1830,  et  le  gouvernement  pontiflcal  n'avait  rien  fait  ni  pour  prévenir 
un  soulèvement,  ni  pour  fortifier  le  pouvoir;  le  sanfédisme,  institué 
pour  étouffer  les  libéraux,  ne  faisait  que  les  provoquer  par  ses  vio- 
lences contre-révolutionnaires. 

La  révolution  de  juillet  releva  les  espérances  des  patriotes  ;  le  prin- 
cipe de  la  non^intervention  dissolvait  la  sainte-alliance ,  séparait  l'Ita- 
lie de  l'Autriche,  réduisait  au  néant  le  patronage  de  la  cour  de 
Vienne  et  laissait  les  princes  à  leurs  propres  forces.  Que  pouvait  de- 
venir le  gouvernement  pontifical?  Cette  fois,  la  tentative  de  1821 
devait  se  renouveler  dans  l'Italie  centrale ,  et  l'interrègne  du  con- 
clave la  favorisa  dans  les  derniers  jours  de  1830.  Le  duc  de  Modène, 
effrayé  de  sontsolement,  tendait  la  main  aux  carbonari,  conspirait  avec 
Ciro  Menotti  ;  on  l'annonçait  comme  un  libérateur,  et  sans  doute  il  au- 


Digitized  by 


Google 


Ùdi  RBVUE  DES  DEUX  MONDES. 

rait  mieux  aimé  régner  constitutioonellement  sur  l'Italie  centrale  que 
de  perdre  son  modeste  duché  par  excès  de  fidélité  à  Fabsolutisme  et 
à  rAutriche.  Cet  épisode  n'eut  aucune  suite;  bientôt  Ciro  Menotti  se 
vit  trahi  par  le  duc,  et  lorsqu'il  se  soulevait  le  3  février,  à  la  tête  de 
trente  conspirateurs,  il  était  canonné,  enveloppé  par  les  troupes 
ducales.  Le  k  février  1831,  la  révolution,  préparée  par  les  carbonari, 
éclate  à  Bologne,  se  propage  avec  la  rapidité  de  la  foudre  dans  les 
Légations,  dans  les  Marches,  dans  TOmbrie;  vingt  villes  s'insurgent. 
Le  duc  de  Modène  s'enfuit  à  Mantoue  avec  un  escadron  de  cava- 
lerie, il  enmiène  Ciro  Menotti  prisonnier;  le  6  février,  la  révolution 
atteint  Modène;  le  ik,  elle  éclate  à  Parme,  et  la  duchesse  se  retire  à 
Plaisance.  On  s'attendait  à  une  insurrection  de  la  Toscane,  du  royaume 
de  Naples  et  du  Piémont.  Malheureusement  la  révolution  n'était  forte 
qu'à  Bologne  et  dans  les  quatre  Légations;  l'unique  pensée  du  minis- 
tère révolutionnaire  de  Bologne,  présidé  par  l'avocat  Vicini,  fut  de 
s'appuyer  exclusivement  sur  le  principe  de  la  non-intervention  au-delà 
des  limites  de  la  Romagne.  Le  gouvernement  provisoire  ne  songea 
donc  pas  à  agiter  la  Toscane;  il  envoya,  au  contraire,  un  ambassadeur 
pour  entretenir  de  bonnes  relations  avec  le  grand-duc;  il  refusa  de 
secourir  Modène  attaquée  par  les  Autrichiens,  car,  disait-il,  la  cause 
des  Modenais  n'est  pas  la  nôtre  :  il  ne  voulut  pas  même  se  jeter  sur 
Rome;  à  son  avis,  Rome  formait  un  état  séparé  de  l'ancienne  répu- 
blique de  Bologne.  Enfin  il  ne  voulut  intervenir  nulle  part ,  il  arrêta 
la  propagande,  il  amortit  l'élan  des  campagnes  en  renvoyant  les  pay- 
sans qui  ofiraient  leurs  bras,  il  contint  les  jeunes  gens  qui  frémis- 
saient d'impatience,  il  désarma  le  général  Zucchi,  qui  arrivait  avec 
sept  cents  Modenais  pourchassés  par  les  Autrichiens,  et  il  ne  songea 
pas  même  à  fortifier  Ancône,  conmie  s'il  s'était  héroïquement  décidé  à 
ne  pas  se  défendre.  A  l'approche  de  l'armée  autrichienne,  forte  de 
douze  mille  honunes,  on  se  rallia  autour  de  Zucchi  :  il  était  trop  tard. 
A  Rimini,  les  insurgés  acceptèrent  le  combat  avec  courage,  mais  le 
ministre  de  la  guerre  ordonnait  presque  aussitôt  le  désarmement  dé- 
finitif. Pendant  les  quarante  jours  de  la  crise  de  1831,  le  cardinal  Ber- 
netti  ordonnait  au  cardinal  Benvenuti  de  lancer  les  sanfédistes  sur  le 
gouvernement  provisoire  et  de  prêcher  le  massacre  des  libéraux.  La 
lettre  ayant  été  interceptée,  on  avait  emprisonné  Benvenuti.  Le  gou- 
vernement provisoire,  réfugié  à  Ancône,  capitula  avec  le  prisonnier 
et  se  rendit  ainsi  au  représentant  du  sanfédisme  et  du  brigandage 
pontifical.  La  capitulation  fut  violée,  comme  on  pouvait  le  prévoir» 
et  une  partie  des  insurgés  fut  écrouée  dans  les  prisons  de  Venise. 
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Grégoire  XVI  venait  à  peine  de  monter  sur  le  trône  quand  il  apprit 
la  révolte  de  Bologne  :  son  premier  mouvement  fut  d'appeler  les  Au- 
trichiens et  d'exciter  les  sanfédistes.  Le  cabinet  français  profita  de 
l'alliance  anglaise  pour  exiger  la  retraite  des  Autrichiens  :  l'Autriche 
demandait  à  son  tour  à  la  diplomatie  d'étouffer  la  révolution  dans 
les  États  Romains.  On  tomba  d'accord  sur  ce  point;  la  question  ré- 
duite à  ces  termes  n'étant  plus  qu'une  affaire  diplomatique,  il  ne  res- 
tait qu'à  arrêter  les  mesures  anti-révolutionnaires,  et  de  concession  en 
concession  la  France  et  l'Angleterre  étaient  amenées  à  demander  au 
gouvernement  pontifical  de  rentrer  dans  le  système  autrichien,  à 
l'exemple  des  autres  états  de  l'Italie.  On  vit  alors  les  cinq  cours  signer 
d'un  accord  unanime  un  mémorandum  par  lequel  elles  réclamaient  de 
Grégoire  XVI  les  réformes  administratives  nécessaires  pour  apaiser  le 
libéralisme.  Le  congrès  de  Vienne  n'aurait  pas  agi  autrement,  et  sous 
une  apparence  plus  libérale,  c  étaient  encore  les  vues  du  congrès  de 
Laybach  sur  Naples;  mais  la  contre-révolution  avait  jeté  de  si  profondes 
racines  dans  les  États  Romains,  le  gouvernement  pontifical  se  trouvait 
tellement  séparé  de  tous  les  gouvernemens  modernes,  que  la  diplo- 
matie, presque  à  son  insu,  donnait  par  cet  acte  raison  aux  révoltés, 
et  son  mémorandum  ne  conduisait  à  rien  moins  qu'à  une  sécula- 
risation du  saint-siége.  Grégoire  XVI  accorda  tout  :  la  libre  élection 
des  conseils  municipaux,  l'institution  des  conseils  provinciaux,  de 
nouveaux  codes«  la  réforme  des  tribunaux,  de  l'administration,  des 
finances,  l'admission  des  séculiers  dans  les  hauts  emplois,  dans  le 
conseil  d'état;  en  un  mot,  le  nouveau  pape,  d'après  ses  propres  ex- 
pressions, promettait  une  ère  nouvelle  à  ses  sujets.  Au  départ  des  Au- 
trichiens, les  promesses  étaient  formellement  rétractées  (5  juillet  1831); 
les  libéraux  se  soulevaient  une  seconde  fois,  et  de  son  côté  le  sanfé- 
disme  prenait  les  armes  pour  les  contenir.  Le  cardinal  Albani  marcha 
à  la  tète  des  bandes  pontificales  et  battit  les  libéraux  à  Césène;  ses 
soldats  saccagèrent  la  ville,  violèrent  les  femmes,  pillèrent  les  églises. 
A  Forli,  les  troupes  du  cardinal  ne  rencontrèrent  aucune  résistance,  et 
cependant  elles  commirent  des  assassinats  de  sang-froid.  On  craignait 
de  nouveaux  massacres  à  Ravenne  et  à  Bologne;  ce  fut  alors  que  la 
bourgeoisie  bolonaise  accueillit  avec  joie  les  Autrichiens,  qui  reve- 
naient pour  une  seconde  occupation  et  empêchaient  au  moins  les  assas- 
sinats. La  France  riposta  par  l'occupation  d'Ancône;  mais  ici  encore, 
malgré  l'hostilité  diplomatique  de  Paris  et  de  Vienne,  le  langage  li- 
béral de  Casimir  Périer  se  conciliait  au  fond  avec  la  pensée  du  cabinet 
autrichien.  Quelle  fut  la  conduite  du  gouvernement  pontifical?  Sous 
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les  yeux  derainbassacteur  de  France,  dn  général  Cnbières,  de  tonte  la 
diplomatie,  des  généraux  autrichiens,  le  saint  père,  tont  en  promet- 
tant des  réformes,  donna  libre  essor  è  la  poKtiqne  sanfëdiste  de  ses 
prédécesseurs.  Le  cardinal  Albani  commença  les  procès  de  Bologne; 
les  juifs  d'Ancône  durent  payer  606,006  francs  pour  avoir  vu  avec 
plaisir  la  révolution  de  1831;  les  habitans  de  Bologne  et  d*Ancône  qui 
demandaient  par  une  pétition  l'accomplissement  des  promesses  faites 
par  le  pape  à  la  diplomatie  furent  excommuniés  par  sa  sainteté; 
Rivarola  était  dépassé.  Les  sanfédistes,  enrégimentés  par  les  prêtres 
de  Faenza,  dirigés  par  le  duc  de  Modène  et  par  Canosa,  Pancien  mi- 
nistre de  la  police  de  Naples,  se  montrèrent  au  grand  jour,  étalant 
une  devise,  des  médailles  è  Teffigie  du  duc  de  Modène  et  du  saint 
père,  des  lettres-patentes  au  nom  de  la  congrégation  apostolique,  des 
privilèges,  des  indulgences  et  des  promesses  d'argent.  Ils  prêtaient 
serment  ii  élever  le  trône  et  t autel  sur  les  os  des  infâmes  libéraux,  et 
de  les  exterminer  sans  pitié  pour  les  cris  des  enfans  et  les  larmes 
des  vieillards  et  des  femmes  (1).  Les  désordres  commis  par  ces  bri- 
gands passaient  toutes  les  limites,  et  la  cour  de  Rome,  régularisant 
Tanarchie,  organisait  les  sanfédistes  en  corps  de  volontaires,  auxquels 
on  accordait  une  solde  assurée  et  de  nouveaux  privilèges.  C'étaient 
les  volontaires  qui,  en  183&,  ensanglantaient  les  rues  de  Faenza, 
Imola,  Lugo  :  la  population  invoquait  contre  ces  violences  la  protec- 
tion des  tribunaux;  le  cardinal  Bemetti  donnait  Tordre  aux  présidens 
des  tribunaux  de  protéger  les  volontaires,  et  les  tribunaux  obéissaient. 
Le  résultat  de  Tintervention  franco-autrichienne  dans  la  Romagne 
fut,  à  rintérieur,  de  faire  sortir  le  sanfédisme  et  le  carbonarisme  des 
sociétés  secrètes  pour  mettre  ces  deux  tendances  ouvertement  en 
présence;  à  l'extérieur,  de  montrer  la  différence  qui  existe  entre 
la  politique  du  saint-siège  et  celle  des  états  modernes.  Sans  doute  0 
y  a  des  conseils  municipaux  dans  la  Romagne,  on  a  fondé  des  conseils 
provinciaux  pour  satisfaire  la  diplomatie;  mais  le  gouvernement  nomme 
les  conseillers,  et  il  se  sert  précisément  de  ces  conseils  provinciaux 
pour  aggraver  l'impôt  et  pressurer  les  communes.  La  dette  publique 
augmente  tous  les  ans,  la  sûreté  personnelle  est  menacée  par  Finquî- 
sition,  par  les  évêques,  par  la  police  et  par  les  carabiniers;  le  désordre 
et  la  confusion  régnent  dans  les  tribunaux,  les  peines  sont  toujours 
arbitraires,  et  la  guerre  civile  est  toujours  imminente. 


(t)  «  Senta  avère  compassione  delU  grida  de^  faneiullif  dê'pianti  de'veeeki  9 
delU  donne,  »  Nous  copions  une  formule  imprimée. 
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La  révolution  de  la  Romagne  a  modifié  par  contre-coup  la  situation 
de  tous  les  partis  italiens.  Une  scission  s'est  manifestée  dans  le  parti 
royaliste.  Pendant  la  restauration,  il  était  aveoglément  soumis  à  F  Au- 
itricbe  :  Toocupation  d'Ancône  a  rendu  diflBciles  ces  franches  interren- 
tîons  de  1821,  créé  un  nouveau  centre  révolutionnaire  en  Italie,  ùayeri 
une  sorte  de  procès  à  la  papauté  devant  l'Europe.  Ce  ne  sont  là,  pour 
l'Autriche,  que  des  embarras  diplomatiques  compensés  par  la  chance 
d'une  nouvelle  conquête  ou  par  un  accroissement  d'influence  sur  le 
saint-siége.  Cependant,  à  mesure  que  le  désordre  dçs  États  Romains  a 
promis  de  nouveaux  avantages  à  la  cour  de  Vienne,  tous  les  princes 
italiens  se  sont  rapprochés  de  la  cour  de  Rome  :  que  deviendraient-ils, 
si  l'Autriche  possédait  une  troisième  province  dans  les  quatre  Léga* 
tions?  Par  un  mouvemyent  analogue,  tandis  que  les  sanfédistes,  sous 
la  restauration  hostiles  à  l'empereur,  adoptaient  en  1831  les  couleurs 
de  l'Autridie,  toutes  les  sociétés  catholiques  de  la  Haute^Italie  s'oppo- 
saient fortement  à  l'influence  autrichienne:  que  deviendraient-elles, 
«i  l'Autriche  était  toute  puissante  dans  les  États  Romains?  Aussi  Mo- 
dène,  Parme,  Naples,  le  Piémont,  même  la  Toscane,  sont  de  plus  en 
plus  entrés  dans  le  système  guelfe.  En  1839,  le  cabinet  de  Vienne 
prcq>osait  pour  la  troisième  fois  de  légaliser  son  protectorat  par  une 
confédération  austnnitalienne,  et,  comme  en  1819  et  en  1625,  il 
échouait,  surtout  par  la  résistance  de  la  cour  guelfe  de  Turin.  Les 
princes  ont  prodigué  les  faveurs  au  parti  guelfe  dans  le  but  d'opposer 
la  dévotion  à  la  révolution,  de  remplacer  les  baïonnettes  absentes  par 
un  renfort  de  jésuites;  on  voudrait  se  passer  de  l'Autriche  et  invo- 
quer la  ressource  nationale  de  l'uKra-catholicisme.  En  cas  de  malheur, 
l'appui  de  l'Autriche  reste  d'ailleurs  assuré,  car  la  cour  de  Vienne  est 
intéressée,  condamnée  même  à  secourir  ses  alliés  pour  éviter  la  révo- 
lution dans  ses  provinces.  Quel  besoin  a-t-on  de  se  ménager  son  inter- 
vention par  une  condescendance  gênante?  Les  faveurs  accordées  au 
parti  guelfe  et  ultra-catholique  ont  porté  leurs  fruits.  En  Piémont,  le 
dergé  reconnaissant  correspond,  par  Tentremise  de  plusieurs  évê- 
ques,  avec  le  chef  de  la  police  de  Turin,  et  le  tient  au  courant  de 
l'état  des  consciences.  Pendant  la  restauration,  l'hostilité  du  parti 
guelfe  contre  l'Autriche  était  occulte  et  gouvernementale;  aujour- 
d'hui ,  elle  est  ouverte  et  nationale.  Le  système  autrichien  se  trouve 
ainsi  aflEubli  par  la  résistance  religieuse,  par  le  foyer  révolutionnaire 
de  la  Romagne,  par  l'atteinte  diplomatique  de  l'occupation  d'Ancône, 
par  Teffet  de  la  double  révolution  de  la  Grèce  et  de  l'Espagne,  tandis 
que  l'opposition  qu'il  rencontre  dans  les  provinces  slaves  diminue  sa 
force  mûitaire  et  détruit  lentement  la  fidélité  de  son  armée. 
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Le  parti  national,  sous  la  restauration^  était  bonapartiste  ou  mili- 
taire; depuis  1831,  il  a  perdu  toutes  ses  velléités  belliqueuses,  et  il  est 
devenu  réformiste.  Cest  lui  qui  dirigeait  la  révolution  de  l'Italie  cen- 
trale, se  fiant  exclusivement  au  principe  de  la  non-intervention  :  quand 
il  fut  abandonné,  il  passa  de  l'extrême  confiance  à  l'extrême  décou- 
ragement. On  l'accusa  dans  toute  l'Italie  d'avoir  trahi  la  cause  de  la 
révolution  par  son  incapacité  :  bientôt  justifié  par  l'impuissance  du 
parti  démocratique,  il  s'est  relevé  depuis  1834^.  Ne  pouvant  pas  espérer 
une  insurrection,  il  contemple  en  silence,  avec  un  naïf  orgueil,  les 
deux  armées  nationales  de  Naples  et  du  Piémont;  ne  pouvant  pas 
espérer  des  constitutions  octroyées  par  des  princes  italiens,  il  se  tourne 
vers  l'industrie,  le  commerce,  la  littérature.  On  l'a  vu  encourager  les 
études  classiques,  prodiguer  les  sympathies  aux  hommes  de  lettres, 
s'exposer  dans  les  dangers  du  choléra-morbus,  s'intéresser  aux  che- 
mins de  fer  conune  à  une  œuvre  politique.  Les  congrès  scientifiques 
italiens  tiennent  à  ce  mouvement  réformiste.  Subissant  l'empire  de 
l'opinion,  le  gouvernement  piémontais  accordait  des  codes,  améliorait 
la  situation  de  la  Sardaigne  (183&-37],  protégeait  une  littérature  terne, 
officielle,  inoffensive,  d'où  sortent  cependant,  par  un  hasard  excep- 
tionnel, les  travaux  philologiques  et  scientifiques  de  MM.  Plana,  Pey- 
ron,  Gorresio,  Gazzera.  Le  duc  de  Modène  et  le  roi  de  Naples  ont 
accueilli  des  savans;  l'Autriche  elle-même  renouvelait  en  1838  l'institut 
de  Milan,  et  fondait  l'institut  de  Venise.  Pourquoi  les  princes  s'oppo- 
seraient-ils aux  réformistes?  Le  libéralisme  est  tenu  en  laisse  par  ces 
lentes  et  pacifiques  innovations;  il  dépense  une  violente  énergie  en 
de  petites  choses  et  oublie  les  soulèvemens.  Au  reste,  les  réformistes 
prêchent  contre  l'émeute,  et  se  contentent  de  détester  l'Autriche;  ils 
voudraient  se  rapprocher  à  tout  prix  des  princes  italiens,  et  ne  de- 
mandent qu'à  les  voir  indépendans  de  la  cour  de  Vienne;  mais  le  clergé 
et  la  noblesse  entraînent  sans  cesse  l'absolutisme  italien  à  de  nou- 
velles violences,  et  les  réformistes,  malgré  leurs  aspirations  vers  un 
despotisme  national  et  éclairé,  malgré  leur  modération  éprouvée  en 
1831,  malgré  toutes  leurs  idées  pacifiques  et  bourgeoises,  sont  jetés 
sans  cesse  dans  les  conspirations.  Néanmoins,  si  le  parti  se  dissolvait 
à  force  de  se  rapprocher  des  gouvememens,  il  se  reconstituait,  d'un 
autre  côté,  par  une  nouvelle  génération  de  conspirateurs,  plus  jeune, 
plus  ferme,  instruite  par  l'échec  de  1831,  prête  également  à  défendre 
ou  à  prévenir,  selon  que  l'exigerait  la  prudence ,  une  insurrection 
constitutionnelle.  Ce  parti  a  renouvelé  depuis  1831  le  carbonarisme, 
il  a  réformé  ses  principes,  ses  grades  et  ses  emblèmes. 

Le  parti  démocratique  a  été  relevé  tout  d'un  coup  par  la  révolution 
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de  juillet.  C'est  avec  effort  que  le  gouvernement  provisoire  de  Bo- 
logne pouvait  le  contenir;  la  jeunesse  de  l'Italie  centrale  demandait  à 
grands  cris  la  propagande  et  le  combat.  Après  la  reddition  d'Ancône, 
elle  cherchait  à  organiser  une  insurrection  républicaine  dans  les  so- 
ciétés secrètes.  Buonarotti,  l'ami  de  Babeuf,  vivait  encore,  et  il  fonda 
en  Toscane  la  société  des  Vrais  Italiens;  à  la  Saint-Jean  de  1831,  on 
tentait  déjà  le  soulèvement  de  Florence.  La  police  toscane,  stimulée 
par  le  duc  de  Modène,  arrêtait  plusieurs  suspects;  les  conspirateurs 
usaient  de  représailles  en  jetant  des  sbires  dans  l'Amo  et  en  don- 
nant des  sérénades  aux  détenus  politiques;  les  arrestations  se  multi- 
pliaient, V Anthologie  de  Florence  fut  supprimée  :  enfin  le  grand-duc 
céda  à  Topinion,  et  le  calme  se  rétablit.  En  1832,  M.  Mazzini  fonde  la 
jeune  Italie.  La  propagande  s'étend  rapidement  en  Piémont,  à  Gênes, 
en  Lombardie,  à  Naples;  mais  le  roi  Charles-Albert  arrête  le  mouve- 
ment par  les  douze  exécutions  de  1833,  et  l'expédition  de  Savoie 
Fanéantit  en  1834.  En  même  temps  les  fils  du  général  Roussaroll,  le 
dernier  qui  eût  résisté  parmi  les  révolutionnaires  de  1821,  attentent 
à  la  vie  du  roi  de  Naples;  Ricci  est  exécuté  à  Modène;  l'Autriche  en- 
voie de  nouveaux  conspirateurs  au  Spielberg.  Trois  ans  après  l'expé- 
dition de  Savoie ,  au  moment  du  choléra-morbus ,  Penne  se  soulève 
dans  le  royaume  de  Naples,  Syracuse  en  Sicile  :  on  passe  par  les  armes 
cinquante-cinq  personnes  à  Syracuse,  et  le  roi  profite  de  l'émeute 
pour  fondre  ensemble  les  deux  gouvememens  de  Naples  et  de  Sicile. 
L'unité  administrative  pouvait  être  un  bienfait,  on  en  fit  un  fléau  :  on 
avait  à  désarmer  la  révolution  en  civilisant  la  Sicile,  qui  ne  possède  ni 
routes,  ni  instruction  primaire,  ni  agriculture,  ni  conmierce,  et  on 
ne  songea  qu'à  profiter  de  Fincorporation  de  l'Ile  pour  augmenter 
les  impôts.  H  en  résultait  que  cette  terre  sicilienne  si  fertile,  et  où  le 
peuple  meurt  de  faim,  redevenait  un  foyer  révolutionnaire.  Les  Cala- 
bres  mécontentes  se  prêtaient  de  leur  côté  à  la  propagande,  et  les 
révolutionnaires  exaltés  cherchaient  à  ressusciter  Tancienne  alliance 
insurrectionnelle  de  1812  entre  les  Calabres  et  la  Sicile.  Cette  fois,  la 
Romagne  venait  ajouter  un  troisième  centre  révolutionnaire  à  l'al- 
liance; impatiente  du  combat  depuis  la  double  évacuation  franco-au- 
trichienne (1838),  elle  était  libre  d'agir.  Faible  sur  les  trois  points  des 
Calabres,  de  la  Sicile  et  de  la  Romagne,  le  parti  pouvait  se  trouver 
fort  par  l'insurrection  combinée  des  trois  pays  :  la  haine  de  la  Sicile 
pour  Naples,  des  Calabres  pour  le  gouvernement  du  roi  Ferdinand, 
des  Romagnols  pour  la  cour  de  Rome,  la  nécessité  impérieuse  d'une 
réforme,  voilà  les  élémens  qu'une  conspiration  active,  persévérante. 
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déterminée  à  tout  et  pourtant  impuissante  à  pénétrer  dans  les  masses^ 
s^efforça  d'exploiter.  Cette  conspiration  se  forma  en  iShO,  à  l'instant 
même  où  Ton  apprit  que  TEurope  provoquait  la  France  à  la  guerre. 
De  1831  à  1840  y  les  exaltés  et  les  modérés  s'étaient  séparés  :  les 
uns  se  réunissaient  dans  le  carbonarisme  réformé^  les  autres  compo- 
saient les  bandes  de  la^^ne  Italie^  des  amis  des  peuples,  des  vengeurs 
du  peuple.  L'espoir  d'une  guerre  rapprocha  les  deux  partis.  1a  jeune 
Italie  portait  la  propagande  à  bord  de  la  flotte  autrichienne^  dans  les 
troupes  impériales;  les  comités  de  Malte  et  de  Londres  redoublaient 
d'efforts;  le  parti  démocratique  avait  des  compagnies  volantes  sur  tous 
les  points  de  l'Italie.  D'un  autre  côté,  le  parti  modéré,  c'est-à-dire  tous 
les  Siciliens  qui  se  souvenaient  de  la  constitution  de  1813,  les  Cala- 
brais disposés  à  renouveler  la  tentative  de  1821,  les  Romagnols  déci- 
dés à  revenir  sur  celle  de  1831,  se  préparaient  à  l'action  :  ici  les  forces 
tenaient  aux  intérêts  même  du  sol  ;  la  propagande  du  parti  modéré, 
moins  aventureuse  que  celle  du  parti  démocratique,  était  plus  sûre  et 
beaucoup  plus  redoutable.  En  1841,  Aquila  se  révolte  inopinément,  et 
ce  malentendu  ne  fait  que  jeter  cent  trente-neuf  accusés  devant  une 
commission  militaire,  qui  en  condamne  cinquante-six  et  en  fait  fusiller 
quatre.  Cependant  la  révolte  conçue  au  moment  du  traité  du  15  juillet 
devait  éclater  en  1843.  On  sait  qu'au  moment  de  l'action  les  Calabres 
restèrent  inunobiles.  Dès-lors  le  parti  modéré  tout  entier  se  retira  de 
la  conspiration,  et  le  parti  démocratique,  réduit  à  ses  compagnies  vo- 
lantes, se  trouva  dans  l'impossibilité  d'agir.  Les  plus  hardis  (bien  que 
M.  Mazzini  lui-même  voulût  les  contenir]  marchèrent  au  combat  :  ils 
ne  rencontrèrent  que  le  martyre.  Cette  année,  les  commissions  mili- 
taires de  Naples  et  de  Bologne  ont  déjà  condamné  cent  soixante  per- 
sonnes et  ordonné  vingt  et  une  exécutions.  Le  nom  des  frères  Bandiera 
s'ajoutait,  il  y  a  quelques  mois,  au  martyrologe  de  la  liberté  italienne. 
Les  procès  sont  ouverts  à  Venise.  Nous  devons  respecter  les  victimes^ 
nous  devons  respecter  aussi  le  secret  de  cette  conspiration,  qui  s  éten- 
dait depuis  Venise  jusqu'en  Sicile;  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  re- 
connaître dans  cette  dernière  crise  l'adresse  et  la  fermeté  du  parti 
modéré  :  uni,  compact,  il  agissait  comme  s'il  avait  des  chambres  et  des 
électeurs.  Son  chef  dans  la  Romagne  préparait  l'insurrection,  et  quand 
il  se  vit  abandonné  par  les  Calabrais,  il  prévint»  en  la  cqntremandant, 
un  immense  désastre.  Il  avait  poussé  à  la  révolte  un  peuple  irrité,  et  il 
le  contenait  avec  non  moins  de  bonheur,  appuyé  sur  les  ressources 
même  de  la  conspiration,  pour  réserver  les  forces  révolutionnaires.  Le 
gouvernement  pontifical  en  a  été  réduite  ordonner  un  massacre  dans 
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te  bas  peuple,  et  è  témoigner  DaÎTement  toute  sa  frayeur  sur  retendue 
du  danger  qu'il  venait  de  courir,  tandis  qu'il  devait,  en  réalité,  la  tran- 
quiHité  publique  aux  libérant.  Le  mouvement  contremandé  de  1847  a 
été  b  plus  vaste  conspiration  itàfienne  défxns  f  821,  le  chef-d'œuvre  des 
sociétés  secrètes,  le  dernier  effort  de  ralli^nce  des  modérés  et  des  exal- 
tés, la  plus  hd)ile  manoeuvre  de  cette  opposition  occulte  et  permanente 
qui  essaie  ses  forces  depuis  1814  en  Italie.  La  persuasion  intime  et  pro- 
fonde que  toutes  les  ressources  de  la  modération  ont  été  épuisées  en 
1821  et  en  18S1,  qu'A  faut  un  combat,  que  le  temps  des  transactions  est 
piassé,  qu'il  faut  imiter  la  république  française,  voil&  ce  qui  atteste  en- 
core aujourd'hui  dans  te  parti  démocratique  italien  Tinfluence  persis- 
tante des  traditions  de  1793  et  de  183a.  ITun  autre  côté,  la  convic- 
tion non  moins  mtime  et  profonde  que  les  nûtoyens  extrêmes  de  là 
démocratie  n'ont  pas  de  force  en  Italie,  qu'As  ne  peuvent  pas  soulever 
les  masses,  qu'il  faut  chercher  un  point  d'appui  dans  la  diplomatie, 
qu'il  faut  ajourner  la  conquête  de  la  Bberté  pour  obtenir  avant  tout 
l'mdépendance  du  pays,  telle  est  aujourd'hui  la  profession  de  foi  du 
parti  modéré,  qui  résume  les  traditions  de  ta  ligue  noirêy  de  la  so- 
ciété des  Kayonsj  du  carl)onarisme  et  du  bonapartisme.  Ce  parti  vou- 
drait se  rapprocher  de  la  cour  de  Turhi;  il  n'a  jamais  oublié  que  te  filis 
d'Eugène  Beauhamais  est  à  ta  cour  de  Saint-Pétersbourg. 

Ainsi  le  congrès  de  Vienne  triomphait,  en  1814,  de  ritaRe  libérale, 
et  la  révolution  protestait,  en  1821,  par  les  soulèvemens  mflitaires  de 
Naples  et  dti  Piémont.  Le  congrès  de  Laybach  dispersait  les  soulève- 
mens, et,  diï  ans  phis  tard,  ils  se  reproduisaient  dans  la  Romagné. 
Le  mémoranthim  des  cinq  cours  rentrait  d'une  manière  détournée 
dans  le  système  du  congrès  de  Vienne,  et  aujourdiraî  une  conspira- 
tion invisible  plane  sur  toute  Fltalie,  depuis  Venise  et  Bologne  jus- 
qu'en Sicfle.  Un  gueriltero  hardi,  une  émeute  à  Cosenza,  une  bande 
dans  la  Romagne,  ne  sont  pas  des  évènemens;  ce  sont  des  symp^ 
tomes.  L'exaspération  conduit  quelques  jeunes  gens  au  martyre,  et 
malheureusement  les  causes  de  l'exaspération  subsistent.  Le  système 
autrichien  a  pu  vaincre  jusqu'à  ce  jour  la  révolution ,  parce  qu'elle 
n'était  pas  dans  tes  masses,  parce  qu'elle  pouvait  se  concilier  passagè- 
rement avec  l'administration  de  Joseph  II,  parce  que  le  mouvement 
spontané  des  peuples  ne  conduisait  qu'à  la  publication'  des  codes. 
L'Autriche,  en  1814,  a  donc  publié  des  codes,  et  les  révolutionnaires 
qui  demandaient  plus,  feibles,  isolés  conuneen  1791,  étaient  forcés  de 
se  cacher  comme  en  1796.  Pliis  tard ,  ils  obéissaient  à  l'impulsion 
étrangère  de  la  seconde  insurrection  espagnole  et  des  journées  de 
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juillet.  Par  là,  les  mouvemens  des  Italiens  se  réduisaient  à  des  insur- 
rections artiGcielles  élaborées  dans  les  comités  secrets;  quand  ils  se 
déclaraient,  ils  ne  faisaient  que  démasquer  des  conspirateurs,  et  Tin- 
quisition  italienne,  fortifiée  par  la  gendarmerie  impériale,  renouve- 
lait en  1831  les  sacrifices  de  1799.  La  révolution  ne  devenait  populaire 
et  partant  redoutable  que  dans  la  Romagne,  qui  réclame  des  codes  et 
des  lois  modernes.  Toutefois  la  publication  d*un  code  ne  peut  pas 
être  la  dernière  conquête  de  la  révolution  en  Italie  :  le  code  conduit 
à  des  institutions  libres,  et  le  bien-être  qui  en  résulte  favorise  les  ten- 
dances libérales;  mais  la  révolution  ne  peut  être  admise  dans  les  in- 
térêts sans  se  produire  dans  les  idées.  Cest  pourquoi,  en  Italie,  les 
sociétés  secrètes  se  renouvellent  avec  les  générations;  il  faut  chaque 
jour  des  sacrifices  sanglans  pour  les  contenir;  T Autriche  ne  peut  garder 
le  juste  milieu,  elle  doit  prêter  ses  forces  à  la  contre-révolution,  elle 
a  dû  revenir  sur  le  libéralisme  de  Joseph  II;  son  système  s*use  :  on 
gouverne  par  la  terreur,  et  la  terreur  n'a  rien  résolu.  Après  des  efforts 
multipliés,  les  deux  partis  de  la  révolution  et  de  la  contre-révolution 
sont  encore  en  présence.  La  contre-révolution  se  personnifie  surtout 
dans  le  gouvernement  temporel  de  Téglise,  dans,  les  jésuites  qui  en- 
vahissent la  Haute-Italie,  dans  les  royalistes  du  Piémont,  de  Modène, 
qui  se  rapprochent  tous  les  jours  du  gouvernement  pontifical.  Inva- 
riable dans  ses  allures,  la  contre-révolution  compte  toute  une  série  de 
tristes  souvenirs  :  les  massacres  de  Vérone,  de  Lugo,  les  assassinats  des 
brigand  j  les  pillages  de  l'armée  chrétienne  du  Piémont,  les  excès  de 
Fra  Diavolo,  de  Mammone,  la  vie  de  Ferdinand  IV,  de  Caroline  d'Au- 
triche, de  Canosa,  du  duc  de  Modène,  de  Ruffo,  les  capitulations  vio- 
lées de  Saint-Ekne  et  d'Ancêne.  Elle  agit  par  la  police,  par  les  sanfé- 
distes,  par  les  commissions  militaires,  se  maintient  à  force  d'exécutions; 
elle  a  brûlé  à  Païenne,  par  la  main  du  bourreau,  le  code  Napoléon,  et 
quatre  fois  elle  a  appelé  les  armées  de  l'Autriche  sur  tous  les  points  de 
l'Italie.  La  révolution  s'est  personnifiée  à  son  tour  dans  les  mille  vic- 
times que  le  parti  libéral  a  données  à  l'exQ,  à  la  prison,  à  l'échafaud;  elle 
ne  peut  oublier  ni  l'uniformité  des  lois  italiennes,  bienfait  du  règne  de 
Napoléon,  ni  la  promesse  du  royaume  d'Italie;  elle  se  souvient  aussi  des 
républiques  du  directoire.  La  contre-révolution  a  désarmé  les  citoyens, 
armé  les  populaces,  favorisé  l'espionnage,  ranimé  en  Italie  les  mœurs 
impures  de  la  décadence.  La  révolution  a  protégé  l'agriculture,  le 
commerce,  l'industrie,  la  pensée;  depuis  1814,  elle  a  gagné  à  sa  cause 
la  littérature  tout  entière  :  le  talent,  quelle  que  soit  la  forme  sous  la- 
quelle il  se  manifeste,  est  considéré  aujourd'hui  comme  une  espérance 
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.da  parti  libéral.  L'opinion  trahit  ses  inquiétudes  par  une  vague  attente 
d*évènemens  imprévus;  on  s'aperçoit  que  dans  la  péninsule  rien  n'est 
assis.  Dès  1831,  la  fièvre  révolutionnaire  avait  gagné  toute  l'Italie  su- 
périeure, et  aujourd'hui  encore  on  ne  saurait  jouer  ni  Guillaume  Tell 
h  Milan,  ni  la  Norma  à  Païenne,  ni  la  Vestale  à  Rome,  sans  que  le 
public  y  découvre  des  allusions  sanglantes  pour  les  cours  absolutistes. 
Si  on  représente  à  Turin  le  Philippe  Visconti,  on  y  voit  un  hommage 
à  l'ancienne  mdépendance  de  la  Lombardie;  si  Manzoni  écrit  les 
Fiancés^  on  y  cherche  à  tout  prix  la  satire  de  la  cour  de  Vienne;  si 
M.  Amari  donne  l'histoire  des  Vêpres  siciliennes,  il  est  contraint  de 
se  réfugier  en  France,  car  son  travail  de  simple  érudit  acquiert  en 
Sicile  le  sens  .d'un  pamphlet  incendiaire.  La  lutte  des  deux  partis  a 
divisé  jusqu'aux  vi]les  italiennes.  La  révolution  a  établi  ses  foyers  à 
Gènes,  impatiente  de  secouer  le  joug  du  Piémont;  à  Alexandrie,  le 
centre  des  insurgés  de  1821  et  de  1832  ;  à  Brescia,  gagnée  au  carbo- 
narisme en  1821;  à  Bologne,  la  première  à  l'attaque  en  1796  et  en 
1831;  dans  les  Calabres,  toujours  prêtes  à  l'émeute;  à  Palerme,  admi- 
rable dans  l'élan  de  1821.  On  peut  considérer  conune  les  centres  de 
la  contre-révolution  Turin,  le  siège  du  gouvernement  piémontais; 
Naples,  la  ville  des  lazzaroni,  tous  royalistes;  Messine,  heureuse  de 
ses  privilèges  et  hostile  à  Palerme;  Vérone,  qui  insultait  en  1821  les 
prisonniers  du  Spielberg;  Lugo,  la  cité  de  la  ligue  théocratico-anti- 
napoléonienne;  Faenza,  le  centre  du  sanfédisme;  Rome  enfin,  la  ville 
des  papes.  On  le  voit,  l'Italie  est  livrée  à  des  causes  d'agitations  tou- 
jours renaissantes.  En  présence  d'une  telle  situation,  ce  n'est  point  la 
violence  qui  peut  affermir  les  gouvernemens  de  la  péninsule  :  l'intel- 
ligence des  besoins  des  populations,  une  sollicitude  active  pour  leur 
bien-être,  donneraient  à  ces  gouvernemens  une  force  qu'ils 'ont  trop 
négligée.  Pour  être  justes,  nous  devons  reconnaître  que  le  cabinet  de 
Naples  est  entré,  depuis  quelques  années,  dans  une  voie  d'améliora- 
tions matérielles  et  de  sages  réformes  administratives. 

Assurément,  si  l'on  considère  l'Italie  au  point  vue  diplomatique,  on 
n'y  trouvera  qu'une  seule  question,  celle  de  la  Romagne.  Le  gouver- 
nement pontifical  a  donné  son  adhésion  au  mémorandum  et  l'a  violé 
sur  tous  les  points,  de  l'aveu  môme  de  l'ambassadeur  anglais.  Gré- 
goire XVI  n'a  accordé  aucune  liberté,  aucune  garantie,  aucun  soula- 
gement, et  il  a  épuisé  toutes  les  ressources  de  la*  théocratie.  Il  avait 
promis  à  la  diplomatie  de  déraciner  la  révolution  par  les  réformes,  et 
il  la  contient  par  les  fusillades;  il  avait  promis  une  ère  nouvelle  à  ses 
sujets,  et  il  les  pousse  à  la  guerre  civile.  Le  gouvernement  pontifical, 
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réduit  au  monopole  des  prélats»  forcé  de  multiplier  les  cmpraiibB^  sou- 
tenu tour  à  tour  par  les  baïonnettes  de  FAutricbe,  des  Suisses  et  de» 
volontaires,  entretient  l'esprit  révolutionnaire  ^41  centre  de  Tltalie 
et  compromet  la  sécurité  de  tous  les  princes  italiens.  La  violation  du 
mémorandum  de  1831,  voilà  la  gestion  italienne  telle  fue  peut  la 
poser  la  diplomatie,  et  cette  question  «  ainsi  «nvisagée^  parait  ibso* 
lubie.  Appliquer  le  mémorandum,  réformer  le  gouvernement  pon- 
tifical, c'est  le  séculariser,  c'est  le  détruire.  Est-il  un  gouvernement 
qui  propose  Ae  séculariser  la  papauté?  Peut-on  imiposer  au  pape  deux 
diambres  et  des  ministres  responsables?  Non;  avec  les  données  ae« 
tueUes  de  la  politique,  il  n'y  a  pas  de  solution  possiUe  au  problème 
italien.  U  faut  s'élever  plus  haut  et  se  demander,  non  pas  si  on  pei^ 
éteindre  un  foyer  d'agitations  dans  la  Romagne,  mais  si  l'Italie  peut 
sortir  d'un  état  violent  qui  ne  dure  que  par  la  terreur.  U  ne  faut  pas 
prétendre  supprimer  la  révolution;  il  s'agit  de  la  satisfaire  dans  œ 
qu'elle  a  de  légitime,  et  cette  t&che  ne  peut  être  accomplie  ni  par  la 
France  ni  par  l'Autriche  :  elle  doit  l'être  par  l'Italie  elle-même.  Le 
parti  libéral  au-delà  des  monts  a  donné  assez  de  sapg  pour  réclamer 
sa  place  dans  le  mouvement  nouveau  de  l'Europe.  Quel  que  soit  l'ave- 
nir de  la  péninsule»  on  peut  dès  à  présent  reconnaître  que  l'avantage 
doit  rester  aux  principes  que  ce  parti  a  défendus  au  prix  de  tant  de 
sacrifices.  C'est  à  cette  conclusion  que  nous  a  conduits  l'histoire  des 
tentatives  révolutionnaires  au-delà  des  Alpes;  c'est  à  cette  conclusion 
que  nous  serons  ramenés  encore  ^en  intennogeafil  une  autre  fois  la 
littérature  politique  de  l'Italie. 


Digitized  by 


Google 


lA 


PRESSE  LÉGITIMISTE 


DEPUIS  1789. 


I.  *  Théorie  du  pootoir  politiqub  et  rblioibux,  par  IL  de  Bonald  ; 
8  vol.  in-So.  _  i8i3. 

II.  —  OEnYRES  DE  M.  DE  Genoude  ;  2  vol.  in-So.  —  1S44. 

III.  —  Histoire  de  France,  par  le  môme;  t.  I«r. 


Les  causes  de  la  révolution  française  furent  profondes  et  lentement 
amassées  par  le  temps;  mais  l'explosion  fut  soudaine,  et  les  phases 
diverses  de  cette  grande  péripétie  eurent  quelque  chose  d'imprévu  et 
de  fatal.  Les  évènemens  surprirent  et  menèrent  les  hommes.  Quelques 
mois,  quelques  jours  suffisaient  alors  pour  changer  les  rôles,  pour 
briser  les  partis,  pour  élever  quelques  honunes  obscurs  sur  les  ruines 
de  ceux  qui  la  veille  étaient  pour  le  peuple  des  idoles  et  des  chefs. 
Quand,  le  5  mal  1789,  Louis  XVI  ouvrit  les  états-généraux  à  Ver- 
sailles, la  royauté  paraissait  puissante  et  populaire;  Tannée  ne  s'était 
pas  écoulée,  qu'on  put  voir  la  royauté  compromise,  puis  désarmée, 
enfin  perdue.  Tout  était  entraîné,  enveloppé,  les  amis  comme  les  ad- 
versaires de  l'indomptable  révolution,  qui  cependant  rencontra,  dès 
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le  début,  d'éloquens  et  courageux  ennemis.  Cest  la  destinée  des 
grandes  causes  d*eiciter  la  haine  au  même  point  que  Fenthousiasme; 
aux  idées  nouvelles  et  fortes  s'attachent  toujours  des  passions  ardentes, 
soit  pour  les  propager,  soit  pour  les  combattre. 

Il  est  possible  aujourd'hui  de  jeter  un  regard  tranquille  sur  la  suc- 
cession des  écrivains  politiques  qui  résistèrent  aux  prmcipes  nou- 
veaux. Les  tourmentes  dont  furent  battus  nos  pères  sont  bien  loin, 
et  nous  pouvons  en  parler  conmie  nous  ferions  des  temps  de  Marins 
et  de  Sylla.  Quant  à  la  polémique  des  légitimistes  contemporains,  nous 
ne  saurions  lui  reconnaître  la  puissance  de  nous  rendre  la  justice  dif- 
ficile. 

Cest  avec  Tesprit  de  Voltaire  que  la  cause  des  anciennes  institutions 
fit  face  aux  premières  nécessités  de  la  défense  et  de  Tattaque.  Nous 
n'énonçons  pas  ici  un  paradoxe,  mais  un  fait.  La  dictature  intellec- 
tuelle de  l'auteur  de  V  Essai  sur  les  mœurs  et  F  esprit  des  nations  était 
dans  toute  sa  force  quand,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  les  passions  po- 
litiques s'allumèrent  si  vivement  parmi  nous.  Voltaire  régnait  partout, 
à  la  cour  non  moins  que  dans  la  bourgeoisie  :  il  avait  fait  des  idolâtres 
jusque  dans  le  clergé.  La  moitié  de  la  noblesse  était  imbue  des  opinions 
de  Voltaire,  qui  n'avait  jamais  attaqué  ni  le  trdne  ni  l'aristocratie, 
mais  seulement  l'église.  Dans  les  rangs  des  novateurs,  Voltaire  était 
une  autorité  souveraine  pour  tous  ceux  que  n'avait  pas  subjugués  Jean- 
Jacques.  L'esprit  de  Voltaire  planait  donc  à  la  fois  sur  les  deux  camps 
ennemis  de  l'ancien  régime  et  de  la  révolution  :  c'est  une  gloire  assez 
piquante. 

L'arme  dont  Voltaire  s'était  si  puissamment  servi  contre  l'église, 
de  jeunes  écrivains  voulurent  la  tourner  contre  la  révolution.  On  en- 
treprit de  ruiner  la  liberté  par  le  ridicule.  Il  y  avait  alors  dans  les  sa- 
lons de  Paris  un  jeune  auteur  auquel  ne  manquaient  ni  la  réputation 
ni  les  ennemis  :  c'était  Rivarol,  causeur  étincelant,  plume  ingénieuse. 
Il  s'était  déjà  moqué  de  tous  ses  contemporains  indistinctement  dans 
un  écrit  satirique  qu'il  avait  intitulé  Le  petit  Ahnanach  de  nos  grands 
hommes;  il  s'était  aussi  fait  connaître  par  des  essais  plus  sérieux  et  dignes 
d'estime,  de  façon  que  les  évènemens  imprévus  de  1789  le  trouvèrent 
armé  pour  la  lutte,  ayant  un  talent  exercé,  et  une  verve  de  malice  qui 
cherchait  partout  des  victimes.  Rivarol  se  disait  de  sang  noble;  mais 
on  murmurait  autour  de  lui  qu'il  était  le  fils  d'un  cabaretier.  Il  voulut 
peut-être  prouver  sa  noblesse  en  se  jetant  avec  ardeur,  dès  les  premiers 
jours,  dans  les  rangs  des  ennemis  de  la  révolution.  C'était  aussi  une 
vive  séduction  pour  un  talent  qui  avait  conscience  de  sa  vigueur,  que 
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l'audacieuse  entreprise  de  lutter  contre  Fimpulsion  commune  qui  pa- 
raissait irrésistible.  Un  jour,  Diogène  entrait  au  théâtre  quand  le 
peuple  en  sortait;  on  s'étonnait  de  sa  conduite,  et  il  répondit  a  qu'il 
ne  faisait  là  que  ce  qu'il  avait  fait  toute  sa  vie.  d  II  allait  contre  la 
foule.  Or,  parfois  ces  réactions  courageuses  ne  tentent  pas  moins 
l'ambition  des  gens  d'esprit  que  celle  des  grands  caractères. 

Rivarol  a  revendiqué  l'honneur  d'avoir  été,  dans  la  presse,  la  pre- 
mier adversaire  de  la  révolution,  a  On  sait  en  France,  a-t-il  écrit 
quelque  part,  que  j'ai  attaqué  l'assemblée  constituante  sur  la  fin  du 
mois  de  juin  1789,  près  d'un  an  avant  tous  ceux  que  ses  excès  ont 
convertis,  près  d'un  an  avant  M.  Burke,  comme  il  l'a  reconnu  lui- 
même  dans  une  lettre  imprimée  à  Paris  en  1791.  b  En  effet,  dans  le 
Journal  politique  et  national,  RiVarol  se  fit  l'historien  des  évènemens 
de  la  révolution  à  mesure  qu'ils  s'accomplissaient.  Les  articles  réim- 
primés de  Rivarol  forment  un  volume  qui  se  termine  par  le  récit 
des  journées  des  5  et  6  octobre.  Le  style  de  Rivarol  est  clair,  rapide, 
véhément.  C'est  avec  passion  que  l'historien  journaliste  caractérise  les 
faits  et  les  hommes;  il  met  sous  les  yeux  de  Paris  le  tableau  quotidien 
de  ses  actes  et  de  ses  excès.  Il  prend  la  capitale  à  partie;  il  lui  dit 
qu'elle  a  agi  contre  ses  intérêts  en  adoptant  des  formes  républicaines, 
qu'elle  a  été  aussi  ingrate  qu'impolitique  en  écrasant  cette  autorité 
royale  à  qui  elle  doit  et  ses  embeÛissemens  et  son  accroissement  pro- 
digieux. Voici  comment  Rivarol  peint  le  Palais-Royal  de  1789  :  «  La 
postérité  demandera  peut-être  ce  que  fut  ce  Palais-Royal  dont  nous 
parlons  si  souvent,  et  qui  entretient  aujourd'hui  des  communications 
si  intimes  et  si  sanglantes  avec  la  place  de  Grève.  Nous  dirons  en  peu  de 
mots  que  le  Palais-Royal  fut  le  berceau  du  despotisme  sous  Richelieu , 
le  foyer  de  la  débauche  sous  la  régence,  et  que,  depuis  cette  époque, 
tour  à  tour  agioteur  et  politique,  il  est  devenu  comme  la  capitale  de 
Paris.  Dans  une  ville  corrompue,  ce  jardin  s'est  distingué  par  la  cor- 
ruption. Telle  a  été  son  influence  dans  la  révolution  actuelle,  que  si 
on  eût  fermé  ses  grilles,  surveillé  ses  cafés,  interdit  ses  clubs,  tout 
aurait  pris  une  autre  tournure.  En  ce  moment,  ses  galeries  sont  des 
chambres  ardentes,  où  se  prononcent  des  sentences  de  mort,  et  ses 
arcades,  où  Ton  étale  les  têtes  des  proscrits,  sont  les  gémonies  de  la 
capitale.  La  liberté,  si  elle  est  le  fruit  de  la  révolution,  ne  pouvait 
avoir  de  berceau  plus  impur,  o  Violent  contre  les  passions  révolution- 
naires, Rivarol  jugeait  avec  sévérité  les  fautes  de  la  cour  et  les  longs 
excès  du  gouvernement  monarchique.  Il  s'abandonnait  &  toute  l'indé- 
pendance de  sa  verve,  et  c*est  de  la  meilleure  foi  du  monde  qu'il  écri* 
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vait  on  pamphlet  ardent,  coloré,  qui  à  plus  de  cinquante  ans  de  £s- 
tanoe  vous  énrent  et  tous  entraîne  par  rbopétneine  décision  de  ses* 
alliires. 

n  est  des  e^ts  benrenx  qni  sarent  mêler  Fenjonement  à  la  gra— 
vite.  Ils  servent  leurs  opinions  non-Mulement  par  des  tawraux  sérieux, 
mais  par  nne  gaieté  inépuisable;  ils  combattent  en  riant.  Tel  était' 
Rivarol.  H  ne  lui  suffisait  pas  d'écrire  l'histoire  contemporaine  avec 
cette  rapidité  lumineuse  qui  estune  desmeiHeures  quaMés  de  Fécole 
de  Voltaire;  il  avait  aussi  quelque  chose  de  la  puissance  flBcétiense  de 
Fauteur  de  Candide,  et  il  avisa  comment  il  pourrait  lancer  contre  le 
parti  de  la  révolution  tous  les  traits  mordans  et  cruels  que  hii  fournis- 
sait sa  verve.  U  avait  d'ailleurs  des  amis  tout  prêts  à  mettre  en  com- 
mun leur  colère  et  leurs  bons  mots.  Un  pamphlet  collectif  reçut  te 
titre  assez  irrévérencieux  &Aeî€$  des  Apôtres.  Les  roydtstes  imitèrent 
Yoltaire  :  à  leurs  yeux,  la  révolution  française  était  comme  une  reK- 
gion  dont  ils  voulurent  faire  une  critique  railleuse.  Les  Actes  des  Apô- 
tres eurent  pour  prindpaux  rédacteurs,  avec  Rivarol,  le  chevalier  de 
Champcenetz,  officier  aux  gardes  françaises,  maniant  avec  la  même 
audace  la  plume  et  l'^ée,  Peltier  de  Nantes,  le  vicomte  de  Mirabeau, 
qui  s'était  fait  du  sarcasme  une  étude  pour  pouvoir  se  défendre  contre 
la  monstrueuse  supériorité  de  son  frère.  Les  rédacteurs  des  Actes  des 
Apôtres,  qui  ne  signaient  point  leur  feuille,  mais  dont  Paris  savait 
les  noms,  s*annoneërent  plaisamment  comme  voulant  défendre  l'as- 
semblée constituante  contre  les  aristocrates.  Ayant  une  fois  pris  ce^ 
tour  ironique,  Hs  se  mirent  à  tout  attaquer  dans  la  cause  de  la  révo- 
lution, les  doctrines  et  les  honmies,  les  talens  et  les  réputations,  non 
moins  que  les  principes.  Dans  cette  immolation  universelle,  les  têtes 
les  plus  illustres  furent  lés  plus  flrappées.  Lafayette,  Mirabeau,  Bar- 
nave,  eurent  Thonneur  des  plus  rudes  atteintes.  Que  de  pasquinades 
à  Tadresse  de  Target  et  de  Chapelier!  On  peut  juger  si  on  épargnait* 
Tabbé  Sieyès  et  l'évêque  d'Autttn.  Tout  ce  que  les  mœurs  nouvelles, 
si  brusquement  improvisées  par  notre  régénération  sociale,  pouvaient 
avoir  d*étrange,  d*impoli,  de  ridicule,  devenait  l'objet  d^ne  raillerie 
impitoyable.  Toutes  les  formes  étaient  emp*oyées  :  tantôt  c'étaient  des 
lettres  trouvées  dans  la  poche  d'un  aristocrate,  et  qu'on  publiait  pour 
avertb-  la  nation  des  périls  qui  la  menaçaient;  tantôt  les  facétieux  ré- 
dacteurs parodiaient  des  scènes  de  Racine  et  de  Voltaire,  des  vers 
de  Gilbert  et  de  Boileau.  C'était  un  déluge  d'impromptus  et  d'épi- 
grammes,  par  lesquels  ces  tirailleurs  royalistes  harcelaient  l'armée 
révolutionnaire. 
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La  pbOospphie  da  siècle  avait  teUemeat  pénétré  partout ,  que  nous 
trouvons  dans  les  Actes  des  Af  dires  non-seulement  Fempreiiite  de 
Voltaire,  mais  aussi  Fapologie  de  Rousseau.  Parfois,  aux  diatribes 
plaisantes  qui  faisaient  le  fond  du  recueil,  on  mêlait  4es  morceaux 
sérieux.  Cest  dans  un  de  ces  d^iûers  fragmens  que  Rousseau  est  dé- 
fendu avec  chaleur.  On  y  soutient  .qu*il  serait  injuste  d'imputer  à  Tau- 
teur  du  Contrat  «ocial  lâs  fautes  de  rassemblée  constituante  et  les 
excès  de  la  révolution.  C*est»au  contraire,  TînOdélité  des  nouveaux 
législateurs  aux  levons  de  liberté  données  par  Jean-Jacques  qui  les  a 
précipités  dans  tant  d'écarts,  a  Quelle  éternité  prépare-t<m  à  Rous- 
seau, s'écrie  son  apologiste,  en  le  faisant  passer  à  la  postérité  comme 
chef  d'une  révolution  de  sang  et  comme  fonditou*  d'un  gouvemement 
absurde]  £t  quel  est  cehii  qui  désirera  vivre  dans  le  souvenir  des 
hommes,  si  le  crime  peut  impunément  se  couvrir  du  nom  sacré  de  la 
vertu,  et  l'ineptie  en  délire  donner  ses  rêves  pour  des  arrêts  du  gé- 
nie? D  Ainsi,  Rousseau  était  pour  des  écrivains  royalistes  une  autorité 
souveraine,  tant  alors  le  parti  qui  combattait  req[>rit  nouveau  marchait 
au  hasard!  U  n'y  avait  pas  du  cêté  des  royalistes  d'école  poUtique, 
mais  des  talens  liariés  suivant  des  directions  souvent  contraires.  L'unité 
de  doctrines  et  la  conséquence  dans  les  principes  étaient  plutôt  chez 
les  novateurs  que  chez  leurs  adversaires. 

Il  était  naturel  qu'en  face  des  opinions  extrêmes  de  l'assendrfée 
constituante  les  royalistes  cherchassent  à  les  réfuter  en  s'amtorisant 
de  l'exei^ple  de  rAfigleterre.  Depuis  qu'on  avait  hi  l'admirable  es- 
quisse qu'avait  tracée  Montesquieu  de  la  constitution  anglaise,  beau- 
coup d'esprits  cultivés  et  pénétrans  s'étaient  mis  à  étudier  la  pratique 
que  faisaient  uos  voisins  de  la  liberté,  et^^ns  trop  se  rendre  compte 
de  l'avenir,  ils  caressaient  l'espérance  de  voir  la  France  un  jow  s'ini- 
tier à  la  vie  politique  par  d'utiles  emprunts  à  re]|)érience  des  Anglais; 
mais,  commencée  par  le  peuple,  la  révolution  de  1789  ne  pouvait,  dès 
les  premiers  momens,  se  limiter  et  se  pondérer  eUe-même,  et  l'imita- 
tion de  l'Angleterre  fut  dédaigneusement  repoussée.  C'est  alors  que 
les  royalistes  se  firent  de  la  constitution  anglaise  une  arme  contre  les 
théories  exclusivement  démocratiquea.  iiLe  grand  art  de  la  conrtitu- 
tion  anglaise,  sa  grande  force,  écrivait-on  dans  les  Actes  des  Apôtres  y 
vient  de  ce  qu'on  a  tellement  organisé  Uoa  les  pouvoirs,  qu'Usée  ba- 
lancent au  point  qu'il  est  impossible  que  l'un  puisse  dominer  l'autre.  » 
C'est  aussi  les  yeux  fixés  sur  l'histoire  d'Angleterre  que  Bergasse  cen- 
surait la  constitution  nouvelle.  Dans  le  Mercure  politique,  Mallet-Bu- 
pan  s'était  attaché^  dès  1788,  à  démontrer  l'excellence  du  gouverne- 
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ment  anglais;  il  défendait  avec  la  plume  du  publiciste  les  opinions  que 
Mounier  et  Mallouet  soutenaient  à  la  tribune.  Enfin,  en  Angleterre 
même,  un  orateur  et  un  écrivain  de  génie,  Edmond  Burke,  se  mit  à 
attaquer  notre  révolution,  la  grande  charte  k  la  main,  et,  par  une  po- 
lémique pleine  d*éclat,  il  fit  comprendre  à  l'Europe  entière  quel  génie 
différent  les  deux  peuples  portaient  dans  leurs  expériences  politiques. 

Cependant  la  cause  de  la  vieille  monarchie  française  n'était  pas  dé- 
fendue en  vertu  des  principes  qui  en  étaient  le  fondement.  Louis  XYI 
avait  trouvé  de  courageux  avocats  jusqu'au  pied  de  l'échafaud ,  et  le 
gouvernement  séculaire  dont  il  avait  été  le  dernier  représentant  s'é- 
croulait sans  qu'une  voix  s'élevât  afin  d'en  tenter  l'apologie.  Pour  l'hon- 
neur de  la  nature  humaine,  ce  silence  ne  dura  pas.  H  y  a  dans  les  ca- 
tastrophes historiques,  dans  la  chute  des  grands  établissemens,  dans 
le  spectacle  de  leurs  ruines,  quelque  chose  qui  agite  l'esprit,  le  remue, 
le  féconde.  Il  est  frappé,  mais  non  pas  accablé.  Deux  hommes,  au  mo- 
ment où  la  civilisation  monarchique  de  la  France  périssait  au  milieu 
des  tempêtes,  se  prirent  d'enthousiasme  pour  elle;  ils  voulurent  ven- 
ger tout  ce  passé,  et  en  célébrer  la  sagesse  antique  et  profonde.  En 
1796,  M.  de  Bonald  publia  à  Constance  un  traité  politique  en  trois  vo- 
lumes ayant  pour  titre  :  Théorie  du  Pouvoir  politique  et  religieux.  En 
1797  paraissaient  à  Bâle  et  à  Londres  les  Considérations  sur  la  France^ 
de  M.  de  Maistre,  livre  d'une  brièveté  éloquente.  Presque  toute  l'édi- 
tion de  l'ouvrage  de  M.  de  Bonald  fut  envoyée  en  France  et  saisie  par 
la  police  du  directoire,  qui  la  mit  au  pilon.  Tandis  que  M.  de  Bonald 
se  voyait  privé  aussi  cruellement  d'une  publicité  qui  eût  été  utile  à  sa 
cause  et  à  sa  gloire,  les  Considérations  de  M.  de  Maistre  étaient  entre 
les  mains  de  tous  les  hommes  d'élite  de  l'Europe,  et  commençaient  la 
réputation  de  cet  énergique  penseur.  Elles  sont  trop  connues  pour  que 
nous  songions  à  en  parler  ici,  et  il  est  juste  d'anieurs  de  réserver  toute 
notre  attention  à  l'ouvrage  de  M.  de  Bonald,  qui,  on  peut  le  dire, 
parait  en  ce  moment  pour  la  première  fois.  En  1796,  la  Théorie  du 
Pouvoir  n'eut  guère  que  deux  ou  trois  lecteurs,  M.  Necker,  Laharpe 
et  M.  de  Ch&teaubriand. 

L'histoire  de  l'ancienne  monarchie  française  est  peut-être  celle  qui 
a  le  plus  inspiré  de  théories  aux  publicistes  et  aux  écrivains  politiques. 
Il  suffit  de  citer  les  noms  de  Boulainvilliers,  de  l'abbé  Dubos,  de  Mably 
et  de  Montesquieu,  pour  rappeler  les  principaux  systèmes  que  jusqu'en 
1789  avait  enfantés  notre  histoire.  Dans  nos  annales,  les  faits  consti- 
tutifs de  l'ordre  social,  l'église,  la  monarchie,  les  parlemens,  la  noblesse, 
^e  produisent  sous  des  formes  si  saillantes,  qu  ils  ont  pu  tour  à  tour 
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devenir  le  point  central  d*ane  explication  systématique  des  évëne- 
mens.  Tonte  révolntion  témoigne  qne  le  peuple  chez  lequel  elle  éclate 
est  arrivé  à  mépriser  son  histoire  et  son  passé.  Ce  mépris  inexorable 
provoque  à  son  tour  un  enthousiasme  qui  ressemble  au  fanatisme  et 
dont  les  vieilles  institutions  sont  l'objet.  C'est  ce  dernier  sentiment 
qui  fut,  pour  ainsi  parler,  en  1796,  la  muse  de  M.  de  Bonald,  et  cette 
fois  la  prédilection  de  Fécrivain  ne  s'attacha  pas  seulement  à  telle  ou 
telle  partie  de  notre  ancien  ordre  social;  M.  de  Bonald  embrassa  Ten- 
semble  pour  l'élever  à  la  valeur  d'un  système  parfait,  de  la  vérité  ab- 
solue* 

Le  gouvernement  monarchique  royal,  pour  employer  les  expres- 
sions même  de  l'auteur,  voilà  le  type  que  lui  fournit  le  passé  de  la 
France  et  auquel  il  compare  toutes  choses.  Il  tire  de  notre  ancienne 
histoire  des  principes  dont  il  s'arme  pour  contrôler  les  institutions  et 
les  annales  des  autres  peuples.  La  science  historique  de  M.  de  Bonald 
en  1796  était  assez  restreinte.  Quand  il  parle  de  la  monarchie  fran- 
çaise, il  cite  presque  toujours  le  président  Hénault,  et  c'est  appuyé 
uniquement  sur  l'autorité  de  Bossuet  qu'il  juge  les  Juifs,  les  Grecs, 
et  les  Romains.  Le  mérite  de  M.  de  Bonald  n'est  donc  pas  l'érudition, 
son  originalité  est  tout  entière  dans  la  logique  mordante  et  forte  avec 
laquelle  il  commente  les  faits  que  lui  livrent  deux  ou  trois  historiens. 
H.  de  Bonald  institue  aussi  volontiers  des  discussions  avec  Montes- 
quieu; il  aime  beaucoup  à  croiser  le  fer  avec  l'auteur  du  Contrat  social. 
Cest  un  hardi  lutteur. 

a  Je  reconnais  en  politique  une  autorité  incontestable,  qui  est  celle 
de  rhistoire,  »  dit  à  la  fin  du  second  volume  de  la  Théorie  du  Pouvoir 
M.  de  Bonald,  et  il  déclare  se  soumettre  aux  principes  établis  par  les 
faits.  Cette  méthode  est  excellente;  seulement  il  faut  l'appliquer  dans 
toute  son  étendue.  Or,  l'erreur  dans  laquelle  tombe  ce  vigoureux  es- 
prit est  de  scinder  l'histoire  et  de  n'en  prendre  que  ce  qui  convient 
à  ses  passions.  Depuis  bientôt  quatre  siècles,  quel  est  le  fait  fonda- 
mental qui  sépare  de  plus  en  plus  du  moyen-âge  l'Europe  moderne, 
si  ce  n'est  l'empire  toujours  croissant  de  la  réflexion  et  de  la  théorie 
appliquées  au  gouvernement  des  sociétés?  Auparavant  l'esprit  de  l'hu- 
manité se  traduisait  presque  uniquement  par  la  naïveté  des  mœurs, 
des  coutumes  et  des  instincts;  plus  tard,  par  une  évolution  nouvelle,  il 
fit  le  double  effort  de  se  replier  sur  lui-même,  et  d'employer  les  forces 
qu'il  avait  ainsi  recueillies  à  la  recherche  du  bonheur  et  de  la  liberté  : 
laiieur  immense  signalé  depuis  plusieurs  siècles  par  de  grandes  chutes 
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et  de  cruels  xevecs,  mais  labeur  qui  fait  la  gloire  de  rhomme,  dût4 
n'avoir  pas  épuisé  pour  ravenir  ses  disgrâces  et  ses  lauites.  C'est  ce 
travail  que  mécoonait  eutièremeut  M.  de  Bouald.  Les  faits  Douveanx 
qui  ont  été  la  conséqueuce  de  ce  mouveiQeDt  de  Tesprit  hamaÎD  ae 
souti  ses  yeux  que  crimes  et  folies.  Il  triomphe  des  écarts  et  des  er- 
reurs dafis  lesquels  sont  tombées  des  nations  libres  comme  l'An^e- 
terre<et  la  France,  pourx^ondaBmer  les  luôncipes  qui  les  ont  inspirées. 
Cependant  tout  ce  qui  âment  si  iort  la  bUe  4e  M.  de  Bouald  n'est  pas 
moins  partie  intégrante  de  Thistoire  que  les  vieilles  institutions  qu'O 
idolâtre.  C'est  le  devoir  de  l'écrivain  politique  de  juger  avec  fenneté 
les  effets  de  l'intervention  de  l'esprit  philosophiqae  dans  les  affaires 
humaines.  Si  son  intelligence  a  tonte  la  hauteur  et  tonte  l'intégrité 
nécessaires,  il  tiendra  compte  des  diffiodtés  4tt  début,  il  fera  la  part 
de  l'inexpérience  inséparable  de  la  première  explosion  des  théories,  il 
marquera  les  causes  des  succès  etdes  naufrages,  afin  que  l'avenir  pro- 
fite de  k  leçon,  afin  que  oeux  qui  viendront  après  nous  puissent,  dans 
les  voies  qu'ils  trouveront  tracées,  s'amender  et  s'affermir. 

Tel  n'était  pas  le  but  de  M.  de  JBonald.  U  voulait  en  1796  persuader 
à  la  France  que  la  philosophie  conduit  infailliblement  à  l'athéisme» 
comme  le  |;ouvemement  philosophique,  c'est-à-dire  la  division  et 
l'équilibre  des  pouvoirs^  ou  le  gouvernement  rcgiirésentatif ,  aboutit 
nécessairement  à  l'anarchie.  A  l'entendre,  la  France,  si  elle  voulait 
échapper  à  une  ruine  irréparable,  devait  rejeter  violemment  les  prin- 
cipes nouveaux  pour  retourner  au  culte  de  la  monarchie  pure.  L'in- 
flexible écrivain  n'admet  pas  de  tempérament;  en  ddiocs  de  la  mo- 
narchie, il  ne  reconnaît  pas  de  société  politique  vraiment  constituée» 
pas  plus  qu'à  ses  yeux  il  n'y  a  de  religion  là  où  l'église  catholique  ne 
domine  pas.  Les  idées  principales  qui  conduisaient  M.  de  Bonald  à  de 
telles  conséquences  sont  fort  simples.  Dieu  et  l'homme,  les  écrits  et 
les  corps,  sont  les  êtres  sociaux,  élémens  de  toute  société.  Dieu  est 
volonté,  amour  et  force;  l'homme,  comme  Dieu»  est  intelligence  et 
volonté  «  amour,  force  ou  puissance.  Il  y  a  société  entre  Meu  et 
l'honmie  :  leurs  rapports  constituent  les  lois  fondamentales,  qui  sont 
une  religion  publique,  un  pouvoir  unique*  des  distinctions  sociales 
permanentes.  Sous  ces  fomuiles  générales,  nous  retrouvons  le  catho- 
licisme, la  monarchie  et  la  noblesse.  M.  de  Bonald  définit  la  société 
civile  la  réunion  de  la  société  politique  et  de  la  société  religieuse.  La 
société  politique  vraiment  constituée  ou  la  monarchie  est  conforme 
aux  vues  de  la  religion,  qui  ne  se  sert  du,  pouvoir  que  dans  l'intérêt 
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le  plus  général,  car  eHe  ne  veut  pas  qne  ITionmie  se  préfère  à  son 
semblable.  En  d'autres  termes,  comme  le  dit  expressément  M.  de 
BonaM,  la  monarchie  est  Finstrument  de  la  religion. 

Considérons  un  moment  comment  l'auteur  de  la  Théorie  du  Pou- 
voir établit  la  religion  à  la  tête  de  toutes  les  affaires  et  de  toutes  les 
idées  humaines.  A  ses  yeux,  la  plus  grande  force  de  la  religion,  son 
véritable  titre;  est  d'être  un  sentiment  et  non  pas  une  opinion.  C'est 
parce  qu'elle  est  un  sentiment  qu'elle  se  traduit  en  fhits  et  en  habi- 
tudes, et,  selon  H.  de  Bonald,  ce  sont  les  habitudes  et  non  les  opi- 
nions, les  souvenirs  et  non  les  raisonnemens,  les  sentimens  et  non  les 
pensées,  qui  constituent  l'homme  religieux  et  politique,  le  gouverne- 
ment et  la  religion.  Aussi  loue-t-il  Bernardin  de  Saint-Pierre  d'avoir 
dit  :  ((  Je  suis  parce  que  je  sens  et  non  parce  que  je  pense.  »  Il  y  a  dans 
tout  cela  un  mélange  d'aperçus  justes  et  de  jugemens  faux  qu'il  im- 
porte de  débrouiller.  Oui,  la  religion  se  manifeste  d'abord  chez  l'homme 
par  le  sentiment;  un  instinct  irrésistible  pousse  l'homme  à  chercher 
quelque  chose  qu'il  puisse  aimer  et  vénérer.  Quand  il  croit  avoir  fait 
cette  conquête,  il  s'y  attache  avec  amour,  et,  suivant  une  parole 
d'Origène,  ce  que  l'honmie  aime  par-dessus  toute  chose  devient  Dieu 
pour  lui.  Voilà  le  fondement  de  la  puissance  de  la  religion;  elle  s'em- 
pare du  cœur,  et  c'est  par  là  qu'elle  règne  long-temps  sans  contradic- 
tion sur  les  volontés  humaines.  Cependant  ce  long  acte  de  foi  n'épuise 
pas  l'activité  de  l'homme  :  après  avoir  satisfait  le  cœur,  il  éveille  l'es- 
prit, et  c'est  alors  qu'on  voit  se  produire  non-seulement  les  opinions, 
comme  le  pense  M.  de  Bonald,  mais  les  idées.  La  vérité  est  l'étemelle 
ambition  de  l'intelligence.  Ni  les  émotions  du  cœur,  ni  les  enchante- 
mens  de  l'imagination,  ne  sauraient  distraire  ou  apaiser  cet  insatiable 
désir  qui  pousse  l'honmie  à  la  recherche  des  principes  et  des  causes. 
Savoir  est  un  besoin  qui  n'est  ni  moins  vif  ni  moins  profond  que  croire 
et  aimer.  Pour  l'homme  comme  pour  le  genre  humain,  il  arrive  un 
moment  où  ils  portent  un  œil  sévère  sur  les  objets  offerts  à  leurs  af- 
fections et  à  leur  foi.  Ils  veulent  voir  les  choses  à  nu;  ni  les  affirma- 
tions les  plus  triomphantes,  ni  les  dogmes  les  plus  impérieux,  ne  les 
persuadent  ou  les  intimident;  ils  entreprennent  de  tout  juger  par  eux- 
mêmes.  Il  serait  bien  imprudent  de  prétendre  que  cette  maturité  de 
l'homme  et  du  genre  humain  est  mortelle  à  la  religion.  Telle  est  ce- 
pendant la  conclusion  où  nous  conduit  M.  de  Bonald,  quand  il  nous 
montre  la  société  religieuse  et  politique  compromise  et  menacée  par 
la  pensée  et  le  raisonnement.  M.  de  Bonald  ne  s'en  est  pas  aperçu, 
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mais  il  a  en  partie  élevé  son  système  sm*  cette  boutade  de  Rousseau  : 
V homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé. 

L'histoire  jusqu'au  xvr  siëde  est,  aux  yeux  de  l'auteur  de  la 
Théorie  du  Pouvoir,  le  développement  régulier  des  principes  qu'il  a 
posés.  Il  esquisse  à  grands  traits,  et  avec  une  notable  vigueur,  la  mis- 
sion et  les  destinées  du  christianisme,  la  venue  de  Jésus-Christ,  les 
progrès  de  la  religion.  Il  a  des  pages  énergiques  sur  les  croisades, 
sur  le  mahométisme,  sur  les  ordres  monastiques,  sur  les  effets  de 
l'autorité  des  papes.  Nous  remarquerons  en  passant  qu'en  1796  M.  de 
Bonald  n'avait  pas  sur  le  pouvoir  pontifical  les  opmions  d'un  ultra- 
montain,  mais  celles  d'un  gallican.  Après  avoir  établi  que  rinfaillibilité 
n'appartient  pas  au  pape,  mais  à  l'église  en  corps,  il  ajoutait  :  <c  Ce 
sont  les  vrais  principes,  et  c'est  la  doctrine  de  l'église  de  France. 
Aussi  il  est  essentiel  d'observer  que  les  justes  droits  du  saint-siége 
sont  plus  affermis  en  France  que  dans  aucun  autre  royaume  de  la 
chrétienté,  parce  que  son  autorité  y  est  renfermée  dans  de' justes 
bornes.  »  Trente-trois  ans  plus  tard,  en  1289,  M.  de  Bonald  ne  ju- 
geait plus  avec  la  même  rectitude  les  rapports  de  l'église  et  de  l'état  : 
à  cette  époque,  il  écrivait  à  M.  de  Frenilly  que  les  libertés  de  l'église 
gallicane,  qu'on  a  exhumées  de  la  poussière  des  écoles ^  ont  toujours 
merveilleusement  servi  à  ceux  qui  ont  voulu  opprimer  l'église,  à  la 
magistrature,  à  Bonaparte.  En  1829  conune  aujourd'hui,  il  était  de 
bon  goût  dans  un  certain  monde  d'excommunier  les  libertés  de  l'église 
gallicane  :  temps  de  vertige  au  reste  pour  le  parti  royaliste  non  moins 
que  pour  le  clergé,  temps  où  l'on  voyait  des  archevêques  imprimer 
dans  leurs  mandemens  que,  combattre  le  ministère  Polignac,  c'était 
ne  vouloir  ni  monarchie  ni  christianisme. 

Dès  que  Luther  parait  dans  l'histoire,  la  colère  de  M.  de  Bonald 
s'allume,  et  elle  l'emporte  jusqu'à  la  comparaison  du  réformateur 
avec  Mahomet.  Comme  le  prophète  des  Arabes,  l'apôtre  de  Witten- 
berg  a  répandu  sa  doctrine  par  l'intérêt,  la  volupté  et  la  terreur.  Le 
divorce,  introduit  par  le  protestantisme,  est  déclaré  par  le .  publiciste 
catholique  une  polygamie  plus  funeste,  plus  destructive  de  la  société 
religieuse  et  politique  que  celle  de  l'Orient.  Ne  nous  étonnons  pas 
de  sa  haine  contre  la  réforme;  il  y  voit  la  cause  de  la  révolution.  Or 
les  principes  de  1789,  la  réforme  et  la  philosophie,  ne  peuvent  qu'en- 
gendrer l'anarchie  et  l'immoralité.  Devant  ces  exagérations,  devant 
ces  colères,  une  réfutation  sérieuse  est  inutile.  Il  y  a  cinquante  ans 
qu'é-jrivait  M.  de  Bonald,  et,  depuis  cette  époque,  les  faits  ont  ré- 
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pondu  à  tous  ces  anathèmes.  Cest  une  excellente  polémique  que  Tac- 
tion  du  temps.  Nous  ne  prétendons  pas  que  la  réponse  soit  complète, 
car,  à  nos  yeux,  la  civilisation  sortie  de  la  réflexion  et  de  la  philoso- 
phie moderne  est  jeune  et  non  pas  décrépite.  Aussi  là  où  plusieurs 
signalent  d'irréparables  naufrages,  nous  ne  voyons  que  des  chutes 
dont  on  se  relève.  Seulement  ni  les  malédictions  des  uns,  ni  Timpa- 
tience  des  autres,  ne  sauraient  retarder  ou  accélérer  d'un  jour  la 
course  marquée  du  genre  humain. 

Quand  un  livre  a  reçu  l'empreinte  profonde  des  passions  de  Tépoque 
où  il  a  été  conçu,  il  offre  un  intérêt  puissant  qui  le  fait  vivre.  L'ou- 
vrage de  M.  de  Bonald  a  ce  mérite  avec  plusieurs  autres.  Théoricien 
vigoureux,  Fauteur  anime  ses  abstractions  par  Fardeur  de  ses  senti- 
mens.  C'est  en  face  de  la  démocratie  triomphante  qu'il  célèbre  les 
vieilles  institutions  et  en  tire  tout  un  système;  au  fanatisme  républi- 
cain il  oppose  le  culte  monarchique  avec  audace,  avec  enthousiasme  : 
exaltation  généreuse,  car  elle  avait  ses  périls.  Lorsque  plus  tard, 
sous  Fempire  et  sous  la  restauration,  M.  de  Bonald  développera  les 
mêmes  opinions  et  les  mêmes  théories,  il  n'aura  plus  cette  impétuo- 
sité originale.  La  Théorie  du  Pouvoir,  le  premier  en  date  des  ou- 
vrages de  M.  de  Bonald,  doit  prendre  et  garder  son  rang  à  la  tête  de 
ses  œuvres.  Elle  est  supérieure  à  la  Législation  primitive;  elle  est 
écrite  avec  autant  de  logique,  avec  moins  de  sécheresse,  avec  plus  de 
mouvement  et  de  passion.  La  Législation  primitive  n'est,  sous  beau- 
coup de  rapports,  qu'une  transformation  de  la  Théorie  du  Pouvoir. 
Nous  préférons  la  première  forme,  où  la  pensée  de  Fécrivain,  son 
énergie,  ses  exagérations,  ses  injustices  sur  les  honunes  et  sur  les 
choses,  ont  un  caractère  plus  naturel  et  plus  naïf.  Plus  tard,  le  style 
de  M.  de  Bonald  sera  souvent  dur  et  terne.  Ici,  plus  flexible  même 
dans  ses  violences,  il  a  en  mamt  endroit  un  éclat  qui  est  le  reflet  et  la 
récompense  des  convictions  ûiflexibles  et  ardentes  dont  était  possédé 
l'écrivain. 

C'était  pendant  les  deux  premières  années  du  directoire  que  M.  de 
Bonald  et  M.  de  Maistre  se  plaçaient  comme  des  chefs,  comme  des 
maîtres,  à  la  tête  de  la  presse  royaliste,  et  lui  imprimaient  un  carac- 
tère d'élévation  philosophique.  A  peu  près  à  la  même  époque,  des 
talens  inférieurs,  comme  l'abbé  Barruel  (1)  et  le  comte  Ferrand  (2), 


(1)  Histoire  du  Jacohinitme. 

(2)  Il  préludait  par  quelques  brochures  politiques  à  VEsprit  de  VEistoire,  qui 
parut  eu  1809,  et  à  la  Théorie  des  Révolutions,  qui  fut  publiée  en  1817. 
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attaquaient  aussi  les  principes  nouveaux  avec  des  armes  qu'ils  em* 
pruntaient  tant  à  la  religion  catholique  qu'à  l'ancien  droit  de  la  mo- 
narchie française.  Mais  le  moment  arrivait  où  le  parti  royaKste  ne 
devait  plus  tant  s'occuper  d'écrire  que  de  conspirer;  les  intrigues 
eurent  alors  le  pas  sur  les  théories.  La  cMture  de  Ift  contention  avait 
relevé  les  espérances  de  la  cause  monarchique  :  on  crut  dans  les  rangs 
des  royalistes  à  une  restauration  prochaine.  La  liberté  de  la  presse 
existait  alors  sans  limites,  mais  aussi  sans  garanties:  les  royalistes 
purent  s'en  servir  pour  travailler  au  rétablissement  des  princes,  et  la 
révolution  à  son  tour  put  d'un  seul  coup  abattre  ses  ennemis  auda- 
cieux ou  perfides.  Tel  ftat  en  effet  le  dénouement  du  18  fructidor. 
Plus  de  cinquante  journaux,  dont  les  plus  connus  étaient  la  Quoti- 
dienne,  le  Véridiquej  l'Éclair,  le  PonHUon^  etc.,  attaquaient  la  ré- 
vohition  et  s'autorisaient  des  excès  de  98  pour  calomnier  les^  prin- 
cipes de  89.  a  Les  journalistes  conspirateurs,  disait  Bailleul  au  conseil 
des  cinq  cents,  (kns  le  rapport  qu'il  rédigea  deux  jours  après  le 
18  fructidor,  ont  été  le  fléau  de  la  république  :  ils  ont  prêché,  soufflé 
dans  tous  les  cœurs  l'insubordination  aux  lois,  la  destttiction  de  toute 
morale  et  des  réputations  les  mieux  établies,  la  soif  des  vengeances, 
l'exaspération  des  haines,  l'horreur  pour  la  république,  le  désir  cri- 
minel de  la  royauté;  ils  ont  constamment  travaillé  à  la  dissolution  du 
corps  social.  »  Les  écrivains  royalistes  de  cette  époque  avaient  entre- 
pris de  se  servir  de  la  liberté  pour  tuer  la  révohition,  qui,  au  moment 
du  péril,  retrouva  toutes  ses  forces  et  toutes  ses  colères.  La  pnesse 
avait  conspiré,  le  pouvoir  se  fit  proscripteur. 

En  s'ouvrant,  le  xix*  siècle  vit  la  France  entrer  en  possession  des 
deux  plus  grands  biens  dont  puisse  jouir  une  société,  l'ordre  et  la 
gloire.  La  révolution  s'enracinait  tant  en  France  qu'en  Europe  par 
des  institutions  régulières,  des  lois  excellentes  et  des  victoires  déci- 
sives. A  ce  spectacle,  il  y  eut  chez  les  royalistes  une  méprise  singu- 
lière. Ils  prh-ent  un  moment  Bonaparte  pour  un  autre  Pichegru,  ils 
s'imaginèrent  avoir  trouvé  dans  le  premier  consul  un  puissant  instru- 
ment de  restauration.  Il  est  vrai  que  l'illusion  dura  peu,  et  elle  était 
déjà  bien  dissipée  quand  le  principal  rédacteur  de  la  Quotidienne  y 
M.  Michaud,  écrivit  les  Adieux  à  Bonaparte.  Cétaît  à  ses  espérances 
que  disait  adieu  le  royaliste  déçu.  Il  gémissait  de  voit  que  le  rôle  de 
Monck  était  déjà  trop  petit  pour  le  glorieux  général  qui  habitait  aux 
Tuileries  la  chambre  de  Louis  XVI,  et  il  reconnaissait  enfin  qu'au 
18  brumaire  ce  n'était  pas  l'ancienne  monarchie  qui  s'était  relevée, 
mais  la  république  qui  s'était  faite  homme. 
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II  n'y  eut  donc  pas  alors  de  restauration  politique,  mais  il  y  eut,  ce 
qui  valait  mieux,  une  restauration  sociale.  L^œuvre  fut  entreprise  par 
sa  base.  Le  consulat  et  Vempire  organisèrent  une  société  nouvelle  et 
forte  où  furent  remises  en  honneur  et  en  harmonie  avec  Fesprit  de 
notre  siècle  des  choses  impérissables  et  toujours  nécessaires,  comme  la 
propriété  et  la  religion.  Alors,  parmi  ceux  qui  regrettaient  le  passé, 
les  plus  intelligens  comprirent  quel  parti  on  pouvait  tirer  d'une  recon- 
struction pareille  :  ils  se  rallièrent  au  pouvoir  nouveau,  afin  de  tra* 
vailler  sous  sa  tutelle  à  rendre  aux  idées  qui  leur  étaient  chères  une 
grande  autorité.  Le  Journal  des  Débats  fut  le  centre  de  ces  efforts 
ingénieux.  Là  on  combattait  pour  la  religion,  là  on  attaquait  Voltaire; 
là  enfin,  à  Fombre  de  la  pourpre  impériale,  on  restaurait  Tancienne 
monarchie  dans  ce  qu'elle  avait  de  meilleur,  à  savoir  la  grandeur  litté- 
raire et  morale  du  xm*"  siècle.  Quant  à  la  race  de  Louis  XIV,  qui  eât 
osé  en  souhaiter  hautement  le  retour  en  face  de  Niipoléon  victorieux? 
On  pouvait  dans  l'intimité  médire  du  conquérant;  il  circulait  même 
dans  quelques  salons  des  épigrammes  contre  le  triomphateur.  C'était 
tout  :  on  n'allait  pas  plus  loin.  Il  y  avait  dans  l'empereur  je  ne  sais 
quoi  de  redoutable  qui  glaçait  le  courage  des  plus  hardis. 

Mais  aussi,  quand  César  fut  tombé,  quel  déchaînement  !  que  d'in- 
jures, que  de  calomnies  accompagnèrent  sa  chute  !  0  est  triste  de  lire 
les  journaux  de  1814^  et  de  1815  et  d'y  voir  toutes  les  misères,  toutes 
les  bassesses  qui  les  remplissent.  Les  grandes  catastrophes,  en  acca- 
blant le  génie,  précipitent  aussi  une  foule  d'hommes  dans  un  étrange 
avilissement.  Ces  hommes  s'acharnent  sur  celui  qu'ils  avaient  adoré, 
et  ils  ne  savent  par  quels  outrages  expier  leur  idolâtrie.  Joignez  à 
cette  explosion  d'invectives  et  de  colères  les  folies  de  certains  r4>ya-> 
listes,  l'intention  avouée  de  rétsldir  les  privilèges  de  la  noUesse  et 
de  revenir  un  jour  sur  la  vente  des  biens  nationaux,  la  proscription 
des  protestans  dans  le  midi,  la  création  de  suspects  divisés  en  catégo- 
ries, la  fureur  des  réactions,  et  vous  aurez  une  faible  image  tant  de  la 
presse  légitimiste  que  de  l'état  du  pays  à  cette  funeste  époque.  Enfin 
Louis  XVIII  prononça  la  dissolution  de  la  chambre  de  1815.  Il  était 
temps  :  les  cabinets  étrangers  s'efiErayaient  eux-mêmes  de  la  démence 
de  <!es  forcenés  qui,  au  lieu  de  rétablir  l'ordre  en  France,  y  jetaient 
des  fermens  de  guerre  civile. 

L'ordonnance  du  5  septembre  1816  inaugura  pour  les  divers  partis 
une  époque  régulière  ou  ils  purent  lutter  les  uns  contre  les  autres  avec 
les  armes  que  leur  fournissait  la  constitution.  Quelques  jours  après 
l'apparition  de  cette  ordonnance,  M.  de  Chateaubriand  publia  son  livre 
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de  la  Monarchie  sehti  la  Charte,  qui,  dit-il,  lui  a  fait  prendre  rang 
parmi  les  publicistes.  Assurément  cet  écrit  valait  mieux  que  le  triste 
pamphlet  de  Buonaparte  et  des  Bourbons  :  là  du  moins  aux  passions  les 
plus  vives  de  son  parti  l'éloquent  royaliste  associait  des  instincts  géné- 
reux et  quelques  notions  de  liberté;  il  conunençait  ainsi  la  campagne 
qu'allaient  faire  l'un  contre  l'autre  le  parti  de  la  légitimité  et  le  parti 
libéral.  Le  premier  eut  pour  interprète  le  Conservateur,  le  second  la 
Minerve.  M.  de  Chateaubriand  était  à  la  tête  des  royalistes;  Benjamin 
Constant  brillait  parmi  les  libéraux  :  notable  lutte  de  principes  et  de 
talens,  qui  ouvrait  une  carrière  nouvelle  à  la  littérature  politique. 

Les  royalistes  n'eurent  pas  à  regretter  de  s'être  essayés  à  la  pratique 
des  institutions  nouvelles ,  tant  à  la  tribune  qu'à  la  presse,  car  ils  du- 
rent en  partie  leur  retour  au  pouvoir  à  la  tactique  parlementaire  de 
M.  de  Yillèle  et  à  la  plume  de  M.  de  Chateaubriand.  C'est  ici  le  lieu 
de  parler  de  quelques  intrigues  ourdies  dans  l'ombre.  Les  chefs  du 
côté  droit  et  même  les  hommes  le  plus  en  faveur  auprès  du  frère  de 
Louis  XYIII  avaient  compris  qu'il  leur  serait  impossible  de  se  saisir  du 
gouvernement,  s'ils  continuaient  d'être  suspects  au  roi.  Louis  XYIII 
ne  les  aimait  pas;  ils  avaient  à  ses  yeux  le  tort  d'être  plus  royalistes  que 
lui ,  et  de  prétendre  savoir  mieux  que  le  roi  cx)mment  il  fallait  affermir 
la  monarchie.  Toutefois  plusieurs  fautes  du  parti  libéral ,  l'éclat  jeté 
par  la  presse  royaliste,  l'attitude  de  la  chambre  des  pairs  qui  se  mon- 
trait effrayée  des  progrès  de  l'opinion  démocratique,  l'âge  enfin  et 
des  infirmités  croissantes,  avaient  insensiblement  modifié  les  disposi- 
tions et  l'humeur  du  roi.  Aussi,  au  milieu  de  l'été  de  1821,  le  moment 
fut  trouvé  favorable  pour  travailler  activement  à  substituer  aux  an- 
ciennes opinions  du  roi  d'autres  opinions,  à  ses  vieilles  sympathies 
d'autres  préférences,  pour  le  réconcilier  enfin  tant  avec  son  frère  qu'avec 
les  royalistes  les  plus  énàinens.  Il  se  joua  alors  autour  de  Louis  XYIII 
une  sorte  de  comédie  politique  dont  les  principaux  personnages  furent 
un  courtisan,  un  prêtre  et  une  favorite. 

M.  le  vicomte  de  La  Rochefoucauld  avait,  sous  la  restauration,  une 
position  triomphante.  Favori  de  M.  le  comte  d'Artois,  idole  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  ce  jeune  seigneur  n'arrêtait  pas  là  sa  viséç  :  il 
voulait  devenir  un  homme  politique  et  diriger  la  monarchie.  Il  se 
donna  un  mouvement  infini  pour  faire  monter  au  pouvoir  M.  de  Yil- 
lèle, qu'il  eut  la  prétention  d'inspirer  quand  le  député  de  la  Haute-Ga- 
ronne fut  devenu  président  du  conseil.  M.  de  La  Rochefoucauld  ne  se 
proposa  aussi  rien  moins  que  d'absorber  toute  la  presse  au  profit  de  la 
cause  royaliste;  les  plus  hardis  projets  ne  lui  faisaient  pas  peur  :  mal- 
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heureusement,  on  pensait  autour  de  lui  quUI  avait  plus  de  zèle  que 
d'adresse,  et  de  son  côté  l'ambitieux  vicomte  put  crier  à  l'ingratitude. 
Hais  revenons  en  1821.  A  cette  époque,  il  s'agissait  de  reconstruire 
par  ses  fondemens  la  fortune  du  parti  royaliste,  en  changeant  le  cœur 
du  roi.  Pour  atteindre  ce  but,  on  revint  aux  traditions  de  la  cour  de 
France;  on  donna  au  roi  une  amie.  Quand  M*"^  la  comtesse  du  Cayla 
vit  pour  la  première  fois  Louis  XYIII,  c'était  à  propos  d'affaires  de 
famille  dans  lesquelles,  d'après  les  conseils  de  ses  amis,  elle  réclamait 
la  haute  intervention  du  roi.  Bientôt  ce  fut  pour  des  affaires  politi- 
ques qu'on  travailla  à  établir  la  faveur  de  la  comtesse  auprès  du  mo- 
narque, qui  prit  facilement  goût  à  la  conversation  et  à  la  grâce  d'une 
femme  aimable  et  douce.  M°>«  du  Cayla  était  conduite  et  appuyée  dans 
cette  situation  délicate  par  M.  le  vicomte  de  La  Rochefoucauld,  qui 
lui  garantissait  la  bienveillance  de  Monsieur.  Seulement  il  fallait  la 
mériter  en  rapprochant  les  deux  frères.  M"'  du  Cayla  sut  y  réussir,  et 
dès-lors  elle  put  compter  sur  la  protection  de  M.  le  comte  d'Artois, 
qui  la  défendit  même  contre  quelques  attaques  parties  de  la  petite 
cour  du  pavillon  Marsan.  Après  ce  premier  succès,  on  demanda  de 
nouveaux  efforts  à  la  comtesse;  il  fallait  convaincre  Louis  XVIII  de 
la  nécessité  de  confier  le  pouvoir  aux  chefs  du  parti  royaliste.  C'était 
cette  fois  trancher  ouvertement  de  la  femme  politique,  et  Mi°«  du 
Cayla  était  effrayée  de  tant  d'audace.  Dans  une  démarche  aussi  im- 
portante, elle  fut  encouragée  par  un  prêtre  habile,  l'abbé  Liautard, 
qui  possédait  toute  la  confiance  de  M.  de  La  Rochefoucauld.  Du  fond 
du  collège  Stanislas,  M.  Liautard  exerçait  sur  les  intrigues  et  les  dé- 
terminations du  parti  royaliste  une  sorte  de  puissance  occulte.  Dans 
le  parti,  l'ardeur  de  son  dévouement  et  de  ses  convictions  n'était  mise 
en  doute  par  personne;  beaucoup  estimaient  ses  lumières,  plusieurs 
craignaient  ses  témérités.  C'est  plein  d'une  sincérité  fanatique  que 
l'abbé  Liautard  confondait  la  cause  de  la  religion  avec  celle  du  parti 
royaliste;  à  ses  yeux,  pour  anéantir  les  principes  de  la  révolution, 
pour  renverser  les  libéraux,  pour  ôter  toute  influence  aux  doctrinaires 
conune  M.  Royer-Collard,  et  aux  politiques  modérés  comme  M.  Pas- 
quier,  tout  devenait  légitime,  tout  s'épurait,  les  moyens  les  plus  vio- 
lens  comme  les  plus  profanes.  Après  avoir  adressé  une  longue  lettre 
à  Louis  XVIII,  où  elle  avait  fidèlement  exprimé  tout  ce  qu'on  lui 
avait  suggéré,  M™«  du  Cayla  tremblait  à  la  pensée  de  revoir  le  roi. 
Poi^r  la  rassurer,  M.  Liautard  lui  écrivait  :  «  Vous  serez  grondée,  ma- 
dame; baissez  la  tête,  humiliez-vous  profondément,  donnez-vous  tous 
les  torts  possibles;  Forage  passera,  la  vérité  restera,  et  la  vérité  por- 
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tera  ses  fniits.  »  Ne  semblerait-il  pas  un  autre  Mardochée  disant  à  une 
nouvelle  Esther  : 

Dieu  parlBy  «l  dftm  nortel  vms  «nsgnes  fe  eomnnxl 

Nous  ne  saurions  encourir  aucun  blftme  de  tcaoer  en  passant  cet 
détails,  puisque  nous  les  trouvons  consignés  dans  les  papiers  d*«B 
prêtre  publiés  par  un  autre  prêtre  (1).  Nous  ignorons  si  en  consnttant 
les  souvenirs  de  Tancienne  monarchie  TabbéLiautard  avait  devant  las 
yeux  le  père  La  Chaise  et  M""'  de  Maintenon  ^  mais  il  est  évident»  par 
sa  conduite  et  par  ses  discours»  que  les  intrigues  dont  il;  était,  pour 
ainsi  parler»  le  directeur  n'éveillaient  dans  sa  conscienee  aucun  scrub* 
pule.  Cest  ainsi  que  de  1821  à  182&'  on  imitait  de  fort  loiDanK  Tuiieo 
ries  le  Versailles  de  la  fin  du  xvn®  siècle. 

Le  nom  de  M.  Liautard  appartient  à  Thistoire  de  b  presse  légitimiste; 
il  lui  appartient  par  la  haine  et  par  les  projets  que  M.  Liautard  nonrriS' 
sait  contre  Tindépendance  de  la  pensée.  Mettre  réducation  de  toute 
la  jeunesse  entre  les  mains  du  clergé  et  détruire  la  presse»  telles  étaient 
les  deux  idées  dont  il  poursuivait  sans  relâche  Teiécution  auprès  du 
gouvernement  royal.  L'Université  n'eut  pas»  sous ia  restauration». d*aè- 
versaire  plus  persévérant  et  plus  vif  :  les  défenseurs  de  ce  grand  corps 
pourront  puiser  d'utiles  renseigoemens  dans  les  papiers  de  M.  Liau* 
tard;  ils  y  verront  qu'aux  yeux  du  fondateur  du  collège  Stanislas»  les 
petits  séminaires  sont  un  glaive  à  deux  tranchans»  qu'ils  sont  tout  à  la 
fois  des  collèges  déguisés  et  des  écoles  préparatoires  aux  études  sacer- 
dotales. C'était  surtout  par  les  petits  séminaires  qoe  M.  Liautard  pro»- 
posait  au  gouvernement  de  régénérer  l'éducation.  Par  le  clergé»  tout 
est  en  vos  mains»  ne  cessait  de  répéter  aux  royalistes  M.  Liautard;  ne 
voyez  dans  le  clergé  que  des  auxiliaires  dévoués.  U  pensait  aussi  qu'avec 
quelques  millions  bien  répartis  devaient  s'aplanir  tous  les  obstacles  qui 
s'opposaient  au  développement  des  bonnes  oeuvres.  «  C'est  ainsi»  nous 
citons  ici  textuellement,  que  vous  préviendrez  et  rendrex  vaines  peur 
une  longue  suite  de  siècles  les  tentatives  des  Luthers  nouveaux»  des 
nouveaux  Voltaires»  de  ces  hérésiarques»  de  ces  philosopUes  horri- 
blement nuageuses  qui  ne  paraissent  dans  le  monda  que  pour  la  ruine 
€t  le  malheur  des  intelligences  et  des  amesv  d  Quant  à  la  presse» 
M.  Liautard  conseillait  au  gouvernement  de  faire  une  guerre  savante 
aux  imprimeurs»  aux  libraires»  aux  étalagistes  et  aux  colporteurs  :  il 

(1)  Mémoires  de  Vabbé  Liautard,  recueillis  et  mis  en  ordre  par  M.  l*abbé 
A.  Denys. 
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fout  surveiller  ces  derniers,  par  eux  la  police  peut  découvrir  des  secrets 
kuportans;  elle  doit  aussi  fondre  à  Timproviste  chez  les  libraires  et  les 
étalagistes;  enfin,  Tadministration  doit  diminuer  successivement  le 
nombre  des  imprimeurs.  Cependant  les  bibliothèques  privées  pour- 
raient rester  Fasile  des  ouvrages  impies;  on  tâchera  de  corriger  un 
inconvénient  aussi  grave  en  établissant  qu'aucun  livre  ne  sera  vendu 
après  décès  sans  un  contrôle  et  un  droit.  Le  gouvernement  fera  aussi 
acheter  chez  les  libraires  tous  les  exemplaires  des  œuvres  de  Voltaire; 
on  en  chauffera,  s'il  est  possible,  les  bains  Vigier.  Pour  les  écrivains 
contemporains,  M.  Liautard  a  différentes  recettes»  des  places,  de  Tor, 
ou  la  prison  :  euxHuémes  choisiront  et  décideront  de  leur  sort. 
M.  Liautard  n*est  pas  cruel  .pour  les  gens  dociles;  il  ne  se  montre 
impitoyable  que  dans  les  cas  de  récidive.  VoUà  cependant  où  le  zèle 
politique  emportait  un  prôtre  honorable»  dont  les  vertus  et  Tesprit 
élevé  ont  été  loués  justement  par  tous  ceux  qui  Tout  pratiqué,  tant  il 
est  vrai  qu*en  dehors  des  voies  du  «anctuaire  il  n'y  a  pour  le  sacerdoce 
que  des  occasions  de  cbttte«  U  est  juste,  au  reste,  de  remarquer 
qu'en  1827  M.  l'abbé  Liautard  était  revenu  à  des  idées  de  modération 
politique;  il  voulait,  pour  succéder  à  M.  de  Yillèle.qu'il  n'aimait  pas» 
et  qui  d*ailleurâ  était  alors  impossible,  un  ministère  pris  dans  les  deux 
nuances  du  parti  royaliste,  et  modifié  par  un  pair  et  par  un  député  du 
centre  gauche.  A  cette  époque,  M.  Liautard  s'apercevait  enfin  du  mai 
que  faisaient  à  la  monarchie  les  exagérations  ardentes,  et  nous  trou- 
vons dans  une  de  ses  lettres  un  mot  piquant  et  judicieux  sur  M.  de 
Lamennais,  qui,  disait-il,  ^'e/^6  tout  son  feu^  pour  n'en  plus  posséder 
bientôt.  Trois  ans  plus  tard  en  effet,  c'était  un  autre  feu  qui  com- 
mençait à  brûler  dans  l'ame  du  prêtre  breton. 

M.  de  Villèle,  dès  son  avènement  au  ministère,  avait  divisé  profon- 
dément le  parti  royaliste.  Loin  de  témoigner  le  désir  de  placer  dan» 
des  postes  importans  les  royalistes  les  plus  notables,  comme  MM.  De^* 
lalot,  de  Berthier,  de  Labourdonnaye,  il  s'était  plutôt  éloigné  d'eux, 
et  il  avait  cherché  sa  force  ailleurs  que  dans  leur  appui.  M.  de  Villèle 
avait  une  antipathie  naturelle  non-seulement  pour  l'exaltation  dans 
les  sentimens,  mais  pour  l'indépendance  dans  les  idées,  et  il  n'aimait 
que  les  royalistes  qui,  soumettant  leur  raison  à  la  sienne,  exécutaient 
ses  plans  sans  les  discuter.  Cependant  il  ne  put  éviter  d'appeler  prèa 
de  lui  au  pouvoh-  M.  de  Chateaubriand,  qui,  outre  l'incomparable 
éclat  de  sa  renommée  d'écrivain,  s'était  peu  à  peu  approché  du  mi- 
nistère par  l'ambassade  de  Londres  et  par  sa  participation  au  congre» 
de  Vérone.  Cette  association  ne  dura  pas  dix-huit  mois  :  ces  deux 
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hommes  ne  pouvaient  tendre  qn*à  s'exclure.  M  de  Villèle  tenait 
M.  de  Chateaubriand  pour  un  esprit  indisciplinable  et  chimérique,  et 
lui-môme  n'était  aux  yeux  de  son  illustre  collègue  qu'un  homme 
d'expédiens  et  d'affaires. 

Le  jour  où  M.  de  Chateaubriand,  repoussé  violemment  dans  l'op- 
position, redevint  journaliste,  la  cause  royaliste  reçut  une  atteinte 
mortelle.  Le  système  suivi  par  le  gouvernement  royal  était  donc  mau- 
vais, puisqu'il  avait  pour  censeur  celui  qui  avait  écrit  la  brochure  de 
Buonaparte  et  des  Bourbons?  N'était-il  pas  aussi  prouvé  qu'on  pouvait 
entrer  dans  les  rangs  de  l'opposition  sans  être  un  factieux,  puisqu'on 
y  rencontrait  M.  de  Chateaubriand?  La  détermination  que  prit  l'au- 
teur de  la  Monarchie  selon  la  Charte  de  combattre  vivement  M.  de 
Villèle  priva  les  Bourbons  des  forces  que  leur  auraient  prêtées  l'expé- 
rience d'hommes  non  moins  dévoués  qu'habiles  et  l'ardent  enthou- 
siasme d'une  partie  de  la  jeunesse.  Entre  M.  de  Villèle  et  M.  de 
Chateaubriand,  les  directeurs  du  Journal  des  Débats  y  MM.  Bertin, 
n'hésitèrent  pas,  ils  firent  cause  commune  avec  l'écrivain  de  génie, 
et  lui  livrèrent  leur  feuille.  M.  de  Chateaubriand  s'y  surpassa;  son 
style  s'y  montra  plus  pur,  plus  empreint  de  l'esprit  des  affaires  et 
toujours  aussi  vivant.  D'un  autre  côté,  la  nouvelle  attitude  de  M.  de 
Chateaubriand  avertissait  la  jeunesse  royaliste  de  ne  pas  se  dévouer 
aveuglément  à  la  politique  ministérielle.  Les  poètes  nouveaux  avaient 
célébré  avec  abandon,  avec  franchise,  les  souvenirs  et  les  espérances 
qui  se  rattachaient  à  la  monarchie  des  Bourbons;  la  muse  lyrique  de 
M.  Victor  Hugo  avait  été  naïvement  vendéenne;  M.  de  Lamartine 
avait  chanté  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux  et  le  sacre  de  Charles  X. 
Devant  les  fautes  commises  par  le  gouvernement  royal,  cette  ardeur 
tomba  bientôt.  Les  poètes  royalistes  de  la  restauration ,  nous  parlons 
des  meilleurs,  M.  de  Lamartine,  M.  Victor  Hugo,  M.  Alfred  de  Vi- 
gny, n'eurent  plus  de  culte  que  pour  l'art;  ils  perdirent  insensiblement 
leurs  anciennes  passions  politiques  dans  le  conunerce  des  principaux 
représentans  de  l'école  philosophique  et  critique  dont  le  Globe  était  la 
tribune;  on  se  rapprochait,  on  échangeait  des  inspirations  et  des  idées, 
on  se  fortifiait  par  le  contraste  même  des  travaux  et  des  tendances. 
Cependant  l'antique  monarchie  ne  s'apercevait  pas  qu'elle  s'aliénait 
le  cœur  de  ses  vieux  et  de  ses  jeunes  amis,  et  qu'entre  elle  et  toutes 
les  forces  vives  de  la  France  l'abîme  s'agrandissait. 

Pendant  les  cinq  dernières  années  de  la  restauration,  la  presse  lé- 
gitimiste fut  malhabile,  violente  et  médiocre.  M.  de  Chateaubriand 
n'était  plus  à  la  tête  des  écrivains  qui  défendaient  le  gouvernement; 
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le  talent  de  M.  de  Bonald  faiblissait;  c'était  dans  le  Conservateur  qu'il 
avait  jeté  son  dernier  éclat.  Qaant  à  M.  de  Lamennais,  comment  le 
ranger  parmi  les  défenseurs  de  la  monarchie  des  fiourbons,  lui  qui 
écrivait  en  1825  :  «  Qu'est-ce  que  la  religion  pour  le  gouvernement? 
que  doit  être  à  ses  yeux  le  christianisme?  Il  est  triste  de  le  dire,  une 
institution  formellement  opposée  aux  siennes,  à  ses  principes,  à  ses 
maximes,  un  ennemi...  L'état  a  ses  doctrines,  la  religion  a  ses  doc- 
trines essentiellement  opposées...  Il  y  a  donc  entre  elle  et  l'état  une 
guerre  continuelle...  (1).  »  Étrange  langage  dans  la  bouche  d'un  sou- 
tien de  la  monarchie!  M.  de  Lamennais  était  un  ligueur  qu'on  pre- 
nait pour  un  royaliste,  et,  en  vérité,  ce  n'était  pas  sa  faute,  car  l'élo- 
quent écrivain,  si  extrême  alors  dans  son  zèle  pour  la  théocratie 
romaine,  ne  déguisait  ni  ses  sentimens  ni  ses  théories.  Il  y  eut  un 
moment  où  dans  la  presse  monarchique  on  eût  cherché  en  vain  des 
royalistes  considérables  par  leur  talent  et  leur  renommée.  C'est  ce 
dénûment  si  triste  que  signalait  M.  de  Chateaubriand  quand  il  s'écriait 
avec  une  amertume  qui  montrait  un  cœur  profondément  blessé  :  a  On 
enrôle,  pour  soutenir  un  ministère  royaliste  (celui  de  M.  deVillèle),  des 
libellistes  qui  ont  poursuivi  la  famille  royale  de  leurs  calomnies.  On 
recrute  tout  ce  qui  a  servi  dans  l'ancienne  police  et  dans  l'antichambre 
impériale,  comme  chez  nos  voisins,  lorsqu'on  veut  se  procurer  des 
matelots,  on  fait  h  presse  dans  les  tavernes  et  les  lieux  suspects.  Ces 
chiourmes  d'écrivains  libres  sont  embarqués  dans  cinq  à  six  journaux 
achetés,  et  ce  qu'ils  disent  s'appelle  l'opinion  publique  chez  les  mi- 
nistres! »  Voilà  quel  terrible  usage  faisait  de  la  liberté  de  la  presse 
l'ancien  collègue  de  M.  de  Villèle;  ni  Benjamin  Constant,  ni  Paul-Louis 
Courier,  n'étaient  si  implacables;  ils  n'avaient  pas  été  ministres. 

Le  gouvernement  des  Bourbons  alla  de  maladresse  en  maladresse 
jusqu'à  la  plus  folle  des  témérités,  a  Jeune  homme,  dit  à  la  journée 
des  Dunes  le  grand  Condé  au  duc  de  Glocester,  vous  n'avez  jamais 
vu  perdre  de  bataille?  Eh  bien  !  vous  allez  le  voir.  »  Les  honunes 
vieillis  dans  les  catastrophes  politiques  ont  pu  dire  aussi  en  1829  aux 
générations  nouvelles  :  Jeunes  gens,  vous  n'avez  jamais  vu  crouler  de 
monarchie?  Vous  aurez  bientôt  ce  spectacle.  Enseignement  qui  pré- 
servera les  héritiers  de  la  restauration  des  mêmes  fautes  et  de  la  même 
destinée. 

En  1830  comme  en  1789,  les  écrivains  royalistes  furent  surpris  par 
une  soudaine  tempête,  et  peut-être  le  coup  fut  plus  grand  encore, 

(t)  Delà  Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  Vordre  politique  et  civil* 
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car  ce  n^était  plus  en  quelques  années,  mais  en  trois  jours,  que  s*abi- 
mait  Tantique  royauté  par  une  nouvelle  et  irrémédiable  chute.  Aussi, 
dans  le  camp  royaliste,  on  passa  bientftt  d'une  stupeur  douloureuse  à 
tous  les  mouvemens  de  la  colère;  dans  les  premières  muées  qui  soi- 
Tirent  1830,  les  discussions  de  la  presse  présentèrent  le  spectacle 
d'une  mêlée  ardente  et  d'alliances  singulières;  le  langage  des  légiti- 
mistes différait  peu  de  celui  des  démocrates;  les  passions  des  premiers 
étaient  si  .vives,  qu'elles  fraternisaient  presque  avec  les  théories  des 
seconds.  Rien  ne  recommanderait  aujourd'hui  cette  époque  à  notre 
souvenir,  si  M.  de  Cb&teaubriand  n'eût  pas  alors  écrit  quelques  pages. 
Cest  un  bon  parti,  quand  on  aime  la  gloire,  que  de  êotiacker  a» 
malheur.  Cette  pensée  de  M.  de  CMteaubriand  a  été  la  règle  de  sa 
conduite,  et  nous  dirions  volontiers  »  pour  parier  avec  Montesquieu, 
qu'en  examinant  ses  actes  et  ses  écrits  politiques  depuis  quatorze  ans, 
on  voit  qu'il  a  tout  tiré  de  ce  principe.  Ceux  qui,  encore  aujourd'hui, 
s'autorisent  de  quelques  démarches  pour  voir  dans  l'illustre  écrivaiii 
un  royaliste  enthousiaste  s'abusent  fort;  à  travers  sa  longue  carrière, 
H.  de  Chateaubriand  n'a  jamais  eu  qu'un  souci,  qu'un  culte,  sa  pro- 
pre gloire.  Aujourd'hui ,  sa  fidélité  à  d'anciens  souvenirs  est  un  dé- 
nier éclat  dont  il  veut  illuminer  sa  tombe;  aujourd'hui,  il  songe  peu 
aux  vivans,  quels  qu'ils  soient,  mais  il  songe  beaucoup  à  ce  qu'on  dira 
de  lui  dans  la  postérité.  Laissons  donc  de  côté  ce  grand  nom^  en  nous 
occupant  de  ce  qu'a  fait  dans  ces  dernières  années  la  presse  légiti- 
miste, et  parlons  (riutôt  de  M.  de  Genoude. 

Après  avoir  prêté  un  appui  sans  restriction  à  H«  de  VJUèle,  i^rès. 
avoir  donné  une  adhésion  presque  entière  à  l'administration  de  M.  de 
Polignac,  il  ne  paraissait  guère  possible  pour  un  journal,  pour  un 
parti,  d'attaquer  le  gouvernement  de  1830  sur  ce  fondem^t,  <pi'il 
u'étaitpas  assez  libéral  C'est  cependant  ce  qu'^treprit  la  GazeUe  de 
France.  U  n'y  a  qu'un  parti  en  France  qui  ait  aimé  et  connu  la  vraie 
liberté,  et  qui  puisse  en  doter  le  pays,  c'est  le  parti  royaliste  :  teBe 
est  la  thèse  que  la  Gazette  de  France  dévdoppe  et  soutient  depuis 
douze  ans  avec  un  imperturbable  aplomb.  Quel  en  est  l'inventeur? 
Est-ce  M.  Lourdoueix  ou  M.  de  Genoude?  Question  grave  que  nous 
ne  pouvons  résoudre.  Nous  savons  seulement  que  H.  de  Genoude 
s'est  approprié  cette  thèse  par  l'infatigable  ténacité  avec  laquelle,  de- 
puis douze  ans,  il  la  reproduit  sous  toutes  les  faces.  A  vrai  dire,  la 
Gazette  n'existe ,que  par  M.  de  Genoude;  c'est  lui  qui  la  rq^ésente  et 
la  constitue.  Il  importe  donc  de  peser  les  titres  et  d'apprécier  la  va- 
leur de  ce  chef  xle  partL 
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Dans  cet  examen ,  fl  y  a  d'antant  plus  d'à-propos  qu'en  ce  moment 
M.  de  Genoude  ne  néglige  rien  pour  appeler  sur  luiTattention  géné- 
rée, n  y  a  quelques  mois,  il  briguait  la  dépntation  avec  fracas,  mais  sans 
succès;  il  vient  de  publier  la  colïectîon  de  ses  œuvres;  enfin ,  il  entre- 
prend aujourdliui  une  histoire  dé  France  euTingt  volumes  :  fe  premier 
tome  a  paru.  Cest  poursuivre  la  gloire  par  tous  les  sentiers.  Après  être 
Hionté  dans  la  chaire  chrétienne,  M,  de  Genoude  veut  briller  à  la  tri- 
bune :  en  attendant  Fînstant  où  il  hii  sera  permis  de  se  montrer  ora- 
teur politique,  il  sera  historien  et  déroulera  nos  annales.  La  France 
peut  être  tranquille,  M.  de  Genoude  ne  lui  manquera  pas;  elle  le  re- 
trouvera partout,  aspirant  à  toutes  les  palmes,  ayant  toutes  les  ambi- 
tions, et  marchant  à  Timmortalîté  à  travers  une  publicité  perpétuelle 
d^annonces  et  d*aiBches.  Cette  soif  insatiable  de  la  renommée  n'est  pas 
un  crime;  nous  sommes  loin  de  bldmer  Tardeurqui  pousse  un  homme 
à  se  rendre  célèbre,  car  de  cette  façon  il  peut  devenir  utile.  Cherchons 
donc  si,  pmtni  les  titres  que  nous  présente  aujourd'hui  M.  de  Genoude; 
il  y  en  a  de  solides;  nous  serons  ainsi  conduit  à  nous  expliquer  sur  son 
but  politique. 

Les  éditeurs  des  œuvres  de  M.  de  Genoude  nous  apprennent,  dans 
une  introduction,  qtfîb  ont  vouhi  soumettre  sa  vie  intellectuelle  et 
politique  à  une  grande  épreuve,  en  réunissant  ses  principaux  écrits. 
M.  de  Genoude  doit  nous  apparaître  toujours  fidèle  à  lui-même  et  au 
culte  des  trois  principes,  la  religion,  la  royauté  et  la  liberté,  depuis 
les  Réflexions  sur  quelques  questions  politiques,  qu^il  publia  en  t8î^, 
jusqu*à  la  Gazette  de  Frccnee  de  1844.  Ces  Réflexions  sont  peu  pro- 
fondes; elles  sont  Tœuvre  d'^un  jeune  homme  qui  prend  des  réminis- 
cences et  des  lieux-communs  pour  des  découvertes.  Nous  y  trouvons 
des  généralités  honnêtes  et  peu  neuves  sur  la  patrie,  Topinion,  VéâtP- 
cation,  la  noblesse,  la  religion,  la  propriété.  Il  y  règne,  il  est  vrai, 
mie  modération  que  M.  de  Genoude  a  souvent  oubliée  depuis.  A  cette 
époque,  il  n'injuriait  pas  la  philosophie,  et  il  disait  que  les  rois  doivent 
être  soumis  aux  lois  décrétées  en  commun  par  Tautorité  royale  et  une 
représentation  nationale.  Ces  sentimens  sont  louables,  mais  c'est  se 
moquer  que  de  vouloir  y  attacher  une  valeur  politique.  Après  les  Ré- 
flexions viennent  des  Voyages.  M.  de  Genoude  a  parcouru  fa  Suisse 
en  1814,  la  Vendée  en  1819,  le  midi  de  la  France  en  I82(h,  if  a  visité 
Rome  et  Londres  en  18*0;  à  chaque  époque,  il  a  écrit  des  firagmens  ou 
des  lettres  pour  peindre  les  impressions  qu'il  avait  éprouvées  dans  ces 
diverses  courses;  ces  fragmens  et  ces  lettres  sont  réimprimés  aujour- 
d'hui. De  tous  ces  récits,  le  meilleur  est  incontestablement  celui  qui 
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roule  SOT  la  Vendée;  quant  an  voyage  de  Rome,  il  n'a  été  entrepris 
par  M.  de  Genoude  que  pour  avoir  une  audience  de  M.  le  duc  de  Bor- 
deaux,  qui,  sans  presque  ouvrir  la  bouche,  a  écouté  Texposition  de 
son  système.  Nous  avons  lu  tout  cela  dans  la  Gazette  de  France.  Nous 
retrouvons  aussi  cette  Histoire  d'une  ame,  qui  a  paru  dans  les  co- 
lonnes de  la  Gazette.  Quelle  ame?  Tame  de  M.  de  Genoude.  Il  nous 
l'ouvre  tout  entière;  il  appelle  la  France  à  y  lire.  On  tremble  à  la  vue 
des  périls  qu'a  courus  la  jeunesse  de  M.  de  Genoude,  alors  qu'il  cher- 
chait la  religion,  pendant  que  M.  de  Lamartine  cherchait  la  poésie  : 
c'est  M.  de  Genoude  qui  fait  ce  rapprochement  modeste.  Un  jour, 
revenant, de  Saint-Nizier,  M.  de  Genoude  avait  le  Drac  à  traverser 
pour  rentrer  à  Grenoble;  il  était  sur  le  bateau,  et  il  se  sentit  saisi  du 
désir  de  mettre  fln  à  son  supplice  en  se  jetant  dans  le  torrent.  Voilà^ 
dit-il,  où  l'avait  conduit  son  enthousiasme  pour  Voltaire.  C'est  la 
première  fois  qu'on  accuse  Voltaire  de  donner  aux  gens  le  vertige  et 
le  transport  au  cerveau.  Heureusement,  M.  de  Genoude  ne  se  jette 
pas  dans  le  Drac;  mais  il  étouffait^  toujours  pour  avoir  lu  Voltaire, 
quand  un  jour  il  ouvrit  Y  Emile.  La  scène  change,  et  voici  une  contre- 
façon du  vicaire  savoyard.  Un  pauvre  et  bon  vicaire  a  appris  à  Emile 
les  principes  de  la  religion  naturelle  et  la  morale  du  christianisme. 
C'est  aussi  un  prêtre,  le  curé  de  Saint-Fergus,  qui  prépare  le  cœur  de 
M.  de  Genoude  à  recevoir  les  vérités  chrétiennes.  C'est  sur  une  haute 
colline,  au-dessous  de  laquelle  passait  le  Pô,  en  face  d'un  paysage 
couronné  par  l'immense  chaîne  des  Alpes,  que  le  vicaire  fait  à  Emile 
son  éloquente  conSdence;  les  entretiens  du  curé  et  de  M.  de  Ge- 
noude se  passent  au  pied  des  Alpes  françaises,  sur  les  bords  de  l'Isère. 
Les  œuvres  spirituelles  de  Fénelon  furent  au  nombre  des  lectures 
que  le  curé  de  Saint-Fergus  conseillait  à  son  jeune  ami,  et  Tarche- 
véque  de  Cambrai  eut  la  gloire  d'achever  la  conversion  commencée 
par  le  curé.  M.  de  Genoude  fait  en  général  à  Fénelon  l'honneur  de  le 
citer  souvent,  sans  doute  parce  que  le  précepteur  du  duc  de  Bour- 
gogne s'est  beaucoup  occupé  de  politique.  Nous  doutons  cependant 
que  Fénelon  eût  donné  son  approbation  à  la  complaisance  avec  la- 
quelle M.  de  Genoude  se  met  en  scène  ;  Fénelon  n'aimait  pas  cette 
humilité  menteuse  qui  vous  fait  trouver  mille  beaux  prétextes  pour 
parler  de  soi;  il  est  meilleur,  disait-il,  de  se  taire  humblement.  On 
peut  se  rappeler  que  la  plus  grande  louange  qu'il  donnait  à  saint  Au- 
gustin, c'était  d'être  arrivé,  à  travers  toute  sa  science,  à  la  simplicité 
d'un  enfant. 
Personne  de  moins  simple  et  de  moins  humble  que  M.  de  Genoude. 
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n  a  pour  les  moindres  choses  sorties  de  sa  plume  une  estime  singu- 
lière. A-t-Q  eu  occasion  de  s'expliquer  devant  le  jury  au  sujet  de  ses 
opinioDS,  il  donne  aux  paroles  qu'il  a  prononcées  une  publicité  nou- 
velle et  les  décore  du  titre  pompeux  de  discours  politiques.  Il  trans- 
porte aussi  des  colonnes  de  la  Gazette  de  France  dans  la  collection  de 
ses  œuvres  les  lettres  qu'il  a  imaginé  d'écrire  soit  à  de  notables  per- 
sonnages comme  M.  Casimir  Périer,  M.  Dupin  atné,  soit  aux  rédacteurs 
de  quelques  journaux.  Dans  une  de  ces  lettres,  il  nous  donne  &  enten- 
dre qu'il  a  une  mission  analogue  à  celle  de  Joad  que  Rattachement  aux 
lois  de  son  pays  rend  sublime.  Si  l'on  objecte  à  M.  de  Genoude  que 
dans  de  pareilles  prétentions  il  y  a  peu  d'humilité,  il  vous  répond  que 
l'humilité  doit  être  magnanime  et  non  pas  sotte  et  niaise.  Aussi  M.  de 
Genoude  n'a  pas  la  sottise  et  la  niaiserie  de  pratiquer  obscurément  des 
vertus  modestes;  il  a  un  bien  autre  dessein,  il  se  dévoue  à  l'entreprise 
de  refaire  Vunité  nationale  dans  un  pays  qui  a  été  bouleversé  par  cin- 
quante ans  de  révolution.  Ne  demandez  donc  plus  à  M.  de  Genoude 
d'être  humble  :  ne  vous  suffit-il  pas  qu'il  soit  magnanime? 

Cependant,  pour  marcher  à  un  aussi  grand  but,  il  faut  des  forces,  il 
faut  des  titres.  C'est  un  bagage  bien  léger  pour  un  chef  de  parti,  pour 
un  général  annonçant  de  tels  projets,  que  quelques  articles  de  jour- 
naux, même  en  y  joignant  des  mélanges  littéraires  et  plusieurs  ser- 
mons. M.  de  Genoude  l'a  reconnu  lui-même,  puisqu'aussitôt  après 
son  échec  électoral  il  nous  a  promis  la  publication  d'une  histoire  de 
France  en  vingt  volumes.  Il  a  senti  le  besoin  de  se  recommander  au 
pays  par  un  monument,  et  s'il  ne  peut  pas  encore  nous  dire  comme 
Horace  qu'il  l'a  élevé,  il  nous  assure  fièrement  qu'il  relèvera.  Voici 
sur-le-champ  un  premier  volume  :  les  fondemens  de  l'édifice  ont  été 
posés  comme  par  enchantement;  examinons  si  la  solidité  répond  à  la 
promptitude  de  l'exécution. 

Associer  à  une  érudition  patiemment  puisée  aux  sources  un  vrai 
talent  d'écrivain  et  d'artiste,  tel  est  l'engagement  que  prend  celui  qui 
ambitionne  de  nous  raconter  d'histoire  de  France.  De  nos  jours,  plu- 
sieurs parties  de  la  science  historique  ont  été  renouvelées  par  des  es- 
prits de  premier  ordre;  outre  les  travaux  éminens  que  nous  leur  devons, 
nous  possédons  en  ce  moment  sur  les  annales  de  notre  pays  deux 
ouvrages  considérables.  Une  histoire  de  France  a  été  laissée  presque 
entière  par  M.  de  Sismondi,  une  autre  est  en  voie  d'exécution  sous  la 
plume  de  M.  Michelet.  Nous  ne  saurions  vouloir  apprécier  en  passant 
deux  livres  importans  qui  se  font  remarquer  et  aussi  valoir  l'un  l'autre 
par  des  qualités  contraires;  nous  ne  les  citons  ici  que  pour  rappeler  au 
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prix  de  quels  labeiM^  ^rsévérans  doit  s^acbeler  l'honneur  de  freodre 
rang  parmi  les  historiens  de  la  France.  Peut^tre  M.  de-Gtaondene 
s*est-il  pas  rendu  un  con^  exact  de  la  gvawleur  de  Tonivre  qn^ënent 
d'aborder  avec  nne^orte  d'exaltation,  fin  effet,  il' dédie  sonMvte  i  la 
France  dle-mène.  <rJe  vousdédiecelÎTre,  ô  ma  patrie,  6  nebleApanoei» 
Et  à  la  fin  de  sa  dédicace,  M.  de  Genoude  s'écrie  :  «  J'at^essayé  pow 
vous,  6  ma  patrie,  €e  que  nml  écràfainn'iwuU  tenté  jusqu'ici.  On  vous 
a  donné  l'histoire  de  vos  rois,  de  vos  guerriers,  de  vos  homoRS  d'état; 
j'ai  entrepris  de  publier  la  vôtre,  celle  de  vos  priwqpes,  de  vos  aenti- 
mens  et  de  vos  moeurs.  »  N'est-il  pas  bisarre  que  M.  de  Genoude  o»- 
blie  laglorieuae  initiative  prise,  il  y  a  vingt-quatre  ans,  par  M.  An^ustn 
Thierry  pour  renouveler  Thistoirede  France?  Mais  il  a  tant  d'enthou- 
siasme, qu'il  en  perd  la  mémoire.  Cet  accès  ne  durepoint,  il  est  vraL 
Dès  lesprenners  pas,  cet  écrivain  qui  entreprend  ce  que  nuln'^noM 
tenté  avant  lui  appeHe  à  son  secours  toutes  les  autorités  connues  en 
matières  d'histoire  de  France  :  c'est  passer  rapidement  d'un  extrême 
orgueil  à  une  modestie  édifiante.  A  la  fin  de  «a  préface,  M.  de  Ge- 
noude cite  les  paroles  que  Rolfin  adressait  au  public  quand  il  fit  pa- 
raître son  Histoire  romaine  :  «c  Jen*ai  point  dissimulé,  disait-RoIlin, 
que  je  faisais  beaucoup  d'usage  du  travail  de  ceux  qmsont  venus  avant 
moi,  et  je  m'en  suis  bit  honneur.  Je  ne  me  suis  jamais  craaavnnt,  et 
je  ne  cherche  point  &  le  paraître,  je  n'ambitionne  naème  pas  le  titre 
d'auteur,  d  A  quoi  songe  M.  de  Genoude  de  s'approprier  une  pareille 
simplicité?  Elle  pouvait  convenir  à  ce  bon  Rollin,  qui  ne  songeait  qu'k 
se  rendre  utile  à  la  jeunesse  :  au  premier  moment,  elle  nous  a  sur- 
pris dans  un  homme  dénonçant  à  la  France  qu'il  se  lance  dans  des 
voies  nouvelles.  Toutefois  nous  n'avons  pas  tardé  è  comprendre  pour- 
quoi M.  de  Genoude  changeait  si  complètement  de  ton.  Il  a  fait  dans 
le  volume  qu1l  nous  donne  aujourd'hui  un  emploi  si  fréquent  de  ses 
devanciers,  qu'il  a  cru  devoir  s'expliquer  sur  ce  point.  C'est  à  cette  oc- 
casion qu'il  s'appuie  de  l'exonple  de  Rotlin;  mais  id  même  la  fieité 
native  de  M.  de  Genoude  reparaît,  et  avant  de  citer  le  passage  du  digne 
recteur,  il  écrit  pour  son  compte  cette  phrase  altière  :  a  Tout  ce  qu'ont 
fait  mes  devanciers  m'appartient,  puisque  tous  ont  vouhi  qu'il  existât 
une  histoire  de  France  complète  et  digne  du  sujet,  d  C'est  en  vertu 
de  cette  maxime  qu'une  préface  de  soixante-seize  pa^es  se  compose 
pour  moitié  de  citations  empruntées  à  M.  Augustin  Thierry,  à 
M.  Guizot,  à  M.  de  Sismondi,  au  président  Henrion  de  Pansey,  à 
Target,  à  d'Ëprémesnil,  à  Mirabeau,  à  X Enc^fclopédie ^  à  \ Histoire 
des  Francs  àd  M.  de  Peyronnet,  à  V  Introduction  au  Moniteur  de  89. 
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On  s'aperçoit  que  depuis  quelque  temps  M.  de  Genoude  a  fait  des  lec- 
tures sur  l'histoire  de  France. 

Les  invasions  germaniques,  le  conflit  des  races  barbares  avec  la  ci- 
vilisation romaine  sur  le  sol  de  la  Gaule,  les  premiers  temps  de  la 
monarchie  franque,  tout  cela  forme  un  sujet  sévère  et  difficile  que 
M.  de  Genoudè  n'a  pas  encore  osé  sèorder.  Il  a  préféré  remplir  son 
premier  volume  par  un  tableau  de  la  société  gauloise  pour  lequel  il  a 
mis  largement  à  contribution  un  estimable  et  savant  ouvrage  de 
M;  Amédée  Thierry,  qui  a  écrit  VHistoire  des  Gaulois  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  jusqu'à  Tentiëre  soumission  de  la  Gaule  à  la 
domination  romaine.  Cest  avec  le  secours  de  M.  Amédée  Thierry  que 
H:  de  Genoude  se  sert  des  commentaires  de  César;  il  cite  deux  ou 
trois  fois  M.  Thierry,  mais  il  l'exploite  beaucoup  plus  souvent.  Ainsi, 
il  lui  emprunte,  entre  autres  choses,  la  traduction  du  passage  où 
Orose  trace  une  éloquente  peinture  des  misères  de  la  Gaule  après 
qu'elle  eut  été  broyée  par  la  main  puissante  du  rival  de  Pompée. 
D'autres  auteurs  sont  aussi  conviés  à  faire  les  frais  du  récit  de  M.  de 
Genoude  :  nous  rencontrons  M.  Ampère  avec  sa  remarquable  His- 
toire littéraire;  nous  retrouvons  M.  Guizot,  que  suit  de  près  M.  de 
Chateaubriand.  Si  M.  de  Genoude  n'apprend  rien  de  nouveau  à  ses 
lecteurs,  au  moins  il  renouvelle  leurs  meilleurs  souvenirs. 

Le  rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  de  France  ne  se  borne  pas  à  user 
ainsi  sans  façon  de  ses  devanciers,  qui  lui  appartiennent,  conune  on 
sait;  c'est  à  lui-même  qu'il  fait  aussi  des  emprunts.  Dans  le  troisième 
livre,  qu'il  a  intitulé  le  Christianisme  dans  les  Gaules^  notre  étonne- 
ment  n'a  pas  été  médiocre  de  tomber  sur  environ  cent  pages  que 
M:  de  Genoude  avait  consacrées  ailleurs  à  la  peinture  des  deux  pre- 
miers siècles  de  l'églîse.  Ces  pages  se  trouvent  de  cette  façon  publiées 
pour  la  troisième  fois.  En  effet,  elles  ont  d'abord  paru  dans  une  tra- 
duction des  Pères  de  l'Église;  puis  elles  ont  été  reproduites  dans  la 
collection  des  œuvres  de  M.  de  Genoude;  enfin ,  nous  les  retrouvons 
dans  le  premier  volume  de  l* Histoire  de  France.  Voilà  ce  qui  s'appelle 
ne  pas  laisser  la  lumière  sous  le  boisseau.  En  faut-il  davantage  pour 
montrer  avec  quelle  précipitation  M.  de  Genoude  a  procédé?  Il  a  été 
surtout  poussé  par  le  désir  d'expédier  le  plus  tôt  possible  un  volume 
à  ses  souscripteurs,  et  il  s'est  métamorphosé  en  historien  avec  une  ra- 
pidité magique.  Cest  un  changement  à  vue. 

Si  M.  de  Genoude  veut  écrire  sérieusement  l'histoire  de  France, 
chose  qu'il  n'a  pas  encore  commencé  de  foire,  même  après  la  publi- 
cation de  son  premier  volume,  il  faut  qu'il  se  résigne  à  consacrer  des^ 
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années  à  des  études  qu*il  paraît  croire  ne  demander  que  quelques  mois. 
M.  de  Genoude  a  une  ardeur  qui  dénote  sans  doute  sa  bonne  foi, 
mais  qui  y  en  se  portant  sur  mille  objets,  Tempêche  de  laisser  nulle  part 
une  trace  qu'on  puisse  vraiment  remarquer.  Tour  à  tour  théologien, 
littérateur,  orateur  sacré,  et  en  dernier  lieu  historien,  le  rédacteur  en 
chef  de  la  Gazette  de  France  s'est  attaqué  à  bien  des  sujets,  depuis  sa 
traduction  de  la  Bible  jusqu'à  la  Raison  monarchique.  Il  serait  injuste 
de  dire  qu'il  écrit  mal ,  mais  on  ne  saurait  dire  non  plus  qu'il  écrive 
bien.  Enfin,  si  M.  de  Genoude  avait  autant  de  mérite  que  de  zèle,  au- 
tant de  force  que  d'activité,  ce  serait  un  grand  homme. 

Quand  on  compare  l'état  actuel  de  la  presse  légitimiste  à  son  passé, 
on  peut  mesurer  toute  la  profondeur  de  sa  décadence.  Son  histoire  se 
partage  en  trois  époques  principales.  A  la  fin  du  dernier  siècle,  en  1796 
et  en  1797,  MM.  de  Bonald  et  de  Maistre  relevèrent  avec  hardiesse  et 
génie  la  cause  et  l'image  de  l'antique  monarchie  en  face  de  la  révolu- 
tion victorieuse.  En  1816,  M.  de  Chateaubriand,  par  la  Monarchie 
selon  la  Charte,  et  deux  ans  plus  tard  par  le  Conservateur,  rendit  aux 
principes  légitimistes  l'insigne  service  de  montrer  qu'ils  n'étaient  pas 
incompatibles  avec  la  liberté  et  l'opposition  constitutionnelles  :  ce  fut 
Tapogée  de  la  presse  royaliste.  Depuis  1830,  cette  presse,  sans  direc- 
tion, sans  boussole,  sans  unité,  ne  s'est  plus  guère  signalée  que  par 
des  colères  et  des  inconséquences,  et  elle  a  pour  principal  représen- 
tant M.  de  Genoude. 

Se  mettre  sur  le  terrain  de  la  révolution  pour  mieux  la  combattre  a 
paru  au  rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  de  France  une  idée  heureuse, 
un  coup  de  parti,  et  tel  est  le  plan  de  campagne  qu'il  suit  opiniâtre- 
ment d^uis  plusieurs  années.  Hais  qu'en  est-il  advenu?  Les  démo- 
crates ardens  ont  trouvé  dans  ces  concessions  la  preuve  qu'ils  avaient 
eu  complètement  raison  dans  le  passé,  et  qu'ils  n'avaient  pas  besoin 
des  amis  de  la  Gazette  de  France  pour  l'avenir.  D'un  autre  côté,  les 
légitimistes  les  plus  convaincus  ont  refusé  de  suivre  M.  de  Genoude 
dans  une  tactique  qui  leur  paraissait  une  véritable  abjuration  de  leurs 
principes.  Ainsi  la  doctrine  si  laborieusement  échafaudée  par  la  Ga- 
zette est  la  risée  des  démocrates  et  le  scandale  des  plus  purs  royalistes. 

Pour  l'immense  majorité  constitutionnelle,  quel  intérêt  pourrait- 
elle  prendre  à  toute  cette  politique?  M.  de  Genoude  demande  la  pé* 
riodicité  des  états-généraux  :  nous  avons  deux  chambres  qui  s'assem- 
blent tous  les  ans;  il  réclame  l'affranchissement  des  communes  et  la 
répartition  de  l'impôt  par  des  assemblées  provinciales  :  nous  avons  une 
organisation  municipale  et  départementale  sagement  combinée  avec 
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le  haut  patronage  de  Tétat.  M.  de  Genoude  sera-t-il  plus  écouté  du 
pays  parce  qu'il  prêche  le  droit  héréditaire  et  le  vote  universel?  Mais 
le  pays,  il  y  a  quatorze  ans,  a  replacé  l'hérédité  monarchique  à  la  tête 
de  ses  institutions,  et  quant  au  suffrage  universel,  il  n'a  pas  le  moindre 
penchant  pour  ce  système  non  moins  erroné  que  périlleux.  Les  fautes 
irréparables  de  la  branche  atnée  des  Bourbons  auraient  perdu  pour 
toujours  le  principe  social  de  l'hérédité  monarchique,  si  la  sagesse  du 
pays  ne  l'eût  relevé  et  ne  lui  eût  assuré,  dans  l'intérêt  de  tous,  un 
nouvel  avenir  en  le  transplantant.  Sur  ce  point,  des  faits  récens  peu- 
vent convaincre  les  plus  incrédules.  Quand  M.  le  duc  d'Orléans  a  si 
funestement  disparu,  tous  les  yeux  se  sont  portés  sur  son  fils,  et  le 
principe  de  l'hérédité  monarchique  n'a  paru  ni  chose  éteinte,  ni  lettre 
morte.  En  1830,  la  révolution  française  ne  s'est  pas  égarée  dans  les 
théories  et  les  rêves  d'une  démocratie  extrême;  elle  s'est  affermie,  elle 
s'est  éternisée  en  se  modérant,  en  attirante  elle,  en  s'appropriant  tous 
les  principes  nécessaires  et  vitaux  que  contenait  encore  le  passé. 

C'est  ce  que  ne  sauraient  trop  comprendre  les  personnes  qui  à  des 
sentimens  légitimistes  joignent  une  haute  probité  politique  et  un  sin- 
cère amour  du  pays.  L'autorité  incontestable  des  faits  et  la  marche 
irrésistible  du  temps  ont  désarmé  les  légitimistes,  nous  parlons  du 
parti  et  non  des  individus.  Comme  parti,  quel  rôle  peuvent-ils  jouer 
qui  ne  soit  mieux  rempli  par  d'autres?  Prétendent-ils  se  distinguer 
comme  défenseurs  des  principes  d'ordre  et  de  stabilité,  ils  trouvent  la 
place  prise  par  un  parti  conservateur  nouveau  et  considérable  que  la 
révolution  et  la  monarchie  de  1830  ont  mis  au  monde.  S'ils  veulent  au 
•contraire  se  recommander  au  pays  comme  les  champions  de  la  liberté 
«t  des  réformes  politiques,  peuvent-ils  avoir  l'ambition  de  mieux  dire 
et  de  mieux  faire  sur  ce  point  que  l'opposition  constitutionnelle,  qui 
à  gauche  est  puissante  par  la  sincérité  de  ses  sentimens  populaires,  et 
au  centre  gauche  par  l'ascendant  de  ses  talens  politiques?  Nous  ne 
saurions  supposer,  quand  nous  songeons  au  passé  et  aux  intérêts  po- 
sitifs des  légitimistes,  qu'ils  puissent  jamais,  en  désespoir  de  cause, 
arborer  l'étendard  des  réformes  sociales;  au  surplus,  ici  encore,  ils 
arriveraient  trop  tard  :  la  révolution  française  a  enfanté  des  sectes  qui, 
en  matière  d'utopies,  ne  laissent  rien  à  désirer,  rien  à  ajouter.  D'ail- 
leurs, il  est  des  contre-sens  monstrueux  devant  lesquels  doivent  re- 
culer les  partis  et  les  hommes  les  plus  intrépides;  tracer  la  route  à  une 
troisième  restauration  à  travers  une  révolution  nouvelle  qui  ne  saurait 
être  qu'un  bouleversement  social  est  une  énormité  dont  nul  homme, 
nul  parti  en  France,  nul  gouvernement  en  Europe  n'oserait  vraiment 
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se  charger  b  conscience.  Mais,  en  se  tournant  vers  t^  personnes»  le* 
thème  chMge.  Nous  troavon»  dans  le»  rangs^I^'tknisles.une  société; 
d'élite,  élé0BMit  débris  d'un  ilhistre  passé.  NoQ»y  trooTonales  grande»^ 
influence»  de  la  propriété,  denoUes  tracfitions  domestiques,  des  non»' 
à  soutenir,  &  peipétuer  dignement.  Ceux  qui  les  portent,  ces  noms^. 
ne  doivent'  pas  hésiter  è  accepter  Tétat  sodd  qu'ont  fltit  k  la  France* 
la  volonté  nationale  et  les  décrets  de  Dieu.  Toutes  les  fbi»que  lepay» 
les  trouvera  enfims  dévoués,  il  s'en  servira  non-seulement  sans  dépkuk 
sir,  mais  avec  orgueil.  L'armée  et  la  diplomatie  ont  gardé  un  bon  sou- 
venir des  services  de  la  noblesse.  Be  nouveHea  carrières  s'ouvrent  en- 
core aux  héritiers  des  noms  historiques.  Dans  les  conseils-généraux» 
dans  les  obambreSt  Us  peuventètre  utiles  au  pays.  Quand  l'aristocratie^ 
romame  eut  «Adiqué  l'empire  du  monde  entre  les  mains  des  Césars, 
^e  giffda  le  prestige  des  souvenirs  et  cette  autorité  indéfinissable  dont 
se  trouve  investi  ce  cpd  a  long-temps  duré.  La  noUesse  française 
tombe  de  moins  hrat,  et  en  même  temps  ce  n'est  pas  entre  les  mains 
d'un  maître,  mais  entre  celles  d'un  pays  libre  qu'die  doit  abdiquer 
non  plus  ses  privilèges  depuis  longtemps  perdus,  mais  certains  pré- 
jugés désormais  sans  application  possible.  Elle  ne  saurait  en  vérité  se 
plahtdre.  Corps  politique,  elle  n'a  été  vaincue  que  par  te  temps,  et 
quant  aux  personnes,  elles  ont  pour  dédommagement  un  avenir  où 
Fassociation  de  la  fortune  et  du  talent  est  certaine  de  conquérir  l'in** 
fluence  politique. 

Lermuoer. 
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Une  loi  qui  pose  des  limites  au  travail  des  enfans  dwsles  uianufao* 
tures  et  dans  les  gfands  ateliers  sera  longtemps  d'une  a|H)lication  très 
difficile  en  France;  mais  nulle  part  l'observation  de  ces  règles  ne  doit 
lencontrer  plus  d'obstacles  qu'à  Paris.  Sans  les  villes  tpd  4mt  une  îb- 
dustrie  spéciale,  telles  que  Rouen,  Lille,  Sedan,  Mulhouse  ou  Reimg^ 
la  difficulté  diminue  en  quelque  sorte  par  sa  siiqplicité  mènae.  Lorsque 
la  nature  et  la  durée  des  travaux  sont  uniformes  pour  tous  les  ouvriers, 
et  lorsque  l'émulation  des  manufacturiers  s'exerce  dans  un  seul  ordre 
de  combinaisons,  un  règlement  Industriel  devient  presque  une  affaine 
de  famille;  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  quels  sacrifices  peut  s'imposer 
l'intérêt  particulier,  soit  des  parens,  soit  des  maîtres,  au  profit  de  cet 
intérêt  général  que  représente  la  tutelle  de  l'état  invoquée  en  faveur 
de  la  génération  qui  est  déjà  l'espoir  et  qui  doit  être  um  jour  la  force 
du  pays. 

C'est  la  diversité  des  industries  juxtaposées  qui  complique  le  pro- 
blème. Il  faut  que  la  loi  les  embrasse  toutes,  sous  peine  de  consacrer 
une  injustice  et  de  donner  une  prime  à  ceUes  que  son  oontriMen'at- 
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teint  pas;  mais  il  faut  aussi  que  le  législateur,  qui  ordonne,  et  radmi» 
nistration,  qui  exécute,  tiennent  compte  des  conditions  attachées  à 
Texercice  de  chaque  industrie.  Telle  manufacture  admet  des  restric- 
tions que  telle  autre  ne  comporte  pas,  et,  dans  certains  cas,  huit 
heures  de  travail  fatiguent  plus  l'ouvrier  qu'une  journée  de  douze 
heures. 

A  cette  variété  des  arts  industriels,  qui  est  infinie  à  Paris,  vient 
s'ajouter  la  division  des  capitaux,  et,  par  conséquent,  celle  de  la  pro- 
duction. Les  ateliers  se  multiplient,  mais  ils  se  fractionnent;  par  leurs 
dimensions  autant  que  par  leur  nombre,  ils  semblent  défier  le  con- 
trôle des  pouvoirs  publics.  Partout  ou  la  fabrication  agglomère  les 
ouvriers,  la  discipline,  qui  s'introduit  nécessairement  parmi  ces  masses 
enrégimentées,  facilite  au  plus  haut  degré  la  surveillance.  Le  moteur 
mécanique,  eau  ou  vapeur,  est  en  outre  un  moyen  d'ordre  puissant. 
En  réglant  l'action  des  machines,  on  agit  indirectement  sur  les  ou- 
vriers qui  les  desservent;  car  la  vapeur,  intervenant  dans  le  travail  de 
l'honmie,  a  les  mômes  eflets  que  la  mesure  dans  le  chant. 

Mais  que  peuvent  les  rëglemens  et  quelle  prise  a  l'inspection  de 
l'autorité  sur  ces  myriades  de  petits  ateliers  qui  pullulent  à  tous  les 
étages,  au  milieu  des  quartiers  les  plus  populeux,  perchés  dans  les 
mansardes  ou  se  cachant  dans  les  caves,  composés  de  deux  ou  trois 
ouvriers  et  d'un  nombre  égal  d'apprentis,  où  le  travail  tantôt  se  relâ- 
che complètement  et  tantôt  se  tend  à  l'excès,  fait  de  la  nuit  le  jour, 
et  ne  garde  ni  mesure  ni  régularité?  Pour  que  le  travailleur,  ouvrier 
ou  fabricant,  conçoive  et  observe  volontairement  les  prescriptions  lé- 
gales, il  faut  d'abord  qu'il  ait  appris  à  se  respecter  lui-même  et  à 
mettre  de  l'ordre  dans  sa  vie.  Les  individus  sont  conmie  les  nations, 
qui  ont  besoin  d'une  préparation  assez  longue  pour  s'élever  à  l'intel- 
ligence des  nécessités  sur  lesquelles  repose  le  gouvernement. 

Les  difficultés  inhérentes  à  l'organisation  de  l'industrie  dans  la  ca- 
pitale seraient  encore  très  sensibles  en  présence  d'une  loi  bien  faite; 
elles  paraîtront  à  peu  près  insurmontables  avec  les  dispositions  impré- 
voyantes et  équivoques  qui  régissent  le  travail  des  enfansdans  les  ma- 
nufactures et  dans  les  grands  ateliers.  La  loi  du  22  mars  18^1,  exé- 
cutoire six  mois  après  sa  promulgation,  est  en  vigueur  depuis  plus  de 
trois  ans;  on  peut  la  juger  sur  cette  épreuve.  Examinons  les  résultats 
qu'eHe  a  produits. 

Toute  l'économie  de  la  mesure  peut  se  ramener  à  quelques  points 
principaux,  qui  sont  :  l'âge  de  l'admission  dans  les  manufactures,  la 
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dorée  du  travail,  rinstniction  rendue  obligatoire,  enfin  les  moyens  de 
contrôle  et  de  surveillance  donnés  à  Tétat.  Dans  ces  élémens  divers  de 
la  réforme,  le  législateur  s*est  notablement  écarté  des  principes  admis 
en  Angleterre.  Le  domaine  de  la  loi  française  a  beaucoup  plus  d*éten- 
due;  il  ne  s'arrête  pas  aux  manufactures  mues  par  la  vapeur  ou  par  une 
force  hydraulique,  et  il  embrasse  encore  les  ateliers  où  plus  de  vingt 
ouvriers  se  trouvent  réunis.  Uôge  de  Fadmission  est  huit  ans,  comme 
dans  l'acte  voté  cette  année  même  par  le  parlement  britannique;  mais 
les  Anglais  n'accordent  que  six  heures  et  demie  de  travail  par  jour  aux 
enfans  de  huit  à  douze  ans,  tandis  que  la  loi  de  1841  leur  alloue  huit 
heures.  De  douze  à  seize  ans,  la  durée  du  travail  est  de  douze  heures, 
la  même  dans  les  deux  pays.  Les  enfans  de  la  première  catégorie  doi- 
vent fréquenter  une  école  publique  ou  privée;  ceux  de  la  seconde  sont 
tenus  de  prouver  qu'ils  ont  reçu  l'instruction  primaire  ou  de  suivre , 
dans  le  cas  contraire,  une  école  que  la  loi  ne  désigne  pas.  Quant  à  la 
surveillance  exercée  par  le  gouvernement,  la  loi  se  borne  à  déclarer 
qu'il  nommera  des  inspecteurs  qui  pourront  visiter  les  ateliers  et 
dresser  procès-verbal  des  contraventions. 

n  y  a  deux  systèmes  d'inspection  :  l'inspection  gratuite  qui,  ne  pou- 
vant être  confiée  qu'à  des  honmies  de  loisir,  semble  promettre  plus 
d'impartialité  et  plus  d'indépendance,  et  l'inspection  ssdariée  qui,  im- 
pliquant une  responsabilité  plus  entière,  enchaîne  davantage  le  fonc- 
tionnaire public  à  l'accomplissement  de  ses  devoirs.  Le  gouvernement 
britannique,  dans  une  contrée  où  l'aristocratie  est  cependant  prépon- 
dérante, n'a  pas  cru  pouvoir  confier  une  mission  aussi  laborieuse  que 
le  patronage  industriel  des  enfans  pauvres  à  des  agens  qui  seraient 
vis-à-vis  de  l'état  sans  autre  lien  que  leur  dévouement,  et  dans  un  pays 
essentiellement  démocratique  conune  la  France,  où  la  division  des  for- 
tunes rend  ce  genre  de  sacrifice  à  peu  près  impossible,  on  a  le  cou- 
rage de  faire  de  l'inspection  des  manufactures  un  mandat  sans  rétri- 
bution I 

Il  est  vrai  que  l'administration  cherche  à  suppléer  à  la  qualité  par 
le  nombre.  Le  département  de  la  Seine  a  compté,  dès  le  principe,  cin- 
quante-deux inspecteurs,  dont  trente-deux  pour  la  seule  ville  de  Paris 
et  vingt  pour  les  arrondissemens  situés  extra  muros.  Chacun  de  ces 
fonctionnaires  doit  visiter  tous  les  mois  les  manufactures  de  son  res- 
sort; mais  combien  en  trouverait-on  qui  remplissent  cette  formalité, 
tout  insignifiante  qu'elle  est?  combien  qui  connaissent,  qui  aient  tu 
même  les  ateliers  sur  lesquels  leur  droit  de  contrôle  s'étend? 

Un  recensement  général  des  manufactures  et  des  ateliers  sujets  à  la 
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snrveilbiiiee  de  Tétat  aurait  dû  précéder  la  mise  à  exécution  de  la  loi.  Il 
parait  que  Ton  n'a  rien  fait  de  semblable;  Tadministration  s'en  est  rap- 
portée  aux  renseignemens  recneillis  à  la  hâte  par  les  commissaires  de 
poHce,  et  de  Ife  Hnexactitade  des  listes  que  chaque  inspecteur  a  reçues 
Ceux  qui  prenaient  leurs  fonctions  au  sérieux  ont  dû  recommencer  le 
travail  eux-mêmes,  et  aller  de  porte  en  porte  pour  constater  quelles 
étaient  1^  manufactures  qui  comptaientplus  de  vingt  ouvriers  et  celles 
qm,  en  otymptant  moins  de  vingt,  pouvaient  décliner  leur  juridiction. 

Cette  première  difficulté  aplanie,  et  la  reconnaissance  du  terrain 
étant  faite,  il  restait  à  déterminer  dans  qudle  mesure  lès  prescriptions 
d^  la  loi  se  modtOeratent  selon  le  caractère  propre  à  chaque  industrie. 
Le  législateur  avait  laissé  sur  ce  point  à  Tadministration  une  latitude 
absolue;  radmtnistration  n'en  a  point  usé  :  elle  s'est  bornée  à  déléguer 
aux  inspectieurs  le  droit  de  prendre  en  considération  des  cas  indivi- 
duels, et:  eUe  n'a  Jamais  procédé  par  voie  de  règlement.  Soit  défaut 
d'expérience,  soit  absence  de  volonté,  le  pouvoir  discrétionnel  que 
lés  cband)res  avaient  entendu  établir  comme  le  correctif  nécessaire  de 
la  loi  du  22  mars  demeure  encore  aujourd'hui  sans  emploi. 

QueHe  peut  être  l'utiBté  de  Finspection  ainsi  livrée  à  elle-même? 
L'administration  supérieure,  en  apportant  un  concours  purement 
passif  à  cette  grande  œuvre,  n'encourage-t-elle  pas  sans  le  vouloir  la 
résistance  des  intéressés?  Faut-il  beaucoup  attendre  du  zèle  de  fono* 
tionnaires  amateurs  qui  ont  en  main  une  loi  défectueuse,  devant  eux 
des  obstacles  sans  nombre  et  derrière  eux  un  gouvernement  à  peu 
près  indifférent?  En  un  mot,  la  réforme  de  1841  a-t-elle  complëte- 
nïent  échoué  dans  la  capitale,  ou  bien,  la  force  des  principes  suppléant 
à  la  négligence  des  hommes,  est-eHe  par  quelque  cêté  en  voie  de 
succès?  Voilà  ce  qu'il  m'a  paru  important  de  rechercher.  Un  arron- 
dissement d'inspection  était  cité  à  Paris  comme  présentant  le  type  des 
résultats  possibles;  j'ai  accepté  la  proposition  que  l'on  venait  me  faire 
d*en  visiter  les  manufactures  et  les  ateliers  principaux. 

Ce  district  manufacturier  embrasse  le  quartier  Saint- Antoine  et 
celui  des  Quinze-Vingts,  c'est-à-dire  le  faubourg  le  plus  industrieux 
et  le  plus  nécessiteux  à  là  fois,  n  y  a  là  une  population  de  quarante  à 
cinquante  mille  âmes,  avec  six  à  sept  mille  pauvres  inscrits.  Les  ou- 
vriers habitent  les  rues  sales  et  étroites  qui  longent  le  canal,  ou  les 
taudis  groupés  autour  des  rues  artérielles  du  faubourg  Saint- Antoine, 
de  Charonne,  de  Montreuil  et  de  Charenton.  Les  fabriques  et  les 
usines,  recherchant  l'espace,  s'étagent  sur  les  dernières  pentes  des 
coteaux  qui  dominent  Paris  de  ce  côté.  C'est  l'histoire  de  toutes  les 


Digitized  by 


Google 


LE  TRAVAIL  BBS  ENFANS  A  PARIS.  6bT 

villes  maDafactarières  :  on  réserve  pour  les  machiDes  le  kixe  des  coft- 
structions  et  retendue;  les  hommes  s'entassent,  comme  ils  peuvent, 
dans  quelque  eoin  infect»  privé  d*air  et  de  soleil.  Dans  un  ftulâettrg  ou 
ies  terrains  ont  comparativement  peu  de  valeur,  les  olasBeslaberieuses 
vivent  aussi  miséraUement  logées  que  dans  les  bas  quartians  de  la  rue 
Saint-Denis  et  des  Arcis.  Par  une  conséquence  nécessaire,  on  y  ren^ 
eontre,  avec  la  même  abondance,  les  maisons  de  prostitution  et  ka 
cabarets.  Pas  plus  que  la  santé  de  Tbomme,  la  vertu  ne  peut  seposser 
d'un  air  libre  et  pur. 

Le  plus  grand  nombre  des  ateliers  échappent,  par  leur  division 
même,  à  Faction  de  la  loi  qui  règle  le  travail  des  enfans.  Uneindustrie 
tout  entière,  ime  industrie  iaqK>rtante,  une  «industrie  essentiellement 
parisienne  et  qm  a  pris  domicile  dans  ces  quartiers,  Tébénisterie  par 
«xemple,  en  est  affiranchie.  Le  chiffre  des  fabriques  soumises  à  Tin- 
«pection  varioentre  trente  et  quarante,*  elles  ne  comptent  Jowais  moins 
de  350  enfans  de  huit  à  seize  ans,  ni  plus  de  600  sur  2,000  à  2,600 
ouvriers.  Ce  sont  des  manufactures  de  papier  pdnt,  des  fabriques  de 
bronze,  des  filatures  de  coton,  des  fabriques  de  châles  et  de  tapis.  La 
loi  ne  s'appliquant  qu'aux  ateliers  qui  renferment  plus  de  vingt  ou- 
vriers, et  le  nombre  des  ouvriers  employés  augmentant  ou  diminuant 
selon  la  saison,  il  arrive  fréquemment  que  l'accès  de  certaines  fabri- 
ques s'ouvre  à  rinq[)ection  pendant  l'hiver  et  se  ferme  pendant  l'été. 
Les  enfans  se  trouvent  ainsi  prêtées  durant  la  moitié  de  Tannée  et 
abandonnés  durant  l'autre  moitié.  L'instruction  devient  pour  euz  tan- 
tôt obligatoire  et  tantôt  facultative;  la  durée  du  travail  s'id>rége  ou  s'é- 
tend; l'exercice  du  droit  attribué  à  l'état  dépend  entièrement  du  ha- 
sard, et  suit  en  quelque  sorte  les  oscillations  du  marché. 

Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  il  suffirait  que  l'administration,  in* 
terprétant  la  loi  dans  le  sens  le  plus  large,  déclarât  que  tout  atelier 
qui  aurait  réuni  à  un  jour  donné  plus  de  vingt  ouvriers  doit  rester 
soumis  à  l'inspection  alors  même  que  ce  niveau  viendrait  plus  tard  à 
baisser.  Hais  le  vice  le  plus  radical  de  la  loi  tient  à  la  limite  méine 
qu'elle  a  posée.  Ge  partage  de  l'industrie  en  agrégations  de  phis  de 
vingt  ouvriers  et  en  agrégations  de  moins  de  vingt  ouvriers  ne  ré^ 
pond  à  rien.  Les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi  dans  la  réalité.  Tout 
ce  qui  est  travail  de  fabrique  hors  de  Paris  agglomère  les  hommes  et 
les  enfans  par  centaines;  à  Paris,  un  atelier  de  quinze  à  vingt  ouvriers 
est  déjà  une  manufacture,  et  sort  de  l'humble  sphère  de  l'artisan  pour 
s'élever  aux  proportions  de  l'ordre  industriel.  Le  législateur  s'est 
préoccupé  ici  sans  nécessité  des  analogies  enqinintées  à  la  loi  pénale; 
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il  n'a  pas  cm  pouvoir  étendre  les  mesures  de  prévoyance  au-ddà  du 
point  où  commençaient  naguère,  pour  les  réunions  publiques,  les  me- 
sures de  répression.  Cependant  si  Ton  veut  sérieusement  régler  la 
petite  industrie  comme  la  grande,  il  faudra  soumettre  à  l'inspection 
tous  les  ateliers  qui  compteront  plus  de  dix  ouvriers.  Au-dessous  de 
ce  nombre»  le  travail  est  purement  domestique;  au-dessus,  il  prend 
le  caractère  d'une  spéculation  et  il  exige  l'avance  d'un  certain  capital. 

Dans  l'état  actuel,  rien  n'est  plus  facile  que  d'éluder  la  loi.  Un  en- 
fant qui  se  trouve  trop  pressé  par  l'inspecteur  quitte  l'atelier  pour 
se  réfugier  dans  un  autre;  il  se  fait  une  émigration  constante  des 
ateliers  inspectés  aux  ateliers  que  l'autorité  n'a  pas  le  droit  d'inspecter. 
La  mobilité  naturelle  à  l'ouvrier  parisien  s'accrott  sous  l'empire  des 
restrictions  qu'on  lui  impose.  Quand  l'enfant  voudrait  se  fixer,  ses 
parens  ne  le  permettraient  pas.  Le  personnel  des  manufactures  change 
donc,  pour  ainsi  parler,  d'heure  en  heure.  Il  y  a  des  enfans  qui  ne 
font  que  traverser  un  atelier,  d'autres  qui  séjournent  une  semaine» 
d'autres  qui  vont  jusqu'au  bout  du  mois.  ConutiUnément,  le  livret 
que  le  manufacturier  a  demandé  pour  tel  ouvrier  âgé  de  moins  de 
seize  ans  lui  parvient  après  que  l'enfant  l'a  quitté.  J'ai  vu  jusqu'à 
neuf  livrets  à  la  fois  rendus  ainsi  inutiles  dans  les  mains  d'un  seul 
fabricant. 

Une  loi  partielle  et  partiale,  conmie  celle  du  22  mars  18&1 ,  pourrait 
encore  obtenir  quelque  succès  dans  un  centre  d'industrie  où  l'offre 
du  travail  excéderait  habituellement  la  demande.  Partout  où  les  ate- 
liers qui  ne  relèvent  pas  de  l'inspection  présentent  peu  de  surface, 
il  faut  bien  que  les  ouvriers  se  rejettent  sur  ceux  où  l'inspecteur  a  le 
droit  de  pénétrer;  mais  à  Paris,  malgré  le  nombre  inmiense  des  habi- 
tans,  il  y  a  tant  d'issues  ouvertes  à  l'activité  de  l'homme,  la  produc- 
tion déborde  avec  une  telle  abondance  et  la  variété  des  industries  est 
si  grande,  que  les  bras  sont  incessanmient  en  réquisition  et  que  l'ou- 
vrier par  conséquent  reste  maître  du  marché.  On  le  voit  bien  à  l'élé- 
vation des  salaires  :  dans  les  quartiers  que  j'ai  visités,  ceux  des  adultes 
sont  en  moyenne  de  3  fr.  50  c.  à  5  fr.  par  jour,  ceux  des  femmes  de 
1  fr.  25  c.  à  2  fr.;  ceux  des  enfans  de  1  fr.  à  1  fr.  50  c.  entre  douze 
et  seize  ans,  et  de  75  c.  à  1  fr.  au-dessous  de  douze  ans.  Je  ne  parle 
pas  des  industries  de  luxe,  dans  lesquelles  la  journée  rend  souvent 
huit  à  dix  francs  à  l'ouvrier  expérimenté.  Le  fait  qui  domine ,  c'est 
qu'un  laboureur  dans  les  campagnes  de  la  France  gagne  générale- 
ment moins  qu'une  femme  à  Paris,  et  à  peine  autant  qu'un  enfant 
au-dessus  de  douze  ans. 
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L'ouvrier  dans  la  capitale  fait  la  loi  au  fabricant,  et  Tenfant  fait  la 
loi  à  l'ouvrier.  On  ne  saurait  croire  à  quel  point  ces  embryons  de  tra- 
vailleurs sont  devenus  nécessaires,  a  II  n'y  a  que  trois  mille  lanceurs  à 
Paris,  me  disait  un  ouvrier  en  châles,  et  nous  sommes  à  leur  merci.  » 
Dans  les  manufactures  de  papiers  peints,  on  a  beaucoup  de  peine  à  se 
procurer  les  jeunes  auxiliaires  appelés  vulgairement  tireurs.  Ceux-ci , 
après  avoir  traité  de  leur  salaire,  entrent  dans  l'atelier,  travaillent 
souvent  conune  par  grâce  une  demi-journée  et  se  retirent  ensuite  : 
ouvriers  et  maîtres  m'ont  déclaré  qu'un  imprimeur  sur  papier  chan- 
geait souvent  de  tireur  jusqu'à  trois  fois  par  jour.  Cette  inconstance 
d'humeur  et  cette  irrégularité  de  conduite  n'empêchent  pas  les  jeunes 
élèves  de  la  manufacture  parisienne  de  trouver  de  l'emploi  quand 
ils  le  veulent;  les  fabricans,  ayant  besoin  d'eux,  les  acceptent  malgré 
leurs  défauts. 

Hais  ce  qui  aggrave  principalement  les  difficultés,  c'est  que  le  ma- 
nufacturier, que  le  législateur  a  rendu  responsable  de  la  durée  du 
travail  et  du  degré  d'instruction ,  n'a  pas  de  rapport  direct  avec  les 
enfans  employés  dans  ses  ateliers.  L'enfant  dépend ,  non  du  maître 
qui  le  reçoit,  mais  de  l'ouvrier  auquel  il  sert  d'auxiliake;  celui-ci  le 
connaît  seul  et  le  choisit  :  le  fabricant,  s'il  voulait  faire  ce  choix  lui- 
même,  ne  saurait  où  le  trouver.  Le  salaire  de  l'enfant  est  imputé  en 
entier  sur  le  salaire  de  l'ouvrier,  qui,  travaillant  à  façon,  rémunère 
son  aide  selon  la  valeur  de  l'assistance  qu'il  reçoit  de  lui.  C'est  l'ou- 
vrier qui  fait  le  contrat  et  qui  le  résilie;  le  maître  n'a  pas  à  intervenir. 
Dans  ces  arrangemens  bizarres,  la  seule  prérogative  que  le  fabricant 
se  réserve,  c'est  la  police  des  ateliers,  et  quelle  police  encore!  Avant 
la  loi  du  22  mars,  les  chefs  de  manufacture  ne  connaissaient  pas  même 
de  nom  les  enfans  qui  travaillaient  chez  eux;  les  fabriques  de  Paris 
étaient  des  espèces  d'hôtelleries  où,  moyennant  un  prix  de  façon  dé- 
battu, venait  occuper  un  établi  qui  voulait.  Depuis  que  la  loi  le  com- 
mande, il  faut  bien  que  le  manufacturier  cherche  du  moins  à  savoir 
quels  sont  ceux  qui  peuplent  son  usine;  mais  cela  se  fait  généralement 
avec  la  plus  grande  négligence.  Il  se  passe  quelquefois  huit  jours  avant 
que  l'ouvrier  donne  au  fabricant  le  nom  de  l*lenfant  ou  des  enfans 
qu'il  a  engagés  :  ce  nom  est  alors  couché  sur  un  registre;  mais  on 
attend  communément  la  visite  de  l'inspecteur  pour  demander  un  livret 
à  la  préfecture  et  pour  exiger,  soit  la  fréquentation  de  l'école,  soit  un 
certificat  qui  constate  le  degré  d'instruction. 

Je  n'ignore  pas  qu'en  abandonnant  aux  ouvriers  le  soin  de  traiter 
avec  les  jeunes  apprentis,  les  chefs  de  manufacture  simplifient  la  ges- 
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tion  de  leurs  intérêts.  Je  sais  aussi  que  cet  usage  n'est  particulier  ni 
à  Paris  ni  à  la  France,  et  qu'il  semble  consacré  par  une  apparente  né- 
cessité. En  y  regardant  de  près  cependant,  on  reconnaît  tout  ce  qu'un 
pareil  ordre  de  choses  a  de  faux  et  de  fragile.  La  tutelle  de  Tenfantest 
déléguée  ainsi  à  rhomme  le  moins  capable  de  Fexeroer,  et  il  en  résulte 
pour  le  jeune  ouvrier  tantôt  une  servitude  étroite,  tantôt,  ce  qui  ne 
vaut  pas  mieux,  une  indépendance  absolue. 

Rien  n'est  plus  facile,  à  mon  sens,  que  de  donner  un  autre  cours 
aux  habitudes.  Il  sufQt  que  la  loi  impose  au  fabricant  qui  eny)loiera 
de  jeunes  enfans  le  devoir  de  traiter  directement  avec  les  parens.  Les 
ouvriers  s'entendront  ensuite  avec  lui  pour  le  choix  des  auxiliaires 
qui  leur  seront  attribués.  Le  fabricant  fournit  les  métiers,  les  matières 
premières,  le  local  et  le  moteur;  pourquoi  ne  serait-il  pas  chargé  de 
procurer  les  enfans  qui  servent  d'appoint  à  l'homme  ou  aux  machines? 
Quand  il  sera  connu  que  l'admission  des  enfans  dépend,  conune  cdle 
des  adultes,  de  la  volonté  du  manufacturier,  les  parens,  qui  s'adres- 
saient aux  ouvriers  faute  de  mieux,  viendront  faire  inscrire  leurs 
demandes  à  l'avance  dans  ses  bureaux,  et  le  recrutement  des  ateliers 
s'opérera  ainsi  sans  obstacle;  quant  aux  ouvriers,  la  certitude  de  trou- 
ver dans  le  personnel  de  la  fabrique  des  auxiliaires  plus  réguliers  et 
assujettis  à  une  discipline  constante  les  dédonunagera  promptement 
de  la  dictature  contestée  et  dans  tous  les  cas  précaire  qu'ils  ont  usur- 
pée jusqu'à  présent.  Sans  cette  réforme  dans  les  attributions  respec- 
tives du  maître  et  de  l'ouvrier,  il  n'y  a  pas  d'ordre  possible.  Lorsque 
le  travail  associe  directement  Tenfant  à  l'adulte,  celui-ci  est  toujours 
tenté  d'abuser  de  sa  supériorité  pour  opprimer  ou  pour  corrompre; 
hâtons-nous  de  modifier  des  rapports  dont  la  morale  a  si  souvent 
à  gémir. 

La  loi  du  22  mars,  sans  atteindre  le  but  qu'elle  poursuivait,  a  pour- 
tant exercé  une  influence  salutaire  sur  l'industrie  à  Paris.  Dans  les 
arrondissemens  d'inspection,  où  le  contrôle  n'est  pas  purement  no- 
minal, en  obligeant  les  manufacturiers  à  ne  pas  faire  travailler  les  en- 
fans de  douze  à  seize  ans  au-delà  de  douze  heures  par  jour,  elle  a 
réduit  généralement  1^  durée  du  travail  à  douze  heures  pour  tous  les 
ouvriers.  Dans  les  ateliers  de  papier  peint  et  dans  les  filatures,  la 
journée  conunence  à  six  heures  et  demie  du  matin  pour  finir  à  huit 
heures  du  soir;  là-dessus,  une  heure  et  demie  est  accordée  aux  ou- 
vriers pour  leurs  repas.  Seulement,  les  adultes  profitent  de  cette  amé- 
lioration beaucoup  plus  que  les  enfans,  au  bénéfice  desquels  on  pen- 
sait l'avoir  stipulée.  En  efiet,  dans  l'intervalle  donné  à  la  récréation. 
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lt6  oiiTriera  oHigent  teor^anxiliaires  à  laver  le»  planches  oh  les  outils 
el  è  préparer  les  matériaux  do  travail,  ce  q»!  laisse  à  peine  à  cenx-<;i 
lè  lemp»  dd  naagar.  QQelquea  maunfiictBriers  cootraignent  encore 
ka  enfin»  i  nettoyer  le  dimanche  nirtin  les  atdiers  et  les  cours*  de  la 
fiduriqtte.  Grtte  ofératios,  que  la  M  anglaise  prescrit  de  terminer  le 
samecfi  soir,  emptôteamsi  sur  le  jour  du  repos,  et  cela  sans  qu'un 
ftaffii  sacrifice  obtienoe  la  moindte  rémunération.  Dans  d'autres  éta- 
blissemens,  l'article  qui  interdit  les  travaux  da  dimanehe  a«x  ouvriers 
âgé&  de  nMÎDS  de  seize  aoa  n'est  point  observé;  pour  justîÊer  cette 
inftaction  à  la  loi,  on  allègue  que  les  commandes  pressent,  et  que  les 
aduttes  chargés  de  les  exécuter  ne  savaient  se  passer  du  concours 
des  enfans^  Qaand  les  enfanS'  ne  sent  pas  employés  le  dimanche  dans 
Ift  manafoctare,  leurt*  pwens  se  servent  d'eux  pour  confeetionner  ou 
pour  Tendre:  sur  la  voie  p«bliqiicrdesartides4e  fantaisie;  c'est  ce  que 
les  Aaglais  apf  eHei^Joô  tmrk. 

L'indestrie  parisienne,  dépendant  dea  caprices  du  luxe  et  des  va^ 
nations  de  la  mode,. n'a  pas  la  même  régularité  que  celles  qui  four- 
nissent les  paodoits  de  grosse  consommatioB.  Elle  travaiHe  par  sac- 
cades, pbiftlfitoriettse  qu'ancnne  antre  ou  plus  inactive,  selon  la  saison. 
L'ouvrier  de  Fari»  demeure  des  mois  entiers  sans  occupation  et  sans 
salaire;  le  reste  de  l'année,  on  l'emploiera  quinze  à  dix-huit  heures 
par  jour^  quelquefois  le  jour  et  la  nuit  sais  interruption.  Accoutumé  à 
ces  efforts  extiaordinaires,  il  demande  souvent  lut-méme  è  prolonger 
le  travail  pendant  la  wÉt  du  samedi  et  h  matinée  du  dimanche,  afin 
de  se  livrer  à  l'oisiveté  et  de  vivre  dans  les  cabarets  jusqu'au  mardi 
suivant.  Yoilà  les  luMIudes  dont  les  enfans  sont  victimes;  voilà  les 
déaeràres  qu'M  faut  réprimer,  sinon  dans  le  sanctuaire  même  de  là 
famiDe,  tout  au  moins  ^n»  les^ateUeraewerts  à  l'action  de  la  loi.  S 
la  machine  industrielle,  dans  les  momens  où  l'on  en  force  les  rouages, 
ne  peut  pas  se  passer  de  l'assistance  deaenfens,  eh  bien!  que  le  nu)u- 
venent  s'arrête  :  il  vaut  mieux  condamner  les  adulte»  au  repos  dans 
r intérêt  des  enfans  que  d'aller,  dans  Hntérêt  bien  ou  mal  entendu 
des  adultes,  en  priver  les  jeunes  ouvriers* 

Mais  si  la  clause  lituitative  qui  détermine  la  durée  du  travail  pour 
les  jeiues  ouvriers  des  manufactures  est  plus  ou  moins  respectée 
dans  son  appUcation  aux  enfans  de  douze  à  seize  ans,  on  peut  affirmer 
que  les  enfans  de  huit  à  douze  ans  n'en  ont  pas,  jusqu'à  cette  heure, 
éprouvé  le  bienfoit.  Dans  les  fcdMriques  de  papiers  peints,  ou  les  en- 
fans au-dessous  de  douze  ms  ne  sont  pas  admis,  ou  bien  quand  le  fa- 
bricant lesadmet,  ils  travaittent  tout  autant  que  les  adultes.  Dans  les 


Digitized  by 


Google 


652  REVUE  DES  DEUX  KONDES. 

manufactures  de  châles,  le  seul  répit  qu'on  leur  accorde  est  le  temps 
nécessaire  à  l'ouvrier  pour  mettre  l'ouvrage  en  train,  ce  quf  n'arrive 
pas  tous  les  jours,  ni  même  toutes  les  semaines.  Dans  les  filatures  de 
coton ,  les  femmes  sont  employées  à  rattacher  les  fils  de  la  mule-jenny, 
à  la  place  des  enfans;  les  seuls  que  l'on  occupe  sont  des  bobineurs, 
qui  se  croisent  les  bras  la  moitié  du  jour,  mais  dont  la  présence  est 
nécessaire  tant  que  le  travail  dure,  et  qui  ne  reçoivent  par  conséquent 
aucune  espèce  d'enseignement. 

En  interdisant  aux  chefs  d'atelier  d'occuper  les  «nfans  de  huit  à 
douze  ans  plus  de  huit  heures  par  jour,  le  législateur  avait  entendu  à 
la  fois  ménager  leurs  forces  et  pourvoir  au  soin  de  leur  éducation.  Ni 
Tun  ni  l'autre  objet  de  la  loi  ne  se  trouve  rempli.  Dans  le  petit  nombre 
de  manufactures  où  le  travail  est  réduit  à  huit  heures  pour  cette  caté- 
gorie d'ouvriers,  une  assiduité  de  douze  heures  continue  à  être  exigée: 
c'est  une  trêve  qui  sert  peut-être  à  développer  le  corps,  mais  qui  ne 
profite  pas  à  l'intelligence,  et  qui  ne  fait  aucune  diversion  au  régime 
abrutissant  de  l'atelier.  Malheureusement,  la  plupart  des  manufac- 
turiers excluant  les  enfans  de  cet  âge,  ceux-ci  n'ont  de  refuge  qne 
l'apprentissage  dans  les  petites  fabriques,  où  le  travail  est  absolument 
sans  limites  et  l'instruction  sans  garantie.  Ce  sont  des  esclaves  qui 
changent  de  maîtres,  mais  dont  l'esclavage  s'appesantit. 

On  accusera  peut-être  les  mœurs;  je  n'accuse  que  la  loi.  Toute  ré- 
forme doit  rencontrer,  soulever  même  des  résistances,  et  il  est  dans 
l'ordre  que  les  intérêts  privés  ne  se  rendent  pas  sans  combat.  Les  ou- 
vriers et  les  fahricans  de  Paris  témoignent,  je  le  sais,  plus  que  de 
l'indifférence  pour  les  mesures  destinées  à  régulariser  le  travail  des 
enfans  dans  les  manufactures;  leur  mauvaise  volonté  éclate  en  toute 
circonstance,  et  se  signale  tantôt  par  un  refus  de  concours,  tantôt  par 
une  opposition  déclarée.  Il  fallait  le  prévoir,  et  ne  pas  donner  aux 
opposans,  par  les  combinaisons  de  la  loi,  un  prétexte  auquel  ils  pus- 
sent s'accrocher.  La  limite  de  huit  heures  assignée  au  travail  des  plus 
jeunes  enfans  ne  répond  à  aucune  division  de  la  journée,  et  de  là  son 
impossibilité  pratique.  On  peut  donner  à  un  ouvrier  deux  auxiliaires 
iet  partager  ainsi  la  journée  en  deux  moitiés  égales  :  c'est  le  système 
des  relais  ;  mais  si  l'ouvrier  n'a  qu'un  enfant  pour  l'assister,  la  durée 
du  travail  sera  nécessairement  pour  l'enfant  la  même  que  pour  l'ou- 
vrier. 

L'Angleterre,  après  bien  des  tâtonnemens,  vient  d'adopter  le  sys- 
tème des  relais;  le  dernier  acte  sur  le  travail  des  enfans  rend  ce  sys- 
tème obligatoire,  en  décidant  que  les  enfans  «e  seront  pas  employés 
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dans  les  manafactures  plus  de  six  heures  et  demie  par  jour»  que 
i;eu\  qui  auront  travaillé  le  matin  ne  pourront  pas  travailler  Taprës- 
midi,  et  réciproquement  que  les  enfans  occupés  dans  l'après-midi 
devront  s*étre  reposés  dans  la  matinée.  L'étude  des  faits  conduit  eh 
France  aux  mêmes  conclusions.  Il  faut  réduire  à  six  heures  et  demie 
la  durée  légale  du  travail  pour  les  ouvriers  les  plus  jeunes;  joignez  à 
ce^la  quatre  heures  passées  dans  les  écoles  et  dans  les  exercices  gym- 
nastiques,  et  vous  aurez  l'emploi  le  plus  rationnel  de  la  journée. 

Sans  doute,  les  enfans  qui  ne  travailleront  que  la  moitié  du  jour 
ne  devront  pas  recevoir  le  môme  salaire,  et  dans  l'état  de  détresse  ou 
vivent  habituellement  les  classes  laborieuses,  c'est  là  une  considération 
à  peser.  Cependant,  si  l'on  pouvait  examiner  tous  les  cas  individuels, 
on  arriverait  probablement  à  constater  que  ce  travail  excessif  et  ces 
salaires  élevés  des  enfans  servent  bien  plus  souvent  à  entretenir  la  pa- 
resse et  l'ivrognerie  des  parens  qu'à  soulager  des  infortunes  réelles. 
A  Paris  et  à  Rouen,  comme  à  Manchester  et  conune  à  Birmingham, 
il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  ouvriers  qui,  lorsqu'ils  ont  trois  fils 
ou  trois  filles  dans  les  manufactures,  vont  faire  la  sieste  au  soleil  et 
prennent  domicile  dans  les  lieux  de  débauche.  Us  appellent  cela  avoir 
des  rentes,  et  vivent  comme  ces  petits  blancs  de  l'tle  de  France  au  der- 
nier siècle,  que  deux  ou  trois  esclaves  nourrissaient  de  leur  industrie. 

Au  reste,  la  loi  du  22  mars  a  déjà  eu  pour  effet  d'éloigner  des  ma- 
nufactures les  enfans  au-dessous  de  douze  ans,  et  de  les  reléguer  dans 
les  ateliers  d'un  ordre  inférieur,  où  on  les  exploite  davantage  et  pour 
une  plus  mince  rétribution.  La  diminution  des  salaires,  pour  cette  ca- 
tégorie d'ouvriers,  est  donc  un  fait  aujourd'hui  accompli.  En  ramenant 
vers  les  manufactures  la  population  des  plus  jeunes  ouvriers,  le  sys- 
tème des  relais  n'aura  d'autre  résultat  que  de  leur  procurer,  pour  six 
heures  et  demie  de  travail,  dans  les  grandes  industries,  un  salafa'e 
au  moins  égal  à  celui  que  l'industrie  parcellaire  leur  accorde  pour  la 
journée.  J'ajoute  que  des  enfans  occupés  seulement  pendant  la  moitié 
du  jour,  libres  de  consacrer  pendant  l'autre  moitié  quelques  heures 
à  leur  instruction,  acquerront  bientôt  plus  d'intelligence  et  de  vi- 
gueur, que  l'ouvrage  qu'ils  feront  ira  plus  vite  et  sera  mieux  fait,  et 
que,  la  qualité  du  travail  s'améliorant,  la  quotité  du  salaire  devra 
s'élever.  Dans  les  filatures  de  Paris,  une  femme  employée  à  rattacher 
gagne  20  francs  par  quinzaine,  pendant  qu'un  rattacheur  de  dix  ou 
douze  ans  est  payé  à  raison  de  10  francs.  Dans  les  manufactures  de 
papiers  peints,  entre  deux  tireurs  du  même  âge,  mais  d'inégale  force, 
la  différence  du  salaire  est  souvent  de  moitié. 

TOBIE  VIII.  4% 
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Les  eofanfl  (pii  ronpiisseBl  les  ateliers  sontpéles,  faibles^  de  pe^ 
Me  stature^  etkoltè  penser  aussi  bien  qu'à  se  mouvoir;  à  quatorze 
enqurnsa,  ans>  is^  ne  paraissent  pas  ph»  développés  qae  des  enfans 
et  nenf  à  dix  ant4«9  Tétai  nomal.  Quant  à  lenr  dévdoppement  in- 
KsHeetiid  etiDoral,  onenvoXè  Paris  aussi  bien  que  dans  le  comté  de 
Laneostre,  qui,  à  fàge  de  treite  ans,  n^^Mit  pas  la  notion  de  Dien^ 
qni  n*<Hit  jamais  entends  parler  de  leors  devoirs,  et  ponr  qni  la  pre- 
mière école  da  morale  a  Mé  la  prison.  D  n'y  a  done  pas  une  grande 
tteénté  à  pensa*  qnlnne  génération  plos^  vigoofeuse  et  plus  intdii- 
genta  oMiendraît  dans^  les  ateliers  des  conditions  plus  favorables,  et 
qfm,  la  rédnctioB  du  sailâre  ne  serait  bientét  pkis  proportionnée  à  là 
réduotien  des  bcaies  accordées  an  travail;  maîa  oe  diangement  en 
ei^fatâemt  d'airàres^  et  d'abord  3  fondrait  remaner  les  catégories 
àtabliestparlaloi  d^â^raws. 

La  loi  parti  de  deu  kypothèseségriement  lÉcintles;  eHe  suppose 
qn'un  eofanl  de  dom»  ans  pwt  supporter  un  trav«A  de  douze  beure^r, 
ettqtt'un  enGuit  qui  a  pins  de  seize  ans  peut  désormais  se  passer  de 
pretocftion.  Le  coda  dvtt,  d^accord  avec  la  raison  pnUique,  fixe  à  dix^ 
huit  ans  révolus  Tège  auquel  un  mineur  est  apte,  dans  certaines  cir* 
OMutaMes,  à  disposer  de  ses  biens.  Les  mômes  motifs  de  prévoyance 
militent  en  fsvenr  d'one  clause  légale  qui  ne  permettrait  pas  au  jeune 
ouvrier,  awant  Fâge  dé  Ténapdpation ,  avant  d'avoir  pris,  pour  ainsi 
dire,  la  robe  préteste,  de  traveÂler  plus  de*  doiiae  heures  par  jour; 
mais  en  même  temps  il  canvieni  d'élever  an  moin»  d'une  année  l'âge 
anquid  cette  tâche  d'homme  pourra  être  imposée  à  l'enfant.  A  doure 
SMi,  l'on  n'est,  pas  capable  d'un  travail  de  douze  heures  :  les  membres 
n'ont  pas  assez  grandi,  les  muscles  n'ont  pas- contracté  assez  de  soK- 
ditét  et  l'éducation,  si  imparfaite  qu'on  la  vemHe,  n'est  pas  assez 
avancée.  De  dou»  à.quatorBe^.la  voix  mue,  la  talHecrott,  et  la  transi^ 
tkm^de  l'enfance  à  l'c^olescenee  s'accomplit  Attendons  que  ces  pre- 
miers synqwtômes  de  la  viriHté  aient  commencé  à  poindre;  que  le  tra» 
vail  des  enfons  marche  jusque-là,  si  j'ose  le  dîpe,  à  la  longe,  et  que 
l'on  ne  puisse  plus^assujétir  les  jeunes  ouvriersÀnne  journée  de  douze 
heures  avant  l'âge  de  treizeans. 

Passons  à  la  question  de  renseignement.  La  loi  sur  l^truetion 
primaire  et  la  kû  sur  le  travail  des  enfans  devraient  procéder  d'une 
même  poiséa  rt  conspirer  au  même  but.  Rien  de  plus  divergent  ce* 
pendant  que  leurs  dispositions,  rien  de  ptas  opposé  que  leur  prin- 
dpe.  La  première,  appelant  aux  écoles  de  jo«ir  tous  les  enfans  de  six 
à  quinze  ans,  traite  la  France  comme  une  nation  composée  d'hommes 
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de  loisir;  la  seconde,  absorbant  les  enfans  du  matin  mi  soir  dans  le 
travail  des  fabriques  dés  l'âge  de  douze  ans,  termine  de  fait  Téduca- 
tion  au  moment  où  les  semences  de  l'enseignement  pourraient  de- 
venir fécondes.  La  loi  de  1833  n'admet  que  deux  catégories,  les  en- 
fans  et  les  adultes;  la  loi  de  1841  comprend,  outrç  ces  deux  classes, 
celle  des  adolescens,  catégorie  nouvelle  pour  laquelle  aucun  moyen 
d'instruction  n'a  été  réservé.  En  effet,  les  adolescens  ne  peuvent  pas 
fréquenter  les  écoles  de  jour,  car  leur  journée  an[>artient  à  la  manu- 
facture, et  il  leur  est  tout  aussi  impossible  de  se  rattacher  aux  écoles 
du  soir,  attendu  que  ces  écoles  ne  s'ouvrent  qu'aux  adultes,  ^  qu'il 
faut  avoir  au  moins  quinze  ans  pour  y  être  reçu. 

Dans  une  société  dont  l'industrie  forme  le  caractère  essentiel,  la 
loi  qui  pourvoit  aux  besoins  de  l'enseignement  devrait  le  régler  en 
vue  du  travail.  Il  n'est  pas  possiMe  que  l'enfant  se  traîne  sur  les  bancs 
de  l'instruction  primaire  jusqu'à  Tâge  de  quinze  ans,  si  voisin  de 
Tâge  d'homme,  et  il  n'est  pas  bien  que,  depuis  l'âge  de  douze  ans  jus- 
qu'à celui  de  quinze,  on  laisse  une  lacune  complète  dans  son  éduca- 
tion. Des  asiles  jusqu'à  six  ans,  des  écoles  de  jour  jusqu'à  treiase,  des 
écoles  du  soir  et  du  dimanche  jusqu'à  dix-huit,  et  au-^là  des  cours 
spéciaux,  voilà  les  institutions  qui  conviennent  à  un  peiq^le  occupé; 
voilà  le  moyen  de  mener  de  front  la  culture  de  l'intelligence  avec  les 
soins  matériels  de  la  vie. 

La  ville  de  Paris  entretient  quatorze  classes  d'adultes,  classes  du 
soir,  dont  six  sont  dirigées  par  les  frères  de  la  doctrine  chrétienne; 
aucune  n'admet  des  enfans  de  moins  de  quinze  ans.  Et  de  là  l'inexé- 
cution complète  de  l'article  5  de  la  loi  sur  les  manufactures  qui  veut 
qu'un  enfant  de  douze  ans,  lorsqu'il  ne  saura  pas  lire,  écrire  et  comp- 
ter, soit  tenu  de  suivre  une  école.  Au  surplus,  le  zèle  des  particuliers 
ne  se  montre  ici  ni  plus  éclairé  ni  plus  actif  que  celui  des  conununes 
et  de  l'état.  Il  n'existe  qu'une  seule  école  privée  à  l'usage  des  adoles- 
cens dans  la  capitale  :  c'est  celle  que  les  frères  de  la  doctrine  ont  établie 
rue  de  Charonne,  et  qui  reçoit  tous  les  soirs,  de  huit  à  dix  heures, 
deux  cents  enfans  de  douze  à  quinze  ans. 

Dans  cette  situation,  que  peut  faire  un  inspecteur  des  manufactures? 
S'il  n*exîge  pas  des  jeunes  ouvriers  complètement  illettrés  l'assiduité 
à  une  école  quelconque,  il  enfreint  et  laisse  enfreindre  la  loi;  s'il  m- 
siste  au  contraire  avec  rigueur,  il  s'expose  à  tenir  une  conduite  inhu- 
maine et  inique,  car  il  devra  expulser,  priver  de  travail  et  vouer  au 
vagabondage  des  malheureux  qui  avaient  peut-être  bonne  envie  de 
s'instruire,  mais  à  la  portée  desquels  l'instruction  n'a  pas  été  placée. 

42. 
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La  loi  ferme  Vateller  et  n'ouvre  pas  l'école  :  pouvait-on  se  montrer 
moins  prévoyant  et  plus  inconséquent  à  la  fois? 

M.  le  préfet  de  police,  dans  le  zèle  sincère  qui  l'anime,  a  voulu 
mettre  un  terme  à  ce  désordre  légal.  Frappé  de  l'abandon  intellectuel 
dans  lequel  vivaient  les  jeunes  ouvriers  de  Chaillot,  il  a  d'abord  pro- 
voqué dans  ce  quartier  pauvre  la  création  d'une  école  du  soir.  Bientôt 
il  a  senti  la  convenance  d'étendre  le  même  bienfait  aux  autres  quar- 
tiers industriels,  et  il  a  sollicité  le  conseil  municipal  d'établir  dix  écoles 
du  soir  où  l'on  recevrait  spécialement  les  enfans  de  douze  à  quinze  ans. 

Les  intentions  du  conseil  ne  sont  pas  douteuses.  Il  consacre  annuel- 
lement un  million  de  francs  à  doter  l'instruction  primaire;  la  con'- 
struction  des  maisons  d'école  figure  en  outre  pour  une  somme  im- 
portante  dans  son  budget;  il  a  introduit  dans  l'enseignement  le  dessin 
et  le  chant,  et  il  est  à  la  veille  d'y  introduire  ia*gymnastic^ue;  en  un 
mot,  il  dépense  beaucoup,  et  dépense  avec  discernement.  La  propo- 
sition de  M.  Delessert  devait  donc  éveiller  ses  plus  vives  sympathies; 
cependant,  après  une  enquête  sérieuse  dont  on  a  soumis  les  résultats 
à  une  longue  discussion,  la  demande  du  préfet  a  été  repoussée.  Je 
comprends  cette  détermination  sans  l'approuver.  Le  conseil  muni- 
cipal de  Paris  s'est  retranché  dans  le  texte  et  dans  l'esprit  de  la  loi  sur 
l'instruction  primaire  (1).  H  a  craint  d'énerver  l'enseignement  diurne  en 
instituant  pour  les  enfans  un  enseignement  du  soir  :  on  lui  a  persuadé 
que  les  écoles  de  jour,  les  seules  où  l'instruction  se  puisse  donner  sur 
une  grande  échelle,  seraient  bientôt  désertées  pour  ces  écoles  auxi- 
liaires; que  les  parens,  ayant  la  facilité  de  faire  instruire  leurs  enfans 
à  la  dernière  heure,  ne  se  gêneraient  plus  pour  les  surcharger  de  tra- 
vail pendant  la  journée,  et  qu'il  aUait  offrir  ainsi  une  prime  à  cette 
horrible  exploitation  de  l'enfance  qui  dégrade  physiquement  et  mora- 
lement la  population  de  Paris.  Néanmoins,  et  par  exception,  le  conseil 
municipal  a  cru  devoir  fonder  à  Chaillot  une  école  du  soir  exclusive- 
ment destinée  aux  enfans  de  douze  à  quinze  ans;  encore  cette  excep- 
tion est-elle  motivée  sur  l'état  misérable  de  ce  quartier,  dans  lequel 
aucun  instituteur  privé  ne  viendra  s'établir. 

Je  suis  loin  de  présenter  les  écoles  du  soir,  qu'elles  reçoivent  des 
adultes  ou  des  adolescens,  comme  une  institution  normale.  Après 
avoir  travaillé  douze  heures  dans  un  atelier,  l'ouvrier  a  besoin  de  res- 
pfa-er  à  l'air  libre  et  de  détendre  son  esprit.  Il  est  bien  temps  alors  de 

(1)  Quand  Je  parle  du  conseil  municipal,  cela  doit  s'entendre  du  comité  central 
d'instruction  primaire  qui  représente  le  conseil. 
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rentrer  dans  la  famille ,  et  de  goûter  ce  repos  serein  que  donne 
réchange  des  affections.  L'enseignement,  venant  à  la  suite  d'un  tra- 
yait pénible,  n'est  qu'une  fatigue  de  plus;  l'intelligence  en  profite  mal, 
et  n'en  profite  en  tout  cas  qu'au  détriment  de  la  santé.  Entrez  vers  neuf 
heures  du  soir  dans  une  école  de  ce  genre,  et  vous  trouverez  qu'un 
dnquièiùe  des  enfans  s'endort,  pendant  que  les  autres  font  effort  sur 
eux-mêmes  pour  se  tenir  éveillés.  Pour  se  soumettre  à  ces  tortures 
quotidiennes,  il  faut  être  dévoré  de  la  soif  de  connaître,  ou  sentir  l'ai- 
guillon pénétrant  de  la  nécessité.  Les  écoles  du  soir  sont  un  expé- 
dient transitoire,  le  correctif  d'une  société  relativement  ignorante» 
mais  elles  ne  sont  pas  absolument  un  bienfait;  si  l'instruction  primaire 
se  généralise  en  France,  dans  trente  ans  nous  n'aurons  plus  besoin 
de  cet  enseignement  supplémentaire;  aujourd'hui,  nous  ne  pouvons 
pas  nous  en  passer. 

Ces  exigences  du  temps  présent,  ces  lacunes  d'un  enseignement  à 
peine  fondé  depuis  dix  années,  voilà  ce  que  le  conseil  municipal  a  mé- 
connu. Il  a  raisonné  comme  si  tous  les  enfans  au-dessous  de  douze 
ans  recevaient  ou  pouvaient  recevoir  à  Paris  l'instruction  primaire,  et 
comme  si  tous  ceux  qui  ont  dépassé  cet  âge  l'avaient  vue  s'établir  à 
leur  portée.  Or,  il  n'y  a  place  dans  les  écoles  communales  que  pour 
trente-six  mille  enfans  des  deux  sexes,  depuis  six  ans  jusqu'à  quinze, 
fraction  bien  minime  assurément  du  million  d'habitans  qui  peuple  la 
métropole.  Je  n'examine  pas  dans  quelle  proportion  est  le  nombre  des 
enfans  admis,  s'il  représente  le  quart,  le  tiers  ou  la  moitié  des  en- 
fans de  cet  âge  dans  Paris;  mais  il  est  avéré  que  les  instituteurs  com- 
munaux repoussent  chaque  année  de  nombreuses  demandes  d'admis- 
sion, soit  à  cause  de  l'insuffisance  du  local,  soit  faute  de  personnel; 
ceci  posé,  je  demande  de  quel  droit  le  conseil  refuserait  un  asile  dans 
les  écoles  du  soir  à  tous  les  petits  malheureux  qui  se  sont  trouvés 
exclus  par  son  fait  des  écoles  de  jour?  N'y  aurait-il  pas  là  un  véritable 
déni  de  justice?  Et  quelle  autorité,  après  tout,  peut  se  croire  assez 
innocente  des  désordres  qui  éclatent  dans  la  société,  pour  être  dis-; 
pensée  de  travailler  à  cicatriser  ces  plaies? 

La  crainte,  que  le  conseil  municipal  parait  avoir  conçue,  de  nuire 
à  l'enseignement  de  jour  en  créant  un  enseignement  le  soir,  est  au 
surplus  de  tout  point  chimérique.  Les  deux  systèmes  ne  s'adressent 
pas  à  la  même  classe  d'enfans.  Il  est  bien  rare  que  les  élèves  de  l'in- 
struction primaire  fréquentent  les  écoles  de  jour  passé  l'âge  de  douze 
ans.  A  cette  époque,  ils  font  leur  première  conununion,  entrent  dans 
un  atelier,  et,  bien  ou  mal  instruits,  ils  cessent  d'apprendre.  L'âge  au- 
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quel  on  quitte  Técole  du  jour  est  précisément  celui  auquel  on  vient 
se  faire  inscrire  dans  les  écoles  du  soir.  En  fondant  ces  classes  auxi- 
liaires et  en  les  réservant  aux  enfans  de  douze  à  quinze  ans,  le  conseil 
municipal  n'aurait  donc  recueilli  que  ceux  qui  sans  cela  vont  manquer 
d'instruction;  et  puisqu'il  a  jugé  l'exception  opportune  pour  le  quartier 
de  Chaillot,  il  ne  lui  en  aurait  pas  coûté  beaucoup  plus  de  l'étendre 
aux  dix  quartiers  dans  l'intérêt  desquels  M.  le  préfet  de  police  lavait 
sollicitée. 

Le  conseil  municipal  n'a  pas  d'ailleurs  à  s'enquérir  des  dispositions 
qui  ont  ou  n'ont  pas  été  prises  pour  assurer  l'exécution  de  la  loi  sur 
le  travail  des  enfans.  Le  devoir  de  faire  respecter  les  restrictions  que 
cette  loi  établit  pèse  sur  d'autres  têtes.  Ce  qui  le  concerne,  lui,  c'est 
de  veiller  à  ce  qu'aucune  classe  de  travailleurs,  dans  quelque  circon- 
stance que  le  sort  les  ait  placées,  et  quel  que  soit  l'âge  auquel  ils  ap- 
partiennent, ne  vienne  frapper  à  la  porte  des  écoles  sans  être  admise 
à  l'instant.  Il  n'y  a  pas  d'institution  dont  on  ne  puisse  abuser;  mais  la 
possibilité  de  l'abus  est-elle  une  raison  sufflsante  pour  interdire  l'usage? 
Les  écoles  du  soir  deviennent  indispensables  aux  enfans  de  douze  à 
quinze  ans,  qui  travaillent  durant  le  jour  dans  les  fabriques;  ne  se- 
rait-il pas  insensé  de  les  condamner  à  l'ignorance,  sous  prétexte  que 
l'instruction  qu'ils  implorent  pourrait  profiter  à  des  enfans  moins  âgés 
qu'eux?  Eh!  pour  Dieu,  enseignez  toujours,  et  acceptez  des  éc<^ers 
de  toutes  mains;  le  nombre  des  hommes  ayant  une  éducation  quel- 
conque n'est  pas  tel  dans  notre  société  que  l'on  doive  regarder  aux 
titres  de  ceux  qui  demandent  à  prendre  leur  part  de  ce  bien  corn-* 
mun. 

Lorsque  le  travail  des  enfans  dans  les  manufactures  sera  réglé  sur 
des  bases  plus  rationnelles,  et  que  les  pouvoirs  locaux,  de  concert 
avec  l'état,  auront  libéralement  pourvu  aux  besoins  de  l'instruction 
primaire,  ne  restera-t-il  rien  h  faire  pour  donner  plus  de  force  à  la 
loi?  Dans  ce  monde  de  passions  et  d'intérêts,  les  principes  ne  chemi- 
nent pas  sans  assistance;  si  l'on  veut  qu'ils  soient  respectés  à  toute 
heure,  il  faut  les  appuyer  de  mesures  préventives  ainsi  que  de  moyens 
de  répression.  Toute  grande  institution  a  sa  police  particulière  et  ses 
tribunaux;  il  en  est  ainsi  de  l'administration,  de  l'université,  du  clergé 
lui-même.  Pourquoi  l'industrie  s'affranchirait-elle  de  la  règle  géné- 
rale? pourquoi  l'état,  quand  il  entreprend  de  sauver  les  enfans  de  la 
classe  laborieuse  des  excès  du  travail  et  des  suites  de  l'ignorance, 
craindrait-il  d'invoquer,  pour  la  tutelle  qu'il  exerce,  cette  énergie 
d'organisation? 
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Lt  toida  SBinars  a  pour  JnstrameDt  prérentif  une  inspection  gra- 
taile,  volontaire,  et  partant  inefficace,  pour  instrument  répressif  la 
jwrMictIOD  oirihiaire,  juridiction  incompétente  dans  plusieurs  cas, 
le»teet'coMeuse  dans  tous.  Cette  réforme,  aujourd'hui  purement  no> 
mineie,  ne  prendra  un  aspect  sérieux  que  dùjour  ou  l'on  aura  sub» 
atftdé  ftfttispectten  gratmte  rinspection  salariée,  et  la  juridiction  des 
eonseils  deprud^ommes  à  celle  des  juges  de  paix. 

Lvsurreilhnee  dës^  manufactures  en  Angleterre,  en  ce  qui  touche 
le  travail  des^enfans,  avait  d'abord  été  confiée  à  quatre  inspecteurs 
principaux,  lesquels  se  faisaient  assister  par  quinze  surintendans.  CIhk 
que  inspedenr  recevait  1,000  livres  sterling  par  an  (25,000  francs), 
7  compris  les  frais  de  tournée;  les  surintendans,  pria  dans  une  coih 
dMoupltts^  humble  et  n'ayant  pas  à  se  déplacer,  touchaient  350  livres 
sterling  (près  de  9,090  francs).  Les  inspecteurs  n'avaient  pas  de  com** 
nunications  entre  eux,  et  le  seul  lien  qui  lès  rattachât  au  ministère 
dé  l'intérieur  (hofne  office)  était  l'obligation  d'adresse  tous  les  trois 
mois^  sanspréjudiee  <tes  communications  accidentelles,  lenrs  rapports 
««secrétaire  d^tat. 

Une  loi  récentea  modifié  oetétat  de  choses^  Letrait^nent  des  sous- 
inspecteurs  a  été  élevé,  et  l'on  a  institué,  près  du  ministère  de  Tinté- 
rieur,  un  bureau  central  où  les  insper^urs  doivent  se  réunir  périodi- 
quement, afin  de  conférer  entre  eux  et  avec  le  ministre  et  de  mettre, 
par  suite  de  ce  ooncert  préahMe,  plua  d*unité  dans  leur  action.  Le 
bureau  des  inspecteurs,  servant  de  dépôt  pour  les  documens  qui  con- 
cernent les  manufactures,  ne  tardera  pas  à  renfermer  les  «t;hives  de 
rindttsMe.  H  y  a  là  un  véritable  mais  timide  essai  de  centralisation^ 
telqu'il  pouvait  être  dans^  un  pays  ah  chaque  localité,  comme  la  cou- 
ronne elle-même,  prétend  ne  relever  que  de  Dieu  et  de  son  droit. 

La  centralisation  n'est  pas  à  créer  en  Franee.  Il  existe  au  ministère 
dti  commerce  un  bureau  des  manufactures,  auquel  on  pourrait  rat^ 
taeher,  en  l'élevant  au  rang  d'une  direction  génénde,  toutes  les  dis* 
positions  nécessaires  pour  l'exécution  de  la  loi;  mais  l'inspection,  de- 
vant embrasser,  soit  que  Ton  s'arrête  aux  ateliers  qui  renfermeront 
vingt  ouvriers,  soit  que  Pou  descende  jusqu'à  ceux  qui  en  contien- 
dront plus  de  dix,  une  surface  beaucoup  plus  étendue  que  le  terrain 
délimité  par  la  loi  anglaise,  exigerait  aussi  un  personnel  plus  nom- 
breux. 

J'eà  déjà  indiqué  la  convenance  de  combiner  les  dispositions  de  là 
loi  qui  règle  le  travail  des  enfans  avec  celles  de  la  loi  qui  organise 
l'enseignement  primaire.  Il  ne  me  parait  pas  moins  indispensable  de 
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lier  à  la  surveillance  des  écoles  celle  des  ateliers.  Cest  une  seule  ques- 
tion sous  deux  faces  diverses,  auxquelles  peut  et  doit  sufBre  le  même 
personnel.  La  France  comptait  en  1840,  suivant  le  rapport  au  roi  de 
M.  le  ministre  de  Tinstruction  publique,  168  inspecteurs  ou  sous-in- 
specteurs des  écoles  primaires.  Que  Ton  double  ce  nombre,  s*il  le 
faut,  mais  qu'on  les  charge  en  même  temps  d'inspecter  cette  autre 
partie  de  l'éducation  du  peuple  qui  est  le  travail  dans  les  ateliers. 
L'Université  envoie  chaque  année  dans  les  départemens  des  inspec- 
teurs généraux  qui  contrôlent  et  vérifient  les  résultats  de  l'inspection 
locale;  voilà  pour  le  côté  de  l'enseignement.  On  prendra  les  mêmes 
garanties  pour  le  côté  industriel,  et  le  bureau  des  manufactures  dé- 
léguera des  inspecteurs  généraux  qui  visiteront  une  ou  deux  fois  par 
an  les  fabriques  de  leur  ressort,  avec  mission  de  résoudre,  chemin 
faisant,  les  difficultés  que  la  surveillance  locale  aurait  rencontrées. 

Cette  combinaison  se  présente  si  naturellement  à  l'esprit,  que  je  ne 
serais  pas  étonné  de  la  voir  adoptée  dans  quelque  pays  voisin  et  simi- 
laire, la  Belgique  par  exemple,  avant  que  l'administration  française 
ait  consenti  à  s'en  occuper.  Chaque  ministère  en  France  tend  à  s'isoler 
dans  la  grande  unité  du  gouvernement;  chacun  d'eux  s'attribue  le 
monopole  exclusif  des  fonctionnaires  qu'il  emploie.  Le  ministère  de 
l'instruction  publique  considérerait  comme  un  malheur  d'avoir  des 
points  de  contact  avec  le  ministère  du  commerce,  et  le  ministère  du 
<x)mmerce  se  prêterait  difficilement  peut-être  à  ce  partage  d'attribu- 
tions. 

L'opinion  publique  fera  violence,  je  l'espère,  à  des  scrupules  aussi 
peu  fondés  en  raison.  Les  préfets  correspondent  bien  avec  plusieurs 
ministres,  sans  que  le  principe  de  la  hiérarchie  administrative  en  soit 
affecté.  Les  fonctionnaires  de  l'Université  auraient  mauvaise  grâce  à 
se  montrer  plus  difficiles,  et  ce  n'est  pas  d'eux  assurément  que  la  ré- 
sistance viendrait,  car  ils  savent  que  la  milice  universitaire  est  un 
clergé  civil  qui  doit,  dans  toute  amélioration  sociale,  prendre  l'initia- 
tive et  donner  l'exemple  du  dévouement.  Ajoutons  que  le  choix  id 
nous  semble  forcé.  L'assiduité  à  l'école  étant  le  véritable  moyen  de 
contrôler  la  durée  du  travail  dans  les  manufactures,  il  faut  bien  que 
l'inspecteur,  qui  a  l'entrée  de  l'école,  ait  aussi  l'entrée  des  ateliers. 

L'exécution  de  la  loi  sur  le  travail  des  enfans  deviendrait  ainsi  d'une 
grande  simplicité.  Chaque  année,  les  prud'hommes  feraient  le  recen- 
sement des  ateliers,  et  tous  les  mois  la  liste  des  enfans  employés  se- 
rait dressée  par  l'inspecteur,  qui  recevrait  en  même  temps  des  insti- 
tuteurs de  l'arrondissement  l'état  nominatif  des  écoliers  admis  à  l'en- 
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seignement  primaire.  Le  rapprochement  de  ces  listes  dirait  tout;  il  ne 
resterait  plus  qu*à  dresser  procès-verbal  des  contraventions. 

C'est  dans  la  répression  de  ces  délits  que  la  juridiction  des  pru- 
d'hommes exercerait  une  salutaire  influence.  Les  différends  auxquels 
peut  donner  lieu  le  travail  des  manufactures  entre  les  enfans  et  les 
ouvriers,  entre  les  parens  des  enfans  et  les  chefs  de  fabrique,  seraient 
ainsi  aplanis  sur  l'heure,  et  ne  franchiraient  pas,  dans  la  plupart  des 
cas,  l'enceinte  du  bureau  de  conciliation.  Si  la  procédure  devait  mon- 
ter jusqu'au  bureau  général ^  ils  y  seraient  du  moins  jugés  sommaire- 
ment, sans  frais  et  sans  appel.  En  prenant  les  querelles  à  leur  origine, 
on  ne  laisserait  pas  aux  parties  le  temps  de  les  envenimer.  Faute  d'une 
institution  de  ce  genre,  l'industrie  parisienne  reste  et  se  meut  dans 
l'anarchie.  A  Lyon,  à  Rouen,  à  Lille,  à  Mulhouse,  partout,  en  un  mot, 
où  les  conseils  de  prud'hommes  ont  été  institués,  ils  ne  rendent  que  la 
moitié  des  services  qu'ils  pourraient  rendre,  tant  qu'on  ne  les  fait  pas 
intervenir  dans  les  mesures  de  protection  que  réclame  le  travail  des 
enfans. 

On  le  voit,  la  loi  du  22  mars  n'est  pas  observée  à  Paris,  et  ne  peut 
pas  l'être.  Pour  atteindre  le  but  que  le  législateur  s'est  proposé,  il  ne 
faudra  rien  moins  qu'une  refonte  complète  de  l'institution;  mais  ce 
cadre  une  fois  rempli,  en  supposant  qu'il  le  soit,  le  gouvernement 
aura-t-il  le  droit  de  se  reposer  dans  la  contemplation  de  son  œuvre? 
N'y  a-t-il  de  travail  oppressif  et  énervant  que  celui  des  manufactures? 
et  l'ignorance,  ainsi  que  l'immoralité,  sont-elles  l'apanage  exclusif  des 
enfans  admis  dans  les  grands  ateliers? 

L'industrie  parcellaire  domine  en  France;  l'industrie  agglomérée 
n'y  est  encore  qu'une  exception.  On  peut  considérer  comme  des  pri- 
vilégiés, malgré  la  rude  corvée  qui  pèse  sur  eux,  les  enfans  que  la 
manufacture  admet  à  l'aumdne  de  ses  salaires.  Une  loi  qui  ne  va  pas 
au-delà  de  cette  classe  d'ouvriers  est  donc  par  cela  même  très  limitée 
dans  ses  effets.  Le  plus  grand  nombre  des  enfans,  dès  que  les  parens 
se  fatiguent  de  les  nourrir  oisifs  ou  qu'ils  veulent  tirer  parti  de  leurs 
services,  trouvent  un  asile  dans  le  grenier  du  petit  fabricant,  dans 
l'échoppe  de  l'artisan  ou  dans  la  boutique  du  marchand  en  détail  :  à 
quelles  conditions  y  sont-ils  reçus?  Si  le  jeune  ouvrier  des  fabriques 
est  une  espèce  de  paria  que  l'on  enrégimente,  du  moins  la  discipline 
à  laquelle  il  se  voit  soumis  n'a  rien  de  particulièrement  arbitraire,  et 
c'est  quelque  chose  que  d'avoir  une  règle,  si  dure  qu'elle  soit.  Ajoutez 
qu'il  n'appartient  au  manufacturier,  qui  le  paie,  que  pour  un  certain 
nombre  d'heures;  la  journée  finie,  il  reprend  une  liberté  dont  ses  pa- 
rens lui  abandonnent  trop  souvent  la  direction.  L'apprenti,  au  con^ 
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traire,  estli^  «uiiatbaqwfle  ra(Mt,.c«q)6€t  aiDe;<il(eiiftreikM  cotte 

famille  étra«gère,'MMi  powy  appraAdre4m;aiélier€D  dMDMtpv 

compenflation  qMlfvea  aiuiées  4e  sw^  ttmfmlyWÊmipom  jmmafMt.\e9 

plus  humblN,  teaphu  péoîU»«d;  les  plii»dlégoûtMleaiH»lie^ 

iomesUcMé. 

Autrefois  rapptedtisaag^  était  l'obfet  d'iuoeatrat  :  iepèn»  derf^ 
nulle  délégiiait  soo  droit  de  tatelle,  et  le  maitre:  preositenottaiir  «Oh* 
tains  engagerac»  dans  Finlérèt  de  reniant;  eiiîomd'bni  cette  Imnsae* 
tion,  déipoufl^  de  son  aspect  nwral,in*apins^i]efocaiaettre4fiiB 
marché,  et  pour  q«e rien  n'y  manque,  anlien  de  recevair  eneçrims, 
le  maître  paie  souvent  aa.père  une  sorasK  d'argent  Cort'leiprâtde 
la  servitude  9  prix  qui  se  paie  en  seeretè  Paris  et  onferteaaenfcA  Ijo»» 
dres;  ilya  môme  dansoette  ville  uq  marché  ûuk mfamx,  toaiÊm 
alleurs  un  oMrché  aux  eheMUx  ouuanuirché  aax<par«. 

Sans  doute  te  midtre  ne  Iraîte)  pas  te^ouM  l'apprenti  i;eiame«na 
esclave.  On  pourrait  citer  des  chcfe  d'alelier  qui  •  montnttt  une  «eUî* 
citude  vraiment  paternelle  pour  les  enfans  qui  leur  sont  confiés;  ans 
plus  généralement. ceux-ci  sont  négiîgésde'toiÉesksimanièreB  :  on 
les  exploite,  en  ne^songe  pas  à  les  former.  Aucune  espëee  d'éduo»^ 
tion  ne  leur  est  réservée;  ils  ne  reçoiveulni  babitndesrrdigîeusBS.iui 
instruction  primaire,  ni  instruction  professionnelle;  en  ne  s'«soupetui 
d'en  faire  des  hommes  ni  A'en  Aire  des  envtie».  Bncore,  si  les  •se» 
physiques  les  dédommageaient  de  cette  mise  eu  jadièTe  4e  l'intelli*^ 
genœ;  mais  les  q^prentis  n'obtiennent  iiu'uneflfeuiritnreffnasiièr&et 
à  peine  suffisante  :  il  en  est  que  Von  sature  de  pommes  de  lerre  tmit 
le  long  de  l'année.  On  les  ceuche  dans  des  soupentes  sansair  ou  dans 
des  greniers  è  rats,  et  les  vêtemens  qu'on  leur  donne,  n^élant  jamais 
appropriés  aux  saisons,  ne  les  soulagent  ipas  de  la  cbahmr  etne  tes 
défendent  pas  du  froid;  trop  heureux  kiraque  la  bmtalité  des  natties 
n^aggrave  pas  celte  misère  par  des  cbâtimens  quetidieDS  administrés 
le  plus  souvent  sans  cause  et  hahitueUemttit  «ans  modération! 

Pour  les  enfans  employés  dans  les  manufactures,  quisodt  les  élèves 
externes  de  Thidustrie,  le  travail,  si  impitoyable  qu'il  sait,  a  des 
bornes;  pour  les  apprentis,  qui  sont  (es  élèves  internes  de  FJndostrie, 
le  travail  ne  s'arrête  pas  même  à  répuisement  des  foires,  et  ne  con** 
natt  ni  règle  ni  frein.  A  Paris  surtout,  où  k  difficulté  de  ftvre  irrite 
l'Apreté  du  gam,  le  oMttre,  ne  s'épargnantpas,  épargne  encore  moins 
ses  jeunes  ouvriers.  Il  feutétre  debout  dès  dnq  heures  du  matin,  €t 
prolonger  la  veillée  bien  avant  dans  la  nuit.  Onvai  jusqu'à  ce  qui  il  n'y 
ait  plus  de  sang  dans  les  veines,  et  que  la  nature  vaincue  ne  se  Taenle 
plus  vivre;  si  elle  succombait  avant  l'heure,  on  la  ranimera: force<de 
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coups.  Tout  enfant  du  peuple  a  ainsi  les  galères  en  perspective,  de- 
puis Yiige  de  neuf  ans  jusqu*à  Tâge  de  seize  ou  dix-huit. 

Le  principal  siège  de  ces  tortures,  Tenfer  de  Paris,  est  Ténorme 
bloc  de  rues  étroites  et  de  hautes  maisons  compris,  d*une  part,  entre 
la  ligne  tracée  par  les  rues  Montmartre  et  de  la  Monnaie,  et  la  ligne 
marquée  par  la  rue  du  Temple;  de  Tautre,  par  le  boulevard  et  par  le» 
quais.  Il  y  a  là  une  multitude  de  fabricans  en  chambre,  et  chez  eux 
plus  de  vingt  mille  apprentis.  Si  Ton  veut  connaître  à  quel  point  ces 
malheureux  enfans  semblent  abandonnés  de  Dieu  et  des  hommes^ 
que  Ton  se  reporte  aux  souvenirs  du  procès  Granger. 

Vers  la  fin  de  septembre  1839,  la  clameur  publique  obligeait  Tau- 
torlté  judiciaire  à  pénétrer  dans  un  atelier  de  bijouterie,  situé  rue  des 
Rosiers.  Le  juge  d'instruction  y  trouva  trente-sept  apprentis  réduits 
à  rétat  le  plus  déplorable,  et  il  constata  dés  sévices  que  l'on  croirait  à 
peine  possibles  de  nos  jours.  Le  fabricant  allait  recruter  ces  enfans 
dans  les  hospices  et  dans  les  campagnes,  afin  de  posséder  sur  eux  un 
pouvoir  plus  absolu.  Dès  leur  entrée  dans  Tatelier,  ceux-ci  n'avaient 
plus  de  conmiunication  avec  le  monde  extérieur.  A  six  heures  du 
matin,  la  journée  de  travail  commençait  pour  eux,  et  durait  jusqu'à 
onze  heures  du  soir,  sans  autre  repos  que  deux  intervalles  d'une  demi- 
heure  chacun,  pour  le  déjeuner  d'abord,  et  ensuite  pour  le  dîner.  La 
chambre  commune  où  les  apprentis  prenaient  leurs  courtes  heures 
de  sommeil  était  un  grenier  ouvert  à  la  pluie  en  hiver,  et  au  soleil  en 
été;  ils  y  couchaient  sur  de  la  paille  humide,  qu'un  long  usage  et  le 
défaut  de  propreté  avaient  peu  à  peu  convertie  en  fumier.  Le  pain 
qu'on  leur  donnait  pour  réparer  leurs  forces  était  mêlé  de  nénuphar; 
on  y  ajoutait  des  légumes  cuits  à  l'eau,  que  leur  estomac  délabré  se 
refusait  quelquefois  à  digérer,  mais  auxquels  la  faim  et  les  coups  les 
forçaient  de  revenir.  Si  quelqu'un  d'entre  eux  se  ralentissait  dans 
Fexécution  de  sa  tâche  accablante,  la  mégère  du  lieu  le  frappait  jus- 
qu'au sang.  Par  un  raffinement  inouï  de  cruauté,  ses  petits  camarades 
devenaient  souvent  les  instrumens  du  supplice.  Tel  apprenti  avait 
reçu  jusqu'à  cent  trente  coups  de  nerf  de  bœuf  ou  de  bâton  en  un 
jour;  tel  autre  avait  été  plongé  dans  un  baquet  d'eau  froide;  tel  autre, 
attaché,  pendant  toute  la  nuit,  à  un  poteau  dans  une  cave  humide; 
tel  autre,  marqué  avec  un  fer  rouge  comme  un  pourceau;  tel  autie, 
contraint,  il  faut  bien  le  dire,  d'avaler  ses  excrémens.  Pour  cicatriser 
les  plaies  de  ces  malheureux,  le  bourreau  domestique  employait  le  sel 
et  le  vinaigre;  pour  les  consoler  de  leur  esclavage,  il  les  envoyait,  le 
dimanche,  à  la  barrière  apprendre  le  monde  avec  les  ivrognes  et  avec 
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les  filous.  Après  les  mauvais  traitemens  venait  la  dégradation;  le  sys- 
tème était  complet. 

Certes  le  régime  de  tous  les  petits  ateliers  ne  ressemble  pas  à  cette 
horrible  histoire;  mais  on  peut  la  considérer  conune  un  type,  quoique 
dans  l'excès.  Le  trait  le  plus  général  de  Findustrie  parcellaire,  c^est 
Foppression  des  apprentis.  Cet  état  de  choses  se  prouverait  au  besoin 
par  le  nombre,  des  plaintes  sur  lesquelles  les  juges  de  paix  de  la  capi- 
tale sont  chaque  jour  appelés  à  prononcer;  mais  il  se  révèle  bien  plutôt 
par  les  égaremens  dans  lesquels  tombe  la  jeunesse  à  Paris.  Les  enfans 
du  peuple,  maltraités  de  tant  de  manières,  prennent  en  dégoût  Fate- 
lier  et  le  travail.  Le  vagabondage,  avec  sa  liberté  qui  console  de  sa 
misère,  devient  pour  eux  une  séduction  irrésistible.  Ceux  qui  ne  meu- 
rent pas  à  la  peine  et  qui  sont  las  de  souffrir  vont  battre  le  pavé;  le 
jour,  ils  se  groupent  autour  des  marchés  et  des  théâtres;  la  nuit,  ils 
dorment  dans  la  baraque  de  quelque  étalagiste,  dans  les  carrières  ou 
sous  Farche  d'un  pont.  En  fin  de  compte,  c'est  la  prison  qui  les  re- 
çoit, et  voilà  comment  le  département  de  la  Seine  compte  à  lui  seul 
près  de  six  cents  jeunes  détenus. 

La  responsabilité  du  législateur  est  intéressée  à  faire  cesser  de  pa- 
reils désordres.  On  a  voulu  limiter  le  travail  et  assurer  l'instruction 
des  jeunes  ouvriers  dans  les  manufactures;  la  môme  sollicitude  doit  se 
porter  sur  les  enfans  employés  dans  les  petits  ateliers  et  chez  les  arti- 
sans. Une  loi  qui  détermine  les  conditions  générales  de  Fapprentis- 
sage  est  peut-ôtre  le  besoin  le  plus  impérieux  de  Findustrie.  Ces  con- 
ditions restent  encore  en  blanc  dans  nos  codes;  la  loi  du  22  germinal 
an  XT,  la  seule  qui  s'en  occupe,  se  borne  à  déclarer  que  le  contrat  peut 
ôtre  résolu  soit  par  les  mauvais  traitemens  du  maître,  soit  par  le  refus 
de  travail  de  la  part  de  l'ouvrier;  elle  laisse  au  père  ou  au  tuteur  de 
l'enfant  le  soin  de  stipuler  ses  intérêts,  môme  ceux  qu'aucun  gouver- 
nement civilisé  n'abandonne  au  libre  arbitre  des  individus;  je  veux 
parler  de  la  morale  et  de  l'enseignement. 

Il  serait  difficile  de  préciser  dans  une  loi  tous  les  devoirs  de  Fap- 
prenti  à  l'égard  du  maître  et  ceux  du  maitre  à  l'égard  de  Fapprenti. 
Heureusement  cela  n'est  pas  nécessaire.  Il  suffit  de  déclarer  à  quelles 
conditions  le  père  de  famille  pourra  désormais  déléguer  à  un  étranger 
l'autorité  qu'il  exerce  de  droit  naturel  sur  ses  enfans.  La  loi  sur  l'in- 
struction primaire  prend  ces  garanties  pour  les  parens  en  faisant 
passer  l'instituteur  par  certaines  épreuves  et  en  lui  donnant  un  carac- 
tère public.  La  loi  d'apprentissage  atteindra  le  môme  but,  en  ordon- 
nant que  tout  engagement  de  ce  genre  soit  libellé  par  écrit,  et  que 
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les  clauses  du  contrat  soient  soumises  à  l'approbation  du  juge  de  paix. 
Lintervention  de  ce  magistrat  aura  pour  objet  de  s'assurer  que  la 
mattre  présente  les  garanties  désirables,  et  qu'il  adopte  l'enfant  au 
lieu  de  l'acheter  conune  une  marchandise.  De  cette  manière,  le  con- 
trat d'apprentissage  sera  une  véritable  transmission  de  tutelle,  consa- 
crée par  la  présence  du  juge  et  revêtue  du  sceau  de  la  loi.  Il  faudra 
exiger  en  outre  que  tout  apprenti,  pendant  la  durée  de  l'apprentis- 
sage, fréquente  une  école  publique  au  moins  deux  heures  par  jour. 
A  Lille,  une  classe  spéciale  est  ouverte  aux  apprentis  de  midi  à  deux 
heures;  le  même  usage  s'étendrait  sans  difBculté  à  toutes  les  villes 
industrieuses,  et  l'assiduité  à  l'école  deviendrait  ainsi,  dans  les  petits 
ateliers  conune  dans  les  manufactures,  le  correctif  le  plus  sûr  du  tra- 
vail. 

M.  le  préfet  de  police  a  ordonné  un  recensement  général  des  ate- 
liers de  toute  nature  dans  Paris,  en  vue  d'une  loi  sur  l'apprentissage 
et  pour  en  fournir  les  élémens.  La  même  mesure,  appliquée  à  la 
France  entière,  préparerait  d'excellentes  bases  de  discussion.  Il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre.  Nous  n'avons  que  trop  négligé  l'éducation 
publique,  ce  devoir  qui  est  le  premier  de  toute  société.  Nous  avons 
combattu,  par  les  armes  et  par  la  pensée,  pour  affranchir  les  hommes; 
mais  qu'avons-nous  fait  pour  les  enfans?  L'instruction  primaire,  aban- 
donnée à  ses  propres  forces  sous  l'empire,  à  demi  proscrite  sous  la 
restauration,  n'est  dotée  aux  frais  de  l'état  et  des  pouvoirs  locaux  que 
depuis  la  révolution  de  juillet.  Encore  la  dotation  a-t-elle  été  mesurée 
avec  tant  de  parcimonie,  que  l'enseignement  du  peuple,  qui  devrait 
attirer  les  hommes  capables,  demeure  le  lot  et  le  pis-aller  de  ceux  qui 
n'ont  pu  trouver  accès  à  un  poste  plus  lucratif.  Quant  à  l'enseigne- 
ment professionnel,  les  enfans  qui  sont  réduits  à  l'acheter  par  leurs 
services  ne  l'obtiennent  qu'au  prix  de  leur  santé  et  de  leur  moralité. 
Nous  formons  des  sociétés  pour  travailler  à  l'abolition  de  l'esclavage 
dans  nos  colonies,  et  nous  oublions,  dans  nos  efforts,  ces  malheureux 
serfs  de  la  famille,  ces  enfans  du  pauvre,  condamnés,  presque  dès 
leur  naissance,  à  une  existence  qui  étouffe  en  eux  le  germe  de  la  vi- 
gueur physique  et  du  bien  moral  !  Comment  s'étonner,  après  cela,  de 
ce  que  le  crime  et  la  misère  débordent?  et  à  quoi  nous  servent  les 
progrès  combinés  de  la  richesse  et  des  lumières,  tant  que  la  moitié 
d'une  population  comme  celle  de  Paris  aboutit  à  la  prison  ou  à  l'hê- 
pital? 

LÉON  Faucher. 
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Lorsqu'on  poète  aimé  de  son  vivant  tombe  après  sa  mort  dans  uo 
oubli  profond,  il  est  rare  que  cet  oubli  soit  injuste.  On  a  d'ailleurs 
tant  de  plaisir  à  redresser  les  torts  du  public,  qu'il  se  trouve  toujours 
des  critiques  disposés  à  s'en  charger;  on  pousse  même  souvent  le 
zèle  jusqu'à  vouloir  réhabiliter  de  vieux  noms  sur  lesquels  l'oubli  s*était 
légitimement  assis,  et  que  la  poussière  ne  tarde  pas  à  recouvrir  en 
dépit  des  efforts  qu'on  a  faits  pour  la  secouer.  Charles  Gozzi  a  le  mal- 
heur de  figurer  parmi  ces  flambeaux  éteints,  et  c'est  assurément  une 
f&cheuse  présomption  contre  son  mérite;  cependant  tout  homme 
éclairé  qui  jettera  les  yeux  sur  une  page  de  cet  écrivain  original,  le 
reconnaîtra  pour  un  des  esprits  les  plus  distingués  de  l'Italie,  et  même 
pour  l'une  des  sources  inconnues  où  la  littérature  actuelle  a  puisé  tout 
un  monde  d'idées.  Il  suffira  de  dire,  pour  justifier  cette  opinion,  que 
Hofimann,  à  qui  nous  avons  tant  emprunté,  devait  à  l'étude  de  Gozzi 
une  partie  de  son  talent.  Lorsqu'on  a  cru  que  Charles  Nodier  s'inspi* 
rait  de  Hoffmann,  c'était  dans  Gozzi  qu'il  prenait  son  bien,  car  No- 
dier savait  trop  où  se  cachaient  les  bonnes  sources  pour  s'arrêter  aux 
ruisseaux  qui  en  sortaient  N'est-iLpas  curieux  de  voir  aujourd'hui 
les  Italiens  nous  emprunter  souvent  les  mêmes  choses  que  nous  te- 
nons des  Allemands,  et  que  ceux-ci  avaient  dérobées  aux  Italiens,  il 
y  a  moins  de  cent  ans;  ne  pas  reconnaître  leur  propriété  à  cause  des 
changemens  opérés  par  le  travail  d'assimilation ,  et  revenir  ainsi  à 
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eax*même»9prèft  trois  métanorphofles  saoceMîves^iIegeBFe  faiita»-- 
tiqae,  paiticte  VeDkeenl7M,«vec  4ettwodfiMi<filsdeboB^ 
mUle,  y reDtreraquel^ittejoiir «a baMioB«, ^^omoie Kenliuit proiigae» 
et  si  défiguré  que  ses  compatriotes  vetleTecooaaitoont.pliu»  G&oi 
est  mortaa  moment  où  Venise  s*étejgBait;  ila'est  pas  étoADMitque 
dans  le  naufrage  4*uiierépiiUiq«e  un. poète  se  trouve  subraeiï^ 
Entraîné  par  les  cirtonstances  à  foire.de  la  «atire,  Goui  »*e8t  jetè«o* 
suite  dans  la  fontaisie  avec  encore, plus<de succès;^  CAotiMenque  la 
littérature  française  rende  au  Vénitien  ce  qu^eUe  Imi  doit,  en  Favouant 
au  moins  pour  un  de  ses  créanciers. 

Il  y  a  peu  de  satires  mauvaises  et  qui  manquent  leur  tbut,  soit  parce 
que  les  vices,  les  ridicules  et  le  mauvais  goût  donnent  toujours  beaa 
jeu  à  qui  veut  les  attaquer,  soit  parce  qu'on  n'écrit*giière  une  satire 
que  dans  un  moment  de  colëraet  4e  passion.  Gilbert  n'était  qu'un  dé- 
clamateur  ennuyeux  dans  ses  odes;  un  jour,  il  jette  un  regard  d'envie 
et  d'amertume  sur  le  siècle  des  madrigaux,  des,  petit&  soupers  et  delà 
philosophie,  et  aussitôt  il  trouve  en  lui  une  veine  poétique  qui. ne  se 
serait  jamais  ouverte  sans  le  dépit  et  la  misère.  Régnier,  malade,  que- 
relleur et  chagrin,  fit  asseoir  la  poésie  sur  les  bancs  des  cabarets,  mais 
elle  ne  lui  fut  jamais  si  docile  que  lorsqu'il  s'irrita  oontre  lui-même  et 
contre  les  tristes  lieux  où  il  avait  usé  sa  santé.  De  toutes  les  formes 
que  peut  prendre  la  satire,  la  plus  énergique  et  la  plus  agréable  est 
assurément  la  comédie.  Aristophane,  bravant  Cléon  en  plein  théâtre,  et 
jouant  lui-même  le  rôle  du  Paphlagonien,  qu'aucun  acteur  n'ose  accep- 
ter, devient  une  puissance  capable  de  faire  trembler  le  chef  de  la  répu- 
blique; il  fallait  toute  la  liberté  d'Athènes  pour  qu'un  tel  spectacle  fût 
permis,  et  que  l'auteur  mourût  dans  son  lit.  Molière,  avec  l'appui  de 
Louis  XIV,  se  retrouve  dans  les  heureuses  conditions  d'Aristophane; 
la  cour,  les  faux  dévots,  les  médecins  et  les  précieuses  s'en  sont  aper- 
çus. Certes,  il  y  a  loin  d'Aristophane  et  de  Molière  au  Vénitien  Goxzi; 
mais  la  liste  des  comiques  satiristes  est  tellement  bornée,  que  le  nom 
de  Gozzi  arrive  bientôt  après  ces  deux  grands  noms,  ce  qui  prouve 
que  la  comédie  n'a  pas  eu  souvent  son  franc-parler.  Avec  son  esprit 
ironique,  ses  locutions  vigoureuses,  cet  emporte-pièce  que  la  nature 
lui  avait  mis  au  bout  de  la  langue,  son  coeur  naïf  et  bon,  son  carac- 
tère taciturne,  signe  distinctif  du  génie  comique,  Gozzi  n'eût  pas  de- 
mandé mieux  que  de  jouer  sur  le  théâtre  de  San-Samuel  les  doges,  le 
conseil  des  dix,  l'inquisition  politique,  et  tous  les  traficans  orgueilleux 
du  livre  d'or;  une  petite  difficulté  l'a  retenu,  c'est  qu'au  premier  mot 
un  peu  hasardé,  on  l'eût  étranglé  à  souante  pieds  au-dessous  du  sol. 
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OU  donné  en  pâture  aux  zanzares  des  plombs  du  palais  ducal.  On  ne 
lui  abandonnait  que  deux  ennemis,  le  mauvais  goût  de  la  littérature 
et  le  débordement  des  mœurs.  Il  abattit  le  premier;  quant  au  second, 
c'était  un  mal  chronique  dont  Venise  ne  pouvait  plus  guérir. 

On  ne  doit  pas  s'étonner  si  le  portrait  du  comte  Gozzi  n'est  pas  flatté, 
puisqu'il  a  été  tracé  par  ses  ennemis  dans  les  prologues  de  leurs  co- 
médies :  ((  Voyez-vous  là-bas  un  homme  qui  se  chauffe  au  soleil  sur 
la  place  de  Saint-Moïse?  Il  est  grand,  maigre,  pâle,  et  un  peu  voûté. 
Il  marche  lentement,  les  mains  derrière  le  dos,  en  comptant  les  dalles 
d'un  air  sombre.  Partout  on  babille  à  Venise,  lui  seul  ne  dit  rien;  c'est 
un  signor  comte  encore  plus  triste  du  plaisir  des  autres  que  de  ses 
procès.  Oh  !  que  cela  est  généreux  de  languir  parce  que  nous  savons 
divertir  la  foule  qui  honore  tous  les  soirs  notre  théâtre!  d  —  «  Oui, 
répondit  Gozzi,  je  me  promène  dans  les  coins  solitaires.  Je  ne  cours 
pas,  comme  vous  autres,  dans  tous  les  cafés  de  la  place  Saint-Marc 
pour  mendier  des  applaudissemens  et  démontrer  aux  garçons  limo^- 
nadiers  l'excellence  de  mes  systèmes.  Il  faut  bien  aller  au  spectacle 
le  soir,  et  comme  vous  avez  empoisonné  la  scène  de  vos  drames  lar- 
moyans,  il  est  vrai  que  je  languis,  car  vous  donnez  de  l'ennui  aux  co- 
lonnes même  du  théâtre...  » 

Au  ton  qui  règne  dans  l'attaque  et  la  riposte,  on  voit  que  les  poètes 
vénitiens  se  disaient  assez  crûment  leurs  vérités.  Aujourd'hui  que  la 
guerre  est  finie  et  oubliée,  il  nous  importe  peu  que  les  lois  de  la  poli- 
tesse n'aient  pas  été  observées;  cette  façon  hardie  et  personnelle  de 
s'exprimer  en  présence  d'un  public  intelligent,  comme  l'était  celui  de 
Venise  au  milieu  du  siècle  dernier,  a  précisément  quelque  chose  d'an- 
tique et  d'aristophanien.  Les  allusions  en  sont  plus  faciles  à  saisir,  le 
conunentaire  plus  simple  et  moins  arbitraire,  ce  qui  dispense  heureu- 
sement le  biographe  et  le  critique  de  faire  effort  d'imagination. 

La  famille  de  Gozzi  était  noble  et  originaire  du  Frioul.  Il  y  a  eu  des 
Gozzi  à  Pordenone,  à  Udine,  à  Padoue,  et  même  en  Dalmatie.  Si  on 
voulait  absolument  expliquer  pourquoi  cet  écrivain  avait  dans  la  plai- 
santerie une  tournure  d'esprit  gauloise,  avec  Y  humour  du  Nord  dans 
les  momens  d'émotion  et  une  imagination  tout-à-fait  orientale,  on 
pourrait  dire  que  ces  qualités  opposées  lui  venaient  du  sang  dalmate 
souvent  mêlé  à  celui  des  croisés  de  tous  pays  qui  allaient  en  Palestine. 
On  ferait  ainsi  au  génie  de  Gozzi  une  généalogie  hétérogène,  où  Dervis 
Moclès  se  trouverait  allié  à  Rabelais  et  à  Shakspeare,  mais  on  risque- 
rait de  tomber  dans  des  aperçus  plus  ingénieux  que  vrais,  et  comme 
la  vérité  mérite  quelques  égards,  je  laisse  les  parallèles  à  d'autres  plus 
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hardis  ou  plus  exercés.  Jacques  Antoine ,  père  de  Charles  Gozzi, 
honune  instruit,  d'un  caractère  bizarre,  menait  à  Venise  le  train  dun 
grand  seigneur.  Il  fit  construire  dans  son  palais  une  salle  de  spectacle 
où  il  donna  des  représentations  qui  lui  coûtèrent  beaucoup  d*argent. 
Ses  onze  enfans  montaient  sur  ce  théâtre  et  composaient  de  petites 
pièces  auxquelles  on  les  reconnut  pour  de  jeunes  prodiges.  Ce  père 
prodigue  dissipa  ainsi  somptueusement  son  bien  et  celui  de  sa  femme, 
Angela  Tiepolo,  dernier  rejeton  de  cette  noble  race  qui  donna  tant  de 
sénateurs  et  de  doges  distingués  à  la  république.  Jacques-Antoine  eut 
bientôt  des  affaires  embarrassées;  il  ne  conserva  de  son  ancienne  for- 
tune que  de  faibles  débris  encore  disputés  par  les  créanciers.  Toute  la 
famille  avait  réuni  ses  ressources  pour  vivre  en  conunun.  Les  demoi- 
selles Gozzi  étaient  aimables,  gaies  et  bien  élevées,  les  garçons  savans 
et  spirituels.  Malgré  la  pauvreté,  on  passait  le  temps  dans  une  intimité 
pleine  de  charmes. 

En  voyant  ses  camarades  du  lycée,  qui  avaient  appris  comme  lui 
la  grammaire  et  la  rhétorique,  «  devenir  les  uns  ivrognes,  les  autres 
marchands  de  châtaignes,  »  Gozzi  admira  les  bons  fruits  de  Téducation. 
L'exemple  de  son  studieux  frère  atné  Gaspard  Tempècha  dMmiter  les 
paresseux  du  collège.  Il  se  prit  de  passion  pour  l'étude  de  la  langue  tos- 
cane, et  il  eut  toujours  du  mépris  pour  les  grands  personnages  qui  fai- 
saient des  fautes  d'orthographe.  Gaspard,  beaucoup  plus  puriste  que  son 
frère,  devint  un  des  critiques  les  plus  judicieux  de  l'Italie.  Conmie  chef 
de  la  famille,  il  aurait  dû  s'occuper  des  intérêts  de  la  communauté; 
mais  il  s'enferma  dans  son  cabinet  de  travail  sans  vouloir  entendre 
parler  d'affah*es,  et  un  mariage  d'inclination  l'obligea  bientôt  à  se  sé- 
parer de  ses  frères  et  sœurs.  Le  second  des  garçons,  François  Gozzi, 
se  chargea  des  procès  et  de  l'administration  des  biens.  Charles  entra 
dans  une  école  militaire,  d'où  il  passa  dans  un  régiment  qui  partait 
pour  Zara.  Pendant  ses  heures  de  loisir,  Gozzi  perfectionna  encore 
ses  études,  car  celles  du  lycée  sont  toujours  incomplètes;  quant  à  ce 
que  lui  avait  enseigné  son  premier  précepteur,  jeune  prêtre  mauvais 
sujet  qui  faisait  la  cour  aux  femmes  de  chambre  de  sa  mère,  il  ne  le 
portait  pas  en  ligne  de  compte. 

A  Zara,  Gozzi  trouva  de  bons  compagnons  de  régiment,  piliers  de 
mauvais  lieux,  et  qui  lui  firent  comprendre  combien  il  était  honteux 
pour  un  militaU'e  de  vivre  sagement.  Il  avoua  ses  torts,  mais  il  y  per- 
sista tant  qu'il  put.  Venise  n'avait  alors  que  des  troupes  mercenaires. 
Les  régimens  étaient  composés  de  soldats  morlaques,  illyriens  et  dal- 
mates,  gens  féroces  et  indisciplinés  dont  on  ne  pouvait  tirer  que  des 
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révoltes  jouvertes  ou  des  coups  d&  poignard.  Les  officiers  jouaient  la 
comédie  entre  eux.  Charles  Gozzi,  Agé  de  dix-sept  aps,  sans  barbe  et 
d*une  naine  un  peu  efféminée,  prit  les  rôles  de  Col^mUneet  de  Lucie. 
Il  eut  un  succès  d'improvisation  si  grand,  que  le  provéditeu^  Teiempta 
d'une  partie  de  son  service  pour  lui  laisser  le  loisir  d'oi^niser  lea 
représentations.  Une  petite  aventure  lui  fit  à  la  fois  une  réputation 
d'homme  d'esprit  et  de  militaire  courageux. 

La  ville  de  Zara  est  partagée  en  éern^  par  une  rue  large  où  vien^ 
nent  aboutir  des  ruelles  étroites.  Une  de  ces  ruelles  était  le  chemin  le 
plus  court  pour  aller  du  quartier  de  cavalerie  aux  fortifications.  Un 
soir,  des  officiers  qui  voulaient  prendre  ce  chemin  trouvèrent  au  coin 
de  la  rue  un  grand  homme  masqué,  envdoppé  d'un  manteau,  qui 
leur  présenta  une  espingole  à  bout  portant  et  leur  cria  d'une  voix  de 
stentor  :  On  ne  passe  pasi  Les  ofQciers  tournèrent  bravement  les  ta^ 
Ions  et  se  résignèrent  à  prendre  le  chemin  le  plus  long.  Dans  la  ruelle 
demeurait  une  ccMirtisane  appelée  Tonina,  fille  d'une  beauté  extraor- 
dinaire. On  allait  chez  elle  pour  charmer  les  ennuis  de  la  garnison. 
L'homme  à  l'espingole  était  un  Dalmate  amoureux  de  cette  courti- 
sane et  qui  avait  imaginé  ce  moyen  d'écarter  la  concurrence.  Ces  al- 
Uires  de  jaloux  Dahnate  réussissaient  parfaitement  avec  les  Vénitiens- 
La  ruelle  était  déserte  le  soir,  personne  ne  se  souciant  de  vérifier  si 
l'espingole  était  chargée.  Le  sage  et  pudibond  GozEi  déclara  publique- 
ment dans  un  café  que  Thonnieur  du  régiment  ne  permettait  pas  de 
supporter  cette  tyrannie,  et  que,  pour  lui,  il  était  résolu  à  se  présenter 
le  soir  même  chez  la  Tonina,  armé  de  ses  pistolets.  Plusieurs  officiers , 
soit  par  bravoure  ou  par  respect  humain ,  promirent  de  l'accompa- 
gner, et  une  liguQ  de  six  personnes  se  forma  contre  l'homme  à  l'espin- 
gole. Après  la  conférence  du  café,  Gozzi  se  sentit  frapper  doucement 
sur  r^ule.  Un  grand  gaillard  qui  avait  écouté  la  conversation  le  sahia 
poliDient  : 

-^  Signer  comte,  lui  dit  l'inconnu,  c'est  moi  qui  suis  l'howne  à 
l'espingole;  vous  êtes  un  brave  gentilhomme;  renonce»  à  votre  projet, 
car,  au  lieu  d'un,  nous  serons  six  au  coin  de  la  rue,  et  nous  massa- 
crerons tout  ce  qui  passera. 

—  Quand  vous  seriez  vingt,  répondit  Goszi,  j'irai  chez  la  Tooina 
ce  soir;  nous  verrons  qui  restera  maître  du  terrain. 

Le  jeune  Vénitien  tourna  le  dos  au  Dalmate  colossal  et  s'en  alla 
préparer  ses  armes.  Le  soir  arrivé,  on  ne  trouva  personne  au  coin  de 
la  rue.  Les  officiers  soupèrent  avec  la  courtisane,  et  Gozzi,  n'ayant 
plus  de  coups  de  pistolet  à  tirer,  s'en  retourna  sagenaent  chez  lui. 
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Peu 4e  temps  après,  à  l'occasion  du  dimanche  gras,  la  garnison  de 
Zara  donna  un  spectacle  public  et  un  scmper  à  toutes  les  joHes  femmes 
^  la  ville.  Les  officiers  jouaient  une  pièce  dans  lacpidle  Charles  Gozzi 
remplissait  le  rMe  de  Lucie,  femme  délurée  du  vieil  avare  Pantalon. 
A  la  fin  d'iiti  monologue,  Gozzi  avait  répété  plusieurs  fois  la  réplique 
eottvenue  d*avance,  sans  que  le  Pantalon  fit  son  entrée;  obligé  d'im- 
proviser, en  attendait  que  l'acteur  parût,  il  regarde  dans  la  salle  et 
cq^çoitla  célèbre  Tonina  parmi  les  q)ectateurs.  Afin  de  tirer  la  scène 
en  longueur,  dona  Luoia  prend  dans  ses  bras  sa  petite  fille  au  maillot, 
tai  donne  à  téter  et  lui  adresse  une  leçon  maternelle,  en  l'appelant 
Tonina  :  a  Paverêtta  Tenina^  dit  la  mère  Pantalone,  phitôt  que  de 
te  voir  un  jour  faire  le  métier  de  coureuse  d'aventures,  guigner  les 
oavaliers  à  travers  tes  Persiennes,  et  te  couvrir  de  dentelles  et  de  bi- 
joux si  mal  gagnés,  j'aimerais  mieux  que  le  del  coupât  tout  de  suite 
4e  fil  si  meMide  tes  jours  enfantins;  j'aimerais  mieux  que  tu  fusses 
laide  comme  le  diable  et  noire  comme  une  poêle  à  frire,  plutôt  que 
^e  briller  comme  tantil'auU'es  Tonine  resplendissantes  de  gracesper- 
fides  et  de  beautés  funestes.  Mats  si  tu  devais,  contre  tous  mes  dé- 
sirs, devenir  une  Tonina  comme  j'en  connais,  au  moins  ne  va  pas 
prendre  pour  amoureux  des  Lestrigons  sauvages  qui  tirent  sur  les 
paSsans  è  coups  d'espifigole.  x>  A  cette  botte  inattendue,  la  véritable 
Totfina  se  lève  et  sort  de  sa  loge,  au  milieu  des  applaudissemens  fré- 
nétiques du  parterre.  Après  le  spectacle,  Gozzi  court  diercher  la  cour- 
tisane et  l'amène  au  bal  par  la  main;  il  la  fait  danser,  s'assied  auprès 
d'elle  au  souper. 

—  Quel  dommage  I  kd  dit  Tonina  en  tournant  vers  lui  avec  ten- 
dresse ses  yeux  magnifiques;  quel  dommage  qu'un  gentilhonmie  aussi 
aimable  ^it  mon  ennemi  I 

A  la  fin  du  souper,  les  tètes  s'échauffent,  et  le  jeune  officier  sent 
que  ces  yeux  redoutables  vont  l'enflanuner;  mais  il  comprend  le  dan- 
ger et  connaît  trop  la  vengeance  vénitienne  pour  s'exposer  à  la  ven- 
^^nee  dalroatè.  Je  croirais  volontiers  que  Tonina  n'était  pas  aussi 
méchante  que  Gozzi  le  supposait.  Car,  malgré  les  espingoles  et  les 
poignards  dont  elle  disposait,  eUe  n'envoya  point  ses  Lestrigons  à 
cehii  qui  l'avait  attaquée  plMiquement. 

On  ne  connaît  pas  bien  un  poète  si  on  n'a  pas  quelque  idée  de  ses 
amours.  Gozzi  a  fort  heureusement  écrit  lui-même  l'histoire  de  ses 
Trois  Amours  prinàipales.  Les  deux  premières,  qui  eurent  Zara  pour 
théâtre,  ne  sont  que  des  aventures;  la  troisième  est  un  petit  roman  dont 
la  scène  est  à  Venise.  On  a  tant  fait  de  romans  vénitiens  qu'il  est  bon 
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d'avoir  nn  récit  véritable  è  lenr  comparer.  Avant  de  dire  comment  Gozzi 
devint  poète  comique,  ouvrons  on  peu  les  Trois  Amours  principales  de 
l'auteur.  Il  n*y  a  qu'à  traduire,  et  ces  histoires  montrent  clairement 
où  en  étaient  les  mœurs  à  Venise  et  à  Zara  dans  le  xviir  siècle. 

Pendant  ses  fraîches  années,  Gozzi  avait  auprès  des  femmes  une 
retenue  extrême,  mais  sans  timidité,  puisqu'elles  ne  l'effrayaient  pas  et 
qu'il  recherchait  leur  compagnie.  Ce  qui  lui  nuisait  le  plus  était  l'ha- 
bitude de  métaphysiquery  dont  apparenunent  le  beau  seie  dalmate  ne 
s'accommodait  pas,  et  qui  le  fit  souvent  passer  pour  un  niais.  A  Zara, 
il  fallait  qu'un  officier  allât  vite  en  besogne,  et  Gozzi  perdait  son 
temps  dans  les  phrases  et  les  sentimens  délicats.  En  face  de  lui  habi- 
taient trois  sœurs  orphelines,  pauvres  conune  Job  et  belles  comme 
des  astres.  L'ainée  était  malade,  la  plus  petite  faisait  le  ménage,  et  la 
cadette  lançait  des  œillades  incendiaires  au  jeune  voisin ,  qui  fermait 
sa  fenêtre  avec  une  cruauté  dont  Joseph  et  Scipion-1' Africain  l'auraient 
beaucoup  loué.  La  jeune  fille  lui  fait  remettre  un  œillet  par  sa  blan- 
chisseuse; il  renvoie  l'œillet.  Enfin,  après  plusieurs  traits  semblables  de 
barbarie,  Gozzi  est  appelé  chez  une  respectable  dame,  épouse  d'un  no- 
taire et  patronne  de  casa  d'un  officier  supérieur.  Cette  vieille  et  hon- 
nête dame  gronde  sévèrement  le  signor  comte  :  il  est  fort  mal  à  lui 
de  repousser  les  avances  d'une  jeune  fille  qui  lui  veut  du  bien;  c'est 
une  rusticité  indigne  d'un  gentilhomme.  Pendant  le  sermon,  l'officier 
supérieur  répète  dix  fois  :  «  Ah  I  que  ne  suis-je  à  votre  place;  que  n'ai- 
je  votre  figure  et  vos  dix-sept  ans!  d  Là-dessus  la  bonne  dame  ouvre 
une  porte,  et  amène  par  la  main  la  jolie  voisine,  le  visage  empourpré, 
le  sein  palpitant,  les  mains  tremblantes  et  les  yeux  baissés.  On  cause 
avec  un  malaise  insupportable. 

—  Allons,  dit  la  femme  du  notaire,  donnez  votre  bras  à  cette  char- 
mante fille,  seigneur  sauvage ^  et  reconduisez-la  chez  elle. 

Gozzi  offre  son  bras  à  la  voisine,  et  ces  enfans,  qui  n'ont  pas  trente- 
quatre  ans  à  eux  deux,  se  promènent  ensemble  pendant  trois  heures. 
I^  jeune  fille  avoue  naïvement  qu'elle  s'est  prise  d'une  passion  vio- 
lente pour  Gozzi,  en  le  voyant  jouer  au  ballon  avec  ses  camarades 

—  A  la  bonne  heure  I  s'écrie  le  poète  en  riant,  voilà  du  moins  une 
passion  fondée  sur  la  juste  connaissance  des  qualités  de  mon  esprit  et 
de  mon  cœur. 

La  belle  Dalmate  fond  en  larmes  à  cette  réponse  crueUe.  Gozzi 
cherche  à  la  consoler,  et  lui  donne  avec  douceur  des  leçons  de  morale 
que  la  pauvre  fille  écoute  avec  une  complaisance  amoureuse,  mais 
dont  les  mœurs  perdues  de  ce  siècle  et  les  mauvais  exemples  qu'elle 
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a  sous  les  yeux  ne  lui  permettent  pas  de  profiter.  Après  d'autres  pro- 
menades du  même  genre,  le  philosophe  de  dix-sept  ans  finit  par  sentir 
le  Teu  qui  dévore  la  voisine  gagner  son  cœur.  Il  s'en  va  errer  tout  seul 
sur  les  remparts  de  la  ville,  partagé  entre  les  scrupules  et  l'amour  qui 
devient  tous  les  jours  plus  fort.  Au  moment  où  il  prend  avec  courage 
la  résolution  de  rompre  cette  liaison,  la  jeune  Dalmate  lui  demande 
la  permission  de  visiter  son  appartement  de  garçon,  et,  une  fois 
entrée,  elle  n'en  sort  plus  que  le  lendemain.  L'imagination  de  Gozzi 
prête  aussitôt  à  sa  maîtresse  des  vertus  et  des  mérites  que  l'œil  du  phi- 
losophe n'avait  pas  vus.  Un  beau  jour,  notre  poète  est  obligé  de  se  ren- 
dre, pour  une  opération  de  recrutement,  en  Illyrie.  Il  s'embarque  fort 
navré  de  la  séparation,  mais  plein  de  confiance  dans  les  sermens  so- 
lennels de  fidélité  que  lui  prodigue  son  amie.  An  bout  de  quarante 
jours,  il  revient;  on  lui  raconte  alors  que  sa  belle  reçoit  en  cachette 
des  visites  du  secrétaire  du  provéditeur.  Il  rentre  chez  lui  furieux ,  et 
s'enferme  dans  sa  maison.  La  jeune  Dalmate  veut  qu'on  s'explique; 
elle  force  la  consigne,  et  pénètre  jusqu'à  son  amant. 

—  Malheureuse  1  lui  dit  Gozzi  au  désespoir,  vous  n'êtes  plus  digne 
de  ma  tendresse I  Que  venez-vous  faire  ici,  puisque  vous  recevez  le 
signer  secrétaire  du  provéditeur? 

—  Ahimèf  répond  la  Dalmate  avec  volubilité.  Ce  diable  d'homme 
m'a  ensorcelée;  il  a  gagné  mes  sœurs  en  leur  donnant  deux  boisseaux 
de  farine.  Tout  le  monde  conspirait  contre  moi.  Ah  I  maudites  sœurs  i 
maudite  indigence  I  maudite  farine  I 

La  pauvre  fille  pleurait  à  chaudes  larmes.  Gozzi  tira  de  sa  poche 
une  bourse  remplie  de  sequins  qu'il  jeta  dans  le  giron  de  son  infi 
dèle,  et  il  se  sauva  dans  les  rues,  pleurant  aussi  de  tout  son  cœur  et 
répétant  :  a  Maudites  sœurs I  maudite  indigence!  maudite  farine!  » 
Ainsi  finirent  ses  premières  amours,  dont  on  retrouve  une  réminis- 
cence dans  sa  pièce  de  Zobeide. 

La  seconde  aventure,  moins  édifiante  que  la  première,  ressemble 
tout-à-fait  à  un  conte  de  Boccace.  Charles  Gozzi  était  lié  d'une  étroite 
amitié  avec  un  jeune  oflHcier  appelé  Massimo.  Afin  de  voir  plus  sou- 
vent son  ami,  il  va  demeurer  avec  lui  chez  un  négociant,  auquel  il 
paie  pension  pour  le  logement  et  la  table.  Ce  négociant,  n'ayant  pas 
d'enfans,  avait  adopté  une  pauvre  fillette,  blonde,  frêle,  et  d'.une 
figure  pudique,  comme  un  ange  de  lumière;  elle  n'avait  que  treize 
ans,  mais  treize  ans  de  Zara  en  valent  seize  de  Venise  et  vingt  de 
France.  Le  bonhomme  paraissait  aimer  tendrement  sa  Jille  d'âme. 
Gozzi  s'intéressait  à  la  belle /a»ct«/fa;  il  admirait  sa  douceur,  et  lui 
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donnait  des  conseils  paternels  qu*eile  écoutait  en  baissant  modeste- 
ment les  yeux.  Un  soir  qu1l  jouait  le  rôle  de  Lucie  chez  leprovédi- 
teur,  Gozzi  se  faisait  coWer  par  la  jeune  fille.  Elle  badinait  et  riait  de 
son  accouti'èment  de  femme  :  tout  b  ooup  elle  le  saisit  par  les  cheveux, 
et  lui  applkfuéde  gros  baisers  sur  les  joues.  Le  philosophe  la  gronde 
doucement  de  <«tle  liberté  qu'il  attribue  à  Fexcës  d'innocence;  mais 
la  petite,  pcmr  qui  la  méta[rtiysique  et  la  morale  sont  de  Thébreu,  lui 
fcit  sur  le  prétendu  père  adoptif  des  révélations  que  Boccace  eût 
trouvées  comices,  et  qui  sont  fort  tristes  dans  la  réalité. 

Malgré  le  dNigrin  que  lui  inspire  cette  découverte,  le  sage  Gozzi 
est  si  bien  battu  en  brèche  par  ce  follet  nocturne,  qu'il  n'^  pas  le 
courage  de  lui  résister.  Cependant  le  père  d'ame,  qui  était  fort  jaloux» 
se  défiait  d'un  étudiant  dont  k  mansarde  avait  une  fenêtre  sur  les 
gouttières  de  la  maison  voisine.  Une  lucarne  de  l'^scdier  pouvait 
donner  passage  à  un  amoureux,  pour  p^i  qu'il  eût  des  intelligences 
dans  la  citadelle.  Le  vieux  Bartholo  imagine  d'attacher  une  grosse 
bûche  à  la  lucarne,  en  manière  de  trébuchet.  Au  milieu  d'une  nuit, 
la  bûche  roule  dans  l'escalier  avec  fracas;  le  père  accourt  en  chemise, 
tenant  un  flambeau  d'une  main,  une  épée  de  l'autre;  Gozzi  et  le  sei- 
gneur Massimo  paraissent  dans  le  même  costume,  et  on  trouve  te 
jeune  fille  et  l'étudiant  tremblans  et  stupéfaits.  Le  n^ociant,  diangé 
en  Roland  furieux,  voulait  tuer  la  coupable;  eUe  tombe  à  genoux  de- 
vant l'épée  menaçante,  et  fait  «ne  confession  générale  aussi  belle  que 
celle  du  Scapin  de  Molière  :  elle  avoue  que,  depuis  long-tettips,  eUe 
ouvrait  la  lucarne  pour  le  voisin  ;  que,  de  pli»,  c^e  recevait  des  visites 
de  pluMeurs  autres  signori  dans  te  vestibule  de  la  maison,  et  qu'elle 
donnait  ainsi  l'ho^talité  à  une  demi-douzaine  de  garçons,  de  peur 
que  l'air  de  la  rue  ne  les  enrhumât;  mais  elle  ajoute  qu'elle  en  est 
bien  honteuse  et  qu'elle  ne  ie  fera  plus,  et  on  lui  pardonne. 

Cette  aventure  avait  laissé  dans  l'ame  de  Gozzi  une  impression  pé^ 
nible.  Les  trois  années  de  son  service  à  Zara  expiaient  dans  trois 
jours,  et  il  était  libre  ou  de  servir  encore  ou  de  retourner  à  Venise.  Il 
prit  ce  dernier  parti ,  afin  d'échapper  au  souvenir  fâcheux  de^es  rela^ 
tions  avec  la  Messatine  de  treize  ans.  Arrivé  à  Venise,  Gozzi  court  tout 
palpitant  à  la  maison  paternelle.  C'était  un  grand  palais  situé  dans  la, 
rue  San-Cassiano,  d'un  extérieur  nuignifique,  avec  un  escalier  de 
marbre  blanc.  Le  palais  est  désert,  et  dans  un  état  de  délabrement  af- 
freux. Les  vitres  brisées  donnât  accès  à  tous  les  vents  de  la  boossole; 
des  lambeaux  de  t^qpisserie  pendent  aux  muraiUes;/pas  un  meuble  ^1 
ne  soit  rompu  ou  déchiré.  Deux  portraits,  peints  par  Titien,  semblent 
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regarder  ce  désastre  a¥ee  des  yeux  courroueés.  Sn  fouilldiit  daos  ses 
vieux  papiers,  Gozzi  retrouve  um  quittance  dlnvosittou  d«  quatre 
cents  ducats,  payés  à  Tétat  par  son  graiidH[^re,  ce^qui  annonce  ua 
revenu  de  plus  de  soixante  nûUe  Uvres  d»  Franoe^  I;^  concierge  du 
palais  lui  apprend  que  toute  la  familie  est  àlldine,  dâus  use  petite 
maison  de  campagne,  où  Ton  tâche  de  faite  queiques  économies.  Les 
créanciers  ont  été  impitoyables;  les  procès  ont  mal  toiuroé;  ceux  qui 
sont  encore  ea  suspens*  ne  proœetteat  rieo  de  bon.  Les  mariages  des 
deux  sœurs  aînées,  que  Ton  croyait  avantageux,  a'ofift  pas  tanu  ce 
qui* on  en  espérait. 

-^  Allons,  s*écrie,le  poète  avec  coura^,  le  travail  seul  ne.  trompe 
pas,  comme  la  fortune  et  les  pcocës»  Sans mp  tète  est  te  patrimràie 
qui  soutiendra  frères,  sœurs  et  neveux. 

Gozzi  choisit  sous  le  toit  du  palais  une  petîteidutod^pe^  ou  il  met  des 
Unrres  et  quelques  meubles  moii^.  ruinés  (pe  les  autres.  Us^iastaUe 
avec  plaisir  daiis  ce  cabinet  d'étude  et  se  prépare  k  écrire*  Une  voix 
fraîche,  qui  chante  une  chanson  mélancolique,  vient  le  distraire;  il 
ouvre  sa  fenêtre  et  aperçoit  en  face  de  lui  une  jolie  femme  de  dix-huit 
ans,  bien  parée,  coiffée  avec  soin,  et  qui  travaille  à  sa  hroderiev.  La 
rue  est  si  étroite  et  Ton  se  voit  de  si  prës^  qu'il  serait  malheonète  de 
ne  point  se  saluer. 

—  Pourquoi  donc,  dit  Go9zi,  chaflAes-vous^  toujours  de^  airs  lugur 
bres  et  languissans? 

— C*estqu*il  est  dans  moatempéram^t  d'être  toujours  triste,  ré- 
pond la  dame, 

—  Mais  cette  tristesse  ne  s'accorde  pas  aji^ec  votre  âge* 

— -  Si  j'étais  un  homme,  dit  la  voisine  axec  un  souifire  angélique,  je 
saurais  quelles  sont  les  sensations  et  les  idées  des  hommes;  et  comme 
vous  n'êtes  pas  femme,  vous  ne  save«  pas  quelles  impi'essions  les 
choses  de  ce  monde  produisent  sur  l'esprit  d'une  fename. 

Ce  n*est  pas  une  Dabnate  qui  aurait  répondu  ainsL  Gozû»  ayant 
trouvé  pour  la  première  fois  une  personne  capable  de  le  comprendre^ 
entame  des  dialogues  interminables,  et  s'abreuve  des  poisons  anodins 
de  l'amour  {datonique.  Après  un  grand  mois  de  conversations  par  la 
fenêtre,  il  voit  un  jour  la  jeune  voisine  se  troubler  eale  regardant.. 

—  D'où  vient,  lui  dit-elle»  que  vous  ne  me  parlez  pas  dé  ma  lettre 
et  de  mon  portrait? 

—  Je  n'ai  reçu  ni  lettre  ni  portrait. 

—  Grand  Dieul  s'écrie  la  dame,  quel  est  ce  mystère? 

Au  bout  d'un  moment,  elle  jette  dans  la  chambre  de  Goa^i  ua  billet 


Digitized  by 


Google 


676  REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

OÙ  il  trouve  ces  mots  :  a  Soyez  à  vingt-une  heures  an  pont  Storto;  vous 
verrez  une  gondole  fermée,  avec  un  mouchoir  blanc  sur  le  bord  de  la 
fenêtre;  entrez  dans  cette  gondole,  j*y  serai,  d  Gozzi  arrive  au  rendez- 
vous  et  se  glisse  dans  la  gondole.  On  baisse  les  stores  et  la  couverture; 
le  barcarole,  habitué  à  mener  des  couples  amoureux,  s'enfonce  dans 
les  canaux  sinueux  de  Venise. 

—  Voilà  ce  qui  s'est  passé,  dit  la  dame  avec  un  air  agité  :  dans  ma. 
maison  habite  un  pauvre  homme  à  qui  mon  mari  donne  par  charité 
un  petit  logement.  Cet  honune  m'a  remis  une  lettre  signée  de  votre 
nom,  une  lettre  charmante  et  flatteuse.  Vous  me  demandiez  mon 
portrait,  et  comme  j'en  avais  un  dans  mon  tiroir,  je  vous  l'ai  envoyé. 
Que  sont  devenus  ce  portrait  et  ma  réponse?  Mais  d'abord  lisez  ce 
que  vous  m'avez  écrit. 

La  dame  tire  de  son  sein  un  billet  d'une  écriture  inconnue;  Gozzi 
devient  rouge  de  honte  en  lisant  un  pathos  ridicule  d'adulations  ou- 
trées, d'hyperboles  grossières,  le  tout  assaisonné  de  citations  de  Mé- 
tastase. 

~  Est-il  possible,  dit  le  poète  humilié,  que  vous  m'ayez  cru  l'auteur 
d'un  galimatias  aussi  absurde? 

La  belle  rougit  à  son  tour,  puis  eUe  se  met  à  rire,  en  conveqant  de 
bonne  foi  de  l'aveuglement  de  sa  vanité.  On  cause  ensuite  fort  longue^ 
ment  des  moyens  de  se  tirer  de  ce  mauvais  pas,  et  on  se  sépare  en 
prenant  jour  et  heure  pour  se  revoh*  dans  la  gondole  au  mouchoir 
blanc,  près  du  pont  Storto.  L'affreux  mystère  s'éclaircit  tout  de  suite. 
L'hôte  logé  par  charité  est  un  coquin  qui  a  inventé  cette  ruse  pour 
voler  le  portrait  orné  de  perles.  Il  commet  un  autre  vol  dans  la  mai- 
son ,  et  le  mari  le  chasse.  Rien  n'empêche  plus  le  couple  platonicien 
de  reprendre  la  dernière  conférence  interrompue;  mais  on  s'est  ha- 
bitué à  aller  au  pont  Storto  et  à  circuler  ensemble  en  gondole,  sans 
préjudice  des  entrevues  par  la  fenêtre.  Ce  manège  dure  pendant  six 
mois.  On  se  tutoie,  on  se  dit  qu'on  s'aime,  et  on  demeure  volontai- 
rement, de  part  et  d'autre,  dans  les  régions  les  plus  éthérées  du 
sentiment,  exemple  rare  et  peut-être  unique  sous  le  ciel  de  Venise. 
Cependant  un  jour  on  va  à  Murano  faire  une  collation  sous  la  treille 
dans  une  locanda;  on  est  au  mois  d'avril,  et  la  dame  est  vêtue  de  rose. 
Lorsqu'on  rentre  sur  la  brune,  Platon  s'en  retourne  à  Athènes  cher- 
cher d'autres  amans  plus  philosophes.  Gozzi  aimait  tendrement  sa 
belle  voisine;  mais  le  sort  rompit  le  fil  de  sa  passion  à  l'improviste  et 
par  un  incident  comique  dont  le  plus  fin  romancier  ne  s'aviserait  pas. 

Un  jour,  Gozzi  est  embrassé  par  un  de  ses  camarades  de  Zara  ; 
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Tami  jette  un  coup  d'œfl  sur  le  cabinet  de  travail,  les  livres,  les  papiers 
épars,  les  portraits  de  famille  du  Titien,  puis  il  arrive  à  la  fenêtre 
et  aperçoit  la  voisine  penchée  sur  sa  broderie.  Cette  découverte  lui 
fait  comprendre  la  patience  de  son  ami  et  son  goût  pour  une  solitude 
si  agréablement  [partagée.  Gozzi  oppose  à  la  plaisanterie  un  air  très 
sérieux,  n  avoue  le  plaisir  qu'il  trouve  à  causer  de  temps  en  temps 
avec  une  femme  spirituelle;  mais  il  repousse  avec  indignation  les  com« 
mentaires  et  conjectures  de  son  camarade. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Tofficier,  ne  te  fâche  pas.  Puisque  la  voisine  est 
aussi  sage  que  belle,  et  que  tu  es  trop  vertueux  pour  lui  faire  la  cour, 
je  vais  essayer,  avec  ta  permission,  de  lui  dire  deux  mots  de  galan- 
terie. 

Là-dessus,  le  militaire  se  met  à  la  fenêtre,  salue  la  dame,  engage 
la  conversation,  en  commençant  par  un  éloge  pompeux  de  son  cher 
Gozzi,  dont  il  se  dit  le  meilleur,  l'inséparable  ami.  A  la  grande  sur- 
prise de  notre  poète,  la  voisine  répond  avec  coquetterie,  fait  des 
mines  à  TofiBcier,  sourit  de  son  jargon  militaire  et  même  de  ses  équi- 
voques de  garnison.  L'ami  propose  aussitôt  une  partie  de  spectacle 
pour  le  soir.  H  a,  dit-il,  une  loge  pour  la  comédie,  et  si  la  dame  veut 
inviter  quelqu'une  de  ses  amies,  on  se  divertira  tous  quatre  ensemble. 
La  proposition  est  acceptée.  La  voisine  vient,  flanquée  d'une  sienne 
compagne,  grosse  blonde  qui  ne  dit  mot ,  dont  Gozzi  se  trouve  chargé, 
tandis  que  l'ofBcier  s'empare  de  sa  maîtresse  et  l'entretient  à  voix 
basse  avec  un  feu  toujours  croissant.  Gozzi  est  au  supplice. 

—  Qu'as-tn  donc?  lui  dit  son  traître  ami.  Puisque  tu  m'as  juré  sur 
l'honneur  que  ta  belle  voisine  ne  te  tient  pas  au  cœur,  ton  air  sombre 
ne  peut  pas  venir  de  mes  assiduités. 

Après  le  spectacle,  l'officier  entraîne  toute  la  compagnie  chez  un 
traiteur.  On  soupe.  La  grosse  blonde  dévore,  boit  conune  un  cha- 
noine, et  garde  le  silence.  Gozzi  a  des  barres  de  fer  dans  le  gosier 
qui  ne  laissent  passer  ni  un  morceau  ni  une  parole.  Enfin,  il  voit  son 
camarade  et  sa  maîtresse  entrer'dans  une  chambre  dont  la  porte  se  re- 
ferme au  verrou.  Lorsque  les  dames  sontrentrées  chez  eUes  et  que  les 
deux  amis  se  trouvent  face  à  face,  l'officier  dit  brusquement  à  Gozzi  : 

—  C'est  ta  faute;  tu  l'as  voulu.  Jamais  je  n'irais  sur  les  brisées  d'un 
ami  confiant.  Tu  devais  m'avouer  que  tu  aimais  ta  voisine.  C'est  ta 
faute.  Souviens-toi  de  la  leçon. 

Voilà  comment  Gozzi  découvre  qu'il  a  métaphysique  pendant  plus 
de  six  mois  avec  une  Vénitienne  délurée,  parfaitement  digne  de  figu- 
rer sur  la  liste  de  ses  bonnes  fortunes  à  côté  des  beautés  de  Zara. 
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SofT  un  être  sensible  et  intelligent  comme  Gozri,  ces  trois  décep- 
tions amoureuses  ne  pouvaient  manquer  d'exercer  une  grande  in- 
fluence. La  bonne  opinion  qu'il  voulait  avoir  des  (femmes  recevait  une 
atteinte  profonde.  Son  chagrin  une  fois  cilmé,  il  riait  de  hiMnème  en 
songeant  que  dans  ses  affaires  de  cœur  lui  seul  avait  fait  tous  les  frais 
de  délicatesse.  L'imagination  dégoûtée  regrettait  ses  trésors  jetés  au 
vent,  et  demandait  au  poète  un  meilleur  emploi  de  ses  forces.  A  Tâge 
de  vingt  ans  h  peine,  Gozzi  jurait  de  ne  jamais  s'exposer  aux  chances 
du  mariage  et  de  se  consacrer  uniquement  aux  lettres.  Ce  parti  étant 
bien  arrêté,  il  s'enferme  dans  son  cabinet,  rassemble  ses  sonnets  et 
chansons,  les  met  au  net  sur  du  papier  fort  beau  ;  il  reKe  le  tout  en 
un  livret  couvert  de  maroquin  cramoisi;  puis  il  s'en  va  chez  un  riche 
sénateur  et  hi  présente  ses  vers  ornés  d'une  dédicace. 

—  Merci,  M  répond  son  excellence,  merci,  mon  peHt  ami.  Je  pour- 
rai prouver  à  ceux  qui  en  douteraient  que  vous  avez  fait  vos  études. 

En  1750,  Venise  n'était  phis  la  reine  des  mers.  Le  gouvernement 
«ffa'ibli  n'avait  conservé  de  son  ancien  nerf  politique  qu'une  kumeur 
ombrageuse  et  petfide.  Des  Vieilles  institutions,  il  ne  restait  que  les 
inconvéniens  :  llnquisition  d'état,  les  délations  et  le  système  déplo- 
rable de  fermer  les  yeux  au  peuple  en  l'avilissant.  Le  commerce  était 
ruiné  depuis  long-temps  par  la  découverte  du  cap  de  Bonn^-Espérance, 
et  les  mœurs  étaient  tombées  dans  un  relâch^nent  extrême.  La  po- 
lice regardait  de  travers  les  jeunes  gens  sérieux.  Pour  se  faire  bien 
voir,  il  fallait  déguiser  le  goût  innocent  de  l'étude  sous  les  formes  de 
la  bouffonnerie,  du  plaisir  ou  de  la  licence.  On  devait  paraître  ne  son- 
ger qu'à  rh'e  ëi  foire  l'amour.  Le  peuple,  poussé  dans  cette  voie,  adop- 
tait volontiers  cette  manière  de  vivre  en  paix  avec  son  gouvernement 
On  employait  les  nuits  en  fêtes  et  en  débauches,  la  moitié  du  jour  à 
dormir,  le  reste  à  courir  après  des  intrigues  galantes,  et  on  ne  man- 
quait pas  le  soir  d'aHer  au  spectade  pour  causer  et  prendre  des  sor- 
bets. Ce  puMîc  évaporé,  intelligent  et  civilisé,  ne  demandait  qu'à  se 
divertir,  applaudir,  juger  les  différends  entre  les  poètes,  et  donner  le 
prix  à  qui  trouvait  le  meilleur  moyen  de  lui  plaire. 

Il  y  avait  alors  à  Venise  une  académie  nouvellement  fondée,  <^, 
sous  les  appai'ences  d'une  réunion  consacrée  à  la  folie  et  au  burlesque, 
cachait  un  but  littéraire  utile  et  sage,  le  perfectionnement  de  la  langue 
et  le  culte  du  toscan.  Le  gouvernement  lui  passait  ses  travaux  sérieux 
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è  cause  de  TextravagaBce  de  son  nom  et  de  ses  statuts.  Me  s*appe* 
lait  académie  des  Granellesch%  c'est-à-dire  des  amateurs  ûiéMeriesi 
Gaspard  Gozzi  faisait  déjà  partie  decette  réunion;  il  lut  à  ses  confrères 
plusieurs  morceaux  légers  de  Charles  Gozn,  qui  fut  éto  nwmbre  de 
Tacadémie^  Un  vieux  seigneur  maniaque,  infatué  de  kii^niêaieeli  grand 
rimailleur,  comme  on  en  voit  beaucoup  en  Italie,  fut  choisi  pour  pré- 
sident par  uneélection  ironique.  A  chaque  séance,  ce  président,  monté 
5ur  un  trône  festonné,  lisait  d'une  voix  d»  fausset  quelcpie  pièce  de 
vers  toujours  applaudie,  et  ces  succès  de  ridicule^  qu'il  prenait  pour 
bons,  lui  méritèrent  le  titre  glori^ix  iLardgroneUoHe^  ce  qui  veut  dire 
tittéraleraent  archi-ind)écile.  Les  autres  mmobrea  de  cette  académie 
étaient  des  savans,  des  bibliophiles,  des  poètes  et  des  écrivains  distin- 
gués. On  était  en  rapports  avec  Tacadémie  de  la  Crusea,  on  introdui- 
sait à  Venise  les  bons  livres  florentins,  et  on  y  répandait  te  goût  du 
style  pur  et  ns^urd,  que  le  ribombo  et  le  galimatias  avaient  détrôné 
depuis  long-temps. 

Tout  le  bien  que  les  GraneUeschi  avaient  fait  se  titouva  détruit  vm 
beau  jour  par  Goldoni,  écrivain  barbare,  qui  n'avait)  d'esprit  qu'en 
parlant  les  patois  de  Venise  et  de  Chioggia.  Goldoni,  pénétré  de  la 
lecture  *de  Molière,  avait  adopté  ce  poète  pour  son  modèle;  mais  comme 
il  traduisait  aussi  les  continuateurs  de  Molière,  il  se  croyait  sur  les 
traces  du  pkis  grand  comique  du  monde,  tandis  qu'il  suivait  à  la  piste 
Bestouches  et  tous  les  auteurs  de  troisième  ordre.  Jusqu'alors  la  co- 
médie italienne  n'avait  pas  observé  de  règles.  Les  acteurs  italiens  ayant 
au  plus  haut  degré  le  don  précieux  de  l'improvisation,  la  moitié  de 
la  pièce  était  écrite,  l'autre  moitié  abandonnée  à  l'inspiration  des  ae*- 
teurs.  La  portion  écrite  était  en  toscan,  l'autre  en  dialecte.  Ce  genre 
existe  encore  à  Naples,  où  il  jouit  d'une  faveur  méritée.  A  Venise, 
quatre  masques  bouflTons  et  improvisateurs  revenaient  dans  toutes  les 
pièces  :  le  Tartaglia,  bredouilleur;  le  Truffaldin,  caricature  berga- 
masque;  le  Brighella,  représentant  les  orateurs  de  places  publiques  et 
d'autres  types  populaires;  et  enfin  le  célèbre  Pantalon,  le  bourgeois 
vénitien  personnifié  avec  tous  ses  ridicules,  et  dont  le  nom  a  une  éty- 
mologie  digne  d'un  commentaire.  Ce  mot  vient  Aepianta-leane  (plante» 
lion);  les  anciens  marchands  de  Venise,  dans  leur  fureur  d'acquérir 
des  terres  au  nom  de  la  république,  plantaient  à  tout  propos  le  lion 
de  Saint-Marc  sur  les  lies  de  la  Méditerranée;  et  comme  ils  venaient 
se  vanter  de  leur  conquête,  le  peuple  se  moquait  d'eux  en  les  baptisant 
plante-lions.  Ce  démocratique  sobriquet  rappelle  l'aventure  de  Ci- 
céron,  poursuivi  par  les  enfans  de  Rome,  qui  criaient  derrière  lui  : 
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Reperiit^  invenitf  parce  que  Cicéron  n'arrivait  jamais  au  sénat  sans  as- 
surer qu*il  avait  trouvé  et  découvert  une  conspiration  nouvelle.  Le  titre 
de  piantaUoni  du  xix"  siècle  pourrait  être  justanent  décerné  aujour- 
d'hui à  une  autre  nation  qui  plante  le  lion  sur  les  lies  de  toutes  les  mers 
avec  encore  plus  de  constance  que  les  anciens  marchands  de  Venise. 

Les  quatre  rôles  à  caractère  étaient  joués  en  17S0  par  des  acteurs 
d'un  grand  talent,  si  on  en  croit  Gozzi  qui  lea^aimait  passionnément. 
Le  Brighella,  nommé  Zanoni,  et  le  Trufialdin,  Sacchi,  directeur  de  la 
troupe,  étaient  surtout  des  improvisateurs  délicieux.  Ce  genre  prêtait 
singulièrement  à  la  satire,  puisque  les  quatre  masques  jouissaient  du 
privilège  de  faire  rire  le  parterre  aut  dépens  de  qui  ils  voulaient.  Cest 
cet  art  déréglé,  mais  piquant,  animé  et  original,  que  Goldoni  résolut 
d'anéantir  au  nom  de  Molière,  qui  avait  emprunté  à  l'Italie  les  Sbri- 
gani  et  les  Scapins,  dont  le  théâtre  français  s'était  fort  bien  accom- 
modé. Goldoni  voulut  remplacer  la  comédie  italienne  par  un  genre 
froid  et  dégénéré  auquel  Gozzi  donnait  le  nom  deflebile,  ce  qui  veut 
dire  à  volonté  p/atn/t/  ou  déphrahle.  De  peur  de  heurter  trop  brus- 
quement le  goAt  du  moment,  Goldoni  donna  d'abord  sa  petite  pièce 
de  t Enfant  d'Arlequin^  qui  eut  du  succès,  même  en  France.  C'était 
une  manière  de  s'introduire  en  traître  dans  le  camp  ennemi.  \  peine 
eut-il  assuré  son  crédit  sur  le  public  de  Venise  qu'il  abandonna  la 
troupe  de  Sacchi  pour  celle  du  théâtre  Sauf  Angelo,  où  l'on  jouait 
des  traductions.  Il  prit  l'engagement  de  faire  représenter  seize  pièces 
nouvelles  dans  un  hiver,  et  il  tint  parole  en  imitant  à  la  hâte  tout  ce 
qui  paraissait  en  France.  Il  passa  du  genre  bouffon  à  la  comédie  pré- 
tentieuse de  Destouches,  puis  au  drame  larmoyant,  qui  devenait  à  la 
mode  à  Paris,  et  il  crut  avoir  sauvé  et  régénéré  le  théâtre.  L'abbé 
Chiari,  écrivain  ampoulé,  traduisait  aussi  de  son  côté  les  pièces  fran- 
çaises en  phébus  ultramontain,  si  bien  qu'en  peu  de  temps  la  comédie 
nationale  disparut,  et  que  la  troupe  de  Sacchi  sortit  de  Venise  pour 
aller  chercher  fortune  en  Portugal. 

L'académie  des  Granelleschi  ne  savait  trop  que  penser  de  cette  ré- 
volution subite.  Trompée  par  le  titre  de  régulière  qu'on  donnait  à  la 
comédie  nouvelle,  et  par  l'autorité  du  nom  de  Molière  dont  on  abu- 
sait adroitement,  elle  hésitait  à  se  prononcer.  Goldoni  écrivait  fort  mal, 
mais  ne  fallait-il  pas  excuser  le  vice  de  la  forme  en  faveur  du  fond?  En 
résultat,  le  théâtre  avait-il  perdu  ou  gagné?  Telles  furent  les  questions 
qui  s'agitèrent  dans  le  sein  de  l'académie.  Gozzi  se  promenait  dans  un 
coin,  la  tête  baissée,  les  bras  derrière  le  dos,  comptant  les  dalles  d'un 
air  mélancolique,  comme  le  lui  reprocha  Chiari  dans  ses  prologues. 
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On  trouvait  beaucoup  de  raisons  favorables  au  genre  nouveau;  Gas- 
pard Gozzi  lui-même  se  laissait  égarer  par  les  grands  mots  de  règles 
classiques.  Daniel  Farsetti  seul  plaidait  pour  la  comédie  nationale* 
Charles  Gozzi  prit  la  parole. 

—  Signori  miei,  dit-il  avec  son  sourire  plein  de  malice,  j'avais  pensé, 
en  demandant  à  entrer  dans  votre  académie,  que  le  nom  de  Granel- 
leschi  était  un  badinage;  j'étais  loin  de  soupçonner  que  ce  fût  une 
réelle  définition  de  nos  rares  mérites;  mais  je  vois  que  nous  sommes 
bien  nonunés.  Granellesco  je  suis  à  jamais  si  vous  approuvez  cette  co- 
médie à  la  mode  que  les  vents  glacés  du  nord  ont  apportée  ici  un  jour 
de  bise  et  de  neige.  Il  est  beau  à  vous  de  vous  apercevoir  que  le  style 
de  ces  pièces  est  une  boucherie  de  mots  où  la  grammaire  et  le  bon 
goût  sont  mis  à  la  torture.  Quant  au  fond ,  avorton  bâtard  et  lar- 
moyant, qui  a  volé  au  grand  Molière  ses  papiers  de  famille,  regardez- 
le  du  haut  du  campanile  de  Saint-Marc,  et  les  plus  myopes  le  recon- 
Battront  pour  une  imposture  littérah'e.  Ces  gens-là  font  de  l'italien  un 
mélange  si  barbare  que  je  me  crois  à  Babylone.  Apprètez-vous  à  parler 
leur  langage  si  vous  voulez  encore  être  compris.  Ce  que  j'admire  par- 
dessus tout,  c'est  de  voir  confondre  dans  la  même  catégorie  Goldoni 
et  Chiari,  absolument  conune  si  on  ne  savait  pas  distinguer  le  dôme 
de  Saint-George-Majeur  d'une  marmite.  Les  comédies  de  Goldoni, 
signori  miei,  sont  un  grand  amas  de  bonnes  scènes  et  de  matériaux 
utiles  qui  pourrait  servir  de  manuel  comique  à  d'autres  talens  plus 
cultivés  et  plus  éveillés  que  le  sien.  Le  manque  de  culture  et  la  néces- 
sité de  prodm're  servilement  trop  d'ouvrages  sont  les  bourreaux  de 
ce  bon  esprit  italien  que  j'aime  en  le  plaignant.  Ses  rapines,  ses  pla- 
giats et  ses  imitations,  tout  blâmables  qu'ils  sont,  révèlent  un  génie 
comique  mal  employé.  Mais  Chiari,  ce  pédant  sentencieux  plus  obscur 
qu'un  astrologue,  qui  délaie  les  pièces  françaises  en  les  assaisonnant 
d'immoralités!  l'appeler  le  réformateur  du  théâtre,  c'est  comme  si  on 
disait,  en  voyant  répandre  du  vin  et  remplir  les  bouteilles  avec  l'eau 
des  lagunes  :  void  une  cave  heureusement  réformée.  Les  potions  gol- 
doniennes  et  chiaristes  ont  endormi  la  jeunesse  spirituelle  de  Venise; 
le  sonuneil  vous  gagne;  vous  étendez  vos  membres  engourdis,  et  dans 
votre  somnolence  vous  murmurez  en  bâillant  :  ce  II  me  semble  que  la 
comédie  est  devenue  régulière.  »  Il  n'y  a  rien  au  contraire  de  plus 
irrégulier  pour  des  Italiens  qu'un  genre  anti-national,  mêlé  de  trivia- 
lités et  de  barbarismes.  Laissons  passer  quelque  temps,  et  ensuite 
c'est  à  nous  qu'il  appartiendra  d'appliquer  au  public  les  sinapismes 
qui  secoueront  sa  léthargie. 


Digitized  by 


Google 


682  REVUB  MM  DBUX  IfOffDBS. 

Toutes  les  iBcertitndes  sont  à  rinstaat  fixées,  et  les  yeux  dessillés 
par  ce  discours.  Le  poète  rentre  ensuite  dans  son  silence  taciturne 
qui  lui  a  fait  donner  le  surnom  dèêotitaire;  il  laisse  ses  confrères  cen- 
surer le  théâtre  nouveau,  ce  qui  n'arrête  pas  le  cours  de  la  yogue;  mais» 
au  bout  de  cinq  ans,  les  fruits  sont  mars  :  Goszi  arrive  un  beau  jour 
à  l'académie,  un  rouleau  de  pépierions  le  bras,  et  demande  la  parôle  : 

—Seigneurs  graneUeschiy  j*ai  une  provision  de  bagatelles  à  vous 
communiquer.  Vous  savez  qu'il  y  a  deux  cents  ans  est  mort  à  Florence 
un  vieux  poète  un  peu  sorcier  appelé  Burchiello.  J'aî  eu  le  bonheur 
de  retrouver  un  de  ses  manuscrits  posthumes  chez  la  mardiande  de 
tabac.  Ce  beau  poème  est  intitulé  la  Tartana  degtinflussi  (la  Tartane 
des  influences  pernicieuses  pour  l'année  bissextile  1756  ),  et  voyee 
conune  la  rencontre  est  heureuse!  ce  manuscrit  tombe  précisénieni 
dans  mes  mains  peu  de  jours  avant  que  l'année  1756  soit  commencée. 

Gozzi  fait  sa  lecture,  et  les  académiciens,  à  qui  le  règlement  pneacrit 
le  plus  grand  sérieux  en  matière  de  badinage,  admirent  comment  le* 
vieux  Burchiello  a  savamment  deviné  l'état  des  mœurs,  des  let^es,  du 
barreau  et  même  de  la  chaire,  en  cette  année  bissextile.  Il  a  passé  en 
revue  les  ridicules  de  la  société  vénitienne,  l'hypocrisie  des  coureurs 
de  sermons,  les  bavardages  philosophiques  des  avocats,  et  le  théâtre 
dit  régulier.  Il  a  deviné  Chiari  et  Goldoni;  ô  profond  BurcMello! 
L'académie  éclate  en  applaudissemens  à  ce  passage  qui  définit  la  co- 
médie larmoyante  :  c(  Ces  spectacles  sont  une  omelette  battue...  On' 
mélange  ensemble  des  morceaux  incomplets,  des  caractères  que  la  na- 
ture ne  pourrait  pas  seulement  rêver,  des  figures  méconnaissables, 
des  homélies,  des  métaphores  et  du  patois  de  gondoliers;  il  pleut  des 
argumens  de  pièces  à  la  douzaine,  et  puis  on  se  redresse,  les  joues^ 
enflées,  le  pied  en  dehors,  et  on  dit  :  nous  avons  réformé  le  théâtre... 
Autrefois  on  foisait  tout  simplement  de  la  poésie;  aujourd'hui  il  faut 
des  vers  tnartelliens  (1),  si  longs,  si  durs  à  fabriquer,  d'une  matière  si 
coriace,  qu'on  y  va  des  dents,  des  pieds  et  des  mains,  comme  les  cor* 
donniers  cousent  leurs  sodiers.  On  se  donne  beaucoup  de  peine,  mais 
on  a  réussi  à  faire  parler  hébreu  aux  muses.  » 

Burchiello  avait  bien  deviné.  Regardez  le  pauvre  public  de  Venise  : 
en  quel  état  il  est  tombé!  N'ayant  plus  d'endreit  où  il  puisse  se  di- 
vertir honnêtement,  il  va  dans  les  tavernes  et  perd  ce  qui  lui  restait 
encore  de  respect  pour  les  bonnes  nMeurs.  Cependant  reprenons  un 
peu  d'espérance,  car  le  poète  sorcier  nous  prédit  pour  la  fin  de  l'année 

(1)  Le  vers  martellien  répond  à  Talexandrin  français. 
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le  retour  de  Sacchi  et  tfe  Zanoni,  ces  acteurs  inimitables  qui  ramène- 
ront avec  eux  les  plaisirs,  la  gaieté  italienne,  et  la  pantalonnade  plus 
profonde  qu'on  tle  le  croit  à  voir  s^n  air  innocent.  GoMoni,  enflé  par 
un  succès  éphémère,  proclame  dans  ses  préfaces  son  dessein  a  d'arra- 
cher à  la  comédie  nationale  ses  masques  de  cuir,  »  expression  cho- 
quante et  crueite  dorât  il  se  repentira;  ainsi  Ta  dit  Burchiello.  a  Conti- 
nuez donc,  poètes  nouveaux,  à  sonner  vos  docbes  de  bois  qui  appellent 
les  papillons  au  consiitoîtie.  Tout  cela  aura  une  fin,  et  alors  que  fierez- 
vous?  Vous  vendrez  de  l'onguent,  vous  direz  la  bonne  aventure  en 
plein  air,  et  vous  débiterez  de  ces  marchandises  qu'on  ne  donne  qu'au 
comptant,  b 

L'académie  des  Graneltesohi  demandait  Fimpression  de  la  tartane. 
Gozzi  refuse  de  la  donner  au  libraire;  mais  il  en  accorde  une  copie  à 
son  ami  Daniel  Pal^tti,  qui  l'envoie  imprimer  en  France  et  en  répand 
dans  Venise  tinmillier  d'exemplaires  sans  la  permission  de  l'auteur. 
Les  Vénitiens,  rieurs  et  inconstans ,  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de 
berner  le  poète  4u%  avaient  accablé  hier  de  caresses  et  de  sérénades. 
Les  journaux  de  Florence  prirent  feu  pour  la  comédie  nationale,  et  le 
célèbre  P.  Calogerà  fit  un  grand  éloge  de  la  Tartane  dans  ses  mé- 
moires littéraires.  Chiari  voulut  répondre,  et  prouva  en  vers  détesta- 
bles combien  les  critiques  de  Burchiello  étaient  fondées.  Goldoni  en 
appelait  encore  à  l'auditoire  nombreux  qui  venait  chaque  soh-  à  San- 
Salvatore.  Les  amis  de  Gozzi  hii  représentèrent  que  le  silence  n'était 
plus  possible,  que  la  satire  ne  suffisait  pas,  et  que  le  public  avait  le 
droit  d'exiger  une  pièce  meilleure  que  celle  du  genre  critiqué  :  <s  César, 
répond  Gozzi,  a  pris  son  temps  pour  passer  le  Rubicon,  et  vous  au- 
tres vous  m'y  poussez  ta  tète  la  première  en  répandant  ma  satire  dans 
les  cafés;  il  femt  à  présent  que  je  nage  ou  que  je  me  noie.  »  Sur  ces 
entrefaites,  le  tremblement  de  terre  de  Lisbonne  ayant  chassé  Sacchi 
du  Portugal,  Gozzi  n'eut  plus  aucun  prétexte  de  retard.  Un  matin,  le 
petit  théâtre  de  San-9amttel,  fermé  depuis  cinq  ans,  est  nettoyé  avec 
soin,  et  sur  la  porte  on  voit  une  grande  affiche  qui  annonce  :  V Amour 
des  Trois  oranges,  fable  en  cinq  actes,  imaginée  exprès  pour  ramener 
les  quatre  masques  nationaux,  et  soumettre  au  puMic  quelques  allé- 
gories peu  déguisées. 

Le  signor  Prologue  est  un  petit  enfant  qui  se  glisse  entre  la  toile 
et  la  rampe  pour  faire  trois  saints  et  dire  d'un  air  naïf  que  rmiteur, 
par  grand  extraordinaire,  va  faire  représenter  une  pièce  nouvelle  qui 
n'a  été  jouée  nulle  part.  La  troupe  demande  pardon  aux  spectateurs 
de  ne  pas  leur  donner  un  ouvrage  vieux,  traduit,  usé,  paré  des  plumes 
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do  paoD,  embelli  par  de  grosses  sentences.  Là-dessos  Tenfant  se  re* 
tire,  et  la  pièce  commence. 

Silvio,  puissant  roi  de  Carreau,  pleure  et  se  lamente  dans  le  sein  de 
son  ministre  Pantalon;  son  Qls  unique,  Tartaglia  (le  peuple  en  per« 
sonne),  périt  d'ennui  et  de  consomption.  Le  malheureuxl  on  Ta  tant 
abreuvé  de  drames  pleureurs,  de  comédies  empruntées  aux  étrangers, 
et  d'ouvrages  dits  réguliers,  qu'il  se  meurt  dans  les  règles,  soigné  par 
deux  médecins  en  bonnets  pointus.  C'est  la  méchante  fée  Horgane  qui 
lui  a  envoyé  ces  potions  adiérontiques.  Que  pourrait-on  lui  adminis- 
trer? Léandre  penche  pour  l'opium ,  Truffaldin  opine  pour  une  infu- 
sion de  vers  marteUiens;  mais  Clarice  assure  que  les  vers  martelliens 
et  l'opium  sont  une  seule  et  même  drogue.  L'oracle  déclare  que  le 
prince  ne  sera  guéri  que  si  on  vient  à  bout  de  le  faire  rire.  Hélas  ! 
comment  faire  rire  un  pauvre  enfant  qu'on  a  tant  ennuyé  pendant  si 
long-temps?  Truffaldin  prend  les  tasses,  les  potions  noû^,  les  fioles 
empoisonnées  de  la  médecine  nouvelle,  et  jette  le  tout  par  la  fenêtre, 
ce  Amusons  le  prince,  dit-il,  soyons  gais,  jouons4ui  qudque  farce  ita- 
lienne. Majesté,  donnez  une  fête  à  votre  fils,  d  On  ouvre  les  portes  au 
peuple;  les  bonnes  gens  entrent  dans  le  palais.  On  boit,  on  fait  de  la 
musique  :  le  prince  n'en  est  que  plus  sombre.  On  se  masque,  on  danse  : 
le  prince  ne  se  déride  pas.  La  fée  Morgane,  déguisée  en  vieille  femme, 
s'approche,  une  cruche  à  la  main,  d'une  fontaine  qui  verse  du  vin. 
Truffaldin  l'attaque,  se  moque  d'elle,  fait  des  gambades  en  disant 
mille  lazzis  qui  irritent  la  vieille.  Elle  veut  le  battre,  il  la  pousse;  elle 
tombe  sur  le  dos,  les  jambes  en  l'air,  au  milieu  des  débris  de  sa  cruche 
cassée.  Le  prince  éclate  de  rire,  et  l'enchantement  est  rompu.  Comme 
le  parterre  riait  aussi,  Truffaldin  (Sacchi)  lui  disait  avec  attendrisse- 
ment :  cr  Hélas  I  chers  souverains  de  mon  cœur,  si  le  pauvre  Truffaldin 
avait  su  que  vous  l'aimiez  encore,  il  ne  serait  pas  allé  jouer  en  Por- 
tugal. i>  Cependant  la  fée,  furieuse,  se  tournait  vers  le  prince  et  lu 
lançait  une  horrible  malédiction  :  a  Sois  donc  guéri  de  l'ennui,  mais 
sois  amoureux  des  trois  oranges  d'or.  Point  de  repos  pour  toi  jusqu'à 
ce  que  tu  les  possèdes.  Tu  seras  comme  le  quadrupède  dans  l'eau  et 
le  poisson  dans  un  parterre  de  fleurs  jusqu'à  ce  que  tu  aies  conquis 
les  trois  oranges,  d  —  a  Eh  bien!  disait  Pantalon,  courons  après  les 
oranges  d'or.  Ce  n'est  pas  assez  que  d'être  guéri  de  l'ennui,  des  co- 
médies régulières  et  des  vers  marteUiens;  il  faut  reconquérir  aussi 
l'ancienne  comédie,  les  bonnes  fables  de  nourrices,  la  verve  éteinte 
des  masques  nationaux,  et  les  amusemens  oubliés  de  notre  jeunesse.  » 
Après  cette  introduction  satirique  commençait  la  poursuite  des  oranges 
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ensorcelées,  véritable  conte  de  nourrice  que  le  public  écoutait  en  pal- 
pitant de  plaisir,  mais  dont  le  lecteur  ne  se  soucierait  guère  et  que 
Gozzi  appelait  une  baliverne  magique  propre  à  ressusciter  la  comédie 
delt  arte. 

Tout  en  riant  d'un  succès  populaire  gagné  à  si  peu  de  frais,  Gozzi 
n'entend  pas  précisément  raillerie  sur  l'article  des  féeries  orientales. 
L Amour  des  Trois  oranges  le  captive  lui-même  à  la  représentation;  il 
s'émeut  devant  sa  propre  invention.  Cette  première  pièce  n'était  qu'un 
canevas,  il  faut  aller  plus  loin,  restaurer  ce  que  Goldoni  a  détruit, 
tracer  des  règles  à  la  comédie  deUarie^  et  créer  en  même  temps  un 
genre  nouveau,  le  g&iT^fiahesque.  Cette  résolution  épouvanta  la  coa- 
lition Chiari  et  Goldoni.  Les  prologues  de  San-Salvatore  et  de  Sant'An- 
gelo  mirent  leurs  bonnets  de  travers,  et  attaquèrent  ouvertement 
Gozzi;  mais  il  était  trop  tard,  le  coup  avait  porté.  La  foule  désertait, 
on  courait  aux  fables  de  nourrice. 

Le  solitaire  continuait  à  se  promener  sur  la  place  de  Saint-Moïse, 
les  mains  derrière  le  dos,  roulant  dans  sa  tête  des  imbroglio,  des 
sortilèges  dramatiques,  et  des  allégories  contre  les  faiseurs  de  traduc- 
tions. On  vit  paraître  sur  l'affiche  divertissante  de  la  troupe  Sacchi  le 
CorbeaUj  tiré  d'un  conte  napolitain  a  pour  l'amusement  et  l'instruction 
des  petits  enfans,  et  particulièrement  destiné  à  la  guérison  des  nom- 
breux hypocondriaques  de  Venise.  »  Après  le  Corbeau  arriva  bientôt  le 
Roi  cerf  y  pièce  à  transformations  cr  où  l'on  verra  un  monarque  changé 
en  bête  passer  dans  le  corps  de  plusieurs  animaux,  et  rentrer  à  propos 
dans  son  véritable  corps,  toutes  choses  qui  paraîtront  si  vraisembla- 
bles, qu'elles  pourraient  bien  être  possibles.  »  Ce  titre  bouffon  trahit 
l'inclination  de  Gozzi  pour  le  fantastique,  où  il  va  bientôt  se  plonger 
si  profondément  qu'il  se  croit  le  jouet  des  puissances  occultes. 

Il  y  avait  à  Venise  un  vieil  orateur  de  place  publique  appelé  Cigo- 
lotti,  qui  faisait  des  sonnets  de  mariage,  de  naissance,  de  baptême, 
voire  même  des  épitaphes  pour  vingt  sous,  et  qui  racontait  au  peuple 
d'anciens  romans  et  des  histoires  merveiUeuses.  Zanoni,  le  Brighella 
de  la  troupe,  imitateur  des  types  populaires,  singea  le  bonhomme  Ci- 
golotti  avec  son  costume  rapiécé,  ses  gestes  emphatiques  et  son  parler 
naziUard.  Le  signor  Prologue  se  présenta  sous  cette  forme  grotesque. 
Il  débita  quelques  traits  satiriques  et  fit  une  exposition  qui  sans  lui 
aurait  pu  sembler  un  peu  longue.  La  critique  trouva  dans  le  Roi  cerf 
une  foule  de  beaux  exemple  et  de  conseils  adressés  aux  rois,  auxquels 
Gozzi  n'avait  peut-être  pas  songé.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  genre  fia- 
besque  était  définitivement  adopté. 
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Yonà  ctenol'^édlAcô  pénAtement  élevé  par  Crddoni  et  Chiari  renversé 
en  trois  Jours.  Utie  (tottBle  de  trois  barqnes  vértttietines  avait  suffi 
pour  ehassar  ou  oemler  A  fond  cent  gros  navires  amenés  des  pays 
étrangers.  Goldoni,  voyant  son  théâtre  désert,  partit  brusquement 
pour  la  oottr  de  Fmnce,  (pri  lui  faisait  des  oflhes  brfflantes.  U Enfant 
tT Arlequin  uvait  plu  à  Louis  XV;  on  voulait  avoir  à  VersaiHes  des  co- 
médies da  ndére,  et  G^èHont^donna  te  Btmrru  bienfaisant!  On  ne  se 
plaignit  pas  de  la  sut^prise.  Pendarit  ce  temps'-là,  Gozzi  héritait  non- 
seulement  de  la  vogue  de  ses  rivaux,  mais  même  de  leur  théâtre,  car 
la  troupe  de.Sacchi  passa  de  San-Samnel  à  San-Sèlvatore.  En  employant 
un  terme  consacré  dans  les  arts,  on  peut  dire  ipi'è  cette  époque  finit 
la  première  manière  de  Chartes  Gotti.  Il  y  aurait  tout  un  parallèle  à 
faire  entre  la  guerre  des  deux  écoles  vénitiennes  et  celle  à  laquelle 
notre  génération  a  pris  part  en  18Î9.  Comme  en  France,  on  repro- 
chait à  Tune  des  écoles  de  Venise  l'ennui  et  la  froideur,  à  l'autre  le 
mépris  des  règles.  Gozïî  a  eu  gam  de  cause,  mais  plus  tard  on  le  né- 
gligea complètement.  Les  ouvrages  dits  classiques  forent  repris,  ce 
qui  a  amené  la  décadence  Irrémédiable  de  la  comédie  italienne  en  lui 
ôtant  son  génie  national. 

La  victoire  de  GotKî  amhait  pu  être  définitive,  s*il  n*avait  pas  eu  lui- 
même  quelques-uns  des  défauts  de  ses  antagonistes.  Son  style  n'était 
pas  exempt  de  reproches.  Par  haine  des  alexandrins  et  de  l'emphase, 
il  écrivait  avec  un  abandon  fâcheux.  La  rime  eM  si  facile  en  italien, 
que  ce  n'est  guère  la  peine  d'adopter  un  rhythme  pour  ne  faire  que 
des|  vers  blancs,  et  Goxzi  ne  voulait  dédd^ent  pas  rimer,  excepté 
dans  les  occasions  Où  son  sujet  devenait  tout-ànfalt  poétique.  Il  éri- 
geait la  négligence  en  système,  et  se  glorifiait  de  renverser  le  pathos 
martellien  en  écrivant  par^essous  la  Jambe.  Ces  irrégularités,  qui 
se  supporteraient  en  anglais,  produisent  un  effet  déplorable  dans 
l'idlôme  coulant  et  mélodieux  de  la  Toscane;  aussi  -les  classiques  vé- 
nitiens, indfgnés  de  leur  déconfiture,  s'écrlaient^ls  dotdoureusement  : 
«  Au  moins,  nés  barbarismes  rimaient  ensemble!  » 

Charles  Goizi  fût  un  peu  étonné  de  n'avoir  plus  personne  à  com* 
battre.  Les  sonnets  admiratifs  pleuvaient  chez  son  concierge.  On  l'ap- 
pelait l'Aristophane  de  l'AdriKttque;  le  public  demandait  encore  des 
fables,  sans  songer  que,  les  allégories  n'étant  plus  de  saison,  la  moitié 
de  rintérêt  s'était  évanoui.  Plus  de  gtmeflèbUe,  ptusdephAus,  ni 
de  vers  soporifiques,  ni  de  dialectes  barbares;  plus  de  contre-révolu- 
tion  à  faire,  et  partant  plus  de  satire  possible.  Gozzi  se  tourna' un  peu 
inquiet  vers  le  sévère  et  judicieux  Gaspard. 
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—  Carlo  mio,  M  dit  son  frère,  prends  garde  k  toi.  Avec  la  eolère 
s*en  va  Finspirationisatîriqae.  C'est  quand  on  a*a  phis  de  rivaux  qpt'on 
tombe.  Ira^-Uisans  passion  te  créerdes  motife  defguerre?  Siiat^avises 
de  toucher  aux  grands  on  à  la  poltttfipe,  on  te  fera  jouer  le  pnemier 
r61e  dans  une  tragédie  dootla  dernière  sodne  sera  un  monologue  dans 
une  prison.  Prends  garde  à  toi;  redeviens  simple  graneUescOj  ou  bien 
brise  les  flèches  et  les  armes  pointues;  puise  dans  ta  seule  fiuitaisie^ 
et  si  tu  réuasê»  tu  sauras  que  le  ciel  t'a  fait  véritablement  poète. 

Le  conseil  de  Gaspard  était  bon«  Charles  Gozsi  s'enferma  pendant 
deux  mois  dans  son  cabinet.  U  oublia  les  qvereHes  poétiques  et  se  jeta 
dans  la  fuitaisie.  C'est  de  là  que  sortit  la  charmante  et  puérile  Tu^ 
randûtj  qui  a  eu  l'honneur  c^ètre  traduite  pai?*  Schiller,  repnéaentée 
dans  toutes  les  grandes  villes  d'Allemagne,  et  commentée  sérieuse- 
ment par  Hoffmann,  qui  avait  de  bonnes  raisons  pour  admirer  <jOZEi, 
comme  on  le  vorra  tout  à  l'heure. 


ÏIL 

Si  Pem  d'Ane  m'était  contée,  j'y  prendrais  un  plaisir  extrême,  di* 
sait  le  bonhomme  La  Fontaine.  Je  le  crois  bien,  car  Peau  d'Ane  est 
un  fort  joli  conte;  mais  l'histoire  de  Turandot  est  bien  plus  beUe  en- 
core. On  peut  la  lire  dans  le  recueil  de  Servis  Moclès,  traduit  par 
M.  Pétis  de  La  Croix.  Gozzi,  en  l'orsAnt  des  charmes  (fat  dialogue 
et  des  masques  comiques,  en  a  fait  son  cwvre  ciçitale.  Calaf ,  fils  de 
Timur,  roi  d'Astisacan,  battu  par  ses  eonemis  et  dépouillé  de  ses 
états,  arrive  errant  et  inconnu  aux  portes  de  Pékin.  11  remarque  un 
grand  mouvement  dans  le  peuple,  et  demande  s'il  se  prépare  une 
fête;  mais  on  lui  aj^rend  que  la  foule  s'assevd^le  pour  voir  une  exécu-. 
tioi]|  sanglante.  Turandot,  unique  enfiant  de  l'empereur  de  la  Chine, 
jeune  fille  d'une  beauté  incomparable,  d'un  esprit  profond  et  ingé* 
nieux ,  a  l'ame  noire  et  sauvage.  Son  père  voudrait  la  marier  avant  de 
lui  laisser  l'empire;  mais  elle  déteste  tous  les  hommes.  L'empereur 
Altoun-Kan  a  vainement  employé  les  menaces  et  les  prières  pour  la 
fléchir;  il  est  faible  et  adore  sa  fille.  Tout  ce  qu'il  a  pu  obtenir  d'elle^ 
c'est  de  conclure  avec  lui  un  traité  bizarre  dont  il  a  juré  sur  l'autel 
d'observer  les  conditions.  Les  princes  qui  aspirent  à  la  main  de  Tu- 
randot doivent  paraître  au  divan,  en  présence  des  docteurs.  La  prin- 
cesse leur  proposera  trois  énigmes.  Celui  qui  les  devinera  toutes  trois 
épousera  Turandot  et  héritera  de  l'empire,  mais  ceux  qui  ne  réussi- 
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ront  pas  auront  la  tête  tranchée.  Tels  sont  les  termes  du  traité;  on 
est  libre  de  n'en  point  courir  les  risques.  L'orgueilleuse  jeune  fille  es- 
père que  ces  conditions  effrayantes  écarteront  les  amoureux.  Cepen- 
dant plusieurs  princes  ont  déjà  péri,  et  ce  matin  môme  on  va  décapi- 
ter le  fils  du  roi  de  Samarcande,  qui  n*a  pas  pu  deviner  les  énigmes. 

En  effet,  une  marche  funèbre  résonne  au  loin.  Le  bourreau  dépose 
sur  la  porte  de  la  ville  la  tète  du  malheureux  prince  :  a  Si  j'étais  le 
père  de  cette  fille  barbare,  s'écrie  Calaf  indigné,  je  la  ferais  mourir 
dans  les  flanunes.  x»  Aussitôt  arrive  le  gouverneur  du  jeune  homme 
décapité;  il  jette  par  terre  le  fatal  portrait  de  Turandot,  le  foule  aux 
pieds,  et  sort  en  pleurant.  Calaf  ramasse  le  portrait.  Les  bonnes  gens 
chez  qui  il  loge  le  supplient  de  ne  pas  regarder  cette  peinture  dange- 
reuse; mais  il  se  moque  de  leur  frayeur.  Il  regarde  le  portrait ,  et 
tombe  dans  une  rêverie  profonde,  frappé  au  cœur  subitement.  Il  parle 
à  l'image  de  Turandot',  et  lui  demande  s'il  est  vrai  qu'un  visage  si  beau 
cache  une  ame  cruelle;  puis  il  s'écrie  qu'il  veut  tenter  la  fortune,  et 
répond  aux  larmes  de  son  hôtesse  par  ce  raisonnement  d'amoureux  : 
a  Si  je  ne  réussis  pas ,  je  trouverai  un  terme  à  ma  vie  misérable,  et 
j'aurai  du  moins  contemplé  avant  de  mourir  la  beauté  la  plus  rare  qui 
soit  au  monde.  »  Calaf  n'écoute  plus  rien,  et  marche  tout  droit  au 
palais  impérial. 

Altoun-Kan  est  le  plus  bénin  des  empereurs.  Il  pleure  de  tout  son 
cœur  en  faisant  couper  la  tête  d'une  foule  de  charmans  princes  aux- 
quels il  aimerait  bien  mieux  donner  sa  fille;  il  se  lamente  avec  son  se- 
crétaire Pantalon.  Calaf  est  introduit,  et  on  tâche  de  le  faire  renoncer 
à  son  projet;  mais  l'amoureux  inébranlable  répond  : 

Morte  pretendo,  o  Turandotte  in  sposa. 

a  Je  prétends  mourir  ou  épouser  Turandot.  »  On  assemble  donc  le 
divan.  La  princesse  paraît  au  milieu  de  ses  femmes  et  voilée  :  a  Voici 
la  première  fois,  dit-elle  à  ses  confidentes,  que  je  sens  de  la  pitié  pour 
un  homme.  »  La  suivante  Adelma  éprouve  plus  que  de  la  pitié,  car 
elle  s'enflamme  tout  à  coup  pour  Calaf.  L'orgueilleuse  Turandot  com- 
mande au  prétendant  de  s'apprêter  à  mourir;  puis  elle  prend  le  tuono 
academico  pour  débiter  sa  première  énigme,  que  Calaf  devine  tout  de 
suite,  à  la  grande  stupéfaction  du  divan.  La  seconde  énigme,  celle  de 
l'arbre  dont  les  feuilles  sont  noires  d*un  eôté  et  blanches  de  l'autre , 
n'était  pas  encore  connue  du  temps  d' Altoun-Kan;  cependant  Calaf 
devine  que  cet  arbre  est  l'année  avec  ses  jours  et  ses  nuits,  a  H  a  tou- 
ché le  but,  dit  Pantalon,  qui  ne  comprend  rien  aux  énigmes.  —  Du 
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premier  coup  et  dans  le  milieu,  ajoute  TartagUa,  qui  D*y  voit  que  du 
feu.  —  Princesse,  dit  Adelma,  cet  homme  est  votre  mattre;  il  sera 
votre  époux.  —  Tais-toi,  répond  Turandot  indignée;  que  le  monde 
s'écroule  plutôt.  Je  déteste  cet  homme,  et  je  mourrai  avant  d'être  à 
lui.  r> 

Cette  exclamation  fournit  à  Calaf  Toccasion  de  montrer  son  amour 
et  sa  grandeur  d*ame  en  assurant  qu'il  n'^usera  jamais  la  princesse 
par  force;  mais  le  bon  Altoun-Kan  déclare  qu'il  faudra  bien  qu'on  se 
marie,  et  il  engage  même  sa  fille  à  prendre  ce  parti  sans  aller  plus 
loin  :  et  Sposa  sua  fia  la  motfe/  répond  Turandot  :  que  son  épouse  soit 
la  mort!  »  Elle  se  lève  et,  d'une  voix  plus  forte  qu'auparavant,  débite 
la  troisième  et  dernière  énigme  : 

«r  Dis-moi  quelle  est  la  terrible  béte  féroce ,  à  quatre  pieds  et  ailée, 
bonne  pour  qui  l'aime,  et  altière  avec  ses  ennemis;  qui  a  fait  trembler 
le  monde,  et  qui  vit  encore  orgueilleuse  et  triomphante?  Ses  flancs 
robustes  reposent  solidement  sur  la  mer  inconstante;  de  là,  elle  em- 
brasse avec  sa  poitrine  et  ses  serres  cruelles  un  hnmense  espace.  Les 
ailes  de  ce  nouveau  phénix  ne  se  lassent  jamais  de  couvrir  de  leur 
ombre  heureuse  la  terre  et  les  mers.  » 

Après  avoir  prononcé  le  dernier  vers,  Turandot  soulève  le  voile  qui 
cachait  son  visage  et  fixe  ses  yeux  sur  Calaf.  Ce  coup  de  théâtre  réus- 
sit. Le  pauvre  prince,  étourdi  par  la  beauté  de  l'artificieuse  jeune  fille, 
reste  confondu  et  sans  voix.  Profitons  du  moment  de  trouble  de  Calaf 
pour  remarquer  la  flatterie  que  l'énigme  adresse  à  la  seigneurie  de 
Venise.  Turandot  aurait  dû  retourner  toute  la  dernière  moitié  de  son 
discours,  et  dire  :  a  Elle  a  fait  jadis  trembler  le  monde;  mais,  hélas  ! 
aujourd'hui  elle  n'est  plus  ni  orgueilleuse,  ni  triomphante,  et  les  ailes 
de  l'ancien  phénix,  fatiguées  et  repliées  tristement,  ne  couvrent  plus 
de  leur  ombre  la  terre  ni  les  mers.  »  Calaf  se  remet  enfin  de  son  étour- 
dissement,  et,  malgré  l'inexactitude  de  la  proposition,  il  devine  que  la 
béte  féroce  est  le  Uon  juste  et  terrible  de  l'Adriatique.  Tout  le  divan 
bat  des  mains;  l'empereur  embrasse  son  gendre,  et  la  princesse  tombe 
en  faiblesse  au  milieu  de  ses  femmes.  En  vain  Turandot  demande  une 
nouvelle  épreuve;  le  débonnaire  Altoun  se  met  en  fureur  et  la  menace 
de  sa  malédiction.  Alors  Calaf  s'interpose;  il  supplie  l'empereur  d'avoir 
pitié  du  chagrin  de  sa  fille;  il  ne  peut  supporter  l'idée  d'avoir  fait  couler 
les  larmes  de  Turandot,  et  renoncera  plutôt  à  elle,  et  même  à  la  vie,  que 
de  lui  déplaire.  On  se  décide  à  un  accommodement.  A  son  tour,  Calaf 
proposera  une  énigme  à  la  princesse ,  et  lui  donnera  jusqu'au  lende- 
main pour  la  deviner;  mais  si  elle  ne  trouve  pas  la.  réponse  à  la  pro- 
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chaîne  séance  du  diyaa,  elle  se  résoudra  aa  mariage.  Turandol  ac<- 
cepte  ces  cooditions.  Voici  rénigme  de  Calaf  :  «  Qaet  est  le  prince  qoi 
a  été  réduit  à  me&dier  son  paîD,  à  porter  devib  fiirdeaax  pour  so«- 
tenir  sa  vie,  et  qui,  panrenu  tout  à  Theure  an  comble  de  la  félicité, 
retombe  en  ce  moment,  plus  malheureux  qu'il  n'a  jamais  été?  ù  Calaf, 
inconnu  de  tout  le  monde  à  Pékin,  éloigné  de  ses  étatsperdus,  pense 
que  Turandot  ne  pourra  jamais  savoir  son  nom;  mais  il  a  affiiire  à  la 
plus  rusée  des  feoMaes.  La  nuit  vient.  Calaf,  retiré  dans  un  apperte-^ 
ment  que  l'eneipereur  lui  donne,  s'endort  surune  ottomane.  L'eunuque 
Truffaldin ,  dévoué  à  Turandot,  arrive  à  pas  de  loup,  tenant  à  la  main 
une  brancha  de  mandragore  qu'il  pose  sous  l'oreiller  du  dormeur  afin 
de  le  faire  parler  en  rêvant.  Calaf  s'agite,  change  souvent  de  posture. 
Truffaldin  attribue  ces  mouvemens  à  la  vertu  de  la  mandragore.  II 
imagine  d'interpréter  chaque  geste  par  une  lettre<le  Falphabet,  et  com- 
pose ainsi  un  nom  ridicule  qu'il  court  bien  vite  porter  à  sa  mattresse. 
Après  la  sortie  de  Truffaldin,  Adelma  parait.  Elle  réveilte  Calaf  et 
lui  déclare  son  amour  avec  une  délicatesse  m^ée  de  passion  que  Gozzi 
pouvait  mieux  exprimer  qu'un  autre,  étant  plus  habitué  à  recevoir  des 
déclarations  d'amour  qu'à  en  faire.  Son  séjour  en  Dalmatie  Tavatt  exercé 
à  traiter  une  scène  de  ce  genre.  La  défiance  de  Calaf  s'endort;  il  com- 
patit à  la  faiblesse  d' Adelma  :  «  Vous  êtes  perdu,  lui  dit  la  perfide 
créature;  Turandot  a  ordonné  votre  mort,  et  demain,  au  point  du  jour, 
vous  serez  assassiné,  d  A  ces  mots,  le  prince,  au  désespoir  d'avoir 
inspiré  tant  de  haine  à  sa  nMttresse,  s'écrie  :  «  0  malheureux  Calaf! 
ô  Timur ,  mon  père  I  voilà  le  dernier  coiq^  de  la  fortune  !  »  En  vain 
Adelma  offre  au  pauvre  amoureux  de  fuir  avec  elle.  Il  n'a  plus  la  force 
de  vouloir  sauver  sa  vie. 

Sol  d'amore  e  di  morte  soncapace. 

cr  Je  ne  suis  plus  capaMe  que  d'ainer  et  de  mourir.  »  Adelma  pos- 
sède le  grand  art  faumlier  aux  fenunes  de  mêler  le  faux  et  le  vrai.  Ses 
mensonges  sont  accompagnés  de  larmes  brûlantes  et  sincères*  Cepen- 
dant elle  échoue,  et  ne  songe  plus  qu'à  perdre  Calaf  en  dévoilant  à 
Turandot  le  secret  qu'elle  vient  de  surprendre. 

Le  jour  parait.  Dans  son  impatience  d'avoir  un  gendre,  Tempereiur 
a  déjà  peigné  sa  barbe.  On  assemble  le  divan.  Turandot  arrive  envi- 
ronnée de  ses  femmes.  Elle  est  en  larmes»  et  se  cache  le  visage  de  son 
mouchoir,  ce  qui  remplit  de  joie  le  vieil  Altoun  :  «  Le  mariage,  dit-il, 
la  distraira.  »  On  apporte  l'autel  sur  lequel  brûlent  les  restes  d'un  sa- 
crifice. Aussitôjt  que  Turandot  aura  avoné  sa  d<^f^'te,  (m  Vnnira  au 
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yainqueur.  ^a  II  n^«it  pas  encore  temps,  dit  Forgoeflleiise  princesse 
avec  un  air  ie  tmoîphe,  toqs  pouvez  éteindre  le  feu  sacré.  Si  j*ai  laissé 
h  cet  étrangar  son  e^péraneei  c'était  pour  mieux  me  venger  en  le  faisant 
passer  plus  cnniiement  in  plaisir  à  la  peine.  Écoutez-moi  tous  :  Calaf, 
fils  de  Timor,  je  te  connais.  Sors  de  ce  palais;  cherche  aDIeurs  une 
autre  femme,  tX  apprends  Josipi'où  va  la  pénétration  de  Turandot.  » 
A  ces  mots ,  la  déaolalhm  est  générale.  Calaf  reste  sans  mouvement. 
L'empereur  ptemro;  ftatahm  s'arrache  les  cheveux,  et  Tartaglia  bégaie 
trois  fois  plus  Kpi'«ruparav«nt.  Enfin  Calaf,  dans  le  transport  de  sa  dou- 
leur, lire  son  poignôd  tt  s'avance  jusqu'aux  marches  du  trOne  :  a  Tt* 
ranna,  dit-il  à  sa  maîtresse,  ton  trionqpfae  est  encore  incomplet;  mais 
je  vais  te  satitfsâre.  Ce  Criaf  que  tu  comiais,  et  que  tu  détestes,  va 
mourir  à  tes  pieds.  »  Le  cœur  de  la  supei1)e  Turandot  s'amollit  enfin; 
elle  sTélance  au  bas  du  trOne,  et  retient  le  bras  du  jeune  prince  prêt  à 
se  frapper,  en  lui  disant  avec  tradresse  : 

Viver  devi  per  me;  tu  m'  bai  vinta. 

«  Tu  dois  vivre  pour  noi  ;  }e  Sois  vaincne.  d  L'tnpereur  et  le  divan 
se  remetteilt  bieù  vite  à  pleurer  de  plaisir;  Adebna,  seule,  voyant  que 
le  prince  est  perdu  pour  elle,  saisit  le  poignard  tombé  des  mains  de 
Calaf  et  vrat  se  tuer;  heureusement  elle  prononce  auparavant  un  petit 
discours  qui  ddnne  le  temps  à  Turandot  de  s'opposer  à  son  dessein. 
On  se  pr^re à  marier  les  amans ,  et  la  jeune  première,  qui  est  une 
Chinoise  du  xyIif  siëde,  s'approdhe  de  la  rampe,  regardant  le  parterre 
avec  des  yeux  en  coulisse  pour  assurer  qu'elle  est  revenue  de  ses  pré- 
ventions injustes  contre  les  bommies;  cïle  déclare  qu'elle  voit  Ià4)as 
une  réunion  de  garçons  pour  qui  die  se  sent  de  l'amitié  :  «  Donnez  à 
mon  repentir,  leur  dit^^eUe,  cpielque  signe  bénévole  de  votre  pardon  »; 
et  le  parterre  iipplaudil. 

On  ne  peut  se  le  dissimuler,  Turancht  aurait  pour  nous  le  défaut 
d'être  un  ouvrage  puéril.  Un  de  ces  spectateurs  prosaïques  et  rai- 
sonnables dont  Hofftnann  ^vaiR  une  si  girande  horreur  serait  en  droit 
de  trouver  que  l'empereur  -est  trop  ftSMe  de  céder  aux  caprices  de 
cette  princesse  ^travagante,  et  que  les  grands  ah-s  d'une  petite  fille 
orgueilleuse  mériteraientune  bonne  correction,  et  nonpasl'honneurde 
fbumir  matière  h  une  comédie  héroïque.  Le  reproche  ne  manquerait 
pas  absolument  de  vérité;  mais  combien  y  a-t-il  dans  les  vieux  sujets 
tirés  de  l'antiquité  de  faUes  invraisembM)les  et  un  peu  puériles?  Elles 
soi)t  consacrées  et  viennent  de  la  tirèce,  au  liou  de  venir  des  Arabes. 
Euripide  et  Sophocle  leur  ont  fait  des  vètemens  divins;  mais  ajoutez 
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à  la  froide  raison  et  au  prosaïsme  impassible  du  spectateur  haï  d'Hoff- 
mann  une  ignorance  complète  des  traditions  antiques,  supprimez  ce 
que  l'éducation  a  enfoncé  à  grands  coups  de  marteau  dans  cette  tête 
dure,  et  soumettez  Racine  etComeilleàson  rare  jugement.  Vous  Terrez 
Mîthridate  amoureux  à  soixante  ans  d'une  jeune  fille  devenir  un  vieux 
fou;  Bajazet  un  garçon  trop  léger  qui  écrit  des  billets  conq>romettans, 
Bérénice  une  femme  importune  que  le  roi  est  trop  bon  de  ne  pas 
faire  mettre  à  la  Bastille.  Quant  aux  personnages  de  Corneille,  il  n'y 
en  aurait  pas  un  qui  ne  fût  un  homme  à  chapitrer  vivement  pour  l'em- 
pêcher d'agir  sans  cesse  d'une  façon  diamétralement  opposée  soit  aux 
convenances  du  monde,  soit  à  ses  véritables  intérêts. 

Sans  aucun  doute,  le  parterre  français  rirait  quand  Turandot  se  lè- 
verait pour  réciter  ses  énigmes  avec  le  tuono  aeademicoy  et  cependant 
le  mouvement  du  voile  rejeté  en  arrière,  et  qui  déconcerte  Calaf,  est 
éminemment  dramatique;  et  Hoffmann,  en  parlant  de  cette  scène,  dit 
qu'il  ne  Ta  jamais  vu  représenter  par  une  jolie  actrice  sans  s'écrier  avec 
enthousiasme,  comme  le  désespéré  Calaf  :  a  0  hellezza  !  6  splendorfB 
Je  souhaite  aux  gens  qui  appelleront  Hoffmann  un  enfant  l'intdli- 
gence  et  le  goût  de  l'auteur  du  Pot  d'Or.  Combien  les  auteurs  comi- 
ques français  devraient  envier  à  Gozzi  la  liberté  dont  il  jouissait  et  la  par- 
faite latitude  que  lui  laissaient  les  Vénitiens  !  Quelle  aisancel  quelle 
variété  d'invention  I  qud  laisser-aller  entre  le  public  et  lui  I  D'une  part, 
on  ne  vient  que  pour  s'amuser;  de  l'autre,  on  ne  cherche  qu'à  trouver 
toutes  sortes  de  moyens  de  divertir  les  gens.  Dans  la  Femme  serpent, 
pièce,  il  est  vrai,  fort  compliquée,  le  poète  a  besoin  de  placer  une  ex- 
position nouvelle  entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte,  afin  de  pré- 
parer le  dénouement.  Rien  déplus  simple  :  le  Truffaldin  Sacchi,  h8Ï)illé 
en  vendeur  de  relazioni,  se  présente  avec  le  manteau  court  et  troué, 
le  chapeau  râpé,  la  barbe  en  désordre  :  a  Gentilshommes  et  gentilles 
dames,  voici  la  nouvelle,  remarquable  et  authentique  rdation  de  la 
grande  bataille  qui  a  été  livrée  pendant  cet  entr'acte.  Vous  y  verrez 
comment  le  géant  Morgon,  accompagné  de  deux  millions  de  Maures 
farouches,  a  donné  l'assaut  à  la  ville  de  Téflis;  comment,  avec  le  se- 
cours du  ciel,  la  forteresse  a  résisté  aux  efforts  des  infidèles...  etc. 
Cela  vient  de  paraître.  On  ne  le  vend  que  la  bagatelle  d\m  soldo.  » 

—  Maître  Sacchi,  disait  l'auteur  dans  la  coulisse,  vous  distribuerez 
ce  papier  pour  rien. 

—  Bahl  répond  l'imprésario»  je  serais  donc  un  plus  mauvais  ven- 
deur de  relazioni  que  les  crieurs  des  rues»  si  on  ne  me  payait  pas?  Je 
prétends  qu'on  me  donne  autant  de  sous  qu'il  y  a  de  spectateurs. 
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£t  le  publie  de  rire  et  de  payer.  En  France,  TrufiTaldin,  avec  sa  re- 
lation et  son  mantean  troué,  eût  essayé  nne  bourrasque  de  sifflets, 
et  le  lendemain  Fauteur  se  serait  mis  en  travail  de  quelque  pièce  d'un 
irréprochable  ennui. 

Laissons  de  côté  la  Donna  Serpente,  les  Gueux  heureux,  la  2^béidey 
le  Mostro  Turchino  et  t Oiseau  vert,  qui  composent  le  répertoîre/a- 
besque  de  Gozzi,  pour  suivre  de  préférence  l'homme  pendant  cette 
,  période  remarquable  de  son  génie.  A  force  d'exercer  sa  fantaisie  et  de 
voir  représenter  devant  lui  ses  conceptions  originales,  notre  poète 
vivait  entouré  de  magiciens  arabes,  de  nécromans  thessaliens,  de  der- 
viches et  de  faquirs  dangereux  par  leurs  ruses.  A  force  de  fabule  mé- 
tier de  providence  et  de  fatalité  avec  toutes  ces  créations  bizarres,  Gozzi 
entra  jusqu'au  cou  dans  le  monde  fantastique;  les  puissances  occultes 
dont  il  s'était  servi  se  tournèrent  un  beau  jour  contre  lui,  et  se  mirent 
à  le  tourmenter.  Elles  rendaient  son  café  bouillant  au  moment  même 
où  il  portait  la  tasse  à  ses  lèvres;  s'il  y  avait  sur  la  place  de  Saint- 
Moïse  une  mare  d'eau,  elles  y  conduisaient  malignement  son  pied.  Les 
passans  prenaient  des  figures  inusitées  :  les  uns  paraissaient  avoir 
sept  pieds  de  haut,  les  autres  lui  venaient  au  genou.  Le  bon  seigneur 
N. . .  N. . .,  ancien  ami  de  son  père,  avait  toujours  quelque  nouvelle  folie 
en  tète  lorsque  Gozzi  allait  le  voir.  Un  jour,  ce  digne  vieillard  rassem- 
blait dans  son  salon  de  vieilles  bottes  de  formes  diverses,  depuis  la 
mode  du  temps  de  l'archevêque  Turpin  jusqu'à  l'époque  actuelle,  et 
il  soutenait  que  ses  aïeux  avaient  chaussé  tout  cela  pour  défendre  la 
république  contre  les  Turcs.  Un  autre  jour,  le  bonhomme  se  croyait 
en  relations  avec  les  souverains  de  l'Europe,  et  Gozzi  devenait  un  en- 
voyé diplomatique  qu'on  recevait  confidentiellement.  N'était-ce  pas 
quelque  mauvais  génie  fiabesque  attaché  à  Gozzi  qui  lui  jouait  ces 
mauvais  tours?  Oui,  évidemment.  Cependant,  au  rebours  d'Hoffmann, 
qui  s'est  cru  plus  tard  affligé  du  même  malheur,  Charles  Gozzi  ne 
tremblait  point  devant  ses  ennemis  invisibles.  Il  s'irritait  avec  l'exa- 
gération italienne,  et  gardait  son  sérieux  pour  faire  rire  les  autres. 
Ouvrons  un  peu  les  Contratempi  : 

«  Oui,  je  suis  né  avec  une  étoile  contrariante,  dit  Charles  Gozzi. 
Si  je  voulais  raconter  toutes  les  malices  dont  cette  étoile  sardonique 
m'a  assassiné,  il  me  faudrait  un  gros  volume.  Pendant  une  certaine 
époque  de  ma  vie  (celle  des  féeries  et  des  fables),  quelque  magicien 
m'avait  ensorcelé,  car  mes  contretemps  allaient  jusqu'à  devenir  aussi 
dangereux  que  ridicules.  Je  n'ai  pas  un  physique  qui  ressemble  à  celui 
de  tout  le  monde.  D'où  vient  donc  que  dix  personnes  à  la  fois  s'obsti- 
naient à  me  prendre  pour  un  autre?  A  coup  sûr  j'étais  ensorcelé. 
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«  Un  jour»  àSiJiitrPiad,  je  reocootre  on  vieftoiuariec  qni  accourt 
à  moi,  sepro6teni6  à  mes  pieds»  embrasse  JDa.€vtoU£^  etone  SQvftieiit 
avec  un  déluge  de  laimes.  que  j'ai  sauvé  sei^fitede  laiiMÛKMi.  U  m^as^ 
somme  de  ses  bénédictions  et  me  poursuit  jusqjuJà  «apocieeB  m» 
disant  que  le  suis  le  patricien  Pan^  qui  m  ue  ressemhle^Baacune 
façon. 

a  Qui  ne  couBatt  pas  Michel  deil'Agata,.  oe  fameux  tnfMvof^  de 
Topera  de  Venise?  Qui  iie  sait  qu'il  est  BMiins  haut  que  moi  d\xm 
palme  et  plus  gros  de  deu  pokBasr  qutil  s 'hahiUa  autrement  que  moi 
et  jouit  d'une  autre  [Aysioiioiiiî^?  G^^eadani  un  beau  jour  et  tout  k 
coup,  chanteurs,  chanteuses,  daoseues,  SgMaus,  peintaee,.  machinistes» 
maîtres  de  chapelle  et  talUeurs^  ne  me  re8Kk>iitrent  phia^saos  m'adnes^ 
ser  leurs  complimens  et  sans  m'an^er  le  signov  Michel  deU'iA^ta» 
me  regardant  en  face  et  s'indignant  qm  Michel  ne  veuille  plus  être 
Michel.  Je  me  sauve  à  Padoue«  Je. vais  voie  ia^booM  et  sage  danseuse 
Maria  Caniani,  mon  exoellente.  amie,  qui  étêH  prts  d'accoueher.  La 
servante  m'annonce  :  a  Signoea,  voici  le  signer  Michel  deM'Agala  qui 
demande  à  vous  parler.  »  En  sortant  de  ches  la  dansauseï  je  vais  sur 
le  pont  San-Lovenao;  ^  rêvais  à  ces  méprises  effrayantes»  A  côté  de 
moi  passe  le  célèbre  professeur  d'astronooMa  Toakto,  qiui  me  cennsdt 
parfaitement.  Je  le  salue;  il  me  regarde,  ôte  son  chapeau  avec  gravité» 
et  me  (tit  :  Adieu,  Michel!  puis  il  s'éloigne  comme  une  apparition. 

((  Un  soir,  il  faisait  très  chaud;  une  lune  resplendissanÉeéciaiMîftia 
place  Saint-Marc;  je  me  promenais  avec  le  palvicien  François  Gritti. 
Une  voix  crie  derrière  moi  :  «  Que  fais-tu  ici  àoetie  heure?  Que  ne 
vas-tu  dormir,  âne  que  tu  es?  »  £h  même  temps  je  reçois  deux  coups 
de  pied  sur  Téchine.  Je  me  retourne  furieux,  et  jeYoiftlebonchevar 
lier  André  Gradenigo,  qui  se  confond  en  excuses,  et  s'éorie  :  «  Ahl 
ciel!  pardonnez-moi,  seigneur  Gozii;  j'amfais  juré  que  vous  étiez  Da- 
niel Zanchi.  —  Pourquoi  faut-il,  lut  dis-je,  que  vous  me  preniez 
pour  un  Daniel  quelconque»  et  comment  avez-vous  de  pareilles  confi* 
dences  à  lui  faire?  »  Non,  cela  n'est  pas  naturel. 

((  Carlo  Andrich  est  un  de  mes  meilleurs  amis.  Nous4isQQ«iioiis  en- 
semble devant  Saint-Marcpac  ua  jour  fort  sereitt.  Je-  vois  un  Grec 
portant  moustaches,  vêtu  de  long,  avec  la  barette  rouge^  et  tenant 
par  la  main  un  enfant  habillé  comme  lui.  Cet  honwe  cputrt  à  moi»  tout 
joyeux,  et  veut  m'embrasser  :  a  Allons,  petit,  dit-il  à  l'enbnt»  baise 
<i  la  main  à  ton  oncle  Constantin.  »  Et  Andrich  crève  de  rire»  tandis 
que  je  reste  glacé  d  horreur  :  ce  Quoi!  repreod  le  traître  de  Grec;  est<îe 
<f  que  vous  ne  seriez  pas  mon  ami  Conâbmltin  Zucalà?  )>  —  Non»  ré- 
pondis-je  tout  en  colère»  je  ne  suis  pas  Constaidin»  je  ne  veux,  pas 
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Vfttre;  je  m'appelle  Carlo  Gozzi,  et  qui  plus  est,  je  n'embrasserai  pas  le 
petit.  Il  fallait  pourtant  éclaircir  cet  affreux  mystère.  Je  vais  chez  un 
marchand  grec,  et  je  lui  4emande^*il  connaît  un  homme  nommé  Con- 
stantin Zucalà.  <f  Oui,  signor,  me  répond  ce  marchand.  Zucalà  est  un 
a  honnête  négociant  du  quai  des  Ësdavons,  ici  tout  près.  »  ~  Eh 
bien,  regarde^moi;  trouvez-vous  qu'il  me  ressendbie?— <r  Ahl  signor, 
«  vous  voulez  rire.  Zucalà  est  haut  comme  cette  table,  et  vous  avez 
<c  cinq  pieds  six  ponces!  » 

((  Cela  n'est  rien  encore.  J'étais  allé  dans  le  Frioul  pour  la  villégia- 
tura. Je  reviens  en  novembre,  et  je  rentre  enfin  dans  Venise,  après 
une  nuit  et  un  jour  passés  en  voiture,  dans  la  neige,  par  un  vent  du 
diable;  j'arrive  accablé  de  froid,  de  faim,  de  latigue  et  de  sommeil. 
—  Gondoliere^  porte^moi  à  San^Casâano,  au  pafaiis  Gozzi.  ^  Ma  pai- 
sible petite  rue  se  trouve  encombrée  de  gens  du  peuple  qui  crient 
comme  des  aigles.  ^  Qu'y  a-t-il  donc?  —  C'est  le  seigneur  Bragadino, 
qui  a  été  créé  ce  matin  patriarche  de  Venise;  il  fait  des  largesses  au 
peuple.  Cela  ne  durera  que  trob  jours.  —  Je  frappe  à  ma  porte,  un 
maître  d'hôtel  vient  m'ouvrir,  la  serviette  sous  le  bras.  —  <r  Que  faut-il 
«  tous  servir,  signer?  Nous  donnons  le  régal  et  l'hospitalité  à  tout  le 
<c  monde  indisttnclement.  »  — ïe  le  crois  bien,  je  suis  chez  moi  ici; 
je  m'a|^>eUe  Oiarles  Goizi,  cette  maison  est  la  mienne.  —  «  C'est  la 
«  vôtre  en  effet,  signer,  tout  le  monde  est  chez  nous  comme  chez  soi 
<c  pendant  ces  trois  jours.  »  J'entre  dans  ma  maison.  Partout  il  y  a  des 
gens  attablés,  des  hommes  ivres  qui  dorment,  d'autres  qui  jouent, 
chantent,  se  querellent  et  vocifèrent.  Le  veau,  le  bœuf  et  les  chapelets 
de  dindons  embrochés  rôtissent  dans  ma  cuisine.  Gamache  faisait  ses 
noces  dans  ma  chanri>re.  Il  me  faut  déserter  avec  faechino  et  gondo- 
lier, pour  cho-dier  un  logement  à  l's^erge  pendant  trois  jours.  A  qui 
est-il  jamais  arrivé  rien  de  pareil?  qui  pourrait  encore  nier  que  je  suis 
ensorcelé?  Non,  jamais  le  patriarche  Bragadino  n'aurait  eu  l'idée  de 
s'emparer  d'une  autre  maison  que  la  mienne  pour  faire  cuire  ses 
dindons,  d 

Tous  les  caprices  de  l'étoile  contrariante  ne  sont  pas  aussi  fâcheux 
que  celui-ci;  «lais  Gozzi  attache  une  extrême  hnportance  au  moindre 
détail  du  chaiHtre,  hélas!  trop  court,  des  Contraiempi,  Si  on  l'en  croyait, 
la  pluie  tomberait  pour  hii  seul,  aussitôt  qu'il  met  le  nez  deho^,  et  rien 
ne  lui  arriverait  comme  à  tout  le  monde.  Cependant  tout  le  monde 
est  en  droit  d'en  dire  autant  que  lui.  Chacun  a  son  chapitre  des  Con- 
tratempiy  orné  de  méprises  effrayantes,  de  personnages  bizarres  et  de 
fatalités  imprévues  dont  on  a  le  droit  de  faire  des  monstres.  Qui  ne 
connaît  pas  cette  disposition  d'esprit  dans  laquelle  tout  change  d'as- 
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pect  et  s'éclaire  d'une  lumière  fantastique?  Alors  la  queue  du  diable 
passe  entre  les  basques  de  tous  les  habits,  et  si  quelqu'un  vous  appelle 
d'un  autre  nom  que  le  vôtre,  vous  êtes  au  pouvoir  de  Tenfer.  Dans  les 
mains  de  Gozzi,  le  fantastique,  soutenu  par  la  pantalonnade  vénitienne, 
prend  des  proportions  énormes.  L'auteur  a  bien  Tair  de  croire  à  la 
vertu  des  paroles  cabalistiques  par  lesquelles  l'âme  de  Tartaglia  passe 
dans  le  corps  du  roi,  son  maître,  tandis  que  l'imprudent  monarque 
s'amuse  à  entrer  dans  le  corps  d'un  cerf;  mais  il  exagère  assez  les 
choses  pour  vous  faire  entendre  que  cela  n'est  pas  parfaitement 
croyable!  Hoffmann,  au  contraire,  est  eS'rayé  réellement,  et  veut  vous 
forcer  à  partager  son  épouvante. 

Transportez  la  scène  des  Conlratempi  en  Allemagne  :  n'avez-vous 
pas  l'écolier  Anselmus,  qui  ne  peut  jamais  saluer  un  grand  person- 
nage sans  renverser  une  chaise;  le  petit  Zasharie  avec  ses  transfor- 
mations; et  le  conseiller  Tussmann,  qui  voit  une  tête  de  renard  sur 
les  épaules  de  son  voisin  l'horloger,  et  tout  ce  monde  de  gens  qui  se 
faniasmatisent  dans  les  cabarets  de  Berlin  ou  de  Nuremberg?  Assu- 
rément, il  est  impossible  de  nier  l'originalité  d'Hoffmann,  mais  jus- 
qu'à quel  point  s'est-il  approprié  celle  de  Gozzi?  Combien  le  poète 
vénitien  l'a-t-il  aidé  à  s'exalter,  à  se  mettre  en  dehors  de  lui-même, 
pour  se  voir  agir,  penser  et  se  faire  manœuvrer  comme  les  masques 
de  la  comédie  dell*  arte?  Combien  Charles  Nodier  a-t-il  emprunté  à 
Gozzi,  qu'il  a  suivi  de  près  dans  ses  voyages  en  Dalmatie?  A  quel  de- 
gré la  Fée  aux  Miettes,  Trilby^  et  tant  d'autres  ouvrages,  sont-ils  pa- 
rens  des  coméàiesfiabesques  et  du  chapitre  des  Con^ra^empt?  Turandot 
et  r Amour  des  trois  Oranges  ont  engendré  les  Tribulations  d'un  direc- 
teur de  Spectacle  et  les  articles  sur  les  marionnettes.  Néophobus  est 
le  neveu  de  Burchiello,  et  ses  diatribes  sont  venues  à  Paris  avec  un 
bon  vent  sur  la  Tartane  des  influences^  long-temps  après  l'année  bis- 
sextile 1756. 

Tandis  que  d'autres  ont  passé  leur  vie  entière  dans  le  fantastique, 
Gozzi,  trop  fort  pour  s'y  arrêter,  n'y  demeure  qu'un  instant;  il  prend  la 
chose  comme  un  badinage,  dont  son  air  fâché  fait  tout  le  charme,  et 
en  conscience  le  fantastique  ne  devrait  jamais  être  pris  autrement.  Le 
reste  est  de  la  folie  ou  de  l'affectation.  N'oublions  pas  surtout  que  le 
chapitre  des  Contratempi  est  une  production  du  xviir  siècle. 

IV. 

C'est  une  existence  heureuse  et  variée  que  celle  de  Gozzi,  surtout 
(j[ans  son  époque  flabesque.  Qui  n'a  envié  le  sort  du  poète  comique 
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jeté  dans  le.tonrbiUoii  de  la  vie  d'artiste,  au  milieu  d*ane  troupe  d'ac- 
teurs intelligens  et  d'actrices  jolies,  qui  doivent  à  ses  travaux  et  à  ses 
conseils  leur  gloire  et  leur  pain  quotidien?  Qui  n*a  désiré  conndtre 
la  vie  aventureuse  décrite  par  Goethe  dans  Wilhelm  Meister  ?  Charles 
Gozzi  faisait  mieux  que  de  jouir  du  pittoresque  et  de  la  liberté  du 
monde  des  coulisses;  il  exerçait  le  r61e  de  génie  du  bien  dans  ce  con- 
flit perpétuel  de  passions  :  il  refusait  de  voir  le  mal,  et  souvent,  de  peur 
d*dtre  blâmé  par  lui,  on  n'osait  pas  commettre  une  mauvaise  action. 
C'est  Gozzi  lui-même  qui  parle  dans  sa  Peinture  de  la  eomique  coin- 
paçnie  de  Sacchi.  «Sans  nul  doute  il  y  avait,  dit-il,  dans  notre  troupe 
comique  sept  artistes  excellens,  soutiens  solides  de  la  comédie  deW 
arte.  Ce  genre,  bien  exécuté,  est  à  mon  sens  la  plus  agréable  et  la 
plus  innocente  récréation;  mal  exécuté,  il  est  insupportable,  j'en  con- 
viens; c'est  tout  ce  que  je  puis  accorder  aux  petits  esprits  persécuteurs 
de  notre  comédie,  et  qui,  avec  leur  sérieux  affecté,  sont  plus  ridicules 
encore  que  les  arlequins  sans  talent. 

«  Outre  le  rapport  certain  de  mes  capricieuses  allégories  avec  le 
génie  de  ces  acteurs,  outre  leur  bravoure  comique,  la  bonne  odeur 
d'honnêteté  qu'on  respirait  parmi  eux  m'engagea  à  fraterniser  phOo- 
âophiquement  avec  cette  compagnie.  L'union,  la  bonne  harmonie,  la 
discipline,  les  règlemens  sévères  sur  la  conduite  des  femmes,  me  sé- 
duisirent. Je  me  flatte  d'avoir  été  utile  à  la  troupe  et  au  genre,  qui 
était  avant  moi  plus  ampoulé  qu'il  ne  l'est.  Quant  au  désintéressement 
et  au  zèle  que  j'ai  montrés  envers  mes  protégés,  je  n'en  dirai  rien.  Qui 
pourrait  compter  tout  ce  que  je  leur  ai  fait  par  complaisance  de  pro- 
logues, d'adieux  en  vers,  combien  de  chansons  à  intercaler,  de  quêtes 
de  complimens  pour  les  jolies  actrices  de  passage,  combien  de  milliers 
d'additions  aux  farces,  combien  de  soUloques,  de  désespoirs,  de  me- 
naces, de  reproches,  de  prières!  Combien  de  fils  j'ai  morigénés,  com- 
bien de  pères  j'ai  suppliés,  dans  toutes  ces  pièces  où  les  débutans  ti- 
mides ne  savaient  s'ils  auraient  la  force  d'improviser!  J'étais  de  fon- 
dation le  compère,  le  parrain ,  le  conseiller,  le  médiateur,  le  cher  poète, 
aux  baptêmes,  aux  noces,  aux  querelles,  toujours  en  badinant  et  tour 
jours  avec  succès,  car  je  les  aimais  tous. 

<K  Aucune  de  nos  jeunes  actrices  n'était  laide,  aucune  sans  disposi- 
tions pour  son  art.  Elles  s'y  exerçaient  en  me  priant  de  les  secourir 
daûs  un  moment  de  besoin,  de  leur  donner  des  leçons  la  veille  d'un 
rôle  créé.  Avec  leurs  grands  yeux,  leurs  airs  patelins,  caressans  et  co- 
quets, elles  obtenaient  de  moi  ce  qu'elles  voulaient,  preuve  qu'elles 
jouaient  bien  la  comédie.  Et  quand  la  troupe  courait  le  pays  dans  la 
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^SOR  des  pèieiiDagesI  boR  Dieu!  ^ueiie  quantité  de  lettres!  MDan, 
Tarin,  fiènes,  ParaÉe,  Mantoue,  Bologne I  aAim^/ C'étaient  des  ré- 
dts,  des  ohagrins,  des  soUTenirs,  des  demandes  d*arbitMges,  des  ten- 
dresses. Les  l^res  exer cest  tine  conédienne. 

a  CeM  qRi  s'imagine  qa*on  p^t  mener  des  actrices  sans  faire  Va- 
mour  est  dans  rerrtar.  On  te  fait  ou  on  feint  de  te  faire.  Ces  patfvres 
filles  sont  pétries  de  pète  d'amour.  L'amoor  est  ieir  premier  guide 
aussitôt  <tu'eUes  peuvent  s'aider  k  nardier  en  s'appayant  de  la  raaiR. 
A  six^aus  elles  en  parlent  et  te  connaissent  tant  tiiën  que  taei.  L'aus- 
térité de  la  compa^^e  «dstait.^.  en  paroles.  La  jrane  comédiemie  est 
extrême  en  tout  :  amitié  est  on  mot  fabuteax;  nons  lui  substituons 
l'amour  et  point  de  nuances.  Une  comédienne  dit  bien  à  une  autre 
qu'elle  a  de  l'amitié  pom*  elle,  maisjquand  eHe  veat  la  tromper  ou  lui 
jouer  un  mauvais  tour.  Du  moins,  dans  notre  compagnie,  on  faisait 
î'tfnoiir  décemment,  sans  scandale.  Jamais  je  n'ai  vu  nos  actrices  dé^ 
pouUler  les  jeunes  gens,  se  vendre  à  l'enchère,  ni  surtout,  ce  qui  a  de 
{praves  conséquences,  mal  parler  ou  ruiner  celles  qui  se  conduisaient 
bien.  Jamais  mie  basse  vénalité  n'a  été  remarquée;  on  se  serait  fait 
bamrir  de  la  troupe.  Après  cela,  on  était  amoureuse  par  choix,  dis- 
crètement, en  suivant  le  bon  exempte  qu'on  avait  reçu  de  ses  père  et 
mère,  quand  on  en  avait.  Toutes  les  femmes  disaient  :  a  Quand  j'aurai 
tin  mari,  jei|uitterai  la  scène;  d  mais  on  se  mariait  à  condition  de  ne 
point  la  quitter,  car  Celte  qui  a  vécu  heureuse  sur  la  scène  ne  peut 
phis  vivre  ailleurs.  Nous  sommes  passionnés  à  Venise,  et  la  passion 
respire  dans  les  coulisses;  elle  passe  sa  tète  par  le  trou  du  soufReur, 
on  l'avde  avec  la  fumée  des  quinquets.  Hors  des  planches  te  néant. 

cr  Ces  pauvres  jeunes  filles  I  que  d'esprit  et  de  traits  comiques  dans 
teurs  amours  I  Quelquefois  «Hes  m'attaquatent  et  me  perçaient  d'oeil- 
lades, car  j'étais  garçon,  je  pouvais  prendre  femme,  et  on  serait  restée 
sur  lesplancbes.  Quelquefois  j'ai  su  lears  coteres,  leurs  querelles,  leurs 
jaloustes,  et  même  leurs  pleurs  à  propos  de  moi;  elles  croyaient  m'ai- 
mer  parce  que  j'étais  le  iignor  poetà  et  célibat  rfre,  en  un  mot  une 
planète  adorable  dont  une  invention  scénique  pouvait  encore  tes  porter 
au  triomphe.  Sous  ce  rapport  je  faisais  de  mon  mieux,  teur  gteire  était 
la  nuenne;  quant  à  Yhymënée,  j'ai  toujours  mns  fin  aux  cUmères  en 
déolar«it  mon  parti  pris  de  rester  garçon  ;  mais  bah!  on  recommen- 
çait au  bout  de  huit  jours. 

<r  A  chaque  rentrée  en  vilte,  après  une  tournée,  je  les  questionnais 
d'un  air  indifférent.  On  ne  voulait  rien  avouer.  On  avait  tant  pensé  à 
moi  1  6  Diof  et  enfin  les  confessions  arrivaient  peu  à  peu,  et  on  avait 
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eu  des  boisseaux  d'amwrettes  I  Mais  ou  protestait  et  on  ptouvait»  dair 
comme  lai  nuit,  par  des  téuMMgnag^,  par  des  lettres,  qsie  les  galaos^ 
étaient  tous  de  bons  partis,  des  épwx  presque  assuré.  Abl  si  on 
était  restée  un  jour  de  plus  dans  tell^  viUe»  on  s^^  une  dame  bien 
établie!  Cétaieutde  riches  particuliers  de  Turin»  qui  est  une  ville 
noble,  de  Milan»  uc^ capitale;  touâ  avaient  le^  îi^tantions  les  plus  ho- 
norables, mais  tous,  étaient  malheureyN»ement  oMigés  d'attendre  la 
mort,  qui  d*un  oncle,  qui  d*uu  pèfe,  qijii  d^uipei  mère,  qw  d*une 
femme,  le  toutapoplectjquej  étique  ou  bydropique,  ainsi  cela  ne  ppu- 
i^ait  tarder  :  «  Tenez»  lise;i  ptutât,  me  djsfit-oo,  i>Je  lisais  fort  placi- 
dement des  expressions  de  tendresse,  et  je  voyais  des  regards  furtifs 

qui  lisaient  missi  dans  mes  yeux,  pour  y  chercher  delà  jalousie 

Qu*il  est  difficile  pour  un  philQsopbe  de  vivre  parnû  déjeunes  comé- 
diennes! BUesont  dans  Tame  six  livres  écrits  sur  Tai^t  d'aimer^  sans 
compter  celui  d*Ovide« 

a  On  ne  reverra  plus  de  Truffaldin  comme  Saccbi,  p)tt&  de  Brighelia 
comme  Zanoni,  plus  de  Tartaglia  comme  FiorilU,  ce  Napol^ain  pleûa 
de  feu,  justement  célèbre  dans  toute  l'Italie^  [dus  de  Pantalon  comme 
Darbës,  ce  comique  à  volonté  contenu  ou  impétueux,  majestueuse- 
ment bête,  et  si  vrai  que  le  bourgeois  vénitien  croit  se  mirer  sur  la 
scène  quand  il  voit  ce  modèle  parfait  de  ses  ridicules.  La,  Smeralda 
était  un  ange  pour  la  grâce,  une  mouche  pour  la  lég^eté.  Avec  trois 
mots,  ces  gens-là  auraient  su  faire  toute  v^m  scène  à  mpuiHr  de  rire. 
Jamais  ils  n'auraient  souffert  qu'une  pièce  tombât  du  premier  coup. 
Ils  en  auraient  plutôt  fabriqué  une  autre  sur  le  moment,  et  il  faMt 
qu'on  eût  ri  pour  son  argent,  car  ils  étaient  honnêtes»  et  du  diable 
s'ils  voulaient  rendre  le  prix  des  biUets,  J'ai  vécu  avec  eux  pendant 
dix  ans,  au  milieu  du  bruit,  des  ({uerelles,  des  tempêtes,  des  injures» 
et  avec  tant  de  plaisir  que  je  ne  donnerais  pas  ces  dix  années  pour 
tout  le  reste.  Hors  des  affaires  du  théâtre,  ces  pauvres  comédiens  se 
seraient  mis  au  feu  les  uns  pour  les  autres;  ils  auraient  brûlé  Venise 
pour  moi.  Hélas!  tout  a.  une  6»,  f extinction  et  la  dispersi^^  de  la 
troupe  a  été  un  de  mes  grands  chagrins.  Goldoni  s'est  app^iyé  sur  un 
mot  imposant  et  trompeur,  et  un  mot  est  tout  puissant  sur  les  esprits 
bornés;  ses  pièces  reviendront  peut-être  sur  l'eau,  comme  un  vieux 
sac  à  procès  embourbé  au  fond  des  lagunes,  et  qu'un  coup  de  rame 
détache,  en  passant,  de  la  vase  où  il  dormait,  tandis  que  mes  pauvres 
fables,  si  on  les  oublie  une  fois,  ne  reverront  plus  la  lumière.  » 

Le  temps,  qui  ^ruit  tout,  laissa  Charles  Goasi  vivre  heureux  et  tranr 
quille  pendant  quatorze  ans,  au  miljeu  de  ces  acteura qu'il  aimait  et 
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quil  avait  perfectionnés.  Cette  belle  époque  ne  fut  qu'une  suite  de 
succès,  de  relations  gaies  et  cordiales,  de  bonne  harmonie  et  de  re- 
cettes copieuses.  On  se  réunissait  deux  fois  par  semaine  chez  le  com- 
père Sacchi;  le  vin  de  Chypre  échauffait  les  conversations;  la  jeunesse 
et  la  beauté  des  actrices,  leur  coquetterie,  leurs  folles  espérances  de 
mariage,  mettaient  Gozzi  dans  la  plus  douce  position  dont  puisse  jouir 
un  auteur.  Tout  alla  le  mieux  du  monde  tant  que. le  patron  de  la 
troupe  n*eut  de  préférence  marquée  pour  personne;  mais  un  beau 
jour,  une  œillade  plus  meurtrière  que  les  autres  et  mieux  ajustée  pé- 
nétra jusqu'à  son  cœur  :  ce  fut  le  signal  de  la  discorde,  de  la  désorga- 
nisation, et  même  de  la  décadence  du  poète  comique. 

Une  actrice  qu'il  vit  à  Padoue,  la  signora  Teodora  Ricci,  captiva 
tout  à  coup  Charles  Gozzi,  à  tel  pQint  qu'il  négligea  ses  anciennes  ami- 
tiés et  ses  intérêts  pour  être  plus  entièrement  à  son  amitié  nouvelle. 
Jamais  il  ne  voulut  avouer  qu'il  y  eût  de  l'amour  en  jeu,  et  cependant 
fl  flt  pour  la  signora  Ricci  plus  que  l'amitié  seule  n'oserait  entrepren- 
dre. Cette  jeune  femme  n'était  nullement  appelée  par  vocation  à  en- 
trer dans  la  troupe  de  Sacchi.  La  comédie  fiahesque  et  plaisante  ne 
convenait  pas  à  son  physique  sérieux,  à  sa  diction  déclamatoire,  ni  à 
son  caractère  violent  et  passionné.  Dans  l'idée  que  la  faiblesse  du 
poète  pour  elle  lui  serait  avantageuse,  elle  accepta  les  propositions 
que  Sacchi  voulut  bien  lui  faire  à  l'instigation  de  Gozzi.  Comme  si  le 
public  de  Venise  eût  deviné  le  tort  que  cet  élément  nouveau  pouvait 
causer  à  la  compagnie,  il  accueillit  très  froidement  cette  actrice  à  son 
début.  La  pièce  de  V Amoureuse  tout  de  bon,  composée  exprès  pour 
elle,  se  ressentit  de  la  mauvaise  volonté  du  parterre.  Gozzi  s*obstina; 
il  aima  mieux  changer  de  genre  que  d'abandonner  sa  favorite,  et  donna 
une  traduction  du  Comte  dCEssex  et  une  autre  de  Gahrielle  de  Vergy, 
On  avait  eu  de  la  peine  à  monter  ces  deux  ouvrages,  si  contraires  aux 
habitudes  delà  troupe.  Peut-être  l'exécution  fut-elle  manquée;  le  pu- 
blic demeura  muet  pour  l'actrice  et  pour  les  deux  ouvrages,  qu'il  fal- 
lut laisser  de  côté  après  six  représentations.  Le  quatrième  essai  fut 
plus  heureux.  Gozzi,  ayant  étudié  l'esprit  et  le  caractère  de  son  amie, 
trouva  un  rôle  qu'elle  pouvait  jouer.  La  Princesse  Philosophe  plut 
beaucoup  au  public,  et  la  signora  Ricci  se  vit  enfin  applaudie  et  ac- 
ceptée par  les  Vénitiens.  Cette  réhabilitation  porta  le  coup  de  la  mort 
à  la  compagnie  Sacchi.  Toutes  les  actrices  jalouses  se  liguèrent  contre 
la  nouvelle  favorite;  une  fois  l'espoir  perdu  de  convertir  le  poète  en 
marito  felicissimo,  l'envie  et  la  haine  ne  gardèrent  plus  de  ménage- 
mens.  Les  quatre  masques  tournèrent  leurs  regards  de  tous  côtés 
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pour  chercher  de  remploi;  la  spéculation  se  mettant  de  la  partie,  les 
directeurs  de  Sant'Angelo,  du  théâtre  de  Mantoue,  et  même  celui  de 
la  Comédie-Italienne  de  Paris,  leur  firent  des  propositions.  Darbès  et 
FiorilU,  gagnés  à  force  d'argent,  quittèrent  San*Salvatorepour  entrer 
dans  la  troupe  rivale,  de  sorte  que  Gozzi  se  trouva  en  peu  de  temps 
sans  Tartaglia  et  sans  Pantalon.  Par  une  transformation  subite,  il  don- 
nait des  pièces  sérieuses  tandis  que  ses  concurrens  héritaient  de  son 
genre  et  de  ses  acteurs  comiques.  Comme  dans  le  Roi  cerf  y  Tamour 
lui  avait  fait  imprudemment  laisser  son  corps  pour  passer  dans  celui 
d'un  autre,  qui  avait  pris  immédiatement  sa  place.  Heureusement,  si 
Darbès  et  Fiorilli  emportaient  la  gaité  avec  eux,  ils  ne  donnaient  point 
le  génie  fiabesque  aux  mauvais  et  obscurs  faiseurs  du  théâtre  Sant*- 
Angelo;  mais  la  décadence  et  la  dispersion  de  la  troupe  Sacchi  n'en 
étaient  pas  moins  inévitables.  Truffaldin  prenait  de  Fâge  et  perdait 
ses  jambes.  Pour  surcroît  de  complication,  ce  vieux  fou  s'avisa  d'être 
amoureux  de  la  Ricci ,  et  malgré  ses  soixante-dix  ans  il  donna  de 
l'ombrage  à  notre  poète,  qui  voulait  bien  se  contenter  du  titre  d'ami, 
à  condition  de  ne  point  voir  d'amant  en  titre.  Un  jour  Gozzi  trouva 
sa  belle  occupée  à  tailler  du  satin  blanc  pour  faire  une  robe.  C'était  un 
cadeau  de  Sacchi,  et  la  jeune  première,  avec  la  naïveté  italienne,  au- 
rait bien  voulu  conserver  à  la  fois  les  aunes  de  satin  et  sa  vertu.  La 
diose  étant  décidément  impossible,  elle  garda  le  satin. 

Avant  l'arrivée  de  cette  actrice,  Gozzi,  sans  prédilection  dans  la 
troupe,  également  sévère  et  juste  pour  tout  le  monde,  dressait  ses 
artistes  et  les  pliait  à  ses  fantaisies.  Une  fois  amoureux ,  il  se  laissa 
mener  et  se  plia  lui-même  aux  caprices  d'une  femme  sans  intelligence. 
Teodora  n'entendait  rien  à  la  comédie  deWartey  ni  aux  conceptions 
poétiques,  encore  moins  au  merveilleux  mauresque  ou  persan,  pas 
davantage  aux  allégories.  Elle  suivait  des  routines  de  déclamation, 
s'habillait  du  manteau  piqué  des  vers  de  la  tradition,  et  ne  jouait  bien 
que  les  drames  compilés  et  empruntés.  Gozzi  emprunta  et  compila 
pour  lui  plaire.  Il  traduisit  le  Gustave  Vasa  de  Piron,  la  Chute  de  dona 
Elvira^  pièce  espagnole,  la  Femme  vindicative,  etc.  Le  public  applau- 
dissait par  complaisance,  mais  il  ne  reconnaissait  plus  le  père  original, 
hardi  et  volontah*e  de  Turandol  et  des  Trois  Oranges.  Gozzi,  mécon- 
tent, bouda  contre  les  Vénitiens  pendant  quelques  années.  Il  laissa  la 
Ricci  jouer  son  antique  répertoire  d'ouvrages  classiques  et  usés.  Ce 
temps  de  repos  ne  fut  pas  inutile  à  cet  esprit  dérouté.  Le  poète  se  re- 
trempa dans  le  silence.  On  le  revit  comme  autrefois  se  promener  à 
Saint-Moïse,  dans  les  coins  et  les  petites  ruesy  le  menton  incliné,  comp- 
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tant  les  dalles,  et  joitifiaiit  soq  sobriquet  de  stdiiaife.  Il  ] 
çait  à  parler  tout  seal  et  à  murmurer  des  vers  d*mi  air  sombre  et  dis* 
trait.  L*été  de  la  Saint-Martin  raiûma  encore  une  fois  sa  verve.  Il  eut 
un  retour  vers  la  satire,  non  pas  comme  dans  sa  jeunesse,  contre  de 
fausses  locutions,  des  drames  traduits,  le  patois  diioggîote,  ou  d*au- 
tres  bagatelles  indignes  d*écbauff«r  la  bile  d'un  homme  mûr.  Les  ridi- 
cules ne  lui  arrachaient  plus  que  des  sourires,  ce  fut  sur  les  vices  qu*il 
fixa  son  regard  pénétrant.  Le  débordement  des  moeurs  était  parvenu 
à  un  degré  d'effronterie  tout-à-fait  révoltant.  Le  génie  satirique  de 
Gozzi  ne  pouvait  voir  de  tds  excès  sans  leur  dire  un  mot,  et  comme  le 
sujet  en  valait  la  peine,  Témotion  se  mêlant  à  la  plaisanterie,  il  trouva 
une  quatrième  manière,  non  plus  gauloise  comme  dans  la  Tartane^  ni 
orientale  comme  dans  les  fables  et  les  allégories,  ni  italienne  ccmune 
dans  les  pantalonnades;  Tindignation  et  le  chagrin  lui  inq>irèrent  cette 
ironie  amère  et  touchante  que  Shakspeare  avait  mise  dans  la  boudie 
du  prince  Hamlet.  Trois  satires  seulement,  et  très  courtes,  sortirent  de 
ce  dernier  jet,  mais  ce  furent  les  meilleurs  fruits  qu*ait  portés  cet 
arbre  si  fécond.  Prenons  celle  de  ces  pièces  de  vers  qui  termine  le  re- 
cueil. 

Une  pauvre  femme  du  peuple,  jeune  et  jolie,  appelée  Betta,  était 
devenue  folle  de  douleur  de  ce  qu'on  avait  tué  son  mari  dans  une 
querelle  de  taverne.  Conune  elle  ne  faisait  de  mal  à  personne,  et  que 
sa  folie  était  au  contraire  tendre  et  bienveillante,  on  la  laissait  courir 
les  rues  et  demander  l'aumône.  Son  nom  était  devenu  proverbe  :  faire 
conune  Betta  la  folle  signifiait  aller  trop  loin  dans  ses  affections  et 
être  dupe  de  son  cœur.  Gozzi  s'empara  de  ce  personnage  intéressant, 
et  c'est  Betta  qui  parle  ainsi  aux  fenunes  vénitiennes,  en  stances  de 
huit  vers  : 

«  Belles  dames,  si  je  vous  demandais  qui  je  suis,  vous  me  répondriez  : 
Passe  ton  chemin;  nous  savons  que  tu  es  Betta  la  folle.  — J'en  conviens  : 
je  m'appelle  Betta;  mais  pour  que  vous  jugiez  de  l'état  de  mon  esprit,  je 
vous  dirai  quelques  paroles  un  peu  brusques.  Je  vous  prouverai  que  nous 
sommes  toutes  sœurs,  et  que  nous  nous  ressemblons  comme  Louis  et  Lu- 
dovic. 

«  Et  qu'arriveraiMl  si ,  notre  procès  une  fois  jugé ,  nous  allions  changer 
de  nom?  Parce  que  je  cours  seule  au  milieu  des  rues,  vous  vous  accordez 
pour  dire  :  Elle  est  folle  !  —  Vous  êtes  donc  sages ,  parce  que  vous  courez 
dans  la  ville ,  accompagnées  de  tous  les  mâles  de  Venise ,  excepté  de  vos 
maris  ? 

«  Mes  promenades  sont  iimocentes:  les  saluts  et  les  sourires  que  j*adress6 
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aux  passans  n'o£feiisent  pas  les  mœurs;  mais  que  dit-on  de  vous  par  derrière, 
de  vos  circuits  dans  les  ruelles  détournées,  de  vos  minauderies,  de  vos  di* 
gnemens  d'yeux  et  de  votre  démarche  lascive  ? 

«  Quand  je  suis  maussade  et  que  je  garde  le  silence,  c'est  que  je  n'ai  rien 
à  répondre  à  qui  me  parle;  et  vous  autres,  vous  tournez  le  dos  aux  gens,  et 
vous  faites  les  revécft)es  pour  tâcher  de  rendre  fou  qui  vous  aime. 

«  Il  est  vrai  que,  si  quelque  polisson  porte  les  mains  sur  moi,  je  lui  donne 
une  rebuffade.  Aussitôt  vous  dites  :  Le  mal  est  dans  sa  cervelle.  —  Mais 
vous,  vous  aoceptez  Tiosolente  caresse,  et  apparemment  vous  avez  raison, 
puisque  vous  êtes  sages  et  moi  folle. 

«  Quand  il  me  plaît  d'avoir  un  amoureux,  je  lui  fais  les  yeux  doux  au  mi- 
lieu de  la  place  publique.  Aussitôt  vous  criez  :  Betta  la  folle  va  commettre 
quelque  inconvenance  !  —  Si  j'étais  sage  comme  vous,  je  saurais  que,  dans 
un  coin  obscur,  ou  quand  les  rideaux  de  la  gondole  sont  fermés ,  on  peut 
sans  crainte...  Épargnez-moi  le  reste. 

<c  J'aime  bien  à  mettre  de  belles  plumes  de  coq  sur  ma  tôte.  Mes  bracelets 
de  gousses  d'ail  sont  jolis.  Sur  mon  pauvre  sein ,  voyez  ce  riche  morceau 
.  d'un  vieux  mouchoir  déchiré.  Tantôt  je  mêle  et  je  noue  mes  cheveux,  tantôt 
je  les  éparpille.  Quelquefois  je  me  coiffe  avec  soin  d'une  corbeille,  signes  cer- 
tains de  mon  incurable  démence! 

«  Mais  celui  qui  a  le  temps  d'examiner  vos  crinières  y  verra  passer  en  un 
mois  trente  guirlandes.  Vos  dieveux  cbangent  à  tous  momens,  à  présent  à 
la  française,  tout  à  l'heure  à  l'anglaise.  Vite  des  fleurs  de  tous  les  pays  1  O 
les  étranges  formes  de  tête  que  vous  vous  donnez  I  On  voit  bien  qu'il  y  a 
dans  ces  tétes-là  un  grand  jugement. 

«  Sotte  que  je  suis  !  je  loge  pour  rien  chez  le  jardinier  ou  la  pauvre  frui- 
tière. A  ceux  qui  m'abordent  je  ne  coûte  jamais  plus  d'un  denier.  Ce  n'est 
pas  savoir  se  conduire.  On  ruine  son  mari,  on  ruine  ses  enfans.  Eh  quoi! 
point  de  viande  à  dîner  !  le  rôti  reste  chez  le  boucher  ?  Voilà  le  moment  de 
ruiner  un  amant. 

«  Le  désespoir  de  voir  mon  mari  mort ,  c'est  là  ce  qui  m'a  rendue  folle  : 
honteuse  faiblesse!  Si  j'avais  été  forte  comme  vous  autres,  je  me  serais  re- 
confortée en  apprenant  mon  veuvage.  Une  folle  pleure  son  mari  parce  qu'elle 
l'aime.  Heureusement  cela  est  rare;  la  sage  rit,  et  tôt  s'amourache  d'un 
autre  quand  ce  n'est  pas  fait  d'avance. 

«  Oh!  qu'il  est  beau  de  comprendre  bien  ce  que  dit  le  monde!  Les  brebis 
qui  sortent  de  Tétable  ne  savent  pas  distinguer  le  faux  du  vrai ,  le  vrai  des- 
cend dans  les  abimes ,  le  faux  est  là  qui  leur  crève  les  yeux  ;  la  renommée 
tourne  autour  du  troupeau  avec  sa  trompette,  choisit  une  brebis  sans  cer- 
velle ,  et  crie  :  Je  te  salue ,  ô  Salomon  ! 

«  Enfln,  il  feut  que  je  vous  le  dise,  et  faites  attention ,  car  je  sens  en  moi 
le  souffle  de  la  sibylle  :  les  grimaces  de  mon  corps  sont  le  miroir  de  vos 
âmes;  je  vous  enseigne  ainsi  à  modérer  le  bouillonnement  de  vos  cervelles. 
Voulez-vous  être  sûres  de  votre  raison?  Faites  avec  votre  coeur  et  votre  es- 
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prit  le  contraire  de  ee  que  fait  ma  personne.  Alors  vous  serez  sages.  Adieu, 
femmes!  » 

Dans  sa  dernière  pièce,  les  Drogues  d'amour^  imitée  de  Tirso  de 
Molina,  Gozzi  avait  mis  un  rôle  de  fat  ridicule  et  impertinent.  Le  pu- 
blic, habitué  aux  allusions  satiriques,  voulut  absolument  que  ce  per- 
sonnage fût  le  seigneur  Gratarol,  connu  à  Venise  pour  sa  sottise  et  sa 
fatuité.  La  pièce  n'était  pas  même  achevée  que  ce  bruit  se  répandait 
déjà,  et  qu*on  se  promettait  quand  même  de  reconnaître  Gratarol.  Ce 
jeune  homme,  averti  par  ses  amis,  voulut  empêcher  la  représentation. 
Une  querelle  interminable  commença,  d*abord  selon  les  lob  du  point 
d*honneur,  ensuite  par  devant  des  arbitres  et  des  tribunaui.  Gozzi, 
pour  mettre  fin  à  ces  ennuis,  retira  sa  pièce;  mais  Sacchl  s'attendait  à 
de  bonnes  recettes,  précisément  à  cause  du  scandale,  et  fit  tout  au 
monde  pour  avoir  les  Drogues  d'amour,  Gratarol  était  parti  pour  la 
Suède,  conune  attaché  à  Tambassade  de  Stockholm;  Gozzi  se  laissa 
arracher  sa  comédie.  On  ne  manqua  pas  de  trouver  la  ressemblance 
frappante  et  d'applaudir  le  Gratarol.Une  nouvelle  guerre  de  mémoires, 
de  justifications,  d'assignations  et  d'arbitrages,  recommença  au  retour 
de  l'ambassade.  Les  détails  en  sont  fort  ennuyeux,  et  Gozzi  en  a.  fait 
un  gros  volume  où  sa  verve  lutte  en  vain  contre  un  sujet  ingrat. 
Au  milieu  de  ces  débats.  Tannée  1797  était  arrivée.  Les  armées  répu- 
blicaines et  les  graves  évènemens  qu'elles  apportèrent  à  leur  suite 
éteignirent  tous  les  petits  intérêts.  On  ferma  tous  les  théâtres,  et  la 
politique  régna  seule  à  Venise.  Go^zi  assista  à  la  chute  de  son  pays, 
aux  trahisons,  aux  folies  de  la  magnifique  seigneurie,  à  l'abandon 
méprisant  du  général  français,  à  l'entrée  des  baïonnettes  allemandes, 
à  l'élection  dérisoire  du  doge  Manino,  son  ami.  Dieu  sait  ce  qu'étaient 
devenus  dans  ce  conflit  les  Pantalons  et  les  Truffaldins  !  On  n'en  en- 
tendit plus  jamais  parler,  et  l'année  de  la  mort  de  Charles  Gozzi  n'est 
pas  même  connue.  On  ne  savait  pas  non  plus  l'année  de  sa  naissance. 
Ce  génie  bizarre  passa  conune  une  de  ces  comètes  dont  on  n'a  pas  eu 
le  temps  d'étudier  la  marche.  Aussitôt  qu'on  ne  le  vit  plus,  on  l'ou- 
blia, et  on  revint  à  Goldoni  par  la  pente  inévitable  de  la  routine. 

A  quel  point  cet  injuste  oubli  a  été  poussé  en  Italie,  et  particulière- 
ment à  Venise ,  c'est  ce  que  j'aurais  refusé  de  croire  si  je  ne  l'avais  vu 
par  moi-même.  Au  mois  d'octobre  1843,  étant  à  Venise,  je  cherchais 
sur  les  affiches  de  théâtre  une  pièce  qui  ne  fût  pas  traduite  du  fran- 
çais. On  joua  un  soir,  au  théâtre  Apollo,  une  comédie  de  Goldoni, 
et  je  pris  un  billet.  Au  premier  mot,  je  reconnus  le  Dépit  amoureux , 
grossièrement  transformé.  Dans  mon  désappointement,  je  sortis  en 
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disant  qu*il  D*y  avait  pas  moyen  de  voir  en  Italie  une  pièce  italienne, 
et  que  Gozzi  avait  eu  bien  raison  de  se  moquer  des  plagiaires.  Mes 
vobins  se  mirent  en  fureur  contre  moi,  et  me  soutinrent  en  face  que 
leur  Goldoni  était  trop  riche  pour  voler  les  autres,  et  que  les  Amans 
querelleurs  ne  devaient  rien  à  personne,  ce  qui  ne  me  persuada  point. 
Le  lendemain,  je  demandai  chez  plusieurs  libraires  les  comédies  de 
Gozzi;  à  peine  si  on  savait  ce  que  je  voulais  dire.  Enfin,  dans  une  petite 
boutique,  on  me  tira  de  la  poussière  un  vieil  exemplaire  oublié  sur  un 
rayon  depuis  quarante  ans,  et  on  me  donna  les  dix  volumes  pour  le 
prix  du  papier. 

Lorsque  Gozzi,  jetant  un  regard  inquiet  sur  ses  œuvres,  s'était  ef- 
frayé de  leur  originalité,  le  pressentiment  qui  lui  représentait  ses 
fables  oubliées  et  les  oripeaux  de  Goldoni  sortant  de  Feau  n*était  pas 
un  effet  du  hasard.  Il  sentait  que  le  mot  de  régulière  attaché  à  Fœuvre 
de  Goldoni  serait  un  jour  le  morceau  de  liège  qui  devait  Tarracher  du 
fond  des  lagunes.  Les  véritables  poètes,  les  hommes  de  fantaisie,  «  qui 
ne  vivent  pas  d'emprunt  et  ne  se  parent  point  des  plumes  du  paon,  y> 
n'auront  jamais  pour  eux  que  la  minorité  des  gens  intelligens  et  éclai- 
rés. Cette  minorité  leur  fait  rarement  défaut;  mais  une  immense  ma- 
jorité se  prononcera  toujours  pour  ceux  qui  suivent  les  chemins  battus; 
elle  reviendra  là  où  est  Tornière,  et  laissera  ceux  qui  ne  marchent  sur 
les  traces  de  personne  se  perdre  dans  l'oubli.  Le  sort  du  poète  de  fan- 
taisie sera  donc,  non-seulement  d'être  oublié,  mais  encore  de  repa- 
raître, au  bout  d'un  certain  temps,  comme  une  nouveauté  sous  le  nom 
d'un  autre.  Certes,  lorsque  Hoffmannn  se  mit  à  imaginer  ses  person- 
nages bizarres,  on  ne  douta  pas  qu'il  n'eût  puisé  ces  excellentes  folies 
dans  sa  cervelle  :  cependant  on  ne  peut  nier  qu'il  se  soit  inspiré  de 
Gozzi.  Le  portrait  de  Crespel,  celui  de  maître  Abraham  avec  sa  redin- 
gote couleur /a  bémol ^  celui  de  Jean  Kreissler  avec  son  archet  à  la 
ceinture  en  guise  d'épée,  ne  sont  pas  plus  hardis  que  celui  du  patri- 
cien N...,  avec  ses  armes  de  la  bataille  de  Lépante.  Les  bottines  éton- 
nantes Axijcmeur  d'éehees  cèdent  encore  le  pas  à  celles  de  l'archevêque 
Turpin.  Qui  eût  osé  soupçonner  la  Vie  d'Artiste  de  ne  pas  être  un 
souvenir  de  jeunesse  raconté  par  Hoffmann  avec  tous  seâ  détails  les 
plus  exacts?  Cependant  on  ne  sait  plus  qu'en  penser  en  voyant  que 
Gozzi  trente  ans  auparavant  écrivait  un  chapitre  semblable  dans  sa 
peinture  de  la  compagnie  Sacchi.  La  chanteuse  Teresa  aurait-elle  été 
aussi  capricieuse  dans  ses  amours  avec  le  maître  de  chapelle,  si  la  Teo- 
dora  Ricci  n'eût  pas  fait  damner  te  poète  comique  vénitien?  Le  cha- 
grin et  les  déceptions  d'Hoffman  se  sont  bien  augmentés  de  ceux  de 
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Gozzi.  Quant  aux  méprises  de  Venchaisiement  des  Choses  ^  du  Pot 
dOr  et  de  Zacharie,  ce  sont  absolument  des  ampUficationsdu  chapitre 
des  CofUrtUempi.  HofTmann  a  beaucoup  loué  Goxzî  et  yanté  ses  pièces 
Jiabesques^  sa  poésie,  les  caractères  comiques  de  son  théfttre,  et  tout 
ce  qui  n'avait  aucun  rapport  avec  les  contes  fantastiques;  mais  il  s*e8t 
bien  gardé  de  parler  du  reste,  et  cependant  comment  crdre  que  Khis- 
toire  de  Toncle  Constantin  Zucirià,  le  portrait  du  sénateur  botté  à  la 
Turpin,  et  Faventure  du  palais  envahi  par  les  cuisiniers,  n'aient  pas 
frappé  Hoffmann  bien  phis  vivement  que  les  autres  morceaux?— Ajou- 
tons que,  sans  le  poète  astrologue  Burchiello,  il  n'y  aurait  pas  eu  de 
Néophobus;  que  si  la  Tartane  n'eût  pas  coulé  à  fond  les  faiseurs  de 
galimatias  et  les  novateurs  vénitiens,  nos  febricateurs  de  mots  n'eus- 
sent pas  essuyé  sons  cette  forme  la  fine  et  terrible  bordée  que  Nodier 
leur  envoyait  il  n'y  a  que  deux  ans.  Gozzi  a  encore  sur  ses  imitateurs 
l'avantage  d'avoir  écrit  en  vers.  Il  n'est  ni  juste  ni  décent  que  ses  in- 
ventions soient  introduites  en  France  de  seconde  main,  tandis  que  le 
véritable  créateur  d'un  genre  original  et  applaudi  n'est  qu'à  peine 
connu  de  nous. 

Si  je  n'ai  pas  réussi  à  donner  de  ce  poète  aimable  l'opinion  qu'A 
mérite,  ses  ouvrages  sont  là,  le  lecteur  peut  les  ouvrir  sans  avoir  à 
craindre  d'y  trouver  de  Fennui,  car  Gozzi  écrivait  pour  un  public  bien 
plus  léger  et  plus  impatient  que  nous.  On  ne  s'inquiétait  guère  à  Ve- 
nise des  lois  du  bon  goût,  ni  des  leçons  sur  la  dépravation  des  mœurs, 
ni  des  colères  de  l'académicien  solitaire  contre  les  patois  barbares;  il 
fallait  d'abord  amuser  son  monde.  Une  minute  d'ennui  eût  tout  perdu 
et  renvoyé  les  spectateurs  hnmédiatement  d'un  théâtre  à  l'autre. 
Charles  Gozzi  savait  cacher  son  but  moral  ou  littéraire  sous  l'apparence 
du  plaisir  et  de  la  récréation;  derrière  la  nourrice  racontant  des  his- 
toires aux  petits  enfans,  on  reconnaît  sans  peine  le  philosophe.  Cet 
alliage  de  la  force  satirique,  du  bon  sens  critique,  du  merveilleux 
oriental,  du  fantastique  et  de  la  pantalonnade  italienne,  a  quelque 
chose  d'étrange  et  de  surprenant,  comme  l'existence  de  Venise  elle- 
même.  C'est  bien  de  la  vUle  féerique  des  lagunes  que  ce  génie  com- 
plexe devait  sortir,  et  le  public  français,  qui  a  le  privilège  de  distinguer 
et  d'aimer  ce  qui  se  fait  de  bon  en  tous  pays,  ne  refusera  pas  à  Charles 
Gozzi  une  place  dans  son  estime. 

Paul  m  Musset. 
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DE  LA  JISUNï:  ANGLETERRE. 


L  -^EMGtsAlïïW^S  TBV9T  AKD  QTMBR  POEMS, 

n  UW»  JOSR  HAMItM,  m.  f . 

B.  -  MMSTOmMC  FAMCiES, 

n  THE  BOKQftAB&K  OKOEtB  STIUIIT  WITHB,  M.  P. 


Je  saisis  avec  plaisir  ToccasioB  que  m'offre  la  puMication  des  Bis- 
toric  Fancies  de  M.  Smythe  pour  parler  une  fois  encore  de  la  jeune 
Angleterre.  Je  rattachais  récemment  ici  le  mouvement  intellectuel, 
l'école  politique  qui  a  pris  ou  accepté  cette  dénomination,  au  Co- 
ningsby  de  M.  dlsraeli,  et,  je  Tavoue,  ce  n'était  pas  sans  une  sorte 
de  répugnance.  Je  ne  pouvais  me  persuader  que  j'étais  bien  en  pré- 
sence de  la  jeune  Angleterre  devant  le  dernier  roman  de  l'auteur  de 
Vivian  Grey;  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  voir  dans  M.  d'Israeli  le  re- 
présentant légitime  d'une  génération  qui  se  dit  nouvelle.  M.  d'Israeli 
est  à  coup  sûr  un  élégant  et  spirituel  écrivain  :  telle  page  brillante  de 
ses  livres  m'ordonne  très  agréablement  de  le  reconnaître.  M.  d'Israeli 
est  un  esprit  qui  porte  des  fleurs  à  l'époque  où  dans  la  sérieuse  car- 
rière qu'il  parcourt  a  déjà  commencé  ordinairement  la  saison  des  fruits; 
je  n'ai  aucune  raison  de  le  contester.  Mais  il  ne  me  parait  pas  moins 
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évident  que  si  M.  d*Israeli  a  jamais  pu  être  Torgane  naturel  d*une  gé- 
nération nouvelle,  c*est  au  moment  de  ses  débuts  littéraires,  moment 
vieux  à  cette  heure  de  dii-sept  années,  magnum  œvi  spatium!  Je 
ne  crois  pas  qu'il  puisse  arriver  à  des  esprits  élevés  et  généreux  de 
ne  passer  qu'avec  indifférence  ou  dédain  devant  les  tentatives  de 
jeunes  gens  distingués  par  l'intelligence  et  par  le  caractère.  Dans  les 
premiers  essors  de  la  jeunesse ,  dans  cette  fraîcheur  de  sentimens  et 
d'idées,  dans  cette  sainte  candeur  d'enthousiasme,  dans  cette  adorable 
promptitude  à  s'éprendre  de  tout  ce  qu'un  rayon  de  beauté  illumina 
dans  cette  magnifique  témérité  qui  sur  tous  les  champs  de  bataille 
jette  son  bAton  de  commandement  au  point  le  plus  difficile  de  l'ac- 
tion, il  y  a  quelque  chose  dont  la  vue  doit  faire  battre  encore  les  cœurs 
mêmes  où  le  regret  a  déjà  remplacé  l'espérance  et  où  ne  retentissent 
plus  que  les  plaintifs  échos  du  souvenir.  C'est  ce  je  ne  sais  quoi,  qui 
est  tout  simplement  la  jeunesse,  que  je  cherche  et  qui  m'mtéresse  dans 
la  jeune  Angleterre  :  cette  franche  verdeur,  difficile  à  retrouver  en 
efiet  chez  ceux  qui  sont  jeunes  depuis  plus  de  dix-sept  ans,  je  n'ai  pu 
la  rencontrer  dans  M.  d'Israeli ,  et  voilà  pourquoi  je  me  suis  refusé  à 
prendre  Coningsby  pour  la  véritable  jeune  Angleterre,  voilà  pourquoi 
je  n'ai  voulu  voir  dans  Coningsby  que  le  chaperon  de  la  neto  généra- 
tion :  chaperon  aimable,  il  est  vrai,  mais  qui  trahissait  bien  sa  matu- 
rité mondaine  au  jeu  de  sa  cravache  satirique  et  à  la  dextérité  savante 
avec  laquelle  il  butinait  le  scandale  pour  semer  la  médisance. 

La  jeunesse  est  de  bon  aloi  au  contraire  dans  les  poésies  de  lord 
John  Manners  et  dans  les  caprices  historiques  de  M.  Smythe.  Le  plus 
âgé  des  deux  nobles  écrivains  n'a  pas  vingt -huit  ans.  Entrés  en- 
semble, il  y  a  trois  ans,  à  la  chambre  des  communes,  c'est  bien 
eux  qui  ont  eu  l'honneur  de  marquer  dans  la  sphère  politique  l'ad- 
hésion de  la  jeunesse  aux  tendances  qui  sont  aujourd'hui  indiquées 
sous  la  désignation  déjeune  Angleterre.  Us  appartiennent  tous  deux 
à  l'aristocratie.  M.  George-Sydney  Smythe  est  le  fils  aine  du  vicomte 
de  Strangford;  lord  John  Hanners  est  un  des  fils  du  duc  de  Rut- 
land.  Unis  par  une  de  ces  étroites  amitiés  que  l'on  ne  peut  former 
qu'au  début  de  la  vie,  ayant  lié  leurs  carrières  et  entrela^  pour  ainsi 
dire  leurs  opinions,  ils  ont  fait  des  prémisses  de  leurs  plumes  un  mu- 
tuel échange  qui  nous  défend  de  les  séparer  ici  :  VEngland's  Trust 
est  dédié  à  M.  Smythe;  les  Historié  Fancies  sont  dédiés  à  lord  John 
Manners. 

Le  volume  de  lord  John  Manners  a  devancé  de  trois  années  cdui 
que  M.  Smythe  vient  de  publier.  Sa  date  est  id  un  titre  de  pré- 
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séance.  Cest  qu'en  effet,  à  travers  les  pages  de  ce  petit  Volume,  on 
peut  observer  plus  près  de  la  source ,  dans  la  limpidité  du  premier 
flot,  la  pensée  inspiratrice  des  deux  amis.  Lord  John  Manners  a  écrit 
en  vers;  est-ce  par  ambition  littéraire?  Non.  Si  haute  et  si  grande 
que  soit  l'ambition  littéraire ,  lord  John  Manners  a  évidemment  obéi 
à  une  préoccupation  qu'il  considère  conmie  plus  élevée  encore.  Dans 
son  ode  au  tombeau  de  Bums,  Wordsworth  remercie  le  poète  écos- 
sais c(  d'avoir  révélé  à  sa  jeunesse  comment  les  vers  peuvent  dresser 
un  trône  royal  à  une  humble  vérité.  »  Si  cette  brillante  image  eût 
été  présente  à  la  mémoire  de  l'auteur  de  YEngland's  Trust,  elle  eût 
peut-être  efTaroudié  sa  modestie;  il  eût  craint  peut-être  de  n'élever, 
lui,  qu'un  piédestal  trop  humble  à  des  vérités  décorées,  à  ses  yeux, 
d'un  caractère  sublime.  Lord  John  Manners  aura  écrit  en  vers  parce 
que  c'est  la  langue  préférée  de  ces  émotions  que  le  cœur  aime  à 
laisser  librement  et  sans  calcul  s'épandre  et  s'exhaler.  La  poésie  an- 
glaise, on  le  sait,  se  prête  plus  volontiers  que  la  nôtre  à  cette  dis- 
position, à  ce  véritable  besoin  du  cœur;  elle  permet  une  familiarité 
de  ton  quî  échappe  au  théâtral  et  au  guindé,  sans  tomber  dans  la 
vulgarité,  une  slnaplicité  discrète  qui  sied  à  une  mélancolie  tendre 
sans  afféterie,  et  méditative  sans  emphase.  Aussi,  moins  que  nous, 
les  Anglais  sont-ils  exposés  à  se  tenir  éloignés  de  la  poésie,  dans  la 
crainte  délicate  de  lui  faire  injure.  Puisque  je  ne  dois  pas  insister 
sur  le  caractère  littéraire  de  XEnglanéCs  Trust,  pourquoi  donc  ne 
le  dirais-je  pas  tout  de  suite?  Envers  cette  muse  d'accès  plus  facile, 
lord  John  Manners  me  semble  avoir  gardé  les  bienséances  par  l'obser- 
vation desquelles  on  fait  en  littérature  ses  preuves  de  gentilhomme. 
Lorsqu'on  n'a  pas  mesuré  ses  efforts  à  des  prétentions  plus  altières, 
ce  simple  mérite  n'est-il  pas  encore  un  suffisant  honneur? 

Une  seule  pensée  anime  les  poèmes  de  lord  John  Manners  :  c'est 
une  pensée  religieuse,  mais  avec  une  nuance  particulière  à  l'Angle- 
terre, et  qui  distingue  surtout  la  jeune  école.  La  poésie  de  lord  John 
Manners  n'est  pas  précisément,  en  effet,  ce  que  nous  appellerions  une 
poésie  religieuse.  L'auteur  des  Martyrs  et  l'auteur  des  Harmonies 
nous  ont  montré,  de  façon  à  ne  pas  nous  permettre  de  l'oublier,  ce 
qu'est,  ce  que  peut  être  une  poésie  de  cette  nature.  Depuis  le  Paradis 
perdu  jusqu'aux  Ecclesiastical  sonnets^  depuis  Milton  jusqu'à  Words- 
worth, des  œuvres  assez  nombreuses  et  suffisamment  belles  l'ont  ap- 
pris aussi'à  la  littérature  anglaise.  Les  éblouissantes  splendeurs  des 
mystères,  les  sublimes  accidens  du  drame  divin  d'où  le  christianisme 
est  sorti,  le  langage  que  parlent  à  l'imagination  les  rites  sacrés,  l'ame 
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humaine  jaillissant  parmi  ses  douleurs  et  ses  joies,  du  milieu  de  ses 
triomphes  et  de  ses  misères,  vers  l'infini  que  les  révélations  surnatu- 
relles lui  ouvrent  au-dessus  de  la  terre  et  au-delà  de  la  mort:  là  sont, 
à  nos  yeux,  les  grandes  inspirations  de  la  poésie  religieuse  ;  il  ne  faut 
pas  s'attendre  à  rencontrer  celles-là  dans  le  livre  de  lord  John  Manners. 
Lord  John  Manners  n'a  pas  demandé  à  la  religion  ce  que  les  poètes 
cherchent  naturellement  en  elle,  l'ivresse  des  extases,  la  magnificence 
des  hymnes,  les  sanglots  s' apaisant  dans  des  prières,  les  douleurs  ac- 
ceptées par  la  résignation  et  consolées  par  l'espérance.  C'est  que  lord 
John  Manners  s'est  moins  adressé  à  la  religion  qu'à  une  institution 
religieuse  :  il  s'est  moins  préoccupé  de  ce  qu  il  y  a  d'intime  dans  la 
religion  que  de  la  forme  extérieure  qui  lui  sert  d'enveloppe  politique 
en  Angleterre.  Lord  John  Manners,  et  je  ne  dis  pas  cela  pour  dépré- 
cier sa  tentative,  mais  pour  l'expliquer,  a  fait  surtout  une  démons- 
tration en  faveur  de  ce  que  les  Anglais  appellent  l'église  établie,  the 
church.  Pour  lui,  VEnglancTs  Trust  (  V  Espérance  de  F  Angleterre)  ^  c'est 
l'église.  Chez  nos  voisins  (et  ne  va-t-il  pas  ,en  être  bientôt  de  môme 
chez  nous?),  une  manifestation  semblable  est  une  manifestation  po- 
litique, un  acte  de  parti,  et  tel  est  le  trait  original  de  VEngland's 
Trust. 

Malgré  le  caractère  militant  de  ce  livre,  quoiqu'on  y  trouve  plutôt 
des  témoignages  en  faveur  de  l'église  que  les  sentimens  religieux  dans 
leur  pureté  désintéressée  et  dans  leur  spontanéité,  la  situation  d'esprit 
dans  laquelle  lord  John  Manners  l'a  écrit  se  rattache  à  des  circons- 
tances morales  où  la  religion  touche  en  effet  à  la  poésie.  C'est  une  vé- 
ritable et  chaleureuse  conviction  religieuse  qui  anime  lord  John  Man- 
ners à  se  porter  le  champion  de  l'église;  mais  cette  ardeur  semble 
s'être  allumée  à  de  poétiques  impressions.  C'est  du  moins  ce  que  donne 
assez  clairement  à  entendre  dans  ses  poésies  un  ami  de  lord  John  Man- 
ners, le  révérend  William  Faber,  auteur  déjà  de  deux  volumes  de 
vers  assez  distingués,  le  Cherwell  water  lily  et  le  Styrian  lake.  A  en 
juger  par  ces  confessions  délicates ,  Tannée  1838  aurait  marqué  une 
ère  importante  et  décisive  dans  la  vie  psychologique  de  ces  jeunes  gens* 
Ils  passèrent  l'été  de  cette  année  avec  plusieurs  de  leurs  amis  d'uni- 
versité dans  les  montagnes  et  aux  bords  des  lacs  de  Westmoreland  : 
c'était  au  milieu  des  paysages  qui  ont  versé  sur  la  muse  de  Wordsworth 
leurs  reflets  attendris  et  mélancoliques,  a  J'y  étais  venu,  dit  lord  John 
Manners,  pour  m'enivrer  des  enchantemens  de  la  nature,  pour  y  pui- 
ser à  pleines  mains  aux  vieilles  sources  les  purs  breuvages  de  l'amour. 
Il  y  a  certainement  un  charme  secret  dans  ces  petits  ruisseaux  mys- 
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térieux;  un  esprit  plane  sur  ces  collines  sombres  et  solennelles.  Oh! 
s'il  y  a  encore  sur  la  t^rre  des  traces  des  jours  écoulés;  si  la  foi  aux 
doux  yeux  et  la  paix  ne  se  sont  pas  envolées  au  ciel,  c'est  ici  qu'elles 
ont  cherché  un  refuge,  ici  qu'elles  se  plaisent  à  demeurer,  envelop- 
pant de  leur  douce  influence  les  noontagnes,  les  eaux ,  les  vallées.  j> 
Au  milieu  de  cette  ij^ture  où  leurs  sentimens  se  purifiaient  en  s'exal- 
iant,  les  questions  religieuses  soulevées  depuis  quelques  années  à  Ox- 
ford, et  qui  excitent  un  si  grand  émoi  en  Angleterre,  saisirent  forte- 
ment leurs  esprits.  Ces  jeunes  âmes  passionnées  pour  les  nobles  études, 
prises  d'idées  élevées,  et  tout  imprégnées  de  sève  poétique,  allaient 
bondissantes  au-devant  de  l'enthousiasme;  elles  s'attachèrent  avec  ar- 
deur au^  doctrines  des  nouveaux  théologiens  d'Oxford  qui  rallumaient 
un  saint  prestige  autour  de  la  religion  de  la  patrie.  Ce  fut  ainsi  que 
lord  John  Manners  s'enrôla  dans  la  chevaleresque  croisade  prèchée 
autour  de  cette  église  d'Angleterre  qui  cherche  dans  le  catholicisme 
des  titres  de  noblesse  oubliés,  et  qui  se  retrempe  en  une  jeunesse 
nouvelle,  a  Je  me  doutais  peu,  dit  lord  John  Manners  lui-même  dans 
la  jolie  pièce  de  vers  où  il  rappelle  ce  souvenir  qu'il  unit  au  nom  de 
Windermere,  lieu  doublement  poétisé  par  le  séjour  de  Wordsworth , 
je  me  doutais  peu,  lorsque  je  vins  pour  la  première  fols  parmi  ces 
puissantes  montagnes,  que  ces  flots  de  hautes  pensées  dussent  y  jail- 
lir; je  me  doutais  peu  que  ces  lacs  bleus,  si  calmes  à  mes  pieds,  m'en- 
gageraient dans  une  cause  que  je  n'abandonnerai  jamais,  d 

Je  crois  pouvoir  signaler  là  avec  précision  l'origine  des  tendances 
qui  sont  entrées  dans  l'agitation  politique  avec  la  jeune  Angleterre. 
On  voit  clairement,  ce  me  semble,  dans  les  poésies  de  lord  John  Man- 
ners, que  la  jeune  Angleterre  est  en  politique  une  dérivation  du  mou- 
vement religieux  qui  prenait  naissance,  il  y  a  douze  ans,  à  l'univer- 
sité d'Oxford.  Cette  école  catholique  d'Oxford,  autour  de  laquelle 
rayonne  aujourd'hui  avec  éclat  la  vie  intellectuelle  de  l'Angleterre,  a 
elle-même  reçu  des  circonstances  politiques  l'impulsion  qui  l'a  portée 
si  loin.  La  situation  morale  de  l'église  d'Angleterre,  comparée  à  ce 
qu'elle  était  il  y  a  douze  ans,  présente  aujourd'hui  un  remarquable 
contraste.  On  était  alors  sous  le  coup  de  l'émancipation  des  catho- 
liques; les  idées  utilitaires  et  le  libéralisme  philosophique,  victorieux 
par  le  triomphe  du  bill  de  réforme,  poursuivaient  une  marche  ascen- 
dante; les  vieux  privilèges  de  l'église,  déjà  entamés,  voyaient  s'a- 
masser contre  eux  des  menaces  plus  redoutables  encore;  une  com- 
mission parlementaire  créée  pour  veiller  aux  affaires  ecclésiastiques , 
mais  dans  laquelle  les  laïques  étaient  en  majorité,  semblait  porter 
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atteinte  à  rindépendance  spîritudie  de  l'égUse  en  touchant  à  son  éta- 
blissement temporel,  La  situation  intérieure  de  l'église  anglicane 
n'offrait  pas  un  aspect  plus  rassurant.  La  vie  morale  qui  éclatait  avec 
tant  de  vigueur  et  de  confiance  dans  les  rangs  de  ses  adversaires  se 
retirait  peu  à  peu  et  avait  comme  disparu  de  son  sein.  M.  Gladstone 
a  tracé  de  l'état  du  clergé  à  cette  époque  une  peinture  d'une  vérité 
sévère  et  qu'il  peut  être  intéressant  de  reproduire  ici.  «  Les  mœurs 
du  clergé  devenaient,  dit-il,  de  plus  en  plus  séculières.  Sauf  des  excq>- 
tions  individuelles,  elles  étaient  au-dessous  du  niveau  qu'exige  sa 
vocation  élevée.  Les  jeunes  gens  destinés  à  recruter  ses  rangs  ne  se 
soumettaient  à  aucune  retenue.  Us  passaient,  à  l'époque  de  leur  ordi- 
nation, d'une  vie  indifférente  ou  dissipée  à  des  habitudes  plus  dé- 
centes, comme  s'ils  obéissaient  plutôt  à  un  intérêt  mondain  qu'à  une 
émotion  religieuse  et  à  un  entraînement  réel  vers  les  fonctions  les 
plus  sacrées.  Le  type  du  prêtre  dans  sa  sainteté  était  presque  effacé. 
L'église  d'Angleterre  arrivait  avec  une  effrayante  rapidité  à  devenir 
ce  qu'un  énergique  écrivain  a  brutalement  appelé  une  comédie.  C'était 
une  vaste  organisation  ayant  pour  but  apparent  de  communiquer 
à  tous  les  membres  du  pays  les  grâces  et  les  vérités  divines;  mais 
en  réalité  elle  ne  semblait  pas  avoir  d'autre  portée  que  d'assurer  à 
des  cadets  de  famille,  à  des  précepteurs,  à  des  hommes  incapables, 
les  moyens  d'une  existence  indépendante  et  une  position  dans  le 
monde,  d 

Dans  cet  état  de  choses,  contre  l'inflexible  audace  de  l'esprit  philoso- 
phique, contre  les  infatigables  assauts  des  sectes  dissidentes,  il  eût  été 
impossible  à  l'église  d'Angleterre  de  tenir  long-temps,  uniquement 
appuyée  sur  les  ais  vermoulus  de  l'utilité  politique.  Ce  fut  dans  ce  mo- 
ment où  le  danger  était  plus  menaçant  encore  au  dedans  qu'au  dehors 
qu'eut  lieu  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  renaissance  catholique  d'Oxford. 
Une  même  pensée  réunit  quelques  clergymen  de  cette  université, 
MM.  Pusey,  Palmer,  Williams,  Newman,  des  hommes  chez  lesquels  les 
adversaires  qu'ils  se  sont  plus  tard  attirés  n'ont  jamais  contesté  la  sincé- 
rité de  la  foi  et  la  charité  des  intentions;  ils  voulurent  tenter  de  sauver 
l'église  par  elle-même,  de  relever  ses  principes  oubliés,  de  lui  rendre  le 
prestige  des  traditions  sur  lesquelles  se  fonde  l'église  d'Angleterre,  qui^ 
pour  être  séparée  de  la  communion  romaine,  ne  prétend  pas  moins  à 
conserver  les  caractères  fondamentaux  du  catholicisme.  Ils  écrivirent 
d'abord  de  petits  traités  où  étaient  exposés  les  principaux  points  de  la 
foi  et  de  la  constitution  de  l'église  anglaise;  ces  brochures  publiées  mo- 
destement sans  nom  d'auteur,  mais  qui  laisseront  un  long  souvenir 
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SOUS  la  désignation  générale  de  Tracts  for  the  Times,  eurent  un  vaste 
retentissement  et  une  prompte  influence.  Au  milieu  des  controverses 
qui  éclatèrent  autour  d'elles,  Tesprit  qui  les  avait  inspirées  se  répandit 
avec  ardeur  dans  Télite  de  la  jeunesse  des  universités;,  dans  le  jeune 
clergé,  dans  les  classes  élevées  d'Angleterre.  D'ailleurs,  le  sillon,  une 
fois  ouvert,  a  été  vivement  et  largement  labouré.  La  religieuse  fer- 
veur inspirée  par  la  vieille  foi  a  appelé  de  pieuses  investigations  vers 
les  plus  anciens  monumens  du  christianisme.  Les  écrits  des  premiers 
théologiens  de  Féglise  anglicane,  où  Ton  retrouve  plus  vivant  Tesprit 
du  catholicisme,  à  mesure  qu'on  remonte  plus  près  de  l'époque  du 
schisme  d'Henri  VIII,  ont  été  réimprimés  et  répandus  avec  profusion. 
On  a  donné  des  éditions  des  œuvres  des  anciens  pères  de  l'église;  en 
ce  moment  même,  on  publie  des  vies  des  saints  appartenant  à  l'époque 
où  l'Angleterre  était  en  communion  avec  Rome,  et  écrites  dans  les 
sentimens  des  siècles  les  plus  croyans.  Ainsi  ont  été  promptement  ra- 
menées dans  l'église  d'Angleterre  la  sève,  la  chaleur  et  la  force  morale 
qu'elle  avait  perdues.  Le  mouvement  d'Oxford  l'a  replacée  dans  la 
position  ferme  et  assurée  d'où  les  sectes  dissidentes  l'avaient  peu  à 
peu  refoulée.  La  cause  de  l'église  n'a  pas  seule  profité  à  cette  renais- 
sance; celle  des  intérêts  conservateurs  a  retiré  d'incontestables  avan- 
tages de  la  restauration  morale  qui  relevait  et  fortifiait  la  partie  la 
plus  menacée  de  la  voûte  antique  du  ehureh  and  state.  N'en  voit-on 
pas  un  symptôme  remarquable  chez  les  jeunes  hommes  qui  depuis 
quelques  années  sont  entrés  avec  distinction  dans  la  vie  politique?  ils 
ont  pris  position  dans  le  parti  conservateur,  en  même  temps  qu'ils  se 
rangeaient  du  côté  des  idées  d'Oxford,  et  il  semble  que  pour  eux  le 
mot  de  Southey  redevienne  aussi  vrai  qu'il  l'ait  jamais  été  :  a  Qui 
n'est  pas  dévoué  à  l'église  n'est  que  la  moitié  d'un  Anglais.  » 

Parmi  les  livres  qu'ont  fait  éclore  ces  nobles  controverses,  il  en  est 
peu  où  se  montre  mieux  que  dans  les  poésies  de  lord  John  Manners 
l'influence  qu'elles  ont  exercée.  Le  poème  principal  du  volume  de 
lord  John,  VEspoir  de  CAngleterrCy  n'est,  je  le  répète,  qu'une  mani- 
festation en  faveur  de  l'église.  Un  lecteur  français  trouverait  assuré- 
ment quelque  chose  d'imprévu,  quelque  chose  d'étrange  dans  les 
effusions  que  l'église  inspire  ainsi,  non  pas  à  un  prêtre,  mais  à  un 
homme  qui  appartient  à  la  première  aristocratie  du  royaume-uni ,  à 
un  jeune  honune.  Les  quatre  fragmens  qui  composent  le  poème  de 
VEspoir  de  V Angleterre  n'enferment  pas  dans  un  cadre  logique  les 
pensées  ou  les  sentimens  auxquels  l'auteur  s'abandonne.  Il  est  évi- 
dent néanmoins  que  l'attachement  enthousiaste  de  lord  John  Man- 
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ners  à  l'église  peot  se  ramener  à  un  double  motif,  à  on  double  élé- 
ment» à  une  double  forme.  Lord  Jobn  Marnera  akne  éêm  Téglise 
la  gardienne  féconde  des  nobles  et  saintes  vertus  que  le  sentiment 
religieux  alimente»  et  qui  vont  toutes  se  fondre  dans  la  diarité;  il 
aimeiéglise  pour  les  bienfaits  qu'die  a  répandus  sur  son  pays»  comme 
par  reconnaissance  patriotique»  avec  une  sorte  d'oi^eii  nalionaL 
€ette  dernière  nuance»  qui  domine  peut-être  les  sentimens  de  lord 
John  Manners»  jette  sur  son  culte  pour  révise  une  couleur  histo- 
rique; lord  John  Manners  porte  volontiers  ses  yeux  sur  le  passé  de 
réglise.  Je  vois  là»  pour  ma  part,  un  sentiment  intelligent»  élevé» 
légitime.  Il  me  semble  naturel  que  le  patriotisme  sache  franchir  ainsi 
les  limites  du  présent  pour  aller  rediercher  ses  mobites  jusque  dans 
le  passé.  Une  nationalité  se  forme»  se  développe  sous  raetion  d'us 
petit  nombre  d'élémens  qui»  par  cela  même  qu'ils  ont  été  essentiels  à 
son  existence»  doivent  durer  autant  qu'elle.  L'histoke  dit  quels  ont 
été  ces  agens»  et  quelle  part  chacun  a  prise  à  Tœuvre  admiraUe  d'où 
sortent  l'unité»  le  caractère  et  la  vie  d'une  nation.  Le  patriotisme  qui 
ne  sait  pas  les  découvrir  et  les  comprendre  tous»  les  reqiecter  et  les 
aimer  tous»  n'est  qu'un  patriotisme  incomplet  et  fnux.  Loid  Jdui 
Manners  n'a  pas  à  se  reprocher  cet  oubli  du  passé  dans  son  dévoue- 
ment à  l'église  d'Angleterre.  Ce  n'est  même  que  dans  le  passé  qu'il 
en  trouve  le  type  le  plus  parfait»  le  plus  pur,  celui  qu'il  voudrait  voir 
reparaître  aujourd'hui  dans  son  ancien  édat.  Cette  piété  envers  le 
passé  suggère  à  lord  John  Manners  un  langage  qui  peut  paraître 
étrange  à  ceux  qui  s'attendraient  à  rencontrer  en  Angleterre  la  rigi- 
dité protestante  dans  son  intolérance  primitive.  Il  est  bon  d'en  donner 
une  idée  pour  montrer  la  direction  que  prennent  les  idées  religieuses 
dans  une  partie  considérable  de  l'Angleterre. 

Par  exemple»  lord  John  Manners  et  ses  amis  sont  loin  d'adopter 
le  jugement  que  les  protestans  portent  sur  le  moyen-âge  religieux;  ils 
voient  dans  cette  époque  les  beaux  temps  du  diristianisme.  Pour  eux, 
la  décadence  et  la  corruption  de  la  foi  suivent  la  réforme  d'Henri  YIII , 
au  lieu  de  la  précéder,  ce  Ces  trois  siècles  n'ont-ils  pas  assez  montré, 
dit  lord  John  Manners»  les  tristes  effets  de  la  rapine  royale?  Ne  souf- 
frons-nous pas  encore  du  péché  de  celai  qui  osa  accomplir  une  con- 
fiscation impie»  et»  méprisant  la  vengeance  inévitable  de  Dieu»  ne 
craignit  pas  de  jeter  à  I9  bande  rapace  de  ses  courtisans  les  richesses 
dont  les  siècles  croyans  avaient  ceint  le  front  de  la  fiancée  du  ciel? 
Ah  !  ce  ne  fut  pas  la  charité  qui  lui  inspira  de  porter  une  main  tyran- 
nique  sur  une  proie  sans  défense  !  »  Si  lord  John  Manners  invoque 


Digitized  by  VjOOQIC 


DK  tk  JfBimB  ANGLETERRE.  715 

les  saints  de  sa  foi ,  les  noms  de  saint  Anselme  et  de  saint  Thomas 
de  Cantorbéri,  celui  même  de  Wolsey,  devancent  sous  sa  plume  le 
nom  de  Laud.  Aussi  ses  vœux  n'appellent-ils  pas  seulement  le  retour 
delà  splendeur  de  TégNse;  il  désire  hautement  l'union  des  églises  qui 
ont  conservé  dans  Tépiscopat  la  tradition  apostolique,  a  Tout  vrai 
chrétien  aspire,  dit-il,  à  voir  rétabrn*  dans  Téglise  Funité  sainte.  x>  Il 
espère  que  sa  foi  régénérée  placera  l'Angleterre  à  la  tête  des  commu- 
nions catholiques;  il  envie  pour  elle  «  un  nom  plus  sacré  que  celui  de 
maîtresse  des  mers,  le  nom  que  Rome  porta  dans  sa  florissante  jeu- 
nesse et  que  la  foi  répéta  de  rivage  en  rivage,  le  nom  de  mère  des 
églises.  D  Bans  des  vers  écrits  à  Rome  même,  il  adresse  à  la  papauté 
des  reproches  qui  certes,  dans  la  bouche  d*un  Anglais,  nous  semblent 
le  plus  significatif  des  hommages,  a  Rome  sans  cœur  !  grand  est  ton 
péché  de  n'avoir  pas  encore  révoqué  l'arrêt  cruel  sous  lequel  nous 
gémissons  dans  les  terres  étrangères...  En  des  jours  plus  purs,  les 
enfans  de  l'église,  semblables  dans  leur  union  à  la  robe  sans  couture 
de  leur  mattre,  demeuraient  fermes  contre  le  schisme  et  l'hérésie.  Et 
maintenant,  que  mon  cœur  est  attristé  de  te  voir  infidèle  au  comman- 
dement de  ton  Seigneur  I  d  Après  cela,  lord  John  Maniiers  n'a  été 
que  conséquent  avec  lui-même,  lorsqu'à  la  chambre  des  communes 
il  a  invité  le  gouvernement  à  rétablir  les  relations  diplomatiques  avec 
Rome. 

Les  idées  religieuses  de  lord  John  Manners  avaient  sur  ses  sentimens 
politiques  une  influence  qui  ne  nous  parait  pas  justifiée,  à  l'époque 
déjà  éloignée,  il  est  bon  de  le  remarquer,  à  laquelle  remontent  ses  poé- 
sies. En  prenant  parti  pour  les  principes  catholiques  de  l'église  angli- 
cane, lord  John  Manners  a  pris  aussi  parti  pour  les  hommes  politiques 
qui  se  firent  les  défenseurs  de  ces  principes.  Aussi,  dans  l'histoire  de 
son  pays,  il  se  range  vaillamment  du  côté  des  Stuarts  contre  les  révo- 
lutionnaires de  1640  et  de  1688.  Lord  John  Manners  avoue  à  cet 
égard  ses  sympathies  et  ses  antipathies  avec  une  verte  franchise.  Il  a 
contre  les  têtes  rondes  la  vive  haine  d'un  compagnon  de  Montrose 
ou  d'un  cavalier  du  prince  Rupert.  Dans  des  pièces  de  vers  datées 
d'Avignon  et  de  Rome,  il  donne  à  l'infortune  des  Stuarts  de  pieux 
regrets;  il  a  écrit,  au  contraire,  sur  Guillaume  de  Nassau  d'amères 
paroles.  Ce  sont  de  ces  caprices  de  sentimens  que  la  réflexion  et  la 
maturité  corrigent  bien  vite  dans  ce  qu'ils  ont  de  faux,  mais  qui,  ose- 
rai-je  le  dire?  honorent  presque  la  première  jeunesse,  car  la  généro- 
sité palpite  au  travers.  Qui  de  nous,  par  le  cœur,  n'a  pas  été  républi- 
cain en  lisant  Démosthène  ou  Tacite,  ou  n'a  porté,  par  Timagination, 
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les  couleurs  jacobites  avec  Flora  Mac-Ivor  et  Diana  Vernon?  Lord 
John  Manners  n*a  pas  été  seulement  loyaliste  dans  le  passé.  Lorsqu*îi 
quitta  Tuniversité,  au  moment  où  il  dut  faire  ce  voyage  sur  le  conti- 
nent qui  est  le  complément  de  Féducation  anglaise,  les  Basques  dé- 
pensaient pour  Don  Carlos  les  derniers  efforts  d*un  héroïsme  qui  ne 
devait  pas  tarder  à  se  lasser  :  lord  John  Manners  alla  passer  un  mois 
en  Navarre,  dans  Tannée  du  prétendant,  au  milieu  de  ces  montagnes 
«  où,  dit-il,  la  chevalerie  pâlissante  a  conservé  sa  dernière  forteresse.  » 
Je  ne  sais  pourquoi  lord  John  Manners  n*est  pas  demeuré  plus  long  - 
temps  parmi  les  jacobites  espagnols;  son  séjour  a  été  trop  court  pour 
donner  des  couleurs  intéressantes  aux  poésies  qu'il  a  consacrées  à  ses 
souvenirs  de  la  guerre  carliste. 

Dois-je  aborder  le  livre  de  M.  Smythe  avec  les  vers  que  lord  John 
Manners,  au  retour  de  son  voyage  du  continent,  adressait  à  son  ami? 
Après  avoir  rappelé  les  principales  impressions  qu'il  eût  voulu  partager 
avec  lui,  dans  ses  courses  à  travers  1  Europe;  a  mais  maintenant,  lui 
dit-il,  presser  ta  main,  lire  Tamitié  qui  rayonne  dans  ton  œil  bleu,  te 
souhaiter  la  bienvenue,  est  Theureux  lot  de  celui  dont  la  tendresse 
voit  déjà  dans  un  plus  noble  avenir  ton  nom  briller  d'un  lustre  im- 
mortel. »  Il  y  a  bien  dans  ces  vers  un  des  aimables  parfums  de  la  jeu- 
nesse, de  cette  heureuse  saison  où  l'admiration  jaillit  de  l'amitié  avec 
tant  de  confiance  et  de  naturel;  mais  ne  serait-il  pas  dangereux  pour 
M.  Smythe  qu'on  prtt  au  mot  l'amical  enttiousiasme  de  lord  John 
Manners?  N'y  aurait-il  pas  trop  de  sévérité  à  chercher  déjà,  dans  les 
Historié  Fancies,  la  réalisation  d'une  promesse  d'impérissable  re- 
nommée? Je  le  craindrais.  Le  livre  de  M.  Smythe  donne.de  belles 
espérances,  mais  l'éclat  ineffaçable  n'y  est  pas.  11  annonce  chez  l'au- 
teur un  talent  élevé,  un  esprit  attrayant,  un  caractère  plus  attrayant 
encore  peut-être;  mais  M.  Smythe  lui  a  laissé  à  dessein,  il  me  semble, 
des  allures  de  jeunesse  qui,  on  le  sait  bien,  pour  des  œuvres  de  litté- 
rature politique,  sont  tout  le  contraire  d'une  garantie  d'immortalité. 
Je  ne  parle  encore  que  de  la  forme  des  Historié  Fancies.  A  coup  sûr, 
elle  ne  ment  pas  au  titre  de  l'ouvrage  :  rien  ne  saurait  être  plus  capri- 
cieux. M.  Smythe  voulait  saisir,  retenir,  arrêter  avec  la  plume  celles 
de  ses  impressions  historiques  qui  lui  paraissent  devoir  influer  sur  ses 
principes  politiques.  Il  a  mis  dans  le  choix  de  ses  procédés  une  fan- 
taisie, une  variété  dont  le  désordre  n'est  pas  d'abord  sans  agrément, 
dont,  à  la  première  vue,  l'intention  paraît  originale  et  élégante; 
M.  Smythe  emploie  indifféremment  les  vers  et  la  prose  pour  exprimer 
^a  pensée.  A  une  étude  sérieuse  et  brillante  sur  une  grande  question 
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bistoriqae,  sur  raristocratie  française  par  exemple,  succédera  une 
ballade,  la  dernière  prière  de  Marie  Stnart.  Ici  M.  Smythe  consacre 
au  souvenir  d*un  grand  homme,  Mirabeau  s'il  vous  platt,  une  étude 
biographique;  ailleurs,  pour  rendre  la  couleur  d*une  époque,  le  règne 
de  Charles  II  si  vous  voulez,  c'est  dans  une  scène  de  courses,  à  New- 
Market,  qu'il  peindra  d'imagination  la  cour  dissipée  et  voluptueuse 
du  fils  du  roi  martyr.  De  même,  s'il  veut  crayonner  le  portrait  de  Ro- 
bert Walpole,  il  le  fait  poser  dans  une  de  ces  débauches  de  table  aux- 
quelles le  ministre  corrupteur  s'abandonnait  avec  ses  familiers  :  il 
oppose  à  ce  tableau  celui  de  Bolingbroke,  et  c'est  en  vers,  dans  une 
scène  dialoguée,  que  le  grand  rival  de  Walpole  développe  ses  élo- 
quentes théories.  Puis,  çà  et  là,  à  travers  les  fragmens  sérieux  de  son 
livre,  M.  Smythe,  comme  pour  marquer  la  signature  de  la  jeunesse, 
jette,  fleurs  charmantes  et  suaves  d'ailleurs,  un  mélancolique  son- 
net, un  joli  chant  d'amour.  Je  ne  saurais  mieux  comparer  les  bigar- 
rures de  ce  livre  qu'aux  capricieuses  ébauches  d'un  album  :  un  trait, 
une  teinte,  quelques  vers  sur  le  vélin ,  vous  sufBsent  pour  conserver 
l'impression  d'un  moment  et  l'évoquer  à  votre  gré  dans  sa  gracieuse 
fraîcheur.  Quelques  lignes  vous  rendent  le  paysage  et  le  font  revivre 
conmie  par  un  charme  de  fée  dans  votre  imagination;  vous  revoyez 
les  purs  contours  des  collines  bronzées  par  la  lumière,  vous  suivez  la 
voile  latine  sur  les  vagues  endormies  du  golfe,  vous  entendez  encore 
les  mélodies  que  sifQent  les  brises  de  mer  à  travers  les  aiguilles  fré- 
missantes des  pins.  Telles  doivent  être  pour  M.  Smythe  ses  Historié 
Fancies.  Parcourant  l'histoire  comme  on  fait  un  voyage,  M.  Smythe 
a  fixé  les  points  de  vue  qui  le  frappaient  le  plus  par  un  dessin  d'une 
négligence  élégante  et  docile  aux  boutades  de  l'imagination.  Aussi  son 
livre,  sauf  quelques  morceaux,  n'est-il  qu'une  suite  d'esquisses  in- 
achevées et  tout  individuelles.  Je  n'aurai  rien  à  redire  à  ce  système 
si,  pour  M.  Smythe,  ce  volume  n'est  guère  qu'un  album  que  Ton  prê- 
terait à  des  amis,  conune  on  ferait  une  confidence. 

M.  Smythe  n'attache  pas,  en  effet,  une  plus  haute  idée  à  ses  essais; 
il  réclame  l'mdulgence  avec  une  si  gracieuse  modestie,  qu'on  aurait 
tort  de  lui  reprocher  trop  sévèrement  les  «  les  incohérences  de  forme  » 
dont  il  se  reconnaît  lui-même  coupable.  Je  ne  serais  pas  moins  in- 
juste si  je  ne  disais  que  ces  incohérences,  qui  nuisent  à  l'harmonie 
d'une  œuvre  littéraire  vraiment  digne  de  ce  nom,  laissent  voir  pour- 
tant avec  éclat  de  remarquables  mérites  d'écrivain.  Le  style  de 
M.  Smythe  a  des  manières  tout-à-fait  distinguées.  Il  va  parfaitement 
à  la  noblesse,  à  la  sérénité»  à  la  généreuse  ardeur,  à  la  dëUcate  pureté 
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de  sa  pensée;  il  a  eette  ftincérité  transparente  à  travers  laquelle, 
comme  dans  le  vivant  langage  de  la  physionomie  et  du  geste,  Tintek 
ligenee  du  cœur  reconnatt  une  de  ces  natures  élégastes  et  chevale- 
resques qui  commandent  tout  de  suite  la  sympathie. 

Bien  que  sortie  évidemment  de  la  même  source  religieuse  et  con- 
servatrice que  celle  de  YEngland's  Trusta  la  pensée  des  Historic  Fan- 
cies  a  plus  de  largeur,  plus  de  développement  et  plus  de  force. 
M.  Smythe  aspire  ouvertement  à  une  sorte  d'éclectisme  politique,  à 
une  conciliation  des  grandes  opinions  qui  se  combattent  dans  son 
pays  et  dans  le  monde.  Pour  cette  œuvre  d'harmonie,  il  prendrait  sa 
base  sur  les  intérêts  conservateurs,  il  emprunterait  aux  intérêts  dé- 
mocratiques le  but  qu'ils  se  proposent  en  faveur  des  classes  popu- 
laires, et  c'est  du  sentiment  religieux  et  des  idées  de  devoir  et  de 
dévouement  qui  en  découlent  qu'il  ferait  descendre  le  feu  sacré  sur 
cette  union.  L'initiative  de  ce  dessein  n'appartient  pas  à  M.  Smythe  : 
il  est  né  de  la  situation  même  du  royaume-uni  et  des  récentes  épreuves 
que  l'Angleterre  a  traversées;  il  s'est  déjà  réalisé  par  les  progrès  crois- 
sans  de  ce  torysme  religieux  et  dévoué  au  patronage  des  classes  pau- 
vres, dont  le  groupe  de  la  jeune  Angleterre  ne  forme  que  l'avant- 
garde;  mais,  pour  accélérer  ces  progrès,  c'est  une  heureuse  idée  que 
celle  dont  les  Historié  fanoies  sont  l'expression.  Pour  opérer  cette 
fusion,  il  est  naturel  de  chercher  à  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  noble 
et  de  bon  dans  les  opinions  et  dans  les  partis  les  plus  contraires.  Où 
peut-on  se  préparer  à  cet  éclectisme,  se  former  à  cet  esprit  de  tolé- 
rance politique,  si  ce  n'est  dans  l'étude  de  l'histoire?  M.  Smythe  le 
croit,  et  il  faut  avouer  qu'il  ne  saurait  apporter  à  cette  étude  des  dis- 
positions plus  convenables  que  celles  qui  lui  ont  dicté  cette  phrase: 
«  Je  n'ai  jamais  oublié  que  même  chez  les  honunes  les  plus  pervers, 
il  y  a  plus  encore  à  aimer  qu'à  haïr.  » 

Il  y  a  d'ailleurs  dans  la  direction  que  M.  Smythe  a  donnée  à  ses 
études  historiques  quelque  chose  qui  nous  touche  de  plus  près,  quel- 
que chose  qui  mérite  bien  notre  attention  et  notre  intérêt.  M.  Smy- 
the est  venu  choisir  j  principalement  en  France,  dms  notre  histoire 
récente  surtout,  les  enseignemens  qu'il  cherchait  M.  Smythe  a  fut 
des  efforts  dont  nous  ne  pouvons  ne  pas  lui  être  reconnaissans  pour 
comprendre  notre  civilisation  et  nos  grands  honunes.  Je  l'avoue, 
cette  curiosité  sympathique  manifestée  à  l'égard  de  notre  patrie  me 
parait  aujourd'hui  importante  à  plus  d'un  titre.  Dans  un  moment  où 
des  fautes  regrettables  ont  provoqué  entre  la  France  et  l'Angleterre 
de  si  tristes  conflits,  je  regarde  comme  un  symptôme  de  bon  augure 
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les  bons  sentimens  qne  nous  témoigoe  un  jeune  membre  de  Taristo- 
cratie  anglaise  qui  est  dans  son  pays  à  Ja  tête  d'un  généreux  mouve- 
ment politique;  n*^t-ce  pas  une  chose  digne  en  effet  d'être  remar- 
quée que  les  paroles  par  lesquelles  un  membre  de  la  chambre  des 
communes  plaucé  dans  les  raqgs  du  torysme  exprime  si  vivement  Tin- 
térêt  que  notre  pays  lui  inspire?  a  Ce  n'est  pas  sans  dessein,  dit 
M.  Smy the  dans  sa  préface,  que  j'ai  fait  de  si  fréquentes  allusions  à  la 
France^  en  appréciant  les  partis  et  les  opinions  qui  ont  divisé  ce  pays, 
j'ai  pu  parler  sans  préjugé  et  sans  partialité.  J'ai  pu  admirer  en  France 
le  génie  des  grands  homme»  sans  être  obligé  de  partager  leurs  haines 
et  leurs  passions*  Je  puis  avouer  ici,  sans  craindre  que  mes  sentimens 
soient  mal  interprétés,  que  j'ai  reconnu  la  grandeur  des  principes  con- 
traires, que  je  me  suis  laissé  émouvoir  par  tous  les  glorieux  souvenirs, 
qu'ils  appartiennent  à  l'ancienne  monarchie,  à  la  république  ou  à 
l'empire.  Je  me  suis  attendri  sur  l'infortune  du  duc  de  Bordeaux.  J'ai 
pleuré  la  mort  du  duc  d'Orléans;  j'ai  gémi  sur  la  tombe  d'Armand 
Carrel.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  désir  d'apprendre  et  de 
dire  la  vérité  sur  tous  les  partis  que  je  me  suis  adressé  à  la  France.  Il 
m'était  naturel,  en  portant  mes  pensées  sur  l'histoire  moderne,  de 
me  tourner  vers  ce  grand  peuple  dont  l'histoire  récente  est  un  vaste 
panorama,  où  les  couleurs  sont  plus  brillantes  et  les  groupes  plus 
frappans,  les  nuances  plus  variées  et  les  contrastes  plus  abruptes;  où  la 
lumière  est  plus  belle  et  les  ombres  sont  plus  noires  que  dans  toutes 
celles  que  j'eusse  pu  étudier  ailleurs.  C'est  en  France  que  nous  avons 
vu  la  théorie  la  plus  parfaite  de  l'absolutisme;  c'est  en  France  que 
nous  avons  vu  la  théorie  la  plus  parfaite  d'une  république;  c'est  là 
que  le  grand  compromis  entre  ces  deux  principes  sera  soumis  à  l'é- 
preuve la  plus  large,  au  contrôle  le  plus  sévère,  à  la  discussion  la  plus 
vive.  Je  n'ai  pas  poursuivi  non  plus  ce  dessein  sans  espérer  que  je 
pourrai  faire  quelque  chose,  si  peu  que  ce  soit,  pour  amener  une  con- 
naissance plus  intime,  un  esprit  plus  conciliant,  des  sentimens  meil- 
leurs entre  les  deux  grandes  soeurs  de  la  civilisation.  » 

La  France  occupe  en  effet  les  deux  tiers  des  Historié  Fancies.  Une 
étude  sur  l'aristocratie  française  ouvre  le  volume;  des  vers  sur  Ar- 
mand Carrel  le  terminent.  Une  longue  série  de  portraits  biogra- 
phiques des  principaux  hommes  politiques  de  la  révolution  occupe 
la  plus  grande  partie  de  ces  esquisses.  Bamave,  Mirabeau,  Dumou- 
riez,  Hoche,  Marat,  Hébert,  Brissot,  Barbaroux,  Tallien,  Lou- 
vet,  Samt-Just  et  Robespien;e  se  succèdent  dans  cette  galerie,  ou- 
verte par  deux  pièces  delvers,  où  M.  Smythe  a  voulu  exprimer  les 
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seDthnens  du  royaliste  de  Vendée  et  du  jacobin  de  Paris^  et  fermée 
par  la  peinture  d'nne  soirée  chez  la  citoyenne  Tallien,  où  Ton  entre- 
voit au  milieu  des  dissipations  du  directoire  cette  tête  a  aux  longs 
cheveux  flottans,  aux  yeux  étincelans  de  génie,  aux  traits  réguliers 
comme  ceux  d'un  Antinous,  aux  lèvres  serrées  et  dédaigneuses,  i»  qui 
va  bientôt  être  immortalisée  par  le  jeune  général  de  Tannée  d'Italie. 
Je  ne  me  plains  pas  de  Fadmiration  que  H.  Smythe  professe  pour 
notre  aristocratie  historique.  Les  dehors  splendides,  le  côté  imposant 
et  fastueux  des  vieilles  et  illustres  familles  de  la  monarchie  captivent 
M.  Smythe.  Malgré  les  révolutions  qui  leur  ont  enlevé  en  France  la 
constitution  et  Tinfluence  d'un  corps  politique,  M.  Smythe  persiste  à 
voir  en  elles  la  plus  brillante  aristocratie  du  monde.  Cette  illustration 
est  une  des  gloh^,  une  des  supériorités  de  la  France,  et  nous  n'avons 
garde  de  la  contester.  Il  n'y  a  plus  chez  nous  d'aristocratie  fondée  sur 
les  institutions;  mais  tant  que  durera  l'orgueil  naturel  des  races,  et  je 
dirais  presque  la  piété  des  traditions  de  famille,  il  y  aura  une  noblesse. 
Ce  magnifique  privilège  du  sang,  qui  fait  que  l'on  porte  en  soi  pour 
ainsi  dire  plusieurs  siècles  de  l'histoire  de  sa  patrie,  ces  souvenirs  des 
aïeux,  ces  images  des  ancêtres  devant  lesquels  le  patricien  romain 
sentait  l'amour  de  la  gloire  brûler  en  son  cœur  comme  une  flamme, 
exalteront  toujours  les  âmes  assez  grandes  pour  les  comprendre  et  s*en 
pénétrer.  La  France  doit  en  grande  partie  à  sa  noblesse  cette  suzerai- 
neté du  goût,  de  l'esprit  et  des  manières,  qui  force  à  devenir  Français 
et  Parisien  tout  ce  qu'il  y  a  d'éminenten  Europe.  Quand  les  anciennes 
familles  qui  ont  survécu  aux  révolutions  n'auraient  encore  d'autre 
rôle  que  de  nous  conserver  avec  cette  royauté  dâicate  un  des  élémens 
les  plus  réels  de  l'influence  et  de  la  grandeur  de  notre  pays,  leur  illus- 
tration ne  serait  pas  mèmer  aujourd'hui  tout-à-fait  stérile.  J'aurais 
aimé  cependant  que  M.  Smythe  abordât  avec  moins  de  timidité  la 
question  intéressante  que  soulève  la  position  d'une  partie  considé- 
rable des  grandes  familles  historiques  de  la  France;  j'aurais  voulu  que 
M.  Smythe  combattit  plus  nettement  les  répugnances  qui  les  retien- 
nent dans  une  opposition  oisive  à  l'ordre  nouveau  fondé  depuis  quinze 
années.  Il  a  bien  indiqué  ce  qu'il  y  a  de  pénible  et  de  contradic- 
toire dans  l'attitude  de  cette  portion  de  notre  ancienne  aristocratie 
qui  refuse  de  s'associer  à  nos  destinées  politiques.  «  C'est  une  chose 
triste,  dit- il,  que  des  hommes  dont  les  sympathies  sont  nécessai- 
rement du  côté  de  l'autorité  soient  amenés,  par  la  fausseté  de  leur 
position,  à  l'affaiblir  et  à  la  combattre.  Quelle  situation  déplorable! 
Hommes  de  pouvoir,  ils  jouent  le  jeu  de  la  démocratie;  conservateurs^ 
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ils  provoquent  les  troubles;  loyalistes,  ils  poussent  à  une  révolution. 
Leurs  principes  peuvent-ils  justifier  une  telle  conduite?  Les  principes 
ne  sont-ils  pas  indépendans  de  toutes  les  vicissitudes  humaines,  des 
changemens  de  dynasties  et  de  personnes?  Sinon,  à  la  merci  de  quels 
accidens  ils  varieraient!  Supposez  que  les  Guise  eussent  montré  plus 
de  décision,  les  Bourbons  ne  seraient  que  les  premiers  gentilshonmies 
de  France.  i>  Malgré  ces  paroles,  M.  Smythe  ne  conseille  pas  assez  vive- 
ment à  cette  partie  de  la  noblesse  d'abandonner  une  attitude  si  incon- 
séquente. Il  ne  lui  suggère  pas  les  raisons  vraiment  politiques  qui 
devraient  la  décider.  On  n*a  pas  assez  remarqué,  à  mon  avis,  que  si  la 
révolution  a  enlevé  à  la  grande  noblesse  des  avantages  de  fortune  et  de 
vanité,  nos  institutions  actuelles  lui  ouvrent  une  carrière  bien  digne  de 
tenter  les  ambitions  viriles,  et  qui  lui  était  fermée  autrefois.  Sous  l'an- 
cienne monarchie,  sous  Louis  XIV  et  même  après  lui,  il  était  plus  facile 
à  un  homme  de  naissance  médiocre,  ou  même  sans  naissance,  de  de- 
venir ministre  et  de  gouverner  qu'à  un  duc  et  pair.  La  grande  no- 
blesse pouvait  bien  se  disputer  les  tabourets  et  les  préséances,  le  con- 
seil lui  était  fermé.  Plus  d'un  grand  seigneur  a  dû  ressentir  l'irritation 
frémissante  de  Saint-Simon  contre  cette  politique  de  la  royauté  qui 
livrait  les  grandes  affaires  et  le  gouvernement  à  la  roture  ou  à  la  pe- 
tite robe.  Que  la  douleur  et  presque  la  honte  de  cette  exclusion  de- 
vaient leur  être  poignantes,  en  présence  de  l'ironique  dédain  qu'elle 
inspirait  à  l'aristocratie  britannique,  devant  ce  sarcasme  de  lord  Bo- 
lingbroke,  par  exemple,  qui  disait  que  notre  noblesse  n'était  élevée 
qu'à  faire  l'amour,  à  chasser  et  à  se  battre  I  Mais  aujourd'hui,  et  c'est 
le  contraste  que  j'aurais  demandé  à  M.  Smythe  d'indiquer,  l'activité 
publique,  la  véritable  ambition  politique,  ne  sont  plus  interdites  à  per- 
sonne. Dans  cette  lutte  ouverte  à  tous,  chacun  peut  se  servir  de  ses 
avantages  naturels;  les  membres  des  anciennes  familles  y  emploie- 
ront quand  ils  le  voudront  ceux  qui  sont  leur  propriété  inaliénable; 
là  ils  pourront  utilement  et  glorieusement  déployer  ces  qualités  de 
caractère  que  M.  Smythe  loue  plusieurs  grandes  maisons  d'avoir  per- 
pétuées en  elles.  M.  Smythe  aurait  pu  signaler  ici  comme  enseigne* 
ment  un  nom  auquel  il  rend  lui-même,  parmi  d'autres  vivans  exem- 
ples de  l'hérédité  des  nobles  mérites,  un  hommage  spécial,  le  nom 
de  celui  qui,  suivant  ses  expressions,  a  a  apporté  dans  la  vie  politique 
les  vertus  courageuses  qui  faisaient  écrire  d'un  de  ses  ancêtres  par  le 
cardinal  de  Retz  :  a  Si  ce  n'était  pas  une  espèce  de  blasphème  de  dire 
c(  qu'il  y  a  quelqu'un  dans  notre  siècle  plus  intrépide  que  le  grand 
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«  GostaTe  et  M.  le  Prince,  je  dira»  que  c'a  été  le  premier  président 
4c  Ifolé.  » 

Les  études  bîographiqves  de  M.  Smjflie  sor  la  révdatien  française 
lui  font  doublement  honneur;  elles  montrent  qu*il  s*est  approprié  avec 
un  soin  remarquable  diez  un  étranger,  et  surtout  chez  un  Anglais, 
cette  grande  période  de  notre  histoh^,  et  elles  prouvent  que  son  es- 
prit sait  dominer  les  passions  de  parti  et  les  préjugés  nationaux.  Les 
portraits  de  Mirabeau,  de  Saînt^ust  et  de  Robespierre  sont  tracés 
avec  une  fklélité  scrupuleuse  et  une  justesse  très  intelligente;  celui  de 
Mirabeau  annonce  que  M.  Smythe  a  fait  une  étude  attentive  du  ta- 
lent oratoire  de  notre  magnifique  tribun  ;  on  y  rencontre  des  traits 
qui  indiquent  une  connaissance  très  familière  du  sujet,  cette  observa- 
tion entre  aotres  :  (c  On  suppose  trop  généralement  que  Mirabeau 
n*était  supérieur  que  dans  la  violence,  dans  l'énergie  de  Démosthénes. 
8es  discours  renferment  pourtant  des  morceaux  on  la  pensée  est  con- 
densée avec  un  art  aussi  exquis,  sous  une  forme  aussi  achevée  que 
dans  aucun  de  ceux  que  prononcèrent  jamais  M.  de  Serres  ou  M.  Can- 
ntng.  »  Et  M.  Smythe  en  cite  plusieurs  exemples  très  heureusement 
choisis.  L'étude  sur  Robespierre  est  la  phis  complète;  c'était  peut-être 
pour  M.  Smythe  la  plus  périlleuse  à  tenter.  Toucher  au  nom  de  Ro- 
bespierre, discuter  froidement  ses  paroles  et  sa  conduite,  c*est  pres- 
que du  courage  chez  un  Anglais.  M.  Smythe  me  parait  avoir  d'autant 
mieux  réussi,  que  la  tftche  était  plus  difficile.  Après  avoir  reproduit 
avec  impartialité  la  carrière  politique  de  cet  honune  sinistre,  M.  Smy- 
the est  amené  à  une  appréciation  que  les  esprits  bien  faits  et  les 
cœurs  honnêtes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  seront  toujours 
forcés  d'accepter.  <r  Robespierre,  dit-il,  appartenait  à  cette  espèce  de 
monstres  que  Scaliger  a  appelée  les  monstres  sans  vice.  On  a  voulu  tirer 
une  sorte  d'indemnité  pour  ses  barbaries  de  la  pureté  de  ses  mœurs 
et  de  l'austérité  de  son  caractère.. .  Le  motif  de  la  cruauté  de  Robes- 
pierre fut  l'intensité  de  son  amour-propre,  il  était  l'incarnation  de  Tor- 
gudl;  mais  ce  n'était  pas  chez  lui,  comme  dans  le  caractère  anglais, 
une  confiance  en  soi  franche  et  assurée  :  c'était  plutôt  un  sentiment 
chagrin,  soupçonneux,  craintif,  une  ombre  flottante  de  cette  préoc- 
cupation de  soi  qui  fut  la  maladie  de  Rousseau.  Ce  fut  à  ce  démon 
qui  le  possédait  qu'il  sacrifia  ses  hécatombes  de  victimes.  x>  M.  Smythe 
cite  ensuite  les  jugemens  portés  sur  Robespierre  par  Mirabeau  et  Na- 
poléon :  a  L'enseignement  de  sa  vie,  ajoute-t-il,  est  le  même  que 
celui  que  T Angleterre  put  tirer  de  la  politique  des  successeurs  immé- 
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diats  de  M.  Pitt.  C'est  an  malbear  public  que  des  oominîs  devieDoent 
ministres,  que  des  hommes  nés  pour  compiler  des  statistiques  pren- 
nent le  rôle  d'hommes  d'état»  que  tes  petits  hommes  usmpent  Ihéri- 
tage  des  grands.  Que  la  médiocrité  s'afTuble  des  inspirations  du  génie, 
que  Robespierre  se  fasse  l'exécuteur  des  rères  de  Rousseau,  qu'un 
mortel  se  place  dans  le  char  du  soleil,  et  le  monde  est  sur  le  point 
d'être  plongé  dans  les  ténèbres,  et  la  civilisation  est  retardée  dans  sa 
haute  et  radieuse  carrière,  d  M.  Smythe  n'a  pas  bien  saisi,  au  contraire, 
dans  ses  stances  sur  Armand  Carrel,  le  caractère  véritable  du  républi-» 
cain  de  l'école  américaine  trempé  par  l'esprit  militaire  de  l'empire. 
Armand  Carrel  n'était  pas  le  paladin  de  philanthropie  que  M.  Smythe 
a  vu  à  travers  ses  idées  anglaises  de  dévouement  aux  classes  pauvres. 
Nous  ne  pouvons  pas  cependant  nous  dispenser  de  tenir  compte  à  l'au- 
teur des  Historié  Fancies  des  sentimens  bienveilians  pour  la  France 
dont  cette  poésie  est  l'expression.  M.  Smythe  rend  encore  l'affec- 
tueuse sympathie  que  la  France  lui  inspire  dans  les  vers  qu'il  a  écrits 
sur  la  mort  du  duc  d'Orléans.  H.  Smythe  se  trouvait  à  Paris  peu  de 
temps  avant  cet  effroyable  malheur.  Les  élections  générales  venaient 
d'avoir  lieu  :  elles  s'étaient  faites  dans  un  sentiment  d'antipathie  à 
la  politique  du  ministère,  accusée  de  faiblesse  à  l'égard  de  l'An- 
gleterre, et  ce  sentiment  n'était  pas  loin  de  ressembler  à  de  l'hosti- 
lité contre  la  nation  anglaise.  En  apprenant  la  mort  du  duc  d'Orléans, 
M.  Smythe  mêla  un  vœu  à  ses  douloureux  regrets  :  «  Adieu,  cher 
Paris  !  disait-il.  Permets-moi,  avant  de  m'éloigner,  d'adresser  une 
prière  à  ton  malheur  :  au  nom  de  ces  belles  pensées  d'antique  alliance 
que  nous  devrions  accepter  de  maîtres  plus  sages;  au  nom  des  espé- 
rances de  Saint-John  et  du  lien  qui  nous  unit  autrefois  à  Utrecht;  au 
nom  de  cette  dernière  perte  que  nous  pleurons  ensemble!  et  depuis 
cette  heure  où  d'Orléans  a  cessé  de  respirer;  au  nom  du  triste  spec- 
tacle devant  lequel  la  France  en  deuil  a  ajouté  une  autre  couleur  aux 
couleurs  de  son  drapeau;  au  nom  des  larmes  que  notre  Angleterre 
elle-même  a  versées  sur  cette  jeune  tombe,  que  la  haine  cesse  désor- 
mais entre  nous,  que  deux  nations  rivales  sortent  amies  d'un  malheur 
commun!  » 

M.  Smythe  n'a  donné  qu'un  petit  nombre  de  pages  à  l'histoire  de 
son  pays.  Les  seules  même  qui  puissent  avoir  une  signification  poli- 
tique actuelle  sont  celles  qu'il  a  appelées  :  Un  Diner  de  cabinet  et  Une 
Scène  d'opposition  au  siècle  dernier.  Par  ces  deux  dessins,  qui  se  cor- 
respondent et  font  contraste,  M.  Smythe  accuse  légèrement  l'antago- 
nisme de  sir  Robert  Walpole  et  de  lord  Bolingbroke.  La  fantaisie  de 
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M.  Smy  the  place  la  figure  de  Walpole  dans  une  débauche  de  table,  et 
celle  de  Bolingbroke  dans  un  entretien  avec  ses  amis  de  l'opposition, 
sir  W.  Wyndham  et  Pulteney.  A  un  certain  point  de  vue,  M.  Sœythe 
a  assez  bien  choisi  ses  fonds  de  tableau.  On  ne  pouvait  mieux  saisir  le 
sensualisme  brutal  de  Walpole,  Faridité  de  cœur,  la  petitesse  et  la 
bassesse  d'instinct  de  ses  amis,  qu'en  les  réunissant  dans  une  gros- 
sière orgie.  H.  Smythe  s'est  contenté  d'indiquer  le  sujet;  il  n'y  a  mis 
ni  le  mouvement  du  dessin  ni  la  vie  de  la  couleur.  L'histoire  est  plus 
libérale  sur  ce  point  que  l'imagination  de  l'auteur  des  Historié  Fan- 
des;  elle  a  gardé  le  souvenir  des  bruyans  scandales  de  Houghton.  Là, 
dans  le  magnifique  château  qu'il  s'était  fait  construire,  Walpole  ras- 
semblait chaque  année,  à  la  saison  des  chasses,  ses  alliés  des  deux 
chambres.  Ces  réunions  d'automne  duraient  de  six  semaines  à  deux 
mois.  C'était,  de  la  part  de  l'amphitryon,  une  profusion  et  un  gaspil- 
lage je  ne  dirai  pas  de  prince,  mais  de  financier,  et,  dans  le  troupeau 
de  ses  parasites,  des  scènes  de  confusion  et  de  désordre  qui  scanda- 
lisaient les  meilleurs  amis  de  Walpole.  Lord  Townshend,  un  parent, 
un  collègue  du  premier  ministre,  quittait  par  pudeur  son  manoir 
voisin  de  Rainham  pendant  la  durée  de  ces  excès,  qu'il  appelait  des 
bacchanales.  M.  Smythe  a  donc  pu  justifier  le  dégoût  qu'il  ressent 
pour  Walpole  sans  le  calomnier;  mais  si  l'honnêteté  des  mœurs  est 
la  condition  de  ses  sympathies  politiques,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ses 
préférences  iraient  se  fixer  sur  Bolingbroke,  à  moins  qu'à  ses  yeux  la 
recherche  de  l'élégance  dans  le  plaisir  et  le  raffinement  dans  les  vo* 
luptés  ne  couvrissent  la  faute.  Lord  Bolingbroke  ressemble  en  effet  à 
ces  hommes  de  l'antiquité  qui ,  au  milieu  des  folies  païennes  de  leur 
conduite,  ont  gardé  des  séductions  de  physionomie  dont  la  perspec- 
tive historique  augmente  encore  l'attrait.  Peu  d'hommes,  dit  Swift 
dans  le  portrait  qu'il  a  laissé  de  Bolingbroke,  entrèrent  dans  la  vie 
avec  d'aussi  brillans  avantages.  II  descendait  d'une  des  meilleures  fa- 
milles d'Angleterre,  il  devait  hériter  d'un  grand  patrimoine,  il  était 
doué  d'une  constitution  robuste  et  de  l'extérieur  le  plus  gracieux. 
Tout  cela  était  peu  de  chose  devant  les  dons  de  son  intelligence» 
devant  la  puissance  de  sa  mémoire,  la  netteté  de  son  jugement,  la 
verve  de  son  esprit,  l'abondance  de  son  imagination ,  la  pénétration 
perçante  de  ses  vues,  et  la  fascination  de  sa  parole.  Il  avait  cultivé  ses 
talens  par  les  voyages  et  par  l'étude.  Il  n'avait  jamais  négligé  cellenîi, 
même  dans  l'entrainement  des  plaisirs,  auquel  il  s'abandonnait  avec 
une  fougue  ardente.  Il  aimait  en  effet  à  mêler  les  plaisirs  aux  affaires 
et  à  passer  pour  exceller  dans  les  deux.  Aussi  prisait-il  beaucoup  les 
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caractères  d'Alcibiade  et  de  Pétrooe,  surtout  ce  dernier»  dout  Saint- 
Évremont  dut  laisser  le  goût  à  ces  seigneurs  libertins  d'Angleterre 
comme  il  l'avait  donné  au  grand  Ck>ndé,  Pétrone  avec  lequel  il  eût 
été  flatté  qu'on  lui  eût  trouvé  de  la  ressmiblance.  Au  parlement, 
il  fut  le  premier  orateur  de  son  temps.  Les  débats  étaient  secrets 
alors;  mais  son  éloquence,  que  l'on  peut  deviner  encore  à  la  grande 
manière  de  son  style,  a  laissé  des  souvenirs  éclatans  dans  les  traditions 
léguées  par  ses  contemporains.  On  parlait  un  jour  devant  Pitt  des 
trésors  littéraires  qui  nous  ont  été  ravis;  l'un  regrettait  les  livres 
perdus  de  Tite-Iive,  un  autre  ceux  de  TacitOt  un  troisième  aurait 
voulu  retrouver  une  tragédie  latine  :  Pitt  dit  que,  pour  lui,  ce  qu'il 
regrettait  le  plus,  c'étaient  les  discours  de  Bolingbroke. 

La  lutte  de  Walpole  et  de  Bolingbroke  est  un  de  ces  magnifiques 
duels  que  l'on  ne  rencontre  que  dans  l'histoire  des  peuples  libres.  On 
y  retrouve  même  des  péripéties  antiques,  la  proscription  par  exemple. 
Walpole  fut  vainqueur  presque  dès  le  début  du  combat,  et  il  usa  de 
sa  victoire  avec  une  impitoyable  cruauté.  Les  infatigables  efforts  de 
Bolingbroke,  durant  sa  longue  défaite,  l'ont  vengé  pourtant  de  son 
enn^ni  dans  l'histoire,  et  ont  laissé  sur  la  renonunée  de  Walpole  des 
temtes  douteuses  qui  la  ternissent  encore.  Bolingbroke  accusé  d'avoir 
travaillé  à  ramener  le  prétendant,  à  la  mort  de  la  reine  Anne  (j'ai 
des  raisons  de  croire  que  les  archives  de  notre  ministère  des  affaires 
étrangères  contiennent  des  preuves  suffisantes  pour  le  laver  de  cette 
imputation),  ses  rivaux  saisirent  ce  prétexte  pour  le  dépouiller  de  ses 
droits  politiques,  et  même,  lorsqu'une  anmistie  ironique  lui  permit 
de  rentrer  en  Angleterre,  les  portes  du  parlement  lui  forent  inexora- 
blement fermées.  Hais  ses  ressentimens  furent  l'ame  de  l'opposition 
ardente  qui  combattit  le  ministre  pendant  tant  d'années  et  finit  par  le 
renverser.  C'était  Bolingbroke  qui  inspirait  Wyndham  et  Pulteney,  et 
qui  les  lançait  contre  Walpole  à  la  chambre  des  communes.  H.  Smythe 
a  choisi  l'épisode  le  plus  remarquable  de  cette  lutte,  la  discussion  de 
l'acte  des  parlemens  septennaux,  une  des  roueries  politiques  les  plus^ 
audacieuses  de  Walpole.  La  durée  des  parlemens  était  de  trois  an- 
nées; Walpole,  craignant  que  les  prochaines  élections  ne  lui  envoyas- 
sent une  chambre  tory  et  peut-être  jacobite,  proposa  à  la  chambre 
des  communes  de  prolonger  de  quatre  années  la  durée  de  ses  pou- 
voirs. Il  eut  à  essuyer  un  choc  si  rude,  que,  poussé  à  bout,  il  fit  passer 
sa  défense  au-delà  des  adversaires  qu'il  avait  devant  lui,  et  qu'il  porta 
contre  son  ennemi  invisible,  contre  Bolingbroke,  des  coups  écrasant. 
L'effet  de  son  discours  fut  tel,  que  Bolingbroke  jugea  prudent  de 
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quitter  l'AngletoiTe,  ceinne  CSoéron  eût  foi  devant  une  harangue  de 
Clodius.  AbatHi,  déiespéré,  il  écrivait  alors  à  sir  William  Wyndbam  : 
«  Je  suis  toujours  le  même  proscrit,  entouré  des  mêmes  difficultés, 
exposé  aui  mêmes  humiliatioDs;  je  n'ai  plus  à  me  mêler  aui  afihires 
publiques.  Mon  rôle  est  fini,  et  celui  qui  demeure  sur  la  scène  lorsque 
son  rôle  est  tenniné  mérite  d'être  sifflé.  » 

L'intérêt  que  M.  Smytbe  prend  à  l'antagonisme  de  Walpole  et  de 
BoUngbroke  donne  la  dé  des  Idées  politiques  autour  dôsqueHes  la 
jeune  Angleterre  se  rallie.  Walpole  tirait  sa  force  de  deux  instrumens 
€[ue  lui  avait  fournis  la  situation  même  au  milieu  de  laquelle  il  entra 
auxîaffaires.  Ces  deux  instrument  étaient  rinfluence  des  alliances  aris- 
tocratiques et  la  corruption.  Depuis  la  révolution  de  1668  jusqu'à 
Pitt,  depuis  surtout  l'avènement  de  la  maison  de  Hanovre,  le  gouver- 
nement de  l'Angleterre  appartînt  à  une  véritable  oligarchie  Quelques 
grandes  maisons,  les  Cavendish,  les  Lennox,  les  Fitzroy,  les  Bentink, 
lesConway,  les  Manners,  les  Grenville,  les  Russell,  pour  ne  citer  que 
les  plus  importantes,  disposaient  par  leurs  coalitions  des  destinées  de 
r Angleterre.  Ces  gfiandes  familles  étaient  whigs;  Walpole  et  ses  succes- 
seurs les  Pelhams  comptaient  les  principales  parmi  leur  dienteile  po- 
litique. Cette  oligarchie  devait  sa  puissance  à  la  prépondérance  qu'elle 
exerçait  sur  les  élections.  Prêtant  son  influence,  moyennant  des  com« 
promis  d'intérêt,  elle  érigeait  la  corruption  politique  en  règle  néces- 
saire de  gouvernement  et  la  propageait  par  son  exemple  dans  toutes 
les  classes.  La  simplicité  et  la  candeur  avec  lesquelles  Bubb  Dodington 
raconte  dans  ses  mémoires  le  trafic  qu'il  faisait  des  sept  voix  dont  il 
était  propriétaire  à  la  chambre  des  communes,  donne  de  curieuses 
'  ouvertures  sur  les  mœurs  politiques  de  cette  époque.  Le  sentiment 
national,  l'opinion  publique,  n'agissaient  que  très  faiblement  sur  les 
décisions  du  pouvoir  et  du  parlement,  pour  deux  raisons  :  d'abord  il 
leur  était  impossible  de  secouer  l'influence  aristocratique,  et  d'ailleurs 
les  débats  des  chambres  demeuraient  secrets;  les  paroles  et  la  con- 
duite des  honunes  politiques  échappaient  à  la  connaissance  du  public; 
le  gouvernement  parlementaire,  comme  une  cause  scandaleuse,  se 
tenait  à  huis  clos.  Boltngbroke,  pour  briser  cet  état  de  choses,  pour 
rompre  ce  faisceau  aristocratique,  qui  prétait  un  appui  si  robuste  à 
son  ennemi,  ne  voyait  d'autre  moyen  de  salut  que  l'initiative  éner- 
gique de  la  royauté.  Il  voulait  une  couronne  puissante,  H  voulait  qu'un 
roi  patriote  fit  de  sa  prérogative  «a  vigoureux  usage  pour  délivrer  le 
pays  et  se  délivrer  lui-même  4u  joug  oligarchicfue  qu'il  subissait 
comme  la  nation.  Telle  fut  l'idée  qui  lui  dicta  les  articles  qu'N  publia 
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dans  nu  journal  de  répoqne,  le  Crafiêmm,  et  q«i  sont  remis  dans 
ses  oeuvres  sons  ie  titre  de  DimetMwm  tipo»  ikeparUê»;  telle  Ait  la 
pensée  qu'il  dévelon^  surtout  dans  son  pMnpUet  du  JM  poMoie. 

Les  idées  de  Bolîigbroke  sont  aujoivtf  bui  reprises  par  la  jeune 
Angleterre.  Quels  sont  les  motife  (foi  ont  engagé  le  nouveau  parti  à 
recueillir  ainsi  Théritage  d'un  autre  sièdet  y  fr^S  quelque  analogie 
entre  la  sttuatioa  actudle  eCoeHe  contre-laqueHe  Bdingtroke  soutint 
une  lutte  si  infructuaue?  La  jeune  Anglieterre  Tasswe.  Dans  une 
revue,  et  par  une  nuan  qui  ne  païutt  bien  être  celle  de  M.  Smythe 
luinnéme»  die  développatt  réeenttuent  é  ce  siqet  ses  raisons  et  ses 
vues.  Le  second  Pitt  semUail  avoir  porté  un  coup  mortel  à  cette 
oligarchie  du  xTin*  siède  en  acceptant  le  poiwoir  de  la  mm  de  la 
royauté  contre  la  m^ertlé  de  la  chambre  des  conununes^  et  en  le 
conservant  par  l'^q^mldes  classes  moyennes^  dont  il  servît  avec  une 
admirable  intelligence  les  intérêts  industrids  et  connnmtdattx.  Cepen- 
dant,, suivant  la  jeune  Angleterre»  des  hommes  nouveaux  dont  la  po^ 
liUque  de  Pitt  a  fait  la  fortune,  des  rangs  supérieurs  de  oes  dasses 
moyennes  qu'il  a  élevées,  se  serait  fermée,  unie  aux  restes  de  Tan- 
donne  (digârdiie,  une  sorte  d'aristocratie  plébéienne.  La  jeune  An- 
gleterre reproche  à  ce  patridat  bourgeois  que  le  bill  de  réforme  n'au- 
rait pas  suffisamment  affiMblt  à  son  gré  des  tendances  non  nmna 
mesquines,  ausdpeu  nationales  que  celles  de  l'arfetocratie  dont  Wal- 
pole  et  le  duc  de  Newoastle  fwent  les  chefe  au  sîëde  dernier;  elle 
trouve  que  le  gouvernement  appartient  encore  à  des  combinaisong 
exclusives,  à  des  coaKtions  d'intérêts  privés;  eUe  irnubmit  que  les 
affaires  fussent  conduites  au  point  de  vue  des  intérêts  les  plus  géné- 
raux de  la  natioQ,  et  c'est  pour  cela  qu'dle  réhabilite  Fanden  torysme 
de  l'époque  de  Bo&gbroke,  le  torysme  de  Pitt  durant  l'ère  pacifique 
de  son  ministère,  le  torysme  qui  avait  les  sympaUiies  de  la  majo- 
rité de  la  nation  sous  les  deux  premiers  rois  de  la  maison  de  Hanovre, 
quoiqu'il  ne  pût  parvenir  alors  à  arrai^er  le  poinroir  à  l'aristocratie 
whig.  A  en  croire  la  j^me  Ani^eterre,  l'ère  des  oligarchies  véni-* 
tiennes  et  des  arislocratîesplébéiennes  ne  devrait  phis  avoir  une  longue 
durée  dans  le  royaume  uni^  et  les  convictions  et  les  sentimens  du 
pays  seraient  préparés  à  se  rdlier  bieùtêt  autour  d'une  église  popu-- 
laire  et  d'une  monarchie  démocratique. 

S'il  ne  faut  voir  dans  ces  assertions  qaedesprévisioai  et  des  vœux^ 
je  n'y  trouve  rien  à  reprendre;  je  crois  qu'e&r  effet  la  prédominance 
des  intérêts  industriels  et  commerciaux,  la  gravité  toujours  croissante 
des  misères  de  la  dasse  laborieuse,  et  l'Iriande  finissant  par  recon- 
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quérir  tous  ses  droits,  ne  sauraient  manquer  de  diminuer  considéra- 
blement en  Angleterre  Tinfluence  politique  de  Taristocratie.  H  est 
fort  vraisemblable  que  le  mécanisme  du  gouyemement  du  royaume- 
uni  arrivera  à  subir  une  impulsion  démocratique,  et  il  est  certain 
que  le  jour  où  Ton  en  sera  arrivé  là,  le  pouvoir  centralisé,  la  cou- 
ronne, auront  considérablement  agrandi  leur  action.  Nous  sommes 
charmé,  pour  notre  part,  que  des  esprits  jeunes,  que  des  hommes 
qui  s*appuient  sur  de  vieilles  traditions,  et  qui  sont  tories  de  nais- 
sance, prévoyant  un  changement  qui  amènera  TAngleterre  à  une 
constitution  politique  analogue  à  celle  de  la  France,  s'en  applaudissent; 
mais  s*ils  voulaient  faire  de  ces  idées  une  arme  d'attaque  contre  la  si- 
tuation actuelle,  contre  le  ministère  à  la  tête  duquel  sir  Robert  Peel 
est  placé,  nous  ne  leur  accorderions  pas  la  même  valeur.  Tandis  qu'en 
France  quelques  personnes  sont  portées  à  se  plaindre  de  la  trop  grande 
influence  de  la  royauté,  c'est  un  piquant  contraste  assurément  devoir 
en  Angleterre  des  honunes,  frappés  d'un  inconvénient  opposé,  de- 
mander pour  la  royauté  une  part  d'influence  plus  grande;  cependant 
ni  Tune  ni  l'autre  de  ces  préoccupations  ne  nous  touche  beaucoup. 
Pans  les  monarchies  représentatives,  l'initiative  de  la  couronne  a  deux 
limites  pratiques  qui  rendent  ces  vœux  ou  ces  regrets  également  su- 
perflus. Ces  limites  sont  la  capacité  du  souverain  ou  des  honunes  po- 
litiques auxqueb  le  souverain  confie  son  autorité,  et  la  volonté  électo- 
rale exprimée  par  la  majorité  de  la  chambre  populaire.  Si  la  royauté  est 
assez  intelligente  et  assez  habUe  pour  imprimer  une  direction  qui  ob- 
tienne le  concours  de  la  représentation  nationale,  on  n'aurait  le  droit 
de  s'en  plaindre  que  s'il  avait  étëauparavant  décrété  qu'il  ne  saurait  être 
permis  à  un  roi  constitutionnel  d'être  intelligent  ou  habile.  De  même, 
si  l'impulsion  à  laquelle  le  parlement  s'associe  émane  d'une  influence 
supérieure,  par  le  talent  ou  par  les  intérêts  qu'elle  représente,  à  celle  de 
la  royauté,  protester  contre  cette  impulsion,  c'est  contester  les  prin- 
dpes  du  gouvernement  représentatif,  c'est  glisser  vers  la  pente  du  des- 
potisme. La  grande  question  n'est  pas  de  savoir  d'où  vient  la  pensée 
qui  gouverne,  mais  de  savoir  si  le  gouvernement  est  dirigé  dans  le  sens 
des  véritables  intérêts  du  pays.  Voilà  le  débat  qu'il  faut  engager  et 
soutenir  devant  l'opinion  publique,  persuadé  d'avance  de  la  justice 
de  tous  ses  arrêts  constitutionnellement  rendus,  et  dans  la  confiance 
que  les  peuples  sont  suffisamment  éclairés  sur  leurs  intérêts  par  l'in- 
stinct conservateur  que  la  Providence  a  donné  avec  la  vie  à  toutes  ses 
créatures. 
Je  dois  reconnaître  que  la  jeune  Angleterre  paraît  ne  pas  vouloir 
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négliger  cet  appel  à  l'opinion  publique.  Elle  8*est  adressée  à  elle  avec 
assez  d'éclat  par  Coningsby  et  par  les  Historié  Fancies.  Plus  récemment 
encore,  le  mois  dernier,  elle  se  servait  d'un  moyen  de  retentissement 
particulier  à  l'Angleterre  :  elle  haranguait  brillamment  des  meetings. 
M.  dlsraeli,  lord  John  Manners,  M.  Smythe,  présidaient  l'assemblée 
annuelle  de  l'Athénée  de  Manchester;  M.  d'Israeli  et  lord  John  Han- 
ners  s'associaient  à  la  réunion  de  Bingley.  C'étaient  deux  solennités 
significatives  et  tout-è-fait  conformes  aux  sentimens  et  aux  idées  de 
la  jeune  Angleterre.  A  Manchester,  on  célébrait  les  efforts  tentés  par 
les  classes  Is^rieuses  pour  fonder  un  institut  littéraire.  Les  discours 
de  M.  Smythe,  de  M.  d'Israeli,  de  lord  John  Manners,  auxquels 
s'était  joint  dans  cette  circonstance  le  chef  de  Yanti-comlaw  Leaguey 
M.  Cobden ,  ont  dignement  salué  le  succès  de  cette  généreuse  entre- 
prise, qui  est  comme  un  monument  élevé  aux  lettres  par  la  plus  grande 
cité  industrielle,  par  la  ville  la  plus  affairée  du  royaume-uni.  Le  dîner 
de  Bingley  n'avait  pas  une  intention  moins  remarquable;  il  s'agissait 
encore  des  intérêts  des  classes  laborieuses  :  c'était  une  fête  en  l'hon- 
neur de  XaUotment  System.  Parmi  les  adoucissemens  que  l'on  a  cher- 
chés récemment  an  paupérisme  en  Angleterre,  Valiotment  System  est 
un  de  ceux  qui  ont  obtenu  le  plus  de  faveur.  On  s'est  souvenu  qu'un 
vieux  statut  de  la  reine  Elisabeth  défendait  d'élever  une  maison  qui 
ne  fût  entourée  d'un  jardin;  on  a  pensé  que  si  cette  prescription  était 
encore  observée,  les  ouvriers,  les  pauvres,  trouveraient  dans  la  culture 
de  ce  jardin  quelques  élémens  de  bien-être.  On  a  essayé  d'y  revenir  : 
plusieurs  grands  manufacturiers,  plusieurs  grands  propriétaires  ont 
donné  à  chacun  de  leurs  ouvriers  un  quart  d'acre  ou  un  demi^cre  de 
terre  à  cultiver  autour  de  leurs  chaumières;  l'expérience  a  réussi  :  les 
propriétaires  ont  retiré  un  loyer  suffisant  des'  terres  qu'ils  avaient 
ainsi  morcelées,  et  les  ouvriers  ont  été  soulagés.  C'est  une  de  ces  ex- 
périences que  l'on  a  fêtée  le  mois  dernier  à  Bingley.  Un  chef  de  ma- 
nufacture y  donnait  à  dîner  à  ses  ouvriers,  et  les  bienfaits  de  Yallot- 
ment  system  y  ont  été  préconisés  à  grand  bruit  par  M.  d'Israeli,  par 
lord  John  Manners  et  par  les  ouvriers  eux-mêmes. 

L'attention  que  la  jeune  Angleterre  a  attirée  sur  elle,  cette  année, 
est-elle  la  promesse  assurée  de  succès  plus  considérables?  Cette  école 
réussira-t-elle  à  allier  les  aspirations  libérales,  les  vœux  des  intérêts 
les  plus  généraux  du  royaume-uni,  aux  anciennes  traditions  conser- 
vatrices, à  ce  que  l'on  appelait  enfin  jusqu'à  présent  la  vieille  Angle- 
terre? Chassera-t-elle  l'aride  inflexibilité  des  économistes  devant  des 
sentimens  de  charité  chaleureuse  et  expansive?  Culbutera-t-elle  les 
intérêts  égoïstes  de  classes,  les  coalitions  d'influences  privées,  avec 
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ces  forces  homogènes,  compactes,  démocratiques,  nationales,  dans  le 
plus  large  sens  du  mot,  dont  elle  proclame  l'avènement?  Ce  n'est  pas 
notre  affaire  de  le  prédire;  mais  nous  n'avons  pas  de  scrupule  à  le 
souhaiter.  De  toute  manière,  il  me  semble  que  cette  école  méritait 
d'être  signalée  à  la  France  :  par  la  gén^osité  de  ses  intentions,  par 
l'admiration  et  la  sympathie  qu'elle  témoigne  à  la  civilisation  fran- 
çaise, par  TefTort  qu'elle  tente  pour  assimiler  la  constitution  politique 
de  l'Angleterre  à  celle  que  le  travail  diffétent  de  notre  histoire  nous 
a  donnée,  je  crois  que  cette  école  est  digne  d'exciter  en  France  quel- 
que intérêt.  Cependant,  pour  ma  part,  s'il  m'étaitpermîs  de  lui  adres- 
ser des  avis,  je  lui  donnerais  deur  conseils  :  je  l'inviterais  à  montrer 
plus  de  ménagemens  et  plus  d'indulgence  au  gouvernement  actuel  de 
l'Angleterre,  au  ministère  de  sir  Robert  Peel,  qui  dépense  tant  d'ha- 
bileté à  maintenir  l'équilibre  entre  les  intérêts  compliqués  qui  pèsent 
aujourd'hui  sur  le  pouvoir.  Je  conseillerais  ensuite  à  la  jeune  Angle* 
terre  de  moins  se  complaire  dans  les  sphères  de  la  politique  contem- 
plative, de  ne  pas  dédaigner  les  plus  minutieux  détails  des  afTah^. 
C'est  sans  doute  un  noble  et  attrayant  emploi  de  ses  loisirs  de  pour- 
suivre des  deux  ailes  de  l'imagination  et  de  la  pensée  de  prestigieuses 
théories  :  il  y  a  dans  la  tâche  de  l'action  quotidienne,  avec  ses  résul- 
tats souvent  imperceptibles  et  continuellement  disputés,  une  œuvre 
plus  grande  et  une  plus  mâle  poésie.  Combien  le  capitaine  du  champ 
de  bataille,  celui  que  la  nécessité  force  à  demander  conseil  avant  tout 
aux  inspirations  du  génie,  qui  brave  les  fatigues  et  la  mort,  et  qui 
tient  les  destinées  de  sa  patrie  suspendues  à  la  moindre  de  ses  réso- 
lutions, n'est-il  pas  supérieur  au  stratégiste  de  cabinet!  Vainement 
les  jeunes  gens  dont  je  parie  allègueraient-ils  leur  âge,  dont  les  on- 
doyantes fantaisies  se  prêtent  si  bien  à  la  politique  contemplative  : 
les  fraîches  facultés  de  la  jeunesse  sont  plus  puissantes  encore  dans 
la  politique  d'action.  Cn  maître  l'a  dit.  A  la  dernière  page  du  Prince^ 
Machiavel  se  demande  si  la  circonspection  est  préférable  à  l'énergie 
dans  la  conduite  des  affiah'es,  lequel  vaut  mieux  en  somme  de  mé- 
nager ou  de  rudoyer  la  fortune.  Le  Florentin  se  décide  pour  l'action 
hardie,  et  il  en  donne  cette  poétique  raison  que  la  fortune  est  une 
fenmie  qu'il  faut  prendre  de  force;  puis  il  ajoute,  dans  sa  langue 
mélodieuse  :  Perà  sempt^ey  corne  donnay  è  piû  arnica  de^  giovani 
perché  sono  meno  rispetHvi,  piû  feroci  e  con  piû  audacia  la  corn- 
mandano.  a  Aussi,  en  femme  qu'elle  est,  ses  préférés  sont  toujours 
les  jeunes  gens,  parce  qu'ils  sont  moins  méticuleux,  parce  qu'ils  sont 
I^UB  fiers,  et  qu'ils  la  commandent  avec  plus  d'audace.  » 

£.  Foucade. 
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Depuis  son  entrevoe  avec  rabominable  Des  TourneHes,  notre  mar- 
quis avait  perdu  le  sommeil ,  le  boire  et  le  manger.  Grâce  à  la  frivolité 
de  son  esprit  et  à  Tétourderie  de  son  caractère,  il  avait  pu  garder  jus- 
qu'alors quelque  espoir  et  nourrir  quelques  illusions.  €e  n'étaient 
déjà  plus,  il  est  vrai,  ces  vives  allures,  ces  vertes  saillies,  ces  folles 
équipées  qui  nous  égayaient  autrefois;  maïs  encore  parvenaitHl  è 
s'échapper  de  loin  en  loin  et  retrouvaitjl  ^  et  là  Fentrain ,  la  verve  et 
la  pétulance  de  son  aimable  et  bonne  nature.  C'était  un  papMIon 
blessé,  mais  qui  battait  encore  de  l'aile,  quand,  sons fNrétexte  de  le 
tirer  de  peine,  l'affreux  jurisconsulte,  le  saisissant  délicatement  entre 
ses  doigts,  l'avait  fixé  vivant  sur  le  carton  d'airain  de  la  réalité.  Dès- 
lors  avait  commencé  pour  le  marquis  un  martyre  non  encore  éprouvé. 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  !•'  et  15  septembre,  du  t«  octol>re  et  l«  novembre. 
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Que  devenir?  à  quel  parti  se  vouer?  Si  Forgueil  lui  conseillait  de  se 
retirer  tète  haute,  Tégoïsme  était  d'un  avis  contraire,  et  si  Forgueil 
avait  de  bonnes  raisons  à  mettre  en  avant,  Tégoîsme  en  avait  dans 
son  sac  d*aussi  bonnes,  sinon  de  meilleures.  Le  marquis  se  faisait 
vieux;  la  goutte  le  travaillait  sourdement;  vingt-cinq  années  d*exil  et 
de  privations  Favaient  guéri  des  héroïques  escapades  et  des  chevale- 
resques exaltations  de  la  jeunesse.  La  pauvreté  lui  agréait  d'autant 
moins,  qu'il  avait  vécu  dans  son  intimité;  il  sentait  son  sang  se  figer 
dans  ses  veines  rien  qu'au  souvenir  de  ce  morne  et  pAle  visage  qu'il 
avait  vu  pendant  vingt-cinq  ans  assis  à  sa  table  et  à  son  foyer.  Pour 
tout  dire  enfin,  quoiqu'il  n'aimât  rien  autant  que  lui-même,  il  ado- 
rait sa  fille,  et  son  cœur  se  serrait  douloureusement  à  la  pensée  que 
cette  belle  créature,  après  s'être  acclimatée  dans  le  luxe  et  dans  l'opu- 
lence, pourrait  retomber  dans  l'atmosphère  terne  et  glacée  qui  avait 
enveloppé  son  berceau.  Il  hésitait  :  nous  en  savons  plus  d'un  qui,  en 
pareille  occurrence,  y  regarderait  à  deux  fois,  sans  avoir  pour  excuse 
une  fille  adorée,  soixante  ans  passés  et  la  goutte.  Que  faire  cependant? 
De  quelque  côté  qu'il  se  retournât,  M.  de  La  Seiglière  ne  voyait  que 
la  ruine  et  la  honte.  M*"*  de  Yaubert,  qui  ne  répondait  à  toutes  ses 
questions  que  par  ces  mots  :  —  Il  faut  voir,  il  faut  attendre,  —  n'était 
rien  moins  que  rassurante.  Le  gentilhomme  en  voulait  secrètement  à 
sa  noble  amie  du  rôle  très  peu  noble  qu'ils  jouaient  tous  deux  depuis 
six  mois.  D'une  autre  part,  la  nouvelle  attitude  qu'avait  prise  tout  d'un 
coup  Bernard  glaçait  le  marquis  d'épouvante.  Depuis  qu'Hélène  ne 
les  charmait  plus  de  sa  présence,  les  journées  se  traînaient  tristement, 
les  soirées  plus  tristement  encore.  Le  matin,  après  le  déjeuner  où 
M"'  de  La  Seiglière  avait  cessé  de  paraître,  Bernard,  laissant  le  mar- 
quis à  ses  réflexions,  montait  à  cheval  et  ne  revenait  que  le  soir,  plus 
sombre,  plus  taciturne,  plus  farouche  qu'il  n'était  parti.  Le  soir,  après 
diner,  Hélène  allait  presque  aussitôt  s'enfermer  dans  son  apparte- 
ment, et  Bernard  restait  seul  au  salon,  entre  le  marquis  et  M""*  de 
Yaubert,  qui,  ayant  épuisé  les  ressources  de  son  esprit  et  profondé- 
ment découragée  d'ailleurs ,  ne  savait  qu'imaginer  pour  abréger  le 
cours  des  heures  silencieuses.  Bernard  avait  de  temps  en  temps  une 
certaine  façon  de  les  regarder  tour  à  tour  qui  les  faisait  frissonner 
des  pieds  à  la  tète.  Lui  si  patient  tant  qu'Hélène  avait  été  là  pour  le 
contenir  ou  pour  l'apaiser  avec  un  sourire,  sur  un  mot  du  marquis  ou 
de  la  baronne,  il  se  livrait  à  des  emportemens  qui  les  terrifiaient  l'un 
et  l'autre.  Il  avait  renq)lâcé  le  récit  par  l'action;  il  donnait  des  ba- 
tailles au  lieu  d'en  raconter,  et  lorsqu'il  s'était  retiré,  le  plus  souvent 
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pâle  et  froid  de  colère,  sans  avoir,  comme  autrefois,  serré  la  main  du 
vieux  gentilhomme,  demeurés  seuls  au  coin  du  feu,  le  marquis  et  la 
baronne  se  regafdaient  Fun  Tautre  en  silence.  — <  Eh  bien  !  madamo 
la  baronne?  —  Eh  bien  !  monsieur  le  marquis,  il  faut  voir,  il  faut  at- 
tendre, disait  encore  une  fois  M°'<'  de  Yaubert:  et  le  marquis,  les  pieds 
sur  les  chenets  et  le  nez  sur  la  braise,  s'abandonnait  à  de  muets  déses- 
poirs, d*où  la  baronne  n'essayait  même  plus  de  le  tirer.  Il  s'attendait 
d'un  jour  à  l'autre  à  recevoir  un  congé  en  forme.  Ce  n'est  pas  tout. 
M.  de  Là  Seiglière  savait,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'il  était  pour  le 
pays,  ainsi  que  l'avait  dit  M.  Des  Tournelles,  un  sujet  de  risée  et  de 
raillerie,  en  même  temps  qu'un  objet  de  haine  et  d'exécration.  Les 
lettres  anonymes,  distraction  et  passe-temps  de  la  province,  avaient 
achevé  d'empoisonner  sa  vie,  imbibée  déjà  d'absinthe  et  de  fiel.  Il  ne 
s'écoulait  point  de  jour  qui  ne  lui  apportât  à  respirer  quelqu'une  de 
ces  fleurs  vénéneuses  qui  croissent  à  l'ombre  et  foisonnent  dans  le  fu- 
mier des  départemens.  Les  uns  le  traitaient  d'aristocrate  et  le  mena- 
çaient de  la  lanterne;  les  autres  l'accusaient  d'ingratitude  envers  son 
ancien  fermier,  et  de  vouloir  déshériter  le  fils  après  avoir  lâchement  et 
traîtreusement  dépouillé  le  père.  La  plupart  de  ces  lettres  étaient  en- 
richies d'illustrations  à  la  plume,  petits  tableaux  de  genre  pleins  de 
grâce  et  d'aménité,  qui  suppléaient  avantageusement  ou  complétaient 
agréablement  le  texte.  C'était,  par  exemple,  une  potence  ornée  d'un 
pauvre  diable,  figurant  sans  doute  un  marquis,  ou  bien  le  même  per- 
sonnage aux  prises  avec  un  instrument  fort  en  usage  en  93.  Pour 
ajouter  à  tant  d'angoisses,  la  gazette,  que  le  marquis  lisait  assidûment 
depuis  son  entretien  avec  le  d' Aguesseau  poitevin ,  regorgeait  de  pré- 
dictions sinistres  et  de  prophéties  lamentables;  chaque  jour,  le  parti 
libéral  y  était  représenté  comme  un  brûlot  qui  devait  incessamment 
faire  sauter  la  monarchie,  à  peine  restaurée.  Ainsi  se  confirmaient 
déjà  et  menaçaient  de  se  réaliser  toutes  les  paroles  de  l'exécrable  vieil- 
lard. Épouvanté,  on  le  serait  à  moins,  M.  de  La  Seiglière  ne  rêvait 
plus  que  bouleversemens  et  révolutions.  La  nuit,  il  se  dressait  sur  soa 
séant  pour  écouter  la  bise  qui  lui  chantait  la  Marseillaise,  et  lorsque 
enfin ,  brisé  par  la  fatigue,  il  réussissait  à  s'endormir,  c'était  pour  voir 
et  pour  entendre  en  songe  le  hideux  visage  du  vieux  jurisconsulte, 
qui  entr' ouvrait  ses  rideaux  et  lui  criait  :  —  Mariez  votre  fille  à  Ber- 
nard !  Or,  le  marquis  n'était  pas  homme  à  long-temps  se  tenir  dans 
une  position  si  violente  et  qui  répugnait  à  tous  ses  instincts.  Il  n'avait 
ni  la  patience  ni  la  persévérance  qui  sont  le  ciment  des  âmes  énergi- 
ques et  des  esprits  forts.  Inquiet,  irrité,  humilié,  exaspéré,  las  d'at- 
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tendre  et  de  ne  rien  yoir  venir,  accolé  dans  une  impasse  et  n'aperce- 
vant point  d*is9ue,  il  y  avait  cent  à  parier  contre  un  que  le  marquis 
sortirait  de  là  brusquement,  par  un  GOiq;>  de  fondre;  mais  nu),  pas 
même  M*"'  de  Yaubert,  n'anrait  pu  prévoir  quelle  bombe  allait  éclater, 
si  ce  n'est  pomtant  M.  Des  Toornelles,  qui  en  avait  allomé  la  mèehe. 

Un  soir  d'avril,  seule  avec  le  marquis,  M"*  de  Yaubert  était  silen- 
cieuse  et  regardait  d*un  air  visiblement  préoccupé  les  lignes  étinee- 
lantes  qui  couraient  sur  la  braise  à  denû  consumée.  Il  eût  été  facile, 
en  l'observant,  de  se  convaincre  qu'une  sourde  inquiétude  pesaK  sur 
son  cœur  comme  une  atmosphère  orageuse.  Son  oeil  était  vitreux,  son 
front  chargé  d'ennuis,  et  les  doigts  crochus  de  TégoTsme  aux  abois 
pinçaient  et  contractaient  sa  bouche,  autrefois  épanouie  et  souriante. 
Cette  femme  avait,  à  vrai  dire,  d'assez  graves  sujets  d'alarmes.  La 
situation  prenait  de  jour  en  jour  un  caractère  plus  désespérant,  et 
M<°«  de  Yaubert  commençait  à  se  demander  si  ce  n'était  pas  elle  qui 
s'allait  trouver  enveloppée  dans  ses  propres  lacets.  Décidément  Ber- 
nard était  chez  lui,  et  bien  qu'elle  n'eût  pas  encore  perdu  tout  espoir, 
quoiqu'elle  n'eût  point  encore  jeté,  comme  on  dit,  le  manche  après 
la  cognée,  prévoyant  cependant  qu'une  h^ire  arriverait  peut-être  où 
M.  de  La  Seiglière  et  sa  fille  seraient  obligés  d'évacuer  la  place,  la  ba- 
ronne dressait  déjà  le  plan  de  campagne  qu'elle  aurait  à  suivre  dans  le 
cas  où  les  choses  se  dénoueraient  aussi  fatalement  qu'il  était  permis 
de  le  craindre;  n'admettant  pas  que  son  fils  épousât  M^"  de  La  Sei- 
glière sans  autre  dot  que  sa  jeunesse,  sa  grâce  et  sa  beauté,  elle  cher- 
chait déjà  de  quelle  façon  elle  devrait  manœuvrer  pour  dégager  vis- 
à-vis  d'Hélène  et  de  son  père  la  parole  et  la  main  de  Raoul.  Tel  était 
depuis  quelques  semaines  le  sujet  inavoué  de  ses  secrètes  préoccupa- 
tions. 

Tandis  que  M"^  de  Yaubert  était  plongée  dans  ces  réflexions,  assis 
à  l'autre  côté  du  foyer,  le  marquis,  silencieux  comme  elle,  se  deman- 
dait avec  anxiété  de  quelle  façon  il  allait  engager  la  bataille  qu'il  était 
sur  le  point  de  livrer,  et  comment  il  devait  s'y  prendre  pour  dégager 
vis-à-vis  de  Raoul  et  de  sa  mère  la  parole  et  la  main  d'Hélèn0. 

— Ce  pauvre  marquis  1  se  disait  la  baronne  en  l'examinant  de  temps 
en  temps  à  la  dérobée;  s'il  faut  en  venir  là,  ce  lui  sera  un  coup  terri- 
ble. Je  le  connais  :  il  se  console  en  pensant  que,  quoi  qu'il  arrive,  sa 
fille  s&a  baronne  de  Yaubert.  Il  m'aime,  je  le  sais;  voici  près  de  vingt 
ans  qu'il  se  complaît  dans  la  pensée  de  resserrer  notre  intimité,  et  de 
la  consacrer  en  qiifêlque  sorte  par  l'union  de  nos  enfans.  Excellent 
ami  I  où  puiserai-je  le  courage  d'affliger  un  cœur  si  tendre  et  si  dévoué 
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et  de  lai  arracher  ses  dernières  illusions?  Je  m'attends  à  des  luttes 
acharnées,  à  des  récriminations  amères.  Dans  ses  emportemens,  il  ne 
manquera  pas  de  m'accuser  d'avoir  courtisé  sa  fortune  et  de  tourner 
le  dos  à  sa  ruine.  Je  serai  forte  contre  lui  et  contre  moi-même  :  je 
saurai  l'amener  à  comprendre  qu'il  serait  insensé  de  marier  nos  deux 
pauvretés,  inhumain  de  condamner  sa  race  et  la  mienne  aux  soucis 
rongeurs  d'une  médiocrité  éternelle.  Il  s'apaisera;  nous  gémirons 
ensemble,  nous  confondrons  nos  pleurs  et  nos  regrets.  Viendront 
ensuite  la  douleur  d*Hélène  et  les  révoltes  de  Raoul  :  hélas!  ces  deux 
enfans  s'adorent;  Dieu  les  avait  créés  l'un  pour  l'autre.  Nous  leur  fe- 
rons entendre  raison.  Au  bout  de  six  mois,  ils  seront  consolés.  Raoul 
épousera  la  fille  de  quelque  opulent  vilain,  trop  heureux  d'anoblir  son 
sang  et  de  décrasser  ses  écus.  Quant  au  marquis,  il  est  trop  entiché 
de  ses  aïeux  et  trop  ancré  dans  ses  vieUles  idées  pour  consentir  jamais 
à  s'enrichir  par  une  mésalliance.  Puisqu'il  tient  aux  parchemins,  eh 
bien!  nous  chercherons  pour  Hélène  quelque  hobereau  dans  nos  en- 
vh-ons,  et  j'enverrai  ce  bon  marquis  achever  de  vieillir  chez  son  gendre. 
Ainsi  raisonnait  M^^  de  Yaubert,  en  mettant  les  choses  au  pire. 
Toutefois,  elle  était  loin  encore  d'avoir  lâché  sa  proie.  Elle  connaissait 
Hélène,  elle  avait  étudié  Bernard.  Si  elle  ne  soupçonnait  pas  ce  qui 
se  passait  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille,  —  M^*^  de  La  Seiglière  ne  le 
soupçonnait  pas  elle-même,  — la  baronne  avait  su  lire  dans  le  cœur  du 
jeune  homme,  elle  était  plus  avant  que  lui  dans  le  secret  de  ses  agi- 
tations. Elle  comprenait  vaguement  qu'on  pouvait  tirer  parti  du  con- 
tact de  ces  deux  nobles  ame&  :  elle  sentait  qu'il  y  avait  là  quelque 
chose  à  trouver,  un  incident,  un  choc  à  susciter,  une  occasion  à  faire 
naître.  Mais  quoi?  mais  conunent?  Sa  raison  s'y  perdait,  et  son  génie 
vaincu,  mais  non  rendu,  s'indignait  de  son  impuissance. 

—  Cette  pauvre  baronne!  se  disait  le  marquis  en  jetant  de  loin  en 
loin  sur  M™'  de  Vaubert  un  regard  timide  et  furtif;  elle  ne  se  doute 
guère  du  coup  que  je  vais  lui  porter.  C'est,  à  tout  prendre,  un  cœur 
aimable  et  fidèle,  une  ame  loyale  et  sincère.  J'ai  la  conviction  qu'en 
tout  ceci  elle  n'a  voulu  que  mon  bonheur;  je  jurerais  qu'en  vue  d'elle- 
même,  elle  n'a  pas  d'autre  ambition  que  de  voir  son  Raoul  épouser 
mon  Hélène,  Quoi  qu'il  arrivât,  elle  s'empresserait  de  nous  accueillir, 
ma  fille  et  moi,  dans  son  petit  manoir,  et  s'estimerait  heureuse  de 
partager  avec  nous  sa  modeste  aisance.  Que  son  fils  épouse  une  La 
Seiglière,  ce  sera  toujours  assez  pour  son  orgueil,  assez  pour  sa  félicité. 
Chère  et  tendre  amie  !  il  m'eût  été  bien  doux,  de  mon  côté,  de  réa- 
liser un  rêve  si  charmant  et  d'achever  mes  jours  auprès  d'elle.  En 
apprenant  que  nous  devons  renoncer  à  cet  espoir  si  long- temps  ca- 
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ressé,  elle  éclatera  en  reproches  sanglans,  hélasl  et  mérités  peut-être. 
Cependant,  en  bonne  conscience,  serait-il  raisonnable  et  sage  d'exposer 
nos  enfaus  aux  rigueurs  de  la  pauvreté,  et  de  nous  enchaîner  de  part 
et  d*autrepar  un  lien  de  fer  qui  nous  blesserait  tôt  ou  tard  et  que  nous 
finirions  par  maudire?  La  baronne  est  remplie  de  sens  et  de  raison;  les 
premiers  transports  apaisés,  elle  comprendra  tout  et  se  résignera,  et, 
comme  les  Yaubert  ne  plaisantent  pas  sur  les  mésalliances,  eh  bien  ! 
Raoul  est  beau  garçon  ;  nous  trouverons  aisément  pour  lui,  dans  nos 
alentours,  quelque  riche  douairière  qui  s*estimera  trop  heureuse  de 
mettre,  ^au  prix  de  sa  fortune,  un  second  printemps  dans  sa  vie. 

Ainsi  raisonnait  le  marquis,  et,  s*il  faut  tout  dire,  le  marquis  était 
dans  ses  petits  souliers,  et  se  fût  senti  plus  à  Taise  dans  un  buisson 
d*épines  qu'en  ce  moment  sur  le  coussin  de  son  fauteuil.  Il  redoutait 
jjme  jg  Vaubert  autant  qu'une  révolution;  il  avait  la  conscience  de  ses 
trahisons,  et,  à  la  pensée  des  orages  qu'il  allait  affronter,  il  sentait 
son  cœur  défaillir  et  s'éteindre  dans  sa  poitrine.  Enfin,  par  une  réso- 
lution désespérée,  prenant  son  courage  à  deux  mains,  il  engagea  l'af- 
faire en  tirailleur,  par  quelques  coups  de  feu  isolés  et  tirés  à  longs  in- 
tenalles. 

—  Savez-vous,  madame  la  baronne,  s'écria-t-il  tout  d'un  coup  en 
homme  peu  habitué  à  ces  sortes  d'escarmouches,  savez-vous  que  ce 
M.  Bernard  est  un  garçon  vraiment  bien  remarquable?  Ce  jeune 
homme  me  plaît.  Vif  comme  la  poudre,  prompt  comme  son  épée, 
emporté,  même  un  peu  colère,  mais  loyal  et  franc  comme  For!  Il 
n'est  pas  précisément  beau;  eh  bien!  j'aime  ces  mâles  visages.  Quels 
yeuxl  quel  front!  Il  a  le  nez  des  races  royales.  Je  voudrais  savoir 
où  ce  gaillard  a  pris  un  pareil  nez.  Et  sous  sa  brune  moustache,  avez- 
vous  observé  quelle  bouche  fine  et  charmante?  Dieu  me  pardonne, 
c'est  une  bouche  de  marquis.  De  l'esprit,  de  la  distinction;  un  peu 
hrusque  encore,  un  peu  rude,  mais  déjà  dégrossi  et  presque  trans- 
figuré depuis  qu'il  est  au  milieu  de  nous.  C'est  ainsi  que  l'or  brut 
s'épure  dans  le  creuset.  Et  puis,  il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  un  héros;  il 
est  du  bois  dont  l'empereur  faisait  des  ducs,  des  princes  et  des  maré- 
chaux. Je  le  vois  encore  sur  Roland  :  quel  sang-froid!  quel  courage! 
quelle  intrépidité!  Tenez,  baronne,  je  ne  m'en  cache  pas  :  je  ne  suis 
point  humilié  quand  je  sens  sa  main  dans  la  mienne. 

—  De  qui  parlez-vous,  marquis?  demanda  nonchalamment  M""*  de 
Vaubert,  sans  interrompre  le  cours  de  ses  réflexions  silencieuses. 

—  De  notre  jeune  ami,  répondit  le  marqm*s  avec  complaisance,  de 
DOtre  jeune  chef  d'escadron. 

—  Et  vous  dites.... 
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*-  Qne  la  nature  a  d*étranges  aberrations,  et  que  ce  garçon  aurait 
tlû  naître  gentilhomme. 

—  Le  petit  Bernard? 

—  Vous  pourriez,  pardieul  bien  dire  le  grand  Bernard,  s'écria  le 
marquis  en  enfonçant  ses  mains  dans  les  goussets  de  sa  culotte. 

—  Vous  perdez  la  tête,  marquis,  répliqua  brièvement  M™«  de  Vau- 
bert,  qui  reprit  son  attitude  grave  et  pensive. 

Encouragé  par  un  si  beau  succès,  comme  ces  prudens  guerroyeurs 
qui,  après  avoir  déchargé  leur  arquebuse,  se  cachent  derrière  un  arbre 
pour  la  recharger  en  toute  sécurité,  le  marquis  resta  coi,  et  il  y  eut 
encore  un  long  silence,  troublé  seulement  par  le  cri  du  grillon  qui 
chantait  dans  les  fentes  de  Tfttre  et  par  les  crépitations  de  la  braise 
qui  achevait  de  se  consumer. 

—  Madame  la  baronne,  s'écria  brusquement  M.  de  la  Seiglière, 
ne  vous  semble-t-il  pas  que  j*ai  été  un  peu  ingrat  envers  le  bon 
M.  Stamply?  Je  dois  vous  avouer  que  là-<lessus  ma  conscience  n*est 
pas  parfaitement  tranquille.  Il  paraît  que,  décidément,  cet  excellent 
homme  ne  m*a  rien  restitué,  et  qu'il  m'a  tout  donné.  S'il  en  est  ainsi, 
savez-vous  que  c'est  un  des  plus  beaux  traits  de  dévouement  et  de 
générosité  que  l'histoire  aura  à  enregistrer  sur  ses  tablettes?  Savez- 
Yous,  madame,  que  ce  vieux  Stamply  était  une  grande  ame,  et  que 
ma  fille  et  moi,  nous  devons  des  autels  à  sa  mémoire? 

Enfoncée  trop  avant  dans  son  égoïsme  pour  pouvoir  seulement  s'in- 
quiéter de  savoir  où  le  marquis  voulait  en  venir.  M™*  de  Vaubert 
haussa  les  épaules  et  ne  répondit  pas. 

M.  de  La  Seiglière  commençait  à  désespérer  de  trouver  le  joint, 
lorsqu'il  se  souvint  fort  à  propos  de  la  leçon  de  M.  Des  Toumelles. 
11  tendit  la  main  vers  un  guéridon  de  laque,  prit  une  gazette,  et  tout 
en  ayant  l'air  d'en  parcourir  les  colonnes  : 

—  Madame  la  baronne,  demanda-t-il  d'un  air  distrait,  avez-vous 
^uivi  en  ces  derniers  temps  les  papiers  publics? 

—  A  quoi  bon?  répliqua  M"*'  de  Vaubert  avec  un  léger  mouvement 
d'impatience;  en  quoi  voulez-vous  que  ces  sottises  m'intéressent? 

—  Par  l'épée  de  mon  père!  madame,  s'écria  le  marquis  en  laissant 
tomber  le  journal,  vous  en  parlez  bien  à  votre  aise.  Sottises,  j'en  con- 
viens; sottises,  tant  que  vous  voudrez;  mais,  vive  Dieu  !  je  ne  m'y 
connais  pas,  ou  ces  sottises  nous  intéressent,  vous  et  moi,  beaucoup 
plus  que  vous  ne  paraissez  le  croire. 

—  Voyons,  marquis,  que  se  passe- t-il?  demanda  M"'  de  Vaubert 
d'un  air  ennuyé.  Sa  majesté  daigne  jouir  de  la  santé  la  plus  parfaite; 
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nos  princes  chassent,  on  danse  à  la  cour;  le  peuple  est  heureux,  la 
canaille  a  le  ventre  plein;  que  voyes-vous  en  tout  ceci  qui  doive  nous 
alarmer? 

—  Voici  trente  ans,  nous  ne  tenions  pas  un  autre  langage,  dit  le 
marquis  en  ouvrant  sa  tabatière  et  en  y  plongeant  délicatement  le 
pouce  et  r index;  la  canaille  avait  le  ventre  plein,  nos  princes  chas- 
saient, on  dansait  à  la  cour,  sa  majesté  se  portait  à  merveille  :  ce  qui 
n*emp6cha  pas,  un  beau  matin,  le  vieux  trône  de  France  de  craquer, 
de  crouler,  de  nous  entraîner  dans  sa  chute,  et  de  nous  ensevdir, 
morts  ou  vivans,  sous  ses  décombres.  Vous  demandez  ce  qui  se  passe? 
Ce  qui  se  passait  alors  :  nous  sommes  sur  un  volcan. 

—  Vous  êtes  fou,  marquis,  dit  M"^  de  Vaubert,  qui,  tout  entière  à 
ses  préoccupations  et  médiocrement  convaincue  d^ailleursde  l'oppor- 
tunité d*une  discussion  politique  entre  onze  heures  et  minuit,  ne  crut 
pas  devoir  prendre  la  peine  de  relever  et  de  combattre  les  opinions 
du  vieux  gentilhomme. 

—  Je  vous  répète,  madame  la  baronne,  que  nous  sommes  sur 
un  volcan.  La  révolution  n*est  pas  morte;  c*est  un  feu  mal  éteint  qui 
couve  sous  la  cendre.  Vous  le  verrez  au  premier  jour  éclater  et  con- 
sumer les  débris  de  la  monarchie.  Il  est  un  antre  où  se  réunissent  un 
tas  de  vauriens  qui  se  disent  les  représentans  du  peuple;  c*est  une 
mine  creusée  sous  le  trône  et  qui  le  fera  sauter  conune  une  poudrière. 
Les  libéraux  ont  hérité  des  sans-culottes;  le  libéralisme  achèvera  ce 
qu*a  commencé  93.  Reste  à  savoir  si  nous  nous  laisserons  encore 
une  fois  écraser  sous  les  ruines  de  la  royauté,  ou  si  nous  chercherons 
notre  salut  dans  le  sein  même  des  idées  qui  menacent  de  nous  en- 
gloutir. 

—  Eh  !  marquis,  dit  la  baronne,  c'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit.  Vous 
vous  préoccupez  d'un  incendie  imaginaire,  et  vous  ne  voyez  pas  que 
votre  maison  brûle. 

—  Madame  la  baronne,  s'écria  le  marquis,  je  ne  suis  point  égoïste» 
et  je  puis  dire  hautement  que  l'intérêt  personnel  ne  fut  jamais  mon 
fait  ni  ma  devise.  Que  ma  maison  brûle  ou  non,  cela  importe  peu.  Ce 
n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit  ici,  c'est  de  notre  avenir  à  nous  tous. 
Qui  se  soucie,  en  effet,  que  la  race  des  La  Seiglière  s'éteigne  silen- 
cieusement dans  l'oubli  et  dans  l'obscurité?  Ce  qu'il  importe,  madamie, 
c'est  que  la  noblesse  de  France  ne  périsse  point. 

—  Je  suis  curieuse  de  savoir  comment  vous  vous  y  prendrez  pour 
que  la  noblesse  de  France  ne  périsse  point,  répliqua  M«>«  de  Vaubert, 
qui,  à  cent  lieues  de  soupçonner  le  but  où  tendait  le  marquis,  n'avait 
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pu  8*eiDpêcher  de  sourire  en  voyant  ce  frivole  esprit  abovcler  étour- 
diment  des  considérations  si  ardues  et  si  périlleuses. 

—  Grave  question  que  j'ai  pu  soulever»  HU|is  qu'il  ne  m'appartient 
pas  de  résoudre,  s'écria  M.  de  La  Seiglière,  qui»  se  sentant  eoQn  dans 
la  bonne  voie,  avança  d'un  pas  plus  assuré  et  prit  bientôt  un  trpt  tout 
gaillard.  Cependant,  s'il  m'était  permis  d'émettra  quelques  idées  sur 
un  sujet  si  in^rtant,  je  dirais  que  ce  n'est  point  en  s'isolant  dans  ses 
terres  et  dans  ses  châteaux  que  la  noblesse  pourra  ressaisir  la  prépon- 
dérance qu'elle  avait  autrefois  dans  les  destinées  du  pays;  peut-être 
oserais-je  ajouter  —  bien  bas — que  nos  vieilles  familles  se  sont  alliées 
trop  long-temps  entre  elles,  que,  faute  d'être  renouvelé,  Le  sang  patri- 
cien est  usé,  et  que  pour  retrouver  la  force,  la  chaleur  et  la  vie  près  de 
lui  échapper,  il  a  besoip  de  se  mêler  au  sang  plus  jeune,  plus  chaud 
et  plus  vivace  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie.  Enfin,  madame  la  ba- 
ronne, je  chercherais  à  démontrer  que,  puisque  le  siècle  marche,  nous 
devons  marcher  avec  lui,  sous  peine  de  rester  en  chemin  ou  d'être 
écrasés  dans  l'oriuère.  C'est  diH*  à  penser,  mais  il  faut  avoir  pourtant 
le  courage  de  le  reconnaître  :  les  Giuilois  l'emportent  et  les  Francs 
n'ont  de  salut  à  espérer  qu'à  la  condition  de  se  rallier  au  parti  des 
vainqueurs  et  de  se  recruter  dans  leurs  rangs. 

Ici,  M"**  de  Vaubert,  qui,  dès  les  premiers  mots  de  ce  petit  dis- 
cours, s'était  tournée  peu  à  peu  du  cêté  de  l'orateur,  s'accouda  sur  le 
bras  du  fauteuil  dans  lequel  elle  était  assise,  et  parut  écouter  le  mar- 
quis avec  une  curieuse  attention. 

—  Voulez-vous  savoir,  madame  la  baronne,  reprit  M.  de  La  Sei- 
glière,  triomphant  de  se  sentir  maître  enfin  de  son  auditoire,  voulez- 
vous  savoir  ce  que  me  disait  un  jour  le  célèbre  Des  Tournelles,  un  des 
esprits  les  plus  vastes  et  les  plus  éclairés  de  notre  époque?—  Monsieur 
le  marquis,  me  disait  ce  grand  jurisconsulte,  les  temps  sont  mauvais; 
adoptons  le  peuple  pour  qu'il  nous  adopte;  descendons  jusqu'à  lui  pour 
qu'il  ne  monte  pas  jusqu'à  nous.  Il  en  est  aui^mrd'hui  de  la  noblesse 
comme  de  ces  métaux  précieux  qui  ne  peuvent  se  solidifier  qu'en  se 
combinant  avec  un  grain  d'alliage.  —  Pensée  si  profonde  que  j'en  eus 
d'abord  le  vertige;  à  force  d'y  regarder,  je  découvris  la  vérité  au  fond. 
Vérité  cruelle,  j'en  conviens;  mais  mieux  vaut  encore,  au  prix  de  quel- 
ques concessions,  nous  assurer  la  conquête  de  l'avenir,  q  ie  de  nous 
coucher  et  de  nous  ensevelir  da^s  le  linceul  d'un  passé  qui  ne  revien- 
dra plus.  £hl  ventre-saint-gris!  s'écria-t-il  en  se  levant  et  en  marchant 
à  grands  pas  dans  la  chambre ,  voici  assez  long-temps  qu'on  nous  re- 
présente aux  yeux  du  pays  comme  une  caste  incorrigible,  repoussant 
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de  son  sein  tout  ce  qui  n*èst  pas  elle,  infatuée  de  ses  titres,  n*ayant 
rien  appris  ni  rien  oublié,  remplie  de  morgue  et  dinsolence,  ennemie 
de  régalité.  L'heure  est  venue  d*en  6nir  avec  ces  basses  calomnies 
et  ces  sottes  accusations;  mélons-nous  à  la  foule,  ouvrons-lui  nos 
portes  à  deux  battans,  et  que  nos  ennemis  apprennent  à  nous  res- 
pecter en  apprenant  à  nous  connaître. 

A  ces  mots,  M.  de  La  Seiglière,  épouvanté  de  sa  propre  audace, 
regarda  timidement  M"^  de  Yaubert  et  prit  Tattitude  d*nn  homme 
qui,  après  avoir  allumé  la  traînée  de  poudre  qui  doit  faire  sauter  une 
mine,  n*a  pas  eu  le  temps  de  s'enfuir,  et  se  prépare  à  recevoir  un 
quartier  de  roc  sur  la  tète.  Il  en  advint  tout  autrement.  La  baronne, 
qui  avait  une  assez  pauvre  opinion  de  son  vieil  ami  pour  ne  point  sus- 
pecter sa  candeur  et  sa  probité,  était  bien  d'ailleurs  trop  préoccupée 
d'elle-même  pour  soupçonner  qu'en  ce  bas  monde  il  pAt  exister  à 
cette  heure  un  autre  moi  que  son  moi ,  un  autre  intérêt  que  le  sien. 
Sans  songer  seulement  à  se  demander  d'où  lui  venaient  des  aperçus 
si  nouveaux  et  si  incongrus.  M"'  de  Vaubert  ne  vit  d'abord  et  ne 
comprit  en  ceci  qu'une  chose,  c'est  que  le  marquis  venait  lui-même 
d'entr'ouvrir  la  porte  par  laquelle  Raoul  pourrait  un  jour  s'échapper» 
s'il  en  était  besoin. 

—  Marquis,  s'écria-t-elle  avec  un  empressement  plein  d'urbanité, 
ce  que  vous  dites  là  est  plein  de  sens,  et  quoique  je  n'aie  jamais  douté 
de  votre  haute  raison,  quoique  j*aie  toujours  soupçonné  sous  la  grâce  de 
vos  apparences  un  esprit  sérieux  et  réfléchi,  cependant  je  dois  convenir 
que  je  suis  aussi  surprise  que  charmée  de  vous  trouver  dans  un  ordre 
d'idées  si  élevées  et  si  judicieuses.  Je  vous  en  fais  mes  complimens. 

A  ces  mots,  le  marquis  releva  la  tête  et  regarda  M"'  de  Vaubert  de 
l'air  d'un  homme  à  qui  l'on  vient  de  jeter  une  poignée  de  roses  à 
la  face,  au  lieu  d'une  volée  de  mitraille  qu'il  s'attendait  à  recevoir. 
Trop  égoïste  de  son  côté,  pour  rien  supposer  en  dehors  de  lui-même, 
loin  de  chercher  à  se  rendre  compte  des  suffrages  de  la  baronne,  il  ne 
songea  qu'à  s'en  réjouir. 

—  C'est  un  peu  notre  histoire  à  tous,  répliqua-t-il  gaiement  en  se 
caressant  le  menton  avec  une  adorable  fatuité.  Parce  qu'il  nous  est 
échu  quelque  grâce  et  quelque  élégance,  les  pédans  et  les  cuistres  se 
vengent  de  la  supériorité  de  nos  manières  en  nous  déniant  le  génie 
de  l'intelligence.  Quand  nous  daignerons  nous  en  mêler,  nous  prou- 
verons que  tous  les  champs  de  bataille  nous  sont  bons,  et  l'on  nous 
verra  jouer  de  la  parole  et  de  la  pensée  comme  autrefois  du  glaive  et 
de  la  lance. 
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—  Marquis,  reprit  M"'  de  Vaubert,  qui  tenait  à  conserver  à  l'en- 
tretien le  tour  qu'il  avait  pris  d'abord,  pour  en  revenir  aux  considé- 
rations auxquelles  vous  vous  livriez  tout  à  l'heure,  il  est  certain  que 
c'en  est  fait  de  la  noblesse,  si,  au  lieu  de  chercher  à  se  créer  des 
alliances,  elle  continue,  comme  vous  l'avez  dit  excellemment,  de 
s'isoler  dans  ses  terres  et  de  s'enfermer  dans  son  orgueil.  C'est  un 
édifice  chancelant,  qui  croulera  d'un  jour  à  l'autre,  si  nous  n'avons 
l'art  et  l'habileté  de  transformer  les  béliers  qui  l'ébranlent  en  arcs- 
boutans  qui  le  soutiennent.  En  d'autres  termes,  passez-moi  l'image 
peut-être  un  peu  crue,  pour  nous  préserver  des  atteintes  du  peuple, 
il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  l'inoculer. 

—  C'est,  par  Dieu  !  bien  cela,  s'écria  M.  de  La  Seigllère,  de  plus  en 
plus  joyeux  de  ne  point  rencontrer  l'opposition  qu'il  avait  redoutée. 
Décidément,  baronne,  vous  êtes  admirable  I  Vous  comprenez  tout; 
rien  ne  vous  surprend,  rien  ne  vous  émeut,  rien  ne  vous  étonne.  Vous 
avez  l'œil  de  l'aigle;  vous  regarderiez  le  soleil  en  face  sans  en  être 
éblouie.  Cette  pauvre  baronne  !  ajouta-t-il  mentalement  en  se  frottant 
les  mains;  elle  s'enferre,  avec  tout  son  esprit. 

—  Ce  bon  marquis I  pensait  de  son  côté  M"''  de  Vaubert;  je  ne 
sais  quelle  mouche  le  pique,  mais  l'étourdi  me  fait  la  partie  belle  :  il 
vient  lui-même  de  jeter  le  filet  dans  lequel,  au  besoin,  je  le  prendrai 
plus  tard.  Marquis ,  s'écria-t-elle,  voici  bien  long-temps  que  j'avais 
ces  idées;  mais  j'avoue  que  je  craignais,  en  vous  les  communiquant, 
d'irriter  vos  susceptibilités  et  de  m'aliéner  votre  cœur. 

—  Par  exemple!  répliqua  le  marquis;  quelle  opinion,  baronne, 
aviez-vous  de  votre  vieil  ami!  D'ailleurs,  outre  qu'en  vue  de  notre 
sainte  cause,  il  n'est  point  d'épreuve  à  laquelle  je  ne  puisse  me  sou- 
mettre et  me  résigner,  je  dois  vous  dire  que  je  ne  sentirais,  pour  ma 
part,  aucune  répugnance  à  donner  l'exemple  en  m'aventurant  le  pre- 
mier dans  l'unique  voie  de  salut  qui  nous  soit  offerte.  J'ai  toujours 
donné  l'exemple;  c'est  moi  qui  émigrai  le  premier.  Autres  temps, 
autres  mœurs  I  Je  ne  suis  pas  un  marquis  de  Carabas  ,moi  !  je  marche 
avec  mon  siècle.  Le  peuple  a  gagné  ses  éperons  et  conquis  ses  titres 
de  noblesse.  Il  a,  lui  aussi,  ses  duchés,  ses  comtés  et  ses  marquisats; 
c'est  Eylau,  c'est  Wagram ,  c'est  la  Moscowa  :  ces  parchemins  en  va- 
lent d'autres.  Au  reste,  madame  la  baronne,  j'excuse  vos  scrupules 
et  j'admets  vos  hésitations,  car  moi-même,  si  j'ai  tardé  si  long-temps 
à  m'ouvrir  à  vous  là-dessus,  c'est  que  je  craignais  d'effaroucher  vos 
préjugés  et  de  me  mettre  en  guerre  avec  une  amie  si  fidèle. 

—C'est  étrange,  se  dit  M"»'  de  Vaubert,  qui  commençait  à  dresser 
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les  oreilles;  où  le  marquis  veut-il  en  iarriver?  Efihroucher  mes  pré- 
jugés! s'écria-t-elle;  me  prenez-vous  pour  la  baronne  de  Pretintailles? 
M'a-t-on  jamais  vue  refuser  de  reconnaître  ce  qu'il  y  a  chez  le  peuple 
de  grand,  de  noble  et  de  généreux?  M'a-t-on  jamais  surprise  à  déni- 
grer la  bourgeoisie  ?  et  ne  sais-je  pas  bien  que  c*est  au  sein  de  la  rotmre 
que  se  sont  réfugiés  aujourd'hui  les  sehtimens,  les  mœurs  et  les 
vertus  de  Tàge  d'or? 

—  Oh  I  oh  !  oh  !  se  dit  le  marquis,  à  qui  la  réfleiion  commençait  de 
venir,  tout  ceci  n'est  pas  clair;  il  y  a  quelque  serpent  sous  roche. 

—  Quant  à  vous  mettre  en  guerre  avec  moi,  sérieusement,  marquis, 
l'avez-vous  craint?  ajouta  M"*  de  Vaubert;  c'est  qu'alors  vous  présumiez 
de  mon  coeur  tout  aussi  mal  que  de  mon  esprit.  Vous  savez  bien,  anu, 
que  je  ne  suis  pas  égoïste.  Que  de  fois  n'ai-je  pas  été  sur  le  point  de 
vous  offrir  de  reprendre  votre  parole,  en  songeant  qu'en  échange  de 
l'opulence  que  hii  apporterait  votre  fille,  mon  fils  ne  donnerait  qu'un 
grand  nom,  le  plus  lourd  de  tous  les  fardeaux I 

—  Ah!  ça,  se  dit  le  marquis,  est-ce  que  cette  rusée  baronne,  pres- 
sentant ma  ruine  prochaine,  chercherait  à  dégager  la  main  de  son  fils? 
Pour  le  coup,  ce  serait  trop  fort.  Madame  la  baronne,  s'écria-t-il,  c'est 
absolument  comme  moi.  Bien  souvent  je  me  suis  accusé  d'entraver 
l'avenir  de  M.  de  Vaubert;  je  me  demande  bien  souvent  avec  effroi 
si  ma  fiUe  ne  sera  pas  un  obstacle  dans  la  destinée  de  ce  noble  jeune 
homme. 

—  Ah  !  ça,  se  dit  M°*«  de  Vaubert,  qui  voyait  apparaître  peu  à  peu 
et  se  desshier  dans  la  brume  le  rivage  vers  lequel  le  marquis  dirigeait 
sa  barque,  est-ce  que  ce  retors  de  marquis  aurait  la  prétention  de  me 
jouer?  Comblé  de  mes  bontés,  ce  serait  vraiment  trop  infâme!  Cer- 
tes, marquis,  répliqua-t-elle,  il  m'en  coûterait  de  rompre  des  liens 
si  charmans;  cependant,  si  votre  intérêt  l'exigeait,  je  saurais  vous  im- 
moler le  plus  doux  rêve  de  ma  vie  tout  entière. 

—  Le  tour  est  fait,  pensa  le  marquis,  je  suis  joué;  mais  ça  m'est 
égal.  Seulement,  devais-je  m'attendre  à  un  pareil  trait  de  perfidie  de 
la  part  d'une  amie  de  trente  ans?  Comptez  maintenant  sur  le  désin- 
téressement des  affections  et  sur  la  reconnaissance  des  femmes!  Ba- 
ronne, reprit-U  avec  un  sentiment  de  résignation  douloureuse,  s'il  fal- 
lait renoncer  à  l'espoir  d'unir  un  jour  ces  deux  aimables  enfans,  mon 
cœur  ne  s'en  relèverait  jamais;  rien  qu'en  y  songeant,  il  se  brise. 
Toutefois,  en  vue  de  vous,  noble  amie,  en  vue  de  votre  bien-aimé  fils, 
il  n'est  point  de  sacrifice  qui  ne  soit  au-dessous  de  mon  abnégation 
et  de  mon  dévouement. 
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Ifme  ^Q  Yaubert  étouffa  dans  son  cœur  un  rugissement  de  lionne 
blessée,  puis,  après  un  instant  de  farouche  silence,  fixant  tout  d*un 
coup  sur  le  vieux  gentilhomme  un  œil  étincelant  : 

—  Marquis,  dit-elle,  regardez-moi  en  face. 

Au  ton  dont  furent  dits  ces  trois  mots,  comme  un  lièvre  trottant 
sur  la  bruyère,  et  qui,  en  levant  le  nez,  aperçoit  à  dix  pas  devant  lui  le 
chasseur  qui  le  couche  en  joue,  le  marquis  tressaillit,  et  regarda 
M""  de  Vaubert  d'un  air  effaré. 

—  Marquis,  vous  êtes  un  fourbe. 

—  Madame  la  baronne... 

—  Vous  êtes  un  traître. 

—  Ventre-saint-gris,  madame!... 

—  Vous  êtes  un  ingrat. 

Attéré,  foudroyé,  M.  de  La  Seiglière  resta  muet  sur  place.  Après 
avoir  joui  quelques  instans  de  sa  stupeur  et  de  son  épouvante  : 

—  J*ai  pitié  de  vous,  dit  enfin  M"*  de  Vaubert;  je  vais  vous  épar- 
gner rhumiliation  d'un  aveu  que  vous  ne  pourriez  faire  sans  mourir 
de  honte  à  mes  pieds.  Vous  avez  résolu  de  marier  votre  fille  à  Ber- 
nard. 

—  Madame... 

—  Vous  avez  résolu  de  marier  votre  fille  à  Bernard,  répéta  M"»»  de 
Vaubert  avec  autorité.  Cette  résolution,  je  l'ai  vue  germer  et  fleurir 
sous  l'engrais  de  votre  égoïsme  :  voici  près  d'un  mois  que  j'assiste,  à 
votre  insu,  au  travail  qui  se  fait  en  vous.  Conunent  vous  êtes-vous 
avisé  de  vouloir  jouer  avec  moi  au  plus  fin  et  au  plus  habile?  com- 
ment n'avez-vous  pas  compris  qu'à  pareil  jeu  vous  perdriez  à  coup  sûr 
la  partie?  Ce  soir,  au  premier  mot  qui  vous  est  échappé,  vous  vous 
êtes  trahi.  Depuis  un  mois,  je  vous  observais,  je  vous  guettais,  je  vous 
voyais  venir.  Convenez  que  j'ai  été  bonne  et  plus  généreuse  qu'Ariane, 
qui  du  moins  ne  fut  abandonnée  qu'après  :  sans  moi,  vous  couriez 
risque  de  ne  jamais  sortir  du  labyrinthe  de  vos  propres  discours. 
Ainsi,  monsieur  le  marquis,  tandis  que  mon  esprit,  qui  répugne  aux 
détours,  s'épuisait  pour  vous  seul  en  combinaisons  de  tout  genre, 
tandis  que  je  sacrifiais  au  soin  de  vos  intérêts  mes  goûts,  mes  instincts, 
jusqu'à  la  droiture  de  mon  caractère,  vous,  au  mépris  de  la  foi  jurée, 
vous  tramiez  contre  moi  la  plus  noire  des  perfidies;  vous  complotiez 
de  livrer  à  votre  ennemi  la  fiancée  de  mon  fils  et  la  place  que  je  dé- 
fendais; vous  méditiez  de  porter  un  coup  de  Jamac  au  champion  qui 
combattait  pour  vous! 

—  Vous  allez  trop  loin,  madame  la  baronne,  répliqua  le  marquis. 
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confus  comme  un  pêclieur  qui  se  serait  pris  dans  sa  nasse.  Je  n'ai 
rien  résolu,  je  n*ai  rien  décidé  :  seulement,  j'en  conviens,  depuis  que 
je  sais  que  le  bon  M.  Stamply  ne  m'a  rien  restitué  et  qu'il  m'a  tout 
donné,  je  me  sens  ployer  sous  le  poids  de  la  reconnaissance,  et  conune, 
nuit  et  jour,  je  me  creuse  la  tête  et  le  cœur  pour  trouver  de  quelle 
façon  nous  pourrions,  ma  Qlle  et  moi,  nous  acquitter  envers  la  mé- 
moire de  ce  noble  et  généreux  vieillard,  il  est  possible  que  la  pensée 
me  soit  venue.... 

—  Vous,  monsieur  le  marquis,  vous,  ployé  sous  le  poids  de  la  re- 
connaissance! s'écria  M^^  de  Yaubert  en  l'interrompant  avec  explo- 
sion. A  moins  que  vous  ne  vouliez  rire,  ne  venez  pas  me  conter  de 
ces  choses-là.  Je  vous  connais,  vous  êtes  un  ingrat.  Vous  vous  sou- 
ciez de  la  mémoire  du  vieux  Stamply  tout  juste  autant  que  vous  vous 
êtes  soucié  de  sa  personne.  D'ailleurs,  vous  ne  lui  deviez  rien;  c'est  à 
moi  que  vous  devez  tout.  Sans  moi,  votre  ancien  fermier  serait  mort 
sans  même  s'inquiéter  de  savoir  si  vous  existiez.  Sans  moi,  vous  et 
votre  fille,  vous  grelotteriez  à  cette  heure  au  coin  de  votre  petit  feu 
d'Allemagne.  Sans  moi,  vous  n'auriez  jamais  remis  le  pied  dans  le 
château  de  vos  ancêtres.  Que  vous  le  savez  bien  !  mais  vous  feignez 
de  l'ignorer,  parce  qu'encore  une  fois  vous  êtes  un  ingrat  Tenez, 
marquis,  jouons  cartes  sur  table.  Ce  n'est  pas  la  reconnaissance,  c'est 
l'égoïsrae  qui  vous  tient.  Cela  vous  enrage,  de  marier  votre  fille  au 
fils  de  votre  ancien  fermier;  vous  en  avez  pâli,  vous  en  avez  maigri, 
vous  en  dessécherez.  Vous  haïssez  le  peuple,  vous  exécrez  Bernard; 
vous  ne  comprenez  rien,  vous  n'avez  rien  compris  au  mouvement  qui 
s'est  fait  et  qui  se  fait  encore  autour  de  nous.  Vous  êtes  plus  fier, 
plus  orgueilleux,  plus  entêté,  plus  arriéré,  plus  infesté  d'aristocratie, 
plus  incorrigible  en  un  mot  qu'aucun  marquis  de  chanson,  de  vaude- 
ville et  de  comédie.  Marquis  de  Carabas,  c'est  vous  qui  l'avez  dit;  mais 
vous  avez  encore  plus  d'égoïsme  que  d'orgueil. 

—  Eh  bien!  ventre-saint-gris I  vous  en  penserez  tout  ce  que  vous 
voudrez,  s'écria  le  marquis  en  jetant  pour  le  coup  son  bonnet  par- 
dessus les  moulins.  Ce  que  je  sais,  moi,  c'est  que  je  suis  las  du  rôle 
que  vous  me  faites  jouer;  c'est  que  depuis  long-temps  le  cœur  m'en 
lève,  c'est  que  je  suis  indigné  de  tant  de  ruses  et  de  basses  manœu- 
vres, c'est  que  j'en  veux  finir  à  tout  prix.  Morbleu  !  vous  l'avez  dit, 
ma  fille  épousera  Bernard. 

—  Prenez  garde,  marquis,  prenez  garde!... 

—  Accablez-moi  de  vos  mépris  et  de  vos  colères;  traitez-moi  de 
fourbe  et  d'ingrat,  jetez-moi  au  visage  les  noms  d'égoïste  et  de  traître; 
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VOUS  le  pouvez,  vous  en  avez  le  droit.  Vous  êtes  si  désintéressée,, 
vous,  madame!  Dans  toute  cette  afTaire,  vous  vous  êtes  montrée  si 
franche  et  si  loyale!  Sur  la  fin  de  ses  jours,  vous  avez  été  si  bonne 
pour  le  pauvre  vieux  Stamply  I  Vous  avez  entouré  sa  vieillesse  de  tant 
de  soins,  de  tendresse  et  d*égards!  En  bonne  conscience,  vous  lui 
deviez  cela,  car  c*est  vous  qui  Tavez  amené  à  se  dépouiller  vivant  de 
tous  ses  biens. 
—C'était  pour  vous,  cruel! 

—  Pour  moi  !  pour  moi  !  dit  le  marquis  en  hochant  la  tête;  madame 
la  baronne,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  rire,  il  ne  faut  pas  venir  me 
conter  de  ces  choses-là. 

—  U  vous  sied  bien  d'ailleurs  de  m'accuser  d'ingratitude,  reprit 
avec  hauteur  M"*  de  Vaubert,  vous,  donataire,  qui  avez  abreuvé 
d'amertume  le  donateur! 

—  Je  ne  savais  rien,  moi;  mais  vous  qui  saviez  tout,  vous  avez  été 
sans  pitié. 

—  C'est  vous,  s'écria  la  baronne,  qui  avez  chassé  votre  bienfaiteur 
de  sa  table  et  de  son  foyer  ! 

—  C'est  vous,  s'écria  le  marquis,  vous  qui^  après  avoir  capté  la 
confiance  d'un  vieillard  crédule  et  sans  défense,  l'avez  repoussé  du 
pied  et  laissé  mourir  de  chagrin. 

—Vous  l'avez  relégué  à  l'antichambre  ! 

—  Vous  l'avez  plongé  au  tombeau  1 

—  C'est  la  guerre,  marquis  1 

—  Eh  bien!  va  pour  la  guerre,  s'écria  le  marquis;  je  ne  mourrai 
pas  sans  l'avoir  faite  du  moins  une  fois. 

—  Songez-y,  marquis!  la  guerre  impitoyable,  la  guerre  sans  trêve,, 
la  guerre  sans  merci  ! 

— Une  guerre  à  mort,  madame  la  baronne,  dit  le  marquis  en  lui 
baisant  la  main. 

A  ces  mots,  M"'  de  Vaubert  se  retira  menaçante  et  terrible,  tandis, 
que  le  marquis,  resté  seul,  cabriolait  de  joie,  comme  un  chevreau» 
dans  le  salon.  De  retour  au  manoir,  après  avoir  long-temps  marché  à 
grands  pas  dans  sa  chambre,  se  frappant  le  front  et  se  pressant  la  poi-* 
trine  avec  rage,  elle  ouvrit  brusquement  la  fenêtre,  et,  comme  une 
chatte  qui  guette  une  souris,  tomba  en  arrêt  devant  le  chAtean  de  Isb 
Seigliëre,  dont  la  lune  faisait  en  cet  mstant  étinceler  toutes  les  vitres. 
Malgré  la  fraîcheur  de  la  nuit,  elle  demeura  bien  près  d'une  heure» 
accoudée  sur  le  balcon,  en  contemplation  muette.  Tout  d'un  coup  son 
front  rayonna,  ses  yeux  s'illuminèrent,  et,  comme  Ajax  menaçant  les 
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dieux,  jetant  au  château  un  geste  de  défi,  elle  s*écria  :  —  Je  Faurai  I 
Cela  dit,  la  baronne  écrivit  à  Raoul  ce  seul  mot  :  <k  Revenez,  />  puis, 
s*étant  couchée,  elle  s'endormit  en  souriant  de  ce  sourire  que  doit 
avoû-  le  génie  du  mal  lorsqu'il  a  résolu  la  perte  d'une  ame. 


XI. 

A  partir  de  cette  soirée  mémorable,  M°**  de  Vaubert  ne  reparut  plus 
au  château,  et  le  château  s'en  trouva  bien.  Durant  le  peu  de  jours  qui 
s'écoulèrent  jusqu'au  dénouement  de  cette  petite  et  trop  longue  his- 
toire, il  s'établit  entre  Bernard  et  le  marquis  des  relations  plus  douces 
que  ne  l'avaient  été  les  premières.  N'étant  plus  irrité  par  la  présence 
de  la  baronne,  contre  qui  Bernard  avait  toujours  nourri ,  en  dépit  de 
lui-même,  un  vague  sentiment  de  défiance  et  de  sourde  colère,  ce 
jeune  homme  redevint  plus  familier  et  plus  traitable;  de  son  côté, 
depuis  quelques  semaines,  le  marquis  avait  affecté  peu  à  peu,  vis-à- 
vis  de  son  hôte,  une  attitude  plus  cordiale,  plus  affectueuse,  presque 
tendre.  Tous  deux  paraissaient  avoir  modifié,  pour  se  complaire,  leurs 
opinions  et  leur  langage.  Le  soir,  au  coin  du  feu,  réduits  au  tête-à- 
tète,  ils  causaient,  discutaient,  et  ne  disputaient  plus.  D'ailleurs,  de- 
puis la  disparition  de  M'"''  de  Vaubert,  leurs  entretiens  avaient  pris 
insensiblement  un  tour  moins  politique  et  plus  intime.  Le  marquis 
parlait  des  joies  de  la  famille,  des  félicités  du  mariage,  et  parfois 
il  laissait  échai^er  des  paroles  qui  faisaient  frissonner  Bernard  et  pas- 
saient sur  son  cœur  comme  de  chaudes  bouffées  de  bonheur.  Il  ar- 
riva qu'un  soir  M.  de  La  Seiglière  exigea  doucement  que  sa  fille  restât 
au  salon,  au  lieu  de  se  retirer  dans  sa  chambre.  La  contrainte  des 
premiers  instans  une  fois  dissipée,  cette  soirée  s'écoula  en  heures  en- 
chantées :  le  marquis  s'y  montra  spirituel,  aimable,  étourdi;  Bernard, 
heureux  et  triste;  Hélène,  rêveuse,  silencieuse  et  souriante.  Le  lende- 
main, les  deux  jeunes  gens  se  rencontrèrent  dans  le  parc,  et  le  charme 
recommença,  plus  inquiet,  il  est  vrai,  qu'il  ne  l'avait  été  d'abord,  plus 
veilé,  partant  plus  charmant. 

Cependant,  comment  aborder  la  question  vis-à-vis  d^élène?  Par 
quels  sentiers  détournés  et  couverts  l'amener  au  but  désiré?  Pour  rien 
au  monde,  le  marquis  n'aurait  consenti  à  lui  révéler  la  position  humi- 
liante dans  laquelle  ils  se  trouvaient  depuis  six  mois,  elle  et  lui,  vis- 
jhvis  de  Bernard.  Il  connaissait  trop  bien  la  noble  et  fière  créature,  il 
sumt  trop  bien  à  quelle  ame  il  avait  affaire.  C'était  pourtant  cette  ame 
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honndte  et  simple  qu'il  s'a^saitde  rendre  conptice  de  l'égoïsme  et 
de  la  trahison. 

Un  jour,  M.  ide  La  Sdglière  éltit  ptongé  dans  ces  réflexions ,  lors- 
qu'il sentit  deux  bots  caressans  s^^acer  autour  de  son  cou,  et,  en 
levant  les  yeux,  il  aperçut,  comme  un  lis  peoché  aunlessus  de  sa 
tête,  le  visage  d'Hélène  qui  le  reffpardait  en  souriant.  Par  un  mouve- 
ment de  brusque  tendresse,  il  Tattira  sur  son  cœur,  et  l'y  tint  long- 
temps embrassée,  en  couvrant  les  blonds  cheveux  de  caresses  et  de 
baisers.  Lorsqu'dle  se  dégagea  de  ces  étremtes,  Hélène  vit  deux 
larmes  rouler  dans  les  yeux  de  son  père,  qui  ne  pleurait  jamais. 

—  Mon  père,  s'écria-t-dle  en  lui  prenant  les  mains  avec  eflbsion, 
vous  avez  des  chagrins  que  vous  cachez  à  votre  enfant.  Je  le  sais, 
j'en  suis  sûre;  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  m'en  aperçois.  Mon 
père,  4iu'avez-vous?  dans  quel  cœur,  si  ce  n'est  dans  le  mien,  ver- 
serez-vous  les  afiBictions  du  vôtre?  ne  suis-je  plus  votre  bien-aimée 
fille?  Quand  nous  vivions  tous  deux  au  fond  de  notre  pauvre  Alle- 
magne, je  n'avais  qu'à  sourire,  vous  étiez  consolé.  Mon  père,  parlez- 
moi.  Il  se  passe  autour  de  nous  quelque  chose  d'étrange  et  d'inexpli- 
cable. Qu'est  devenue  cette  aimable  gaieté  qui  faisait  la  joie  de  mon 
ame?  Vous  êtes  triste;  M""  de  Vaubert  parait  inquiète;  moi-même  je 
m'agite  et  je  souffre,  parce  que  sans  doute  je  sens  que  vous  souffrez. 
Mais  pourquoi  sou£frez-vous?  si  ma  vie  n'y  peut  rien,  ne  me  le  dites 
pas. 

£n  voyant  ainsi  la  victime  s'offrir  d'elle-même  sur  Fantel  du  sacri- 
fice, le  marquis  ne  se  contint  plus;  à  ces  accens  si  vrais,  à  cette  voix 
si  charmante  et  si  tendre,  le  vieil  enfent  fondit  en  larmes  dans  le  sein 
d'Hélène  éperdue. 

—  Ohl  mon  Dieu!  que  se  passe-t-il?  de  tous  les  malheurs  qui  peu- 
vent vous  atteindre,  en  est-il  donc  un  seul  qui  soit  plus  grand  que  mon 
amour!  s'écria  M"*"  de  La  Seiglière,  qui  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
père  en  éclatant  elle-même  en  sanglots. 

Quoique  sincèrement  ému  et  véritablement  attendri ,  le  marquis 
jugea  l'occasion  trop  belle  pour  être  négligée  et  l'affaire  assez  bien 
engagée  pour  mériter  d'être  poursuivie.  Un  instant,  il  fut  sur  le  point 
de  tout  dire  et  de  tout  avouer  :  la  honte  le  retint,  et  aussi  la  crainte 
de  venir  échouer  contre  l'orgueil  d'Hélène,  qui  ne  manquerait  pas  de 
se  révolter  au  premier  aperçu  du  rôle  qu'on  lui  réservait  dans  le  dé- 
nouement de  cette  aventure.  Il  se  prépara  donc  encore  une  fois  à 
tourner  la  vérité,  au  lieu  de  l'aborder  de  front.  Ce  n'est  pas  que  cette 
façon  d'agir  allât  précisément  à  la  nature  de  son  caractère  :  bien 
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loin  de  là;  mais  le  marquis  était  hors  de  ses  gonds.  M"*  de  Vaubert 
lavait  engagé  dans  une  voie  funeste  d*où  il  ne  pouvait  désormais  se 
tirer  qu'à  force  de  ruse  et  d'adresse.  Une  fois  hors  de  la  grand*route, 
on  ne  peut  y  rentrer  qu*en  prenant  à  travers  champs,  ou  par  les  che- 
mins de  traverse.  Après  avoir  essuyé  les  pleurs  de  sa  fille  et  s*être  re- 
mis lui-même  d'une  si  vive  émotion,  il  débuta  par  répéter»  avec  quel- 
ques variantes,  la  scène  qu'il  avait  jouée  devant  la  baronne,  car,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  ce  n'était  pas,  comme  M""*  de  Vaubert,  une  ima- 
gination fertile  en  expédions;  toutefois,  grâce  aux  leçons  qu'il  avait 
reçues  en  ces  derniers  temps,  le  marquis  avait  déjà  plus  d'un  bon  tour 
dans  sa  gibecière.  Il  se  lamenta  donc  sur  la  rigueur  et  sur  l'inclémence 
des  temps;  il  gémit  sur  les  destinées  de  l'aristocratie  qu'il  représenta, 
image  neuve  autant  qu'originale,  conune  un  navire  incessamment  battu 
par  le  flot  révolutionnaire.  Profitant  de  l'ignorance  d'Hélène,  qui  avait 
vécu  toujours  en  dehors  des  préoccupations  de  la  chose  publique,  il  pei- 
gnit avec  de  sombres  couleurs,  qu'il  savait  exagérer  lui-même,  l'incer- 
titude du  présent,  les  menaces  de  l'avenir.  Il  employa  tous  les  mots  du 
vocabulaire  alors  en  usage;  il  fit  défiler  et  parader  tous  les  spectres 
et  tous  les  fantômes  que  les  journaux  ultrà-royalistes  expédiaient  sous 
bande,  chaque  matin,  à  leurs  abonnés.  Le  sol  était  miné,  l'horizon 
chargé  de  tempêtes  :  l'hydre  des  révolutions  redressait  ses  sept  tètes; 
le  cri,  guerre  aux  châteaux!  allait  retentir  d'un  instant  à  l'autre,*  le 
peuple  et  la  bourgeoisie,  comme  deux  hyènes  dévorantes,  n'atten- 
<laient  qu'un  signal  pour  se  ruer  sur  la  noblesse  sans  défense,  se 
gorger  de  son  sang  et  se  partager  ses  dépouilles.  On  n'était  pas  sûr 
que  M.  de  Robespierre  fût  bien  mort;  le  bruit  courait  que  l'ogre  de 
Corse  s'était  échappé  de  son  île.  Enfin  il  mit  en  jeu  et  entassa  pèle- 
mêle  tout  ce  qu'il  pensa  devoir  effrayer  une  jeune  imagination.  Lors- 
qu'il eut  tout  dit  : 

—  N'est-ce  que  cela,  mon  père?  demanda  M"*  de  La  Seiglière  avec 
un  sourire  plein  de  calme  et  de  sérénité.  Si  le  sol  est  miné  sous  nos 
pieds,  si  le  ciel  est  noir,  si  la  France,  comme  vous  le  dites,  nous 
exècre  et  veut  notre  ruine,  que  faisons-nous  ici?  Partons,  retournons 
dans  notre  chère  Allemagne;  allons-y  vivre  comme  autrefois,  pauvres, 
ignorés  et  paisibles.  Si  l'on  crie  guerre  aux  châteaux  1  on  doit  crier 
aussi  paix  aux  chaumières!  Que  nous  faut4l  de  plus?  Le  bonheur  vit 
de  peu,  l'opulence  ne  vaut  pas  un  regret. 

Ce  n'était  pas  l'affaire  du  vieux  gentilhomme,  qui  savait  heureuse- 
;  ment  un  chemin  plus  sûr  pour  arriver  à  ce  noble  cœur. 

—  Mon  enfant,  répliqua-t-il  en  branlant  la  tête,  ce  sont  là  de  beaux 
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sentimens  :  voici  quelque  trente  ans,  je  n'en  ayais  pas  d'antres.  Je  fus 
un  des  premiers  qui  donnèrent  le  signal  de  Fémigration;  patrie,  cbA- 
teau,  fortune  héréditaire,  domaine  des  aïeux,  j'abandonnai  tout,  et 
rien  ne  me  coûta  pour  offrir  cette  preuve  de  dévouement  et  de  fldélité 
à  la  royauté  en  danger.  J'étais  jeune  alors  et  vaillant.  Aujourd'hui,  je 
suis  vieux,  mon  Hélène;  le  corps  trahit  le  cœur;  le  sang  ne  sert  plus 
le  courage;  la  lame  a  usé  le  fourreau.  Je  ne  suis  plus  qu'un  pauvre 
vieiUard,  mangé  de  goutte  et  de  rhumatismes,  criblé  de  douleurs  et 
d'inOrmités.  Par  crainte  d'alarmer  ta  tendresse,  j'ai  soigneusement 
caché  jusqu'ici  les  souffirances  et  les  maux  que  j'endure.  Le  fait  est, 
ma  fille,  que  je  n'en  puis  plus.  On  me  croit  frais  et  vert,  ingambe  et 
bien  portant;  à  me  voir,  il  n'est  personne  qui  ne  me  donnât  hardiment 
encore  un  demi-siècle  à  vivre.  Trompeuses  apparences  I  de  jour  en 
jour,  je  décline  et  m'affaisse;  regarde  mes  pauvres  jambes,  si  Ton  ne 
dirait  pas  des  fuseaux!  ajouta-t-il  en  montrant  d'un  air  piteux  un 
mollet  vigoureux  et  rond.  J'ai  la  poitrine  bien  malade  I  Ne  nous  fai- 
sons pas  illusion  :  je  ne  suis  plus  qu'un  rameau  de  bois  mort  qu'em- 
portera bientôt  un  coup  de  bise. 

—  Oh!  mon  père,  mon  père,  que  me  dites-vous-là!  s'écria  M"'  de 
I^  Seiglière  en  se  jetant  tout  éplorée  au  cou  du  nouveau  Sixte-Quint. 

—  Va,  mon  enfant,  ajouta  le  marquis  avec  mélancolie,  quelque 
force  morale  qu'on  ait  reçue  du  ciel,  il  est  cruel  à  mon  âge  de  re- 
prendre le  chemin  de  l'exil  et  de  la  pauvreté,  alors  qu'on  n'a  plus  ici- 
bas  d'autre  espoir  ni  d'autre  ambition  que  de  s'éteindre  tranquille- 
ment et  de  mêler  ses  os  à  la  cendre  de  ses  ancêtres. 

—  Vous  ne  mourrez  pas,  vous  vivrez,  dit  Hélène  avec  assurance, 
en  le  pressant  contre  son  sein.  Dieu,  que  je  prie  pour  vous  dans  toutes 
mes  prières.  Dieu ,  juste  et  bon,  vous  doit  à  mon  amour;  il  me  fera  la 
grâce  de  prendre  sur  ma  vie  pour  prolonger  la  vôtre.  Quant  à  l'autre 
péril  qui  nous  menace,  mon  père,  est-il  si  grand  et  si  pressant  que 
vous  semblez  l'imaginer?  Laissez-moi  vous  dire  que  vous  vous  alarmez 
peut-être  hors  de  propos.  Pourquoi  le  peuple  nous  haïrait-il?  Vos 
paysans  vous  aiment,  parce  que  vous  êtes  bon  pour  eux.  Quand  je 
passe  le  long  des  haies,  ils  interrompent  leurs  travaux  pour  me  saluer 
avec  bienveillance;  du  plus  loin  qu'ils  m'aperçoivent,  les  petits  enfans 
viennent  à  moi,  joyeux  et  bondissans;  plus  d'une  fois,  sous  le  toit  de 
chaume,  les  mères  ont  pris  ma  main  pour  la  porter  doucement  à  leurs 
lèvres.  Ce  n'est  point  là  le  peuple  qui  nous  hait.  Vous  parlez  de  sol 
miné,  de  bruits  sinistres,  de  sombre  horizon?  Regardez,  la  terre 
fleurit  et  verdoie,  le  ciel  est  bleu,  l'horizon  est  pur;  je  n'entends  d'au- 
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ires  cris  ^ae  le  sifOement  du  pinson  et  le  chant  ^igné  des  boaviers 
et  des  pâtres;  je  ne  vois  d*«atre  révolation  que  oelieque  le  printemps 
vient  d^accoBipUr  contre  Ttiiver. 

—  Aimable  jeuae  oœor,  ^i  ne  voit  et  n*entend  sur  oette  terre  de 
mécbans  (pie  les  images  de  la  nature  et  les  harmooies  de  la  création! 
dit  leiuarquis  en  baisant  le  front  d*Hélëne  avec  une  «HEiotion  sincère. 
Mon  ^fant,  ajouta-t-U  après  un  instant  de  silence,  voici  bientôt 
trente  ans,  les  dioses  ne  se  passaient  pas  «ttrement.  Comme  aujonr- 
d1mi,  les  diamps  se  paraient  de  verdure  et  de  fieurs;  les  pâtres  chan- 
taient sur  le  flanc  des  coUineâ;  les  pinsons  sifflaient  sous  la  feuillée 
naissante,  et  ta  mèpe,  ma  fille,  ta  belle  et  noUe  mère  était  comme  toi 
l'ange  béni  de  ces  campagnes.  Pourtant  il  fallut  fuir.  Crois^en  ma 
vieille  expérience,  l'avenir  est  sombre  et  menaçant.  C'est  presque  tou- 
jours sous  «es  ciels  sereins  et  limpides  que  s'a^te  la  colère  des  hommes 
et  qu'éclate  la  foudre  des  révolutions.  Supposons  cependant  que  le 
péril  soit  loin  encore;  admettons  que  j'aie  le  temps  de  mourir  sous  le 
toit  de  mes  pères.  Puis-je  espérer  4e  mourir  en  paix,  avec  l'idée  que 
je  te  laisserai  seule,  sans  soutien,  sans  appui,  au  milieu  de  l'orage  et 
de  la  tourmente?  Quand  je  ne  serai  plus,  que  deviendra  ma  fille  bien- 
aimée?  Est-ce  M.  de  Yaubert  qui  te  protégera  en  ces  t^nps  d'épou- 
vante et  d'horreur?  Malheureux  enfansl  vous  avez  tous  deux  un  nom 
qui  attire  le  tonnerre;  vous  n'aurez  fait,  en  vous  unissant,  que  dou- 
bler vos  chances  funestes;  vous  ne  serez  l'un  pour  l'autre  qu'unecharge 
et  qu'un  danger  de  plus;  chacun  de  vous  aura  contre  lui  deux  fatalités 
au  lieu  d'une;  vous  vous  dénoncerez  l'un  l'autre  à  la  ftireur  des  haines 
populaires.  J'en  causais  l'autre  soir  affectueusement  avec  la  baronne, 
et,  dans  notre  sollicitude  alarmée,  nous  nous  demandions  s'il  était 
bien  prudent  et  sage  de  donner  suite  à  ces  projets  d'union. 

A  ces  mots,  Hélène  tressaillit  et  tourna  vers  son  père  un  regard  de 
biche  efiTarouchée. 

—  £t  même  j'ai  cru  entrevoir,  ajouta  M.  de  La  Seiglière,  que  la 
baronne  ne  serait  pas  éloignée  de  me  rendre  ma  parole  et  de  reprendre 
la  sienne  en  échange.  —  Marquis,  me  disait-elle  avec  cette  haute  rai- 
son qui  ne  l'abandonne  jamais,  unir  ces  deux  enfans,  n'est-ce  pas 
vouloir  que  deux  vaisseaux  en  perdition  essaient  de  se  sauver  l'un 
l'autre?  Isolés,  ils  ont  encore,  chacun  de  son  côté,  chance  de  s'en 
tirer;  ils  sombrent,  à  coup  sûr,  en  mariant  leurs  fortunes.  —  Ainsi 
parlait  la  mère  de  Raoul;  je  dois  ajouter  que  c'est  aussi  l'avis  du  cé- 
lèbre Des  Tournelles,  vieil  ami  de  notre  famille,  et  qui,  sans  t'avoir 
jamais  vue,  te  porte  le  plus  vif  intérêt.  —  Marquis,  me  disait  un  jour 
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ce  grand  jurisconsulte,  un  des  plus  vastes  esprits  de  notre  époque» 
donner  votre  fille  au  jeune  de  Yaubert,  c'est  Tabriter,  par  un  temps 
d'orage,  sous  un  chêne  en  rase  campagne;  c'est  appeler  sur  sa  tète  le 
feu  du  ciel. 

—  Mon  père,  répondit  la  jeune  BUe  avec  une  froide  dignité,  M.  Des 
Toumelles  n'a  rien  à  voir  ici,  et  c'est  à  peine  si  je  reconnais  à  M""**  de 
Yaubert  elle-même  le  droit  de  dégager  ma. main  de  celle  de  son 
fils.  M.  de  Yaubert  et  moi,  nous  sommes  devant  Dieu  engagés  l'un 
à  l'autre.  J'ai  sa  parole,  il  a  la  mienne.  Dieu«  qui  a  reçu  nos  sermens, 
pourrait  seul  nous  en  délier. 

—  Loin  de  moi  la  pensée,  s'écria  le  marquis,  de  vouloir  te  prêcher 
la  trahison  et  le  parjure!  Je  crains  seulement  que  tu  ne  t'exagères  la 
gravité  et  la  solennité  des  engagemens  qui  t'enchaînent  Raoul  et  toi, 
vous  êtes  fiancés,  rien  de  plus;  or,  conune  on  dit  dans  le  pays,  fian- 
çailles et  mariage  font  deux.  Tant  que  le  sacrement  n'a  point  passé  par 
là,  on  peut  toujours,  d'un  mutuel  accord,  se  dégager  sans  faillir  à  Dieu 
ni  forfaire  à  l'honneur.  Avant  d'épouser  ta  mère,  j'avais  été  fiancé  neuf 
fois,  la  neuvième  à  treize  ans,  la  première  à  sept  mois.  Ensuite,  mon 
Hélène,  je  me  garderai  bien  de  contrarier  tes  inclinations.  Je  conçois 
que  tu  tiennes  au  jeune  de  Yaubert.  Yous  avez  été  élevés  tous  deux 
dans  l'exil  et  dans  la  pauvreté;  il  peut  vous  sembler  doux  d'y  retour- 
ner ensemble.  A  votre  Age,  mes  chers  enfans,  il  n'est  point  de  si  triste 
perspective  que  la  passion  n'égaie,  n'enchante  et  n'illumine.  Être 
deux  à  souffrir  et  s'aimer,  c'est  le  bonheur  de  la  jeunesse.  Cependant 
j'ai  remarqué  qu'en  général  ces  liaisons  qui  se  sont  formées  si  près 
du  berceau  manquent  du  je  ne  sais  quoi  qui  fait  le  charme  de  l'amour. 
Je  ne  me  donne  pas  pour  expert  en  matière  de  sentiment;  toutefois 
j'ai  fini  par  découvrir  qu'on  aime  peu  ce  qu'on  connaît  beaucoup. 
Notre  jeune  baron  est  d'ailleurs  un  aimable  et  gracieux  cavalier,  un 
peu  froid,  un  peu  compassé,  faut-il  dire  le  mot?  un  peu  nul,  mais 
blanc  comme  un  lis  et  rose  comme  une  rose.  Celui-là  ne  s'est  pas  durci 
les  mains  au  travail,  et  le  feu  de  l'ennemi  ne  lui  a  pas  bronzé  le  visage. 
U  a  surtout  une  façon  d'arranger  ses  cheveux  qui  m'a  toujours  ravi. 

—  Monsieur  de  Yaubert  est  un  galant  honune,  mon  père,  répliqua 
gravement  Hélène. 

—  Je  le  crois,  pardieu  bien  I  et  un  digne  garçon  qui  n'a  jamais  fait 
parler  de  lui,  et  un  héros  modeste  qui  n'ennuiera  jamais  personne  du 
récit  de  ses  victoires.  Yentre-saint-gris!  ma  fille,  s'écria  le  marquis  en 
changeant  brusquement  de  ton,  c'est  triste  à  dire,  mais  il  faut  le  dire  : 
nos  jeunes  gentilshonunes  [d'aujourd'hui  ont  l'air  de  croire  qu'il  ne 
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sied  qu*aax  petites  gens  de  faire  de  grandes  choses.  De  mon  temps,  la 
jeune  noblesse  en  agissait  autrement,  Dieu  merci  !  Moi  qui  te  parle... 
je  n*ai  point  fait  la  guerre,  c*est  vrai  ;  mais,  par  Tépée  de  mes  aïeux  I 
lorsqu'il  a  fallu  se  montrer,  je  me  suis  montré,  et  Ton  me  cite  encore 
à  la  cour  conune  un  des  premiers  fidèles  qui  s'empressèrent  d*aller 
protester  par  leur  présence  à  l'étranger  contre  les  ennemis  de  notre 
vieille  monarchie.  Voilà,  ma  fille,  voilà  ce  que  ton  père  a  fait,  et  si  je  ne 
me  suis  pas  couvert  de  lauriers  dans  l'armée  de  Condé,  c'est  qu'il  m'en 
coûtait  trop  d'aller  cueillir  des  pabnes  arrosées  du  sang  de  la  France. 

—  Mais  mon  père,  dit  Hélène  d'une  voix  hésitante,  ce  n'est  pas  la 
faute  de  M.  de  Yaubert,  s'il  a  vécu  jusqu'à  présent  dans  l'inaction  et 
dans  l'obscurité;  eût-il  un  cœur  de  lion,  il  ne  peut  pourtant  pas  don- 
ner des  batailles  à  lui  tout  seul. 

— Bah!  bahl  s'écria  le  marquis;  les  âmes  altérées  de  gloire  trouvent 
toujours  moyen  d'étancher  leur  soif.  Moi,  lorsque  j'émigrai,  j'étais 
sur  le  point  de  partir  pour  m'aller  battre  chez  les  Mohicans;  si  je  ga- 
gnai l'Allemagne  au  lieu  de  l'Amérique,  c'est  qu'à  l'heure  du  danger 
je  compris  que  je  me  devais  à  notre  belle  France.  Regarde  ce  jeune 
Bernard.  Ça  n'a  pas  encore  vingt-huit  ans;  eh  bien!  ça  vous  a  déjà  un 
bout  de  ruban  à  la  boutonnière;  ça  s'est  promené  en  vainqueur  dans 
les  capitales  de  l'Europe;  ça  s'est  fait  tuer  à  la  Moscowa.  Il  comptait 
vingt  ans  à  peine,  quand  l'empereur,  qui,  quoi  qu'on  dise,  n'était  pas 
un  sot,  le  remarqua  à  la  bataille  de  Wagram.  Ce  que  je  t'en  dis,  mon 
enfant,  n'est  pas  pour  te  détacher  de  Raoul.  Je  ne  lui  en  veux  pas, 
moi,  à  ce  garçon,  de  n'être  rien  du  tout.  D'ailleurs,  il  est  baron;  à 
son  âge,  c'est  déjà  gentil.  Il  ne  faut  pas  non  plus  être  trop  exigeant. 

—  Mon  père,  dit  Hélène  de  plus  en  plus  troublée,  M.  de  Vaubert 
m'aime;  il  a  ma  foi,  et  pour  moi  c'est  assez. 

—  Pour  ça,  il  t'aime,  je  le  crois  d'autant  mieux  que  je  m'en  suis 
rarement  aperçu;  les  feux  cachés  sont  les  plus  terribles.  Seulement, 
je  sais  bien  qu'à  sa  place  je  ne  serais  point  parti  pour  aller  faire  à 
Paris  la  belle  jambe,  précisément  le  lendemain  du  jour  où  ce  jeune 
héros  s'est  installé  sous  notre  toit. 

— Mon  père!...  dit  Hélène  en  rougissant  comme  une  fleur  de  gre- 
nadier. 

—  Il  est  vrai  que  Raoul  t'envoie  chaque  mois  une  lettre.  Je  n'en 
ai  lu  qu'une  seule  :  joli  style,  papier  ambré,  bonne  orthographe,  ponc- 
tuation exacte;  mais,  vive  Dieu  !  ma  fille,  je  te  prie  de  croire  que,  de 
notre  temps,  ce  n'est  point  ainsi  que  nous  écrivions  au  tendre  objet  de 
notre  flamme. 
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—  Mon  père  !...  répéta  M"*  de  La  Seîglière  d'une  voix  supidiante^ 
en  souriant  à  demi. 

Ici,  jugeant  la  place  suffisamment  démantelée,  Tinsîdieux  marquis 
revint  à  ses  premières  batteries.  Il  démontra  qu'en  ces  teiiq)s  d'é- 
preuve, la  noblesse  n'avait  de  chances  de  salut  qu'en  se  créant  des 
alliances  au-dessous  d'elle.  Il  joua  vis-à-vis  de  sa  fille  le  rôle  que  le 
malin  Des  Tournelles  avait  joué  quelques  mois  auparavant  vis-à-vis  de 
lui.  n  se  peignit  encore  une  fois,  pauvre,  exilé,  proscrit,  mendiant 
conune  Bélisaire  et  mourant  loin  de  la  patrie.  Encore  une  fois  il 
mouilla  les  beaux  yeux  d'Hélène.  Puis,  par  une  transition  habilement 
ménagée,  il  en  vint  à  parier  du  vieux  Stamply;  U  s'attendrit  sur  la 
probité  de  l'ancien  fermier,  et  regretta  de  ne  l'en  avoir  point  suffi- 
samment récompensé  de  son  vivant.  Il  sut  éveiller  les  scrupules  du 
jeune  cœur,  sans  toutefois  éveiller  ses  soupçons.  Du  père  au  fils,  il 
n'y  avait  qu'un  pas.  Il  exalta  Bern^d,  et  le  représenta  tour  à  tour 
comme  une  digue  contre  la  fureur  des  flots,  comme  un  abri  durant  la 
tempête.  Bref,  de  détours  en  détours,  pied  à  pied,  pas  à  pas,  il  en 
arriva  tout  doucement  à  ses  fins,  c'est-à-dire  à  se  demander  tout  haut,, 
sous  forme  de  réflexion,  si,  par  ces  mauvais  jours,  une  alliance  avec 
les  Stamply  n'offrirait  pas  aux  La  Seîglière  plus  d'avantage  et  de  sé- 
curité qu'une  alliance  avec  les  Vaubert.  Le  marquis  en  était  là  de  son 
discours,  lorsqu'il  s'interrompit  brusquement  en  apercevant  Hélène 
si  pâle  et  si  tremblante,  qu'il  pensa  l'avoir  tuée. 

—  Voyons,  voyons ,  dit  le  marquis  en  la  prenant  entre  ses  bras,  tu 
n'as'point  affaire  au  bourreau.  Ai-je  parlé,  comme  Calchas,  de  te  traî- 
ner au  sacrifice  et  de  t'immoler  sur  les  marches  de  l'autel?  Que  diable  ! 
tu  n'es  pas  Iphigénie,  je  ne  suis  pas  Agamemnon.  Nous  causons,  nous 
raisonnons,  voilà  tout.  Je  comprends  qu'au  premier  abord,  une  La 
Seiglière  se  révolte  et  s'indigne  à  l'idée  d'une  mésalliance;  mais,  mon 
enfant,  je  te  le  répète  :  songe  à  toi,  songe  à  ton  vieux  père,  songe  au 
dévouement  de  M"^  de  Sombreuil.  Ce  jeune  Bernard  n'est  pas  un  gen- 
tilhomme; mais  qui  est  gentilhomme  aujourd'hui?  Avant  qu'il  soit 
vingt  ans,  on  ne  se  baissera  même  pas  pour  ramasser  un  titre.  Je  vou- 
drais que  tu  pusses  entendre  M.  Des  Tournelles  causant  sur  ce  sujet. 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux,  a  dit  le  sublime  Vol- 
taire. D'ailleurs,  de  tout  temps  on  s'est  mésallié;  les  grandes  familles 
ne  vivent  et  ne  se  perpétuent  que  par  des  mésalliances.  Pour  en  finir 
avec  les  Normands,  un  roi  de  France,  Charles-le-Simple,  maria  sa  fille 
Ghisèle  à  un  certain  RoUon,  qui  n'était  qu'un  chef  de  vauriens,  prou- 
vant bien  par  ceci  qu'il  était  moins  simple  que  l'histoire  ne  devait  le 
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prétendre.  Tont  récemment,  un  soldat  de  fortune  a  épousé  la  fille  des 
Césars.  Et  puis  cela  fera  bon  efiet  dans  le  pays,  que  tu  épouses  un 
Stamply;  on  verra  que  nous  ne  sommes  point  ingrats;  on  se  dira  que 
nous  savons  reconnaître  un  bon  procédé,  et,  pour  ma  part,  lorsque 
je  me  trouverai  là-baut,  nez  à  nez  avec  l'âme  de  mon  vieux  fermier, 
eh  bien  1  j'avoUe  qu'il  ne  me  sera  pas  désagréable  de  pouvoir  annoncer 
à  ce  brave  homme  que  sa  probité  a  reçu  sa  récompense  sur  la  terre, 
et  que  nos  deut  familles  n'en  font  plus  qu'une  désormais.  Ça  lui  fera 
plaisir  aussi  à  ce  bonhomme,  car  il  t'adorait,  mon  Hélène;  vous  étiez 
une  paire  d'amis.  Est-ce  que  parfois  il  ne  f  appelait  pas  sa  fille?  à  ce 
compte,  il  prendrait  rang  parmi  les  prophètes. 

Le  marquis  parlait  ainsi  depuis  un  quart  d'heure,  déployant,  pour 
vaincre  les  répugnances  de  sa  fille,  tout  ce  qu'il  avait  appris  de  finesse, 
de  ruse  et  d'astuce  à  l^cole  de  la  baronne,  quand  tout  d'un  coup  Hé- 
lène, qui  s'était  dégagée  peu  à  peu  des  bras  de  son  père ,  s'échappa, 
vive  et  légère  comme  un  oiseau,  et  le  marquis  resta  bouche  béante  au 
milieu  d'une  phrase,  à  la  voir  courir  sur  les  pelouses  du  parc,  et  dis- 
paraître à  travers  les  rameaux. 

Après  l'avoir  long-temps  suivie  des  yeux  : — Est-ce  que  par  hasard, 
se  demanda  le  marquis  en  se  touchant  le  front  d'un  ah*  pensif  et  ré- 
fléchi, est-ce  que  par  aventure  ma  fille  aimerait  le  hussard?  Qu'elle 
l'épouse,  passe  encore;  mais  qu'elle  l'aime...  ventre-saint-gris! 

Jules  Sandeau. 

(La  fin  au  prochain  n^) 
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14  norembre  t9U. 

En  public,  le  ministère  fait  bonne  contenance;  il  paraît  trouver  sa  situation 
excellente.  A  le  voir  et  à  l'entendre,  on  le  croirait  plein  de  confiance  dans  la 
session  qui  va  s'ouvrir.  Lisez  ses  journaux  :  ils  vous  diront  que  son  triomphe 
est  assuré.  On  provoque  l'opposition;  on  lui  porte  le  défi  de  renverser  le  ca» 
binet.  Que  M.  Mole,  que  M.  Thiers,  abordent  la  tribune;  ils  seront  vaincus. 
M.  Billault,  M.  de  Rémusat ,  M.  Dufaure,  n'auront  pas  trois  mots  à  dire. 
Pauvre  opposition!  elle  brille  par  le  talent  et  l'éloquence,  elle  possède  un 
nombre  infini  de  journaux  et  d'orateurs ,  elle  renferme  dans  son  sein  les 
hommes  d'état  les  plus  illustres,  et  malgré  tout  cela,  elle  n'a  pas  fait  un  pas 
depuis  quatre  ans!  Qu'elle  monte  au  pouvoir,  et  avec  la  moitié  des  forces  dont 
elle  dispose,  il  ne  faudra  pas  six  mois  pour  la  renverser. 

Ainsi  parlent  les  journaux  du  ministère.  Voilà  ce  qu'on  dit  tont  haut;  mais 
on  tient  en  secret  un  autre  langage.  Ces  rodomontades  sont  bonnes  pour 
amuser  le  public,  mais  il  faut  dire  la  vérité  à  ses  amis,  et  alors  quels  aveux! 
quelles  confidences!  Cette  opposition  si  impuissante,  comme  on  la  redoute  ! 
Cette  majorité  que  l'on  dit  si  nombreuse  et  si  sûre,  comme  on  en  parle  avec 
anxiété!  comme  on  compte  les  voix  !  comme  on  examine  un  à  un  les  députés 
ministériels,  en  ayant  soin  de  les  classer  par  catégories,  selon  le  degré  de  leur 
attachement  présumé  et  selon  les  garanties  qu'ils  présentent!  Ces  hommes 
d'état,  ces  orateurs,  que  l'on  provoque  publiquement,  comme  on  les  surveille 
avec  inquiétude  !  Cette  alliance  du  centre  gauche  avec  les  membres  dissidens 
du  centre  droit,  alliance  si  dédaignée,  si  menaçante,  que  de  petits  moyens 
on  imagine  pour  l'empêcher! 

En  effet,  la  situation  du  ministère  est  de  nature  à  lui  inspirer  de  sérieuses 
réflexions.  Les  chambres  ne  sont  pas  encore  assemblées,  et  déjà  des  symp- 
tômes significatifs  annoncent  les  difficultés  graves  que  le  ministère  du  29  oc- 
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tobre  rencontrera  dans  le  parlement.  En  butte  à  de  nouvelles  accusations  9 
il  ne  trouvera  cette  fois,  pour  le  sauver  du  péril,  ni  le  secours  des  circonstances, 
ni  les  fautes ,  ni  la  générosité  imprudente  de  ses  adversaires.  Les  circons- 
tances actuelles  sont  favorables  à  une  opposition  modérée,  qui,  sans  vouloir 
changer  les  bases  du  gouvernement,  reconnaît  la  nécessité  d'imprimer  à  sa 
politique  une  direction  plus  ferme  au  dehors,  plus  fructueuse  au  dedans,  plus 
conforme  aux  sentimens  et  aux  besoins  de  la  nation.  Le  pays  est  mécontent, 
mais  il  est  calme  :  peut-on  craindre  de  le  troubler  en  attaquant  une  politique 
qu'il  réprouve,  et  que  les  élections  de  1842  ont  condamnée?  Est-ce  la  couronne 
que  Ton  peut  craindre  d'ébranler?  Grâce  à  Dieu,  la  cause  de  la  couronne,  pas 
plus  que  celle  de  la  paix  ou  de  Talliance  anglaise,  n'est  liée  à  la  fortune  du 
cabinet,  et  nous  ne  voyons  pas  aujourd'hui  de  catastrophe  du  13  juillet  qui 
puisse  faire  oublier  la  politique  ministérielle  au  milieu  de  la  douleur  publi- 
que. Privé  du  secours  des  circonstances,  le  ministère  se  trouvera  donc  face 
à  face  avec  l'opposition;  or,  cette  opposition,  quelle  est-elle?  quelle  sera  son 
attitude  y  sa  marche,  sa  conduite?  Sera-ce  une  opposition  désunie,  portant 
ses  coups  à  l'aventure,  parlant  pour  le  plaisir  de  parler,  n'ayant  d'autre  but 
que  l'attaque,  ne  sachant  pas  même  ce  qu'elle  doit  faire  du  succès?  Sera-ce 
une  opposition  silencieuse?  ou  bien  sera-ce  une  opposition  exagérée,  violente, 
une  de  ces  oppositions  qui  raffermissent  les  ministères  ébranlés  en  leur  pro- 
curant des  triomphes  oratoires  et  en  effrayant  la  majorité?  S'il  en  devait  être 
ainsi,  le  ministère  du  29  octobre  aurait  peu  de  chose  à  craindre;  il  pourrait 
se  tenir  tranquille  dès  à  présent.  Mais,  non;  tout  annonce  au  contraire  que 
l'opposition  de  la  session  prochaine  ne  ressemblera  pas  à  celle  des  années 
précédentes;  elle  sera  unie,  elle  aura  un  plan  arrêté,  elle  agira  de  concert  et 
dans  une  pensée  commune.  Tout  indique  chez  les  hommes  que  l'opinion  dé- 
signe comme  devant  être  les  chefs  de  cette  opposition  nouvelle  l'intention  de 
combiner  leurs  efforts  et  de  marcJier  dans  la  même  voie.  Leurs  principes  sont 
les  mêmes;  ils  font  au  ministère  les  mêmes  reproches;  ils  désirent  pour  le 
pays  la  même  politique  :  pourquoi  ne  s'entendraient-ils  pas?  Cet  accord 
aura-t-il  lieu  dans  l'ombre?  Non.  Tout  démontre  que,  s'il  a  lieu,  il  éclatera  à 
la  tribune;  tout  prouve  aussi  que  le  langage  de  cette  opposition  sera  calme 
et  modéré  comme  ses  principes  :  ce  sera  le  langage  d'une  opposition  conser- 
vatrice. On  verra  quels  scmt  ces  ennemis  de  la  paix,  ces  adversaires  de  l'al- 
liance anglaise,  ces  chefs  du  prétendu  parti  de  la  guerre,  si  traîtreusement 
désignés  par  notre  cabinet  aux  défiances  et  aux  ressentimens  britanniques; 
on  verra  quels  sont  ces  amis  douteux  de  la  royauté,  calomniés  depuis  plu- 
sieurs mois  par  les  journaux  du  pouvoir  I 

Certes  une  semblable  opposition,  naturellement  amenée  par  les  évènemens 
et  sortie  des  entrailles  même  du  parti  conservateur,  n'est  pas  faite  pour  ras- 
surer le  ministère.  Aussi  voyez  comme  il  laisse  percer  ses  craintes,  en  dépit 
des  provocations  ironiques  de  ses  journaux.  Il  avait  annoncé  une  promotion  de 
pairs.  T^  liste  devait  paraître  ces  jours  derniers.  Elle  avait  été  débattue  vingt 
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fois  par  le  conseil;  chaque  nom  avait  été  Tobjet  d*un  examen  prolongé;  chaque 
ministre  était  venu  défendre  ses  sympathies  privées  ou  ses  combinaisons  po- 
litiques. Des  discussions  interminables  avaient  eu  lieu  devant  le  roi.  Enfin , 
après  des  hésitations  sans  nombre,  la  liste  est  arrêtée;  elle  va  paraître  au 
Moniteur!  et  voilà  que  tout  à  coup  on  annonce  qu'elle  ne  paraîtra  pas  !  Pour- 
quoi? Parce  que  le  ministère  craint  de  perdre  deux  ou  trois  voix  dans  la 
chambre  des  députés!  la  pairie  avait  été  promise  à  plusieurs  membres  de  la 
chambre.  Les  nommer,  c'était  courir  le  risque  de  les  voir  remplacés  par  des 
députés  hostiles  au  cabinet;  ne  pas  les  nommer,  c'était  s'exposer  à  leur  res- 
sentiment. Dans  cette  alternative,  qu'a  fait  le  ministère  ?  II  s'est  abstenu,  il 
n'a  nommé  personne.  Tout  le  travail  est  annulé!  En  bonne  conscience,  ce 
n'est  pas  nous  qui  déplorerons  ce  résultat.  Nous  sommes  persuadés  que  la 
liste  projetée  eût  révélé  de  singulières  préférences.  Nous  sommes  peu  dis- 
posés à  plaindre  certaines  célébrités,  ou,  si  Ton  veut,  certaines  illustrations 
mécontentes ,  que  ce  contre-temps  cruel  forcera  de  prendre  patience  et  d'at- 
tendre pendant  quelques  mois  encore ,  pendant  une  année  peut-être ,  à  la 
porte  du  Luxembourg.  Nous  sommes  convaincus  que  beaucoup  de  notabi- 
lités très  contestables  se  seraient  glissées  dans  la  foule  des  nouveaux  élus, 
et  le  chancelier,  nous  en  sommes  sûrs,  n'est  point  fâché  de  ce  dénouement. 
La  pairie  n'y  perdra  rien ,  ou  peu  de  chose;  mais  que  penser  de  la  situation 
d'un  ministère  qui ,  après  avoir  formellement  promis  le  manteau  de  pair  à 
quelques  membres  de  la  chambre,  n'ose  pas  remplir  sa  promesse ,  de  peur 
de  rencontrer  dans  les  élections  nouvelles  deux  ou  trois  collèges  hostiles.' 
Que.penser  de  la  force  d'un  cabinet  qui,  la  veille  d'une  session ,  se  déclare 
perdu ,  si  quatre  ou  cinq  voix  de  sa  majorité  lui  échappent  ? 

Qu'on  vienne  nous  dire  maintenant  que  le  ministère  du  29  octobre  ferait 
heureusement  les  élections,  que  le  pays  est  pour  lui,  que  sa  politique  a  une 
immense  majorité  dans  les  collèges  !  Quoi  !  le  ministère  actuel  serait  chargé 
de  faire  les  élections  générales,  et  il  n'ose  s'aventurer  dans  quelques  élec- 
tions partielles!  il  recevrait,  dans  un  an  ou  deux,  la  redoutable  mission  de 
faire  un  appel  universel  au  pays ,  et  aujourd'hui ,  lorsqu'il  se  proclame  vain- 
queur de  toutes  les  oppositions  réunies ,  lorsqu'il  nage  dans  la  joie  de  son 
triomphe  de  quatre  ans ,  lorsqu'il  peut  exploiter  sur  des  imaginations  cré- 
dules les  heureux  effets  du  voyage  du  roi ,  lorsque  la  discussion  parlemen- 
taire n'a  pas  encore  dévoilé  ses  fautes,  lorsqu'enfin  sa  politique  est,  suivant 
lui,  à  l'apogée  de  sa  gloire,  il  n'ose  tenter  la  fortune  électorale  dans  cinq  ou 
sixarrondissemens!  Les  dangers  d'une  situation  pareille  ont-ils  besoin  d'être 
démontrés  ?  Les  chambres  et  la  couronne  n'ont*  elles  pas  ici  de  graves  devoirs 
à  remplir? 

Nous  ne  parlerons  aujourd'hui  que  pour  mémoire  de  la  dotation.  Dites- 
nous  si  c'est  là  une  affaire  qui  ait  prouvé  jusqu'à  présent  la  force  et  la  con- 
fiance du  cabinet  !  Tous  les  jours,  la  question  est  agitée,  et  l'opinion  de  la 
veille  n'est  plus  celle  du  lendemain.  Le  projet  sera-t-il  présenté  ou  non  ?  Le 
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Moniteur,  qui  a  promis  de  parler,  remplira-t-il,  oui  ou  noa,  ses  engage* 
mens?  On  voudrait  ble&  pren^  un  parti;  mais  que  résoudre?  Si  le  projet 
est  présenté,  que  feva  la  chambre?  S*U  ne  Test  pas^  que  deviendra  l'hoiuieur 
du  cabinet?  Si  le  MoniUur  parle,  quel  effet  produira  ce  débet  inoonstitih 
tionnel  ?  S'il  se  tait,  à  quoi  tiendra  désormais  Texistence  du  mini3tère?  An 
milieu  de  ces  difficultés  qu'il  s*est  créées  lui^ép)^^  qi^el  parti  pren4  ce  ca- 
binet que  Ton  nous  dit  si  résolu,  si  ferme  dans  ses  convictions  ?  U  troui^e 
commode  de  n'en  pnendre  aucun.  Tenez  pour  certain  qu'il  ne  sait  pas  en- 
core lui-même  ce  qu'il  fera.  Ou  plutôt,  s'il  a  une  préférence,  c'est  pour  la 
solution  qui  généra  le  moins  sa  responsabilité,  et  qui  pourra  sauver  sa 
vie,  au  risque  de  ne  pas  sauver  son  honneur.  Nous  croyons  que  sans  les  re^ 
présentations  énergiques  de  quelques  amis  dévoués  de  la  couronne,  le  Afo- 
niteur  aurait  déjà  repris  la  série  de  ses  articles.  La  discussion  dans  le  Mo- 
niteur  n'engage  à  rien,  et  ne  peut  faire  de  mal  qu'à  la  royauté.  Aussi,  nous 
doutons  encore  que  le  ministère  laisse  échapper  cet  bcmnéte  et  estimable 
moyen  de  terminer  ses  embarras. 

Dirons-nous  un  mot  de  certains  expédions  qu'emploie  en  ce  moment  le 
ministère  pour  conquérir  des  voix  dans  la  chambre,  ou  même  pour  conserver 
celles  de  quelques  amis  intéressés?  Nous  n'aimons  pas  à  entamer  ce  chapitre  : 
nous  reconnaissons  les  tristes  néoessités  du  gouvernement  représentatif, 
nous  trouvons  d'ailleurs  que  l'administration  n'a  pas  toujours  à  se  plaindre 
d'être  envahie  par  la  politique  :  nous  ne  voulons  donc  pas  foire  de  purita- 
nisme aux  dépens  du  ministère;  mais,  puisque  le  ministère  prétend  avoir 
une  grande  confiance  dans  la  session  prochaine,  il  est  bon  de  voir  si  cette 
prétention  peut  s'accorder  avec  plusieurs  faits  qui  se  passent  en  ce  moment 
dans  l'administration. 

Personne  n'ignore  qu'il  y  a  aujourd'hui  tel  ministère  où  plusieurs  emplois 
supérieurs  sont  vacans  depuis  quelques  mois.  On  assure  que  depuis  long- 
temps le  chef  de  ce  ministère  est  fixé  sur  les  nominations  qu'il  doit  soumettre 
à  l'ordonnance  royale.  Son  travail  est  prêt;  pourquoi  ne  paraît-il  pas  ?  Parce 
que  les  places  vacantes  ont  été  promises  à  une  fouie  de  candidats^  parce  que 
cliaque  ministre,  de  son  côté,  a  pris  des  engagemens  en  vue  de  la  session 
prochaine,  parce  qu'on  juge  utile,  provisoirement,  détenir  ces  places  dispo- 
nibles, comme  une  sorte  d'appât  offert  à  des  fidébtés  chancelantes  ou  à  de 
nouveaux  dévouemeas.  En  attendant,  le  service  souf&e;  l'opinion  se  répand 
dans  le  public  que  tel  emploi  est  bien  peu  nécessaire,  puisqu'on  le  laisse  va- 
quer si  long-temps,  et  les  ministres,  assaillis  de  continuelles  demandes,  don- 
nent à  chaque  candidat  des  espérances  mensongères.  Gela  s'appelle  gouver- 
ner! Quand  on  gouverne  ainsi,  ne  prouve-t-on  pas  que  Ton  a  une  extrême 
défiance  de  la  majorité? 

Il  y  a  dans  les  différens  ministères  plusieurs  bureaux  où  de  graves  affiûfes 
attendent  vainement  depuis  plusieurs  années  une  solution.  Il  s'agit  d*inté- 
rets  privés;  mais  ces  intérêts  privés  <mt  pour  advtvsaûres  ou  pour  d^enseurs 
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des  hommes  politiques.  Pourquoi  Fadministration  tarde-t-elle  à  se  prononcer? 
Parce  que,  soit  qu'elle  se  décide  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  elle  est 
exposée  à  rencontrer  devant  sa  décision  un  député  conservateur  qui  pourra^ 
si  elle  le  blesse,  s'en  venger  au  scrutin.  On  dira  que  cela  prouve  les  incon- 
véniens  du  régime  représentatif;  non  :  cela  prouve  tout  simplement  la  fai- 
blesse du  ministère.  Que  les  députés  soient  exigeans,  indiscrets;  qu'ils  fassent 
irruption  dans  les  bureaux,  qu'ils  y  témoignent  des  prétentions  excessives^ 
l'administration  n'en  doit  pas  moins  suivre  la  marche  commandée  par  les  af- 
faires. Fort  ou  faible  devant  les  chambres,  un  ministère  doit  avant  tout  ad- 
ministrer, n  manque  à  ses  devohrs,  s'il  décline  sa  responsabilité. 

Le  ministère,  poursuivi  par  des  solliciteurs  impatiens,  se  résigne  de  temps 
en  temps  à  faire  un  dioix  ;  mais  il  n'a  pas  toujours  la  main  heureuse.  Que 
serait-ce  s'il  pouvait  toujours  faire  ce  qu'il  veut?  Heureusement,  les  choix 
arbitraires  du  pouvoir  rencontrent  souvent  de  légitimes  obstacles  dans  la 
force  même  de  nos  institutions  administratives,  et  surtout  dans  l'indépen- 
dance des  corps  judiciaires.  Lorqu*un  ministre ,  aveuglé  par  des  intérêts 
égoïstes ,  ose  violer  des  droits  acquis,  des  traditions  long-temps  respectées^ 
il  se  trouve  des  voix  courageuses  qui  sortent  du  sein  même  de  l'adminis- 
tration pour  s'élever  contre  lui,  et  l'arrêter  dans  ses  projets  par  la  menace 
d'une  opposition  publique.  Nous  connaissons  plusieurs  nominations  étranges 
qui  ont  ainsi  échoué  dans  ces  derniers  temps  par  suite  des  honorables  rési- 
stances qu'elles  ont  soulevées.  Le  ministère  nous  saura  gré  sans  doute  de  ne 
pas  publier  là-dessus  ce  que  nous  savons.  La  seule  chose  que  nous  nous  per- 
mettrons de  lui  dire,  c'est  qu'en  considérant  certains  choix  qu'il  a  voulu  faire, 
et  que  des  réclamations  énergiques  ont  empêchés,  choix  ridicules,  préférences 
absurdes,  auxquelles  il  a  voulu  sacrifier  les  convenances  et  la  justice,  on  est 
porté  nécessairement  à  lui  refuser  cette  foi  robuste  dans  sa  destinée,  et  cette 
tranquillité  dédaigneuse  qu'il  s'attribue.  Assurément,  pour  s'incliner  devant 
de  pareilles  ambitions,  il  faut  éprouver  un  grand  besoin  de  recruter  des  voix 
dans  le  parlement ,  et  avoir  terriblement  peur  de  la  majorité. 

Après  tout,  quand  le  ministère  a-t-il  véritablement  montré  de  la  confiance 
et  de  la  résolution  ?  N'a-t-il  pas  vécu  dans  des  transes  continuelles  ?  n'a-t-il 
pas  toujours  cherché  à  dissimuler  par  l'audace  du  langage  l'humilité  et  les 
périls  de  sa  situation?  II  est  aujourd'hui  ce  qu'il  a  toujours  été  depuis  quatre 
ans,  faible,  indécis,  disposé  à  faire  bon  marché  de  ses  propres  opinions,  si 
l'intérêt  de  sa  conservation  l'exige,  et  couvrant  cette  conduite  pusillanime 
par  de  grands  mots,  qui  bientôt  ne  feront  plus  d'illusion  à  personne. 

Tout  bien  considéré,  que  la  confiance  du  ministère  soit  jouée  ou  non^ 
l'opposition,  si  elle  exécute  fidèlement  son  rôle,  a  de  belles  chances  à  courir 
dans  la  session  prochaine.  On  sait  ce  que  nous  entendons  par  le  rôle  de 
l'opposition.  A  nos  yeux,  combattre  le  ministère  du  29  octobre,  ce  n'est 
pas  combattre  le  parti  conservateur;  c'est,  au  contraire,  prendre  la  défense 
de  ce  parti,  et  venir  au  secours  de  ses  plus  chers  intérêts,  compromis  par 
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une  politique  inhabile.  Combattre  le  ministère,  ce  n'est  pas  repousser  le 
système  de  la  paix  ni  Talliance  anglaise;  c'est,  au  contraire,  demander  pour 
la  paix  des  garanties  plus  sûres,  et  réclamer  un  système  de  conduite  qui 
rende  Talliance  plus  digne  et  plus  féconde.  Combattre  le  ministère,  ce  n'est 
pas  attaquer  la  royauté;  c'est  vouloir,  au  contraire,  que  la  royauté  soit  plus 
sincèrement  protégée,  c'est  vouloir  que  sa  cause  ne  soit  point  perfidement 
confondue  avec  celle  du  ministère;  c'est  vouloir  qu'elle  reçoive,  au  sujet  des 
évènemens  de  Londres,  la  part  d'éloges  et  de  reconnaissance  qui  lui  revient. 
Combattre  le  ministère,  ce  n'est  pas  attaquer  la  gloire  de  nos  marins  et  de 
nos  soldats;  c'est,  au  contraire,  blâmer  les  fautes  qui  l'ont  rendue  stérile,  et 
qui  ont  arraché  de  nos  mains  les  avantages  conquis  par  nos  armes.  Enfin , 
combattre  le  ministère,  ce  n'est  pas  soulever  la  question  des  réformes;  loin 
de  là,  c'est  préserver  la  constitution  même  contre  les  dangers  que  pourrait 
présenter,  dans  des  circonstances  difficiles,  une  politique  capable  d'irriter 
le  pays,  et  d'enlever  au  parti  conservateur  la  majorité  des  collèges.  Le  dra- 
peau de  l'opposition  nouvelle  est  donc  un  drapeau  conservateur.  Ceux  qui  se 
rangent  autour  de  lui  sont  les  partisans  sincères  de  la  paix,  de  la  dynastie  et 
de  la  constitution;  leur  seul  but  est  de  ramener  le  gouvernement  dans  les 
voies  d'une  politique  de  sagesse,  de  dignité  et  de  force,  que  les  chambres  ont 
inutilement  conseillée  au  ministère  depuis  quatre  ans. 

Que  l'opposition  se  rappelle  le  passé ,  elle  verra  quelles  sont  ses  chances 
pour  l'avenir.  Jusqu'ici,  le  ministère  n'a  pas  été  sérieusement  combattu. 
Toléré  plutôt  que  soutenu  par  la  majorité,  il  n'a  trouvé  du  côté  de  l'opposi- 
tion que  des  adversaires  isolés,  souvent  même  indulgens,  qui  ont  pris  plus 
d'une  fois  sa  défense  dans  de  grandes  occasions.  Nous  ne  parlons  pas  des 
partis  extrêmes  qui  lui  ont  fait  l'aumône  de  leurs  voix  dans  quelques  cir- 
constances mémorables.  Les  grandes  questions  sont  justement  celles  où  le 
ministère  a  été  le  plus  épargné.  Il  suffit  de  rappeler  la  discussion  sur  la 
régence,  où  le  ministère  a  été  si  généreusement  protégé  par  M.  Tliiers, 
et  la  discussion  du  droit  de  visite,  où  M.  Dupin,  inspiré  par  un  sentiment 
national ,  éleva  le  débat  au-dessus  des  têtes  ministérielles  et  entraîna  la 
chambre  dans  un  vote  unanime  où  disparut  la  question  de  cabinet.  Les  fonds 
secrets  ont  soulevé,  il  est  vrai,  plusieurs  luttes  dans  lesquelles  le  ministère  a 
triomphé;  mais  quels  combats  a-t-il  soutenus  ?  Qu'on  se  rappelle  la  discus- 
sion de  1843.  IVf.  Passy  et  M.  Dufaure  venaient  de  se.  séparer  du  ministère; 
^ous  les  regards  étaient  fixés  sur  eux;  ils  étaient  le  lien  d'une  combinaison 
nouvelle,  les  garans  de  la  transaction  qui  devait  rapprocher  les  centres.  Le 
débat  commence.  Presque  aussitôt  M.  Passy,  puis  M.  Dufaure,  se  déclarent 
impossibles  par  les  raisons  que  tout  le  monde  sait.  Ce  n'est  pas  tout;  M.  de 
Lamartine  lance  une  formidable  harangue  contre  la  politique  du  gouverne- 
ment de  juillet,  et  fournit  une  éloquente  réplique  à  M.  Guizot.  Voilà  comme 
on  a  combattu  jusqu'ici  le  ministère.  Et  cependant,  quel  a  été  le  résultat  de 
cette  singulière  bataille  livrée  sur  les  fonds  secrets  ?  Une  différence  de  vingt 
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Yoix  eût  constitué  le  ministère  en  minorité!  Aujourd'hui,  grâce  à  Dieu, 
nous  ne  voyons  plus  d'orateurs  qui  soient  disposés  à  tenir  le  langage  de 
M.  Dufaure  et  de  M.  Passy.  Nous  croyons  même  que  ces  deux  hommes  ho- 
norables, instruits  par  Texpérience,  jaloux  de  rendre  au  pays  les  services 
qu'il  attend  de  leur  patriotisme  et  de  leurs  lumières,  ne  céderaient  pas 
maintenant  aux  scrupules  excessifs  qu'ils  ont  montrés  autrefois.  Au  lieu 
d'une  opposition  platonique,  nous  voyons  une  opposition  sérieuse  qui  portera 
dans  la  lutte  cette  ambition  légitime  et  nécessaire  sans  laquelle  il  serait  in- 
sensé d'attaquer  un  cabinet.  Au  lieu  d'une  opposition  sans  discipline  et  sans 
but,  nous  voyons  les  germes  d'une  opposition  vraiment  parlementaire  qui 
présentera,  comme  l'opposition  dans  les  chambres  anglaises,  un  parti  de 
gouvernement.  Tout  cela  est  fort  peu  de  chose,  si  l'on  veut;  mais  tout  cela 
fait  supporter  patiemment  les  airs  de  fierté  et  d'assurance  que  se  donne  le 
cabinet. 

Le  gouvernement  s'est  enfin  décidé  à  émettre  l'emprunt.  M.  le  ministre 
des  finances  a  eu,  dit-on,  de  longs  combats  à  soutenir  pour  vaincre  les  irré- 
solutions du  conseil.  200  millions  seront  demandés  au  crédit;  100  millions 
seront  réservés  pour  réduire  la  portion  de  la  dette  flottante  qui  provient  des 
caisses  d'épargne.  L'emprunt  sera  adjugé  le  9  décembre. 

Le  public  financier  savait  depuis  long-tems  que  l'emprunt  ne  serait  pas 
effectué  par  souscription.  Consultés  par  M.  Laplagne,  les  receveurs-généraux 
avaient  déclaré  ce  système  peu  praticable.  Suivant  eux ,  les  petits  capitaux 
n'auraient  pas  répondu  à  l'appel  de  l'emprunt,  soit  que  les  entreprises  in- 
dustrielles leur  semblent  préférables  à  la  rente,  soit  que  le  crédit  public 
n'ait  pas  encore  poussé  d'assez  fortes  racines  pour  permettre  au  gouverne- 
ment de  se  passer  du  secours  des  banquiers.  Ces  considérations  ont  entraîné 
M.  Laplagne,  qui  d'ailleurs,  on  doit  le  reconnaître,  avait  réservé  toute  sa 
liberté  en  acceptant  l'amendement  de  M.  Gamier-Pagès.  Voilà  donc  l'em- 
prunt livré  à  la  spéculation.  S'il  est  vrai  que  plusieurs  compagnies  se  sont 
déjà  réunies  pour  l'exploiter,  et  qu'une  maison  puissante  dirige  cette  coali- 
tion, le  système  adopté  porte  déjà  ses  fruits.  Toute  concurrence  sérieuse  est 
étouffée,  et  les  loups-cerviers,  comme  dit  M.  Dupin,  se  préparent  à  dévorer 
le  trésor. 

Pendant  que  M.  Laplagne  termine,  comme  il  le  peut,  cette  périlleuse  af- 
faire de  l'emprunt,  son  collègue  de  la  guerre,  M.  le  maréchal  Soult,  vient 
de  résoudre  une  question  difficile,  qui  lui  a  causé  de  graves  soucis.  L'or- 
donnance qui  réorganise  l'École  polytechnique  a  paru.  D'accord  avec  la  com- 
mission instituée  pour  préparer  ce  travail,  le  ministre  n'a  pas  voulu  pro- 
céder à  une  réforme  complète.  Il  a  mis  de  côté  tout  ce  qui  regarde  le  plan 
et  la  direction  des  études.  Il  n'a  changé  en  rien  la  constitution  des  différens 
conseils  chargés  de  l'instruction,  de  la  discipline  et  de  l'administration  de 
J'École.  Les  dispositions  principales  de  l'ordonnance  du  30  octobre  1832  ont 
été  maintenues,  sauf  une  seule,  celle  qui  concerne  le  mode  de  nomination 
aux  divers  emplois.  Ce  respect  du  ministre  pour  l'ordonnance  de  1832  a  été 
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sévèrement  critiqué.  On  lui  reproche  d^avoir  agi  trop  timidement.  On  eût 
Touln  une  réforme  scientifique  en  même  temps  qu'une  réforme  administra* 
tive.  Le  maréchal  a  pensé  qu'une  réforme  scientifique  n'était  pas  nécessaire. 
Nous  croyons,  comme  lui,  qu'il  est  bon  d'attendre  Tépreuve  d'une  discus- 
sion approfondie  avant  de  toucher  zvx  bases  d'une  institution  consacrée  par 
le  temps,  et  de  changer  les  élémensqui  ont  fait  jusqu'ici  sa  prospérité  et  sa 
grandeur. 

Pour  le  moment,  l'objet  le  plus  pressé  était  de  mettre  un  terme  à  ces 
regrettables  conflits,  dont  le  dernier  a  entraîné  au  mois  d*août  le  licencie- 
ment de  l'école.  IVmt  le  monde  sait  que  ces  conflits  ont  pris  leur  source 
dans  le  mode  de  nomhiation  aux  places  de  directeur,  de  professeurs  et  d'exa- 
minateurs. Sur  ce  point,  lV>rdonnance  de  1832  renfermait  un  vice  capital. 
En  cas  de  vacance  d'emploi,  deux  candidats  étaient  présentés  au  ministre, 
Fun  par  l'Académie  des  sciences,  l'autre  par  le  conseil  d'instruction  de  l'école. 
Quand  les  deux  corps  présentaient  des  noms  différens,  le  ministre  pouvait 
choisir;  mais  quand  ils  s'accordaient  pour  présenter  le  même  candidat,  ce 
qui  arrivait  fréquemment  par  la  raison  que  la  plupart  des  membres  du  con- 
seil d'histruction  faisaient  également  partie  de  l'Académie  des  sciences,  l'in- 
tervention du  ministre  devenait  illusoire  :  son  choix  était  forcé,  et  sa  respon- 
sabilité s'annulait  devant  les  ordres  émanés  d'un  pouvoir  irresponsable. 
L'ordonnance  du  30  octobre  a  fait  cesser  cette  anomalie.  Désormais  le  conseil 
de  perfectionnement  sera  seul  chargé  de  la  présentation  des  candidats,  et  sa 
liste  portera  deux  noms.  De  la  sorte ,  le  choix  du  ministre  sera  toujours 
libre.  L'Académie  des  sciences  conservera  d'ailleurs  une  juste  part  d'influence 
dans  les  nominations;  trois  de  ses  membres,  désignés  par  elle,  feront  partie 
du  conseil  de  perfectionnement,  et  de  plus  elle  sera  représentée  dans  ce  con- 
seil par  ceux  des  fonctionnaires  de  l'école  qui  sont  en  même  temps  académi- 
ciens. Ainsi  se  trouvent  conciliés  dans  la  nouvelle  ordonnance  le  principe  des 
candidatures,  qu'il  était  utile  de  maintenir,  l'intervention  de  l'Académie  des 
sciences,  toujours  précieuse  pour  l'école,  et  l'autorité  du  gouvernement,  con- 
dition nécessaire  de  sa  responsabilité. 

Personne  ne  doute  que  cette  ordonnance  ne  soit  bientôt  suivie  d'une  autre 
qui  rouvrira  les  portes  de  Técole  aux  élèves  licenciés  il  y  a  quatre  mois.  Tous 
les  organes  de  la  presse  ont  conseillé  à  M.  le  maréchal  Soult  cet  acte  dln- 
dulgence  qui  serait  justifié  par  des  circonstances  exceptionnelles,  et  ne  pour- 
rait, par  ce  motif,  porter  atteinte  à  la  discipline.  Espérons  que  le  maréchal 
ne  se  fera  pas  prier  trop  long-temps. 

La  querelle  de  la  magistrature  et  du  barreau  est  heureusement  terminée. 
On  ne  peut  qu'applaudir  aux  différentes  manifestations  qui  ont  mis  fin  à  cette 
déplorable  lotte.  Les  paroles  du  procureur-général  ont  été  fermes  en  même 
temps  que  conciliantes.  Celles  du  président  Séguier,  sans  cesser  d'être  di- 
gnes, ont  accordé  une  juste  satisfaction  à  des  susceptibilités  légitimes.  Le 
conseil  de  l'ordre  a  tenu  jusqu'au  bout  une  conduite  qui  lui  fait  honneur.  En 
se  rendant  à  l'audience  solennelle  de  rentrée,  il  a  témoigné  de  son  respect 
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pour  la  loi  et  pour  le  corps  vénérable  qot  en  est  Torgane.  Il  a  sa  remplir  ses 
deroîrs  envers  la  magistrature  et  envers  luî-méme.  Il  a  donné  un  noble 
exemple  de  modération  et  de  fermeté.  Dans  Tîntérét  de  la  justice,  et  aussi 
dans  l'intérêt  de  cette  bonne  harmonie  qui  doit  toujours  régner  entre  les 
principaux  corps  de  Fétat,  nous  sommes  heureux  de  constater  ce  dénoue- 
ment, dont  tout  le  monde  doit  se  féliciter. 

Tandis  que  nos  députés  arrivent  Tun  après  Tautre  à  Paris ,  et  que  nous 
agitons,  un  mois  d'avance,  les  problèmes  de  notre  future  session  parlemen- 
taire ,  d'autres  peuples  sent  déjà  rentrés  avant  nous  dans  la  saison  de  Tactil 
vite  politique.  Les  États-Unis  procèdent  en  ce  moment  à  l'élection  du  prési- 
dent. Leur  immense  scrutin,  qui  renferme  plus  de  deux  millions  de  votes, 
est  ouvert.  Deux  partis  sont  en  présence,  mais  avec  des  chances  inégales.  Les 
whigs,  livrés  à  des  rivalités  implacables,  divisés  par  des  jalousies  mesquines, 
perdent,  par  le  défaut  d'union  et  d'ensemble ,  les  avantages  qu'ils  tiennent 
de  la  supériorité  incontestable  de  leurs  talens  et  de  leurs  lumières.  Les  radi- 
caux ,  au  contraire ,  forment  un  parti  compact.  Ils  sont  étroitement  liés  par 
des  haines  et  des  passions  communes.  La  question  du  Texas  est  l'objet  de  la 
lutte.  L'ambitieuse  démocratie  des  États-Unis  discute  cette  question  avec  son 
âpreté  et  sa  violence  ordinaires.  Elle  veut  l'incorporation  immédiate,  au  risque 
de  susciter  une  guerre  sanglante.  Une  fraction  des  whigs  dirigée  par  un 
homme  éminent,  M.  Clay,  repousse  Tincorporation  immédiate,  et  veut  que 
l'on  attende ,  pour  prendre  un  parti ,  le  consentement  unanime  de  tous  les 
états.  M.  Polk,  ce  candidat  improvisé  du  parti  radical,  ce  héros  populaire 
qui  doit  bien  s'étonner  de  sa  fortune,  parait  avoir  jusqu'ici  le  plus  de  chances 
pour  être  élu. 

Les  chambres  néerlandaises  et  les  diambres  belges  sont  déjà  rassemblées 
depuis  près  d'un  mois.  Le  discours  du  roi  des  Belges  ne  mentionne ,  en  fait 
de  négociations,  que  le  traité  conclu  avec  l'union  allemande  et  la  convention 
postale  passée  avec  l'Angleterre.  En  Portugal,  le  ministère,  fortemeut  at- 
taqué ,  a  obtenu  de  la  chambre  des  députés  un  bill  d'indemnité  pour  les 
mesures  qu'il  a  prises  pendant  la  suspension  des  cortès.  La  Grèce  procède 
lentement  à  ses  premiers  travaux  parlementaires.  Dans  la  chambre  des  dé- 
putés, la  majorité  est  acquise  au  ministère.  Il  n'en  est  pas  de  même  au  sénat, 
dont  les  membres,  pour  la  plupart,  semblent  rester  fidèles  à  M.  Maurocor- 
dato,  qui  les  a  nommés;  mais  le  ministère,  dès  qu'il  le  voudra,  pourra  s'assurer 
facilement  une  majorité  dans  le  sénat  par  le  moyen  d'une  promotion.  On  a 
beaucoup  parlé  d'une  division  sourde  entre  M.  Coletti  et  M.  Metaxas.  Néan- 
moins, tout  fait  espérer  qu'ils  uniront  sincèrement  leurs  efforts  dans  une 
ceuvre  commune ,  celle  de  l'organisation  administrative  du  pays. 

Les  évènemens  qui  viennent  de  se  passer  en  Espagne  ont  vivement  ému 
l'Europe.  S'il  faut  en  croire  les  récits  des  journaux  et  les  correspondances, 
une  vaste  conspiration,  dont  le  gouvernement  tient  aujourd'hui  les  fils  entre 
ses  mains,  s'étendait  sur  tout  le  territoire.  Le  manifeste  d'Espartero  coïnci- 
dait avec  les  projets  des  révolutionnaires.  Ces  projets  ont  avorté  partout. 
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D'abord,  sur  les  frontières  de  la  Catalogne  et  de  TAragon,  l'arrestation  d'A- 
métier  et  de  ses  complices  a  déconcerté  le  plan  de  la  conspiration.  Une  autre 
tentative  a  échoué  à  Sarragosse.  A  Barcelone,  le  capitaine-général,  le  baron 
de  Meer,  a  échappé  aux  coups  des  assassins.  Le  m^e  jour  enfin,  dans  Ma- 
drid, le  maréchal  Narvaez  devait  périr  sous  les  balles  des  conspirateurs,  et 
sa  mort  devait  être  le  signal  de  la  révolte  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Pénin- 
snle.  Des  révélations  suivies  de  mesures  promptes  et  énergiques  ont  épargné 
à  l'Espagne  d*incalculables  malheurs. 

La  France  s'est  réjouie  de  voir  l'Espagne  échapper,  comme  p«r  miracle,  à 
cet  immense  danger.  Toutefois,  c'est  avec  douleur  que  sur  la  liste  des  ar- 
restations opérées  après  la  découverte  d'un  attentat  si  énorme,  elle  a  vu  le 
nom  du  général  Prim,  du  brillant  comte  de  Reuss,  du  jeune  capitaine  connu 
dans  toute  l'Espagne  pour  sa  bravoure  et  sa  franchise,  du  commandant  in- 
trépide qui  a  donné  le  signal  du  soulèvement  contre  Espartero.  L'étonne- 
ment  s'est  mêlé  à  la  douleur,  quand  on  a  vu  l'étirange  procédure  suivie  contre 
le  prévenu  :  point  de  preuves,  point  d'aveux,  et  la  peine  de  mort  requise  sur 
de  simples  indices  !  Mais  les  vices  de  cette  instruction  ont  été  reconnus,  il  en 
sera  fait  une  autre,  et  la  cause  sera  jugée  ultérieurement.  Espérons  que 
l'honneur  du  général  Prim  sortira  pur  de  ce  malheureux  débat.  Dieu  veuille, 
dans  l'intérêt  de  l'Espagne,  que  son  innocence  éclate  au  grand  jour  ! 

Cependant,  cette  nouvelle  tentative  révolutionnaire,  si  miraculeusement 
comprimée,  a  raffermi  le  ministère  espagnol  en  ralliant  autour  de  lui  le  parti 
modéré,  et  en  faisant  cesser  des  dissidences  qui  commençaient  à  inquiéter 
les  esprits.  Le  début  du  ministère  n'avait  pas  été  très  heureux.  Son  projet 
de  réforme  avait  été  plus  hardi  que  sage;  mais  les  évènemens  lui  ont  donné 
gain  de  cause.  Dans  le  sénat  et  dans  le  congrès,  la  pensée  d'une  réforme 
constitutionnelle  a  reçu  l'appui  d'une  forte  majorité.  Au  congrès,  133  voix 
contre  25  se  sont  prononcées  pour  la  réforme.  Le  projet,  livré  à  une  com- 
mission, a  reçu,  d'accord  avec  le  ministère,  plusieurs  modifications,  dont  la 
plus  importante  concerne  l'interdiction  de  mariage  entre  la  reine  et  la  branche 
de  don  Carlos.  Bref,  la  situation  du  ministère  est  forte  en  ce  moment.  Pour 
conserver  ses  avantages,  il  n'a  qu'à  rester  fidèle  à  son  origine.  Qu'il  se  dé- 
fende de  tout  esprit  de  réaction;  qu'il  entre  franchement  dans  la  voie  des 
institutions  libres.  La  nouvelle  constitution  une  fois  votée,  qu'il  en  fasse  une 
application  libérale  et  sincère;  qu'il  songe  surtout  à  réformer  l'administra- 
tion, là  est  la  plaie  de  l'Espagne.  Qu'il  organise  l'armée,  la  marme,  la  justice, 
les  finances;  qu'il  encourage  le  commerce,  Tindustrie,  l'agriculture;  qu'il 
donne  l'élan  aux  travaux  publics.  En  un  mot,  qu'il  régénère  ce  beau  pays 
et  qu'il  le  fasse  sortir  de  l'ornière  des  révolutions.  C'est  en  France  surtout 
que  l'on  applaudira  à  ses  efforts,  car  c'est  la  France  qui  fait  les  voeux  les 
plus  sincères  pour  la  régénération  de  l'Espagne. 


V.  DB  Mabs. 
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La  question  entre  les  diverses  directions  à  donner  au  chemin  de 
fer  de  Paris  à  Londres  a  été  posée  pendant  plusieurs  sessions  devant 
les  chambres;  la  loi  du  26  juillet  184&  lui  a  donné  la  solution  la  plus 
simple  et  la  plus  conforme  à  l'intérêt  de  la  nation;  la  ligne  tracée  par 
Amiens,  Abbeville  et  Boulogne  est  la  plus  courte  qui  pût  unir  les 
deux  premières  villes  de  l'Europe.  Écartant  les  moyens  termes ,  les 
demi-conciliations  entre  des  contrées  rivales,  la  loi  a  placé  les  unes  et 
les  autres  dans  les  conditions  les  plus  favorables  au  développement  des 
élémens  de  prospérité  propres  à  chacune  d'entre  elles,  et  désormais 
dégagées  de  tout  conflit,  des  forces  qui  se  seraient  réciproquement 
osées  à  se  combattre,  ne  s'emploieront  qu*à  la  fécondation  paisible  du 
seul  champ  où  elles  puissent  s'exercer  utilement.  Il  reste  maintenant 
à  tirer  les  conséquences  des  résolutions  qui  ont  été  prises,  à  en  com- 
pléter les  efiets,  à  préparer  les  moyens  d'en  faire  recueillir  à  notre 
pays  tous  les  avantages.  Engagé  dans  le  débat  par  suite  d'un  travail 
présenté  à  la  chambre  en  1843,  entrevoyant  des  faits  considérables 
qui  pouvaient  modifier  les  opinions  précédemment  admises  et  par  le 
gouvernement  et  par  les  commissions  parlementaires,  j'ai  voulu  voir 
les  choses  par  moi-même.  J'ai  visité  les  deux  rivages  du  Pas-de-Ca- 
laiSy  en  cherchant  à  me  faire  une  idée  exacte  des  élémens  de  notre 
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force  et  des  causes  de  notre  faiblesse,  sur  le  point  où  le  contact  est  le 
plus  fréquent  entre  la  France  et  rAngletenre.  Sans  mettre  dans  ces 
observations  d'autre  ordre  que  celui  dans  lequel  les  objets  se  sont 
présentés  sous  mes  pas,  je  conduirai  successivement  le  lecteur  à  Ca- 
lais, à  Douvres,  à  Folkstone,  à  Boulogne,  sur  la  baie  de  la  Canche;  je 
ferai  passer  sous  ses  yeux  les  circonstances  qui  affectent  le  plus  par- 
ticulièrement rétat  matériel  des  rapports  entre  les  deux  pays  et  les 
conditions  de  notre  établissement  maritime  dans  ces  parages;  mais 
rinfluence  dominatrice  du  voisinage  de  Londres  sera  certainement  ce 
qui  le  frappera  le  plus  :  c*est  une  force  dont  on  ressent  les  effets  sans 
en  aller  toûdier  le  foyer,  et  en  reconnaissant  saos  aucun  détour  qu1l 
y  aurait  folie  à  prétendre  la  4)alancer,  nous  devons  iious  fortifier  sur 
ce  rivage  de  manière  à  profiter  de  tout  ce  qu'elle  a  de  bienfaisant, 
à  nous  mettre  à  Tabri  de  ce  qu'elle  a  d'hostile. 

L'adoption  du  tracé  par  Boulogne  a  renversé  bien  des  espérances  et 
porté  un  profond  découragement  dans  une  partie  de  la  population  de 
Calais;  elle  n'a  pourtant  fait  que  sanctionner  les  effets  de  circon- 
stances irrésistibles. 

Avant  la  révolution,  les  relations  entre  la  France  et  la  Grande- 
Bretagne  étaient  exclusivement  établies  par  Calais.  A  la  paix  continen- 
tale, tout  ce  qu'il  y  avait  en  Angleterre  d'opulent,  d'ennuyé,  d'affamé 
de  voyages  sur  le  continent,  a  débordé  sur  cette  ville.  Les  habitudes 
de  locomotion  rapide  d'aujourd'hui  n'étaient  point  alors  prises;  la 
malle,  qui  franchit  en  moins  de  dix-sept  heures  la  distance  de  Paris 
i  Calais,  n'en  employait  pas  moins  de  trente-huit  en  1815,  de  vingt- 
sept  en  1820.  On  arrivait  fatigué  d'une  marche  lente  sur  une  route 
inégale,  ou  d'une  traversée  pénible  et  contrariée  sur  un  bâtiment  à 
voile.  Nul  voyageur  ne  passait  à  Calais  sans  y  coucher,  et  si  les  vents 
étaient  contraires,  force  était  d'attendre  qu'ils  lussent  changés.  Le 
Calais  de  ce  temps  était  une  opulente  auberge  sur  laquelle  tombait 
une  pluie  de  guinées.  L'amélioration  des  routes,  de  la  navigation,  a 
progressivement  abrégé  la  durée  des  stations  :  les  princesses  d'Angle- 
terre attendent  aujourd'hui  sur  le  paquebot  qui  les  amène  les  chevaux 
de  poste  qui  vont  les  entratner^  et  1^  chemins  de  fer  sont  à  la  veille 
de  diminuer  encore  le  peu  de  motifs  de  fairebalte  qui  restent  aux  prin- 
cesses et  aux  commis^oyageurs.  Cette  révolution  dans  les  habitudes 
aurait  sufB  pour  imprimer  un  mouvement  rétrograde  à  la  prospérité  de 
Calais;  elle  n'est  pas  venue  seule.  Avec  des  b&timeos  à  voile,  les  vents 
d'ouest,  qui^floufllent  les  deux  tiers  de  l'année  et  liattentperpendicu*- 
lairement  la  côtedeBoulpgoe,  naettaient  uDiobstacle  insunnontableà 
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ta  régutanlé  de&  passages  en  Angleterre  par  cette  viUe,  taDdis  que  Ca- 
M»,  dbtitë  de  eea  vents  par  le  cap  Gris-Nez^^  jouissait  d'un  avantage 
incoBlestér  Le»  premier  bateau  à  vapeur  qui  est  entré  à  Boulogne  a 
maïqué  1»  fin  du  r^gneiiapricieux  du  vent.  Plus  rapproché  de  Paris 
de  35  UlemëtDes^  presque  aussi  voisin  de  Douvres,  le  port  de  Boulogne 
a,  de  ce  jour,  commencée  détacher  quelques  voyageurs  des  voitures  de 
Calais;  puis  les  voitutes  elles-mêmes  se  sont  arrêtées;  enfin^  le  courant 
s'est  définitivement  divisé,  »'épanckant  chaque  année  de  plus  en  plus 
vers  Boulogne ,  et  voici  coounent,.  depuis  1830,  se  sont  partagés  entre 
(es  deux  viUeft  les  vof agevs^qui  oat  traversé  le  Pas-de-Calais, 

«OOtOÂIfC.     CAJJLtS.      TOTAUX. 

Mm.  ....    f1,19t       8S,MS       ê»;j» 

uoÈ^ ....  la^m      aa,iis     4«,5a« 

laSS.  ....  i&,933  il, ils  57,3U 

1S34 1S,516  44,504  63,020 

1S35 3^.837  38,S79  64,ff0 

MStf.  ....  »f,9f3  8J^,iae  90,HM 

i99f.  ....  sêsans      iM«i      m,sm 
tsss st,so7^    MttSai     as<^i 

ISaih  ....  5(Ma&   33,135   70,63S 

1840 52,604    20,293    72,897 

1841 47,959   21,017   68,976 

ISIS. ....  m,%»     w,nê     6t,9sa 
ia«s.  ....  mfit»     flHffipa     7s,9Sf 


AioBi,  leportideCalBiii^  qm  Upremiàie  aimée  de  cette  période  s^ap-^ 
promit  TT  passager»  suv  100,.  n*en  comptait  plus  (pie  25  à  la  der- 
nière, et  cette  progression  décroissaBted* une  constaneesisignifieitift 
tontin«e  ea  184^ 

La  nmivement  des  marchandises  a  suini  eetaii  des  voy^eursw 

lels  sont  ks'  léitaacceaiplia  sous  le  régime  des  routes  de  terre. 

L'ouferlore  si  arctemnKnt  rédaniée  du  chemin  de  fer  de  Paris  à 
Calais,.parAnMefeBéthafte,  les  auraitrdle  changés?  B  eût  falla peur 
eehi  interdire  à^jaiMts  EétaUissemeat  de  cehiidÀmîeM  à  Boulogne» 
plus  court  ds  6S  kikMiiëtres,x'est-àrdire  d'un  cinquième.  Sans  eette 
{HrécautioA,.  ehaqae  rdalioft  nooveUe  établie  entre  Paris  et  Londres, 
chaque  aeeroisstment  signalé  dans  la  cnrcaMid»  des  voyageurs  eurde» 
marahandise»  edè  cempram»  la^  possewioA*  da  œ  privilège;  rétat.des 
passages  par  Caiai»eât  donné  chaque  jour  la  mesure  des  charge  im* 
posées^au  puMic  par  Tallongenient  abusil  du  paroourfr  et  désavantagea 
asaurés  au  chemin<deBOttiegiiev  Calais^  u'auraitpa  faire  aaoun  progrès 
qm  ne  filttt»appel  à  une  concurrence  éerasanle,  uni  pat  vers^uoe 
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chute  inévitable.  Sous  rimminence  de  cette  conclusion,  quels  capitaux 
se  seraient  engagés,  quels  hommes  sérieux  auraient  associé  leur  avenir 
à  celui  de  Ventreprise?  En  promenant  d*un  port  à  Tautre  le  transit 
entre  Paris  et  l'Angleterre,  on  eût  ruiné  Boulogne  aujourd'hui.  Ca- 
lais demain,  et  un  présent  sans  sécurité  eût  préparé  un  avenir  cala- 
mi  teux. 

Le  classement  des  lignes  directes  d'Amiens  à  Boulogne  et  de  Lille 
à  Calais  a  fermé  le  champ  de  ces  débats  funestes;  il  a  mis  chacun  des 
deux  ports  aux  prises  avec  les  élémens  naturels  de  sa  prospérité  et 
fait  à  tous  une  position  stable  et  définitive.  C'est  sur  de  pareilles  bases 
que  se  fondent  les  établissemens  durables. 

Calais  se  trouve,  il  est  vrai,  par  cette  combinaison,  à  378  kilomètres 
de  Paris,  quand  Boulogne  en  est  à  272;  mais  qu'importe,  quand  on  est 
distancé,  de  l'être  de  65  kilomètres  ou  de  1067  Calais  ne  s'éloigne 
d'ailleurs  de  Paris  que  pour  se  rapprocher  d'autant  de  Lille,  de 
Bruxelles,  de  Liège,  de  l'Allemagne;  une  lutte  désespérée  avec  Bou- 
logne le  détournait  d'en  soutenir  une  plus  égale  avec  Ostende,  et 
môme  à  certains  égards  avec  Anvers.  Son  lot,  c'est  aujourd'hui  de 
desservir  les  relations  entre  l'Angleterre  d'un  côté,  et  de  l'autre  nos 
provinces  septentrionales,  la  Belgique  et  l'Allemagne. 

L'hospitalité  à  donner  aux  yoyageurs  n'est  d'ailleurs  pas  la  seule 
ressource  de  cette  ville;  elle  en  possède  de  plus  réelles  dans  l'indus- 
trie manufacturière  qui  a  transformé,  en  vingt-cinq  ans,  son  pauvre 
faubourg  de  Saint-Pierre  en  une  ville  de  9,000  habitans,  dans  les  ca- 
naux qui  s'embranchent  sur  son  port,  et  surtout  dans  l'exploitation 
agricole  du  territoire  qui  l'environne. 

Les  Pays-Bas,  si  l'on  veut  appeler  ainsi  cette  zone  de  terrains  dont 
le  niveau  est  inférieur  à  celui  de  la  haute  mer,  supérieur  à  celui  de  la 
mer  basse,  et  qui  s'étend  le  long  de  la  mer  du  Nord  jusqu'à  la  pointe 
du  Jutland,  les  Pays-Bas  commencent  en  réalité  à  deux  lieues  0.  de 
Calais,  au  cap  Blanc-Nez.  Dans  leur  état  naturel,  ces  terrains  présen- 
taient d'immenses  marécages,  alternativement  submergés  et  décou- 
verts à  chaque  marée.  Sur  une  partie  de  ces  côtes,  des  dunes  ou  des 
bourrelets  de  vases  accumulées  formaient  au  milieu  des  flots,  quand 
la  mer  montait,  de  longues  et  étroites  bandes,  les  unes  isolées,  les 
autres  rattachées  à  des  plateaux  insubmersibles.  L'industrie  humaine 
a  fermé  les  intervalles  existans  entre  ces  obstacles  naturels,  et  c'est 
ainsi  que  les  territoires  de  Calais  et  de  Dunkerque  sont  devenus  habi- 
tables. Plus  loin,  les  points  d'appui  manquaient;  des  digues  artificielles 
ea  ont  tenu  lieu;  elles  ont  seules  contenu  les  envahissemens  diurnes 
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des  flots,  et  la  Hollande  a  été  conquise  sur  la  mer.  Dans  toute  cette 
région,  des  écluses  munies  de  portes  d*ëbe  et  de  flot,  s*ouvrant  du  côté 
du  large,  sont  placées  à  Fissue  des  émissaires  des  eaux  intérieures;  la 
marée  montante  les  ferme  par  les  courans  qu*elle  établit  et  les  main- 
tient par  sa  pression;  quand  elle  redescend,  les  eaux  douces,  pesant  à 
leur  tour  sur  la  concavité  des  portes,  les  font  céder  et  s'épanchent 
sur  la  plage  jusqu'à  ce  que  le  flux  la  couvre  de  nouveau.  Les  digues 
construites,  on  a  fait  travailler  la  mer  elle-même  à  attérir,  à  limo- 
ner  les  surfaces  soustraites  à  son  action;  les  eaux  troubles  admises 
en  arrière  des  digues,  par  les  portes  ouvertes  des  écluses,  ne  lui  ont 
été  rendues  qu'après  avoir  déposé  les  parties  terreuses  dont  elles 
étaient  chargées.  De  véritables  provinces  ont  été  de  la  sorte  créées, 
et  l'art  persévérant  de  l'homme  a  couvert  de  moissons,  de  troupeaux, 
d'habitations,  le  domaine  de  l'Océan  refoulé. 

Calais  est  situé  sur  le  point  de  la  France  où  ce  territoire  conquis  a 
le  plus  de  profondeur  :  si  les  hautes  marées  de  vive-eau  s'y  répan- 
daient librement ,  elles  atteindraient  le  voisinage  de  Saint-Omer.  Les 
eaux  douces  de  cette  vaste  étendue  s'écoulent  par  le  canal  de  Saint- 
Omer,  qui  débouche  dans  le  port  de  Calais.  Tout  ce  système  d'inon- 
dation est  maîtrisé  par  l'écluse  de  garde  du  canal  ;  en  l'ouvrant  à  la 
mer  montante,  en  la  fermant  aux  eaux  douces,  on  noierait  également 
le  pays. 

Par  une  bizarrerie  dont  il  serait  instructif  d'étudier  les  causes, 
l'admirable  agriculture  de  la  Flandre  s'arrête  à  la  limite  méridionale 
du  département  du  Nord,  et,  malgré  la  similitude  des  terrains,  la  fa- 
cilité des  débouchés,  ses  procédés  n'ont  presque*  point  passé  sur  la 
rive  gauche  de  l'Aa.  La  nature  n'a  pas  doté  l'arrondissement  de  Dun- 
kerque  d'un  sol  préférable  à  celui  des  cantons  de  Guines,  d'Ardres, 
d'Audruick,  de  Calais,  et  la  culture  est  d'un  côté  la  plus  florissante, 
de  l'autre  la  plus  misérable  qui  se  puisse  voir.  Calais  est  le  débouché 
de  ce  vaste  district,  et  ses  habitans,  après  avoir  négligé  dans  leur  pros- 
périté les  ressources  de  l'agriculture,  y  trouveraient  des  moyens  sûrs 
de  relever  leur  pays  de  sa  décadence  actuelle.  En  suivant  la  route  de 
Calais  à  Saint-Omer,  on  ne  rencontre  que  prairies  marécageuses,  pa- 
cages aigres,  bétail  rare  et  chétif,  et  les  terres  éloignées  des  commu- 
nications ne  sont  certainement  pas  en  meilleur  état;  on  reconnaît 
néanmoins,  à  la  vigueur  de  végétaux  disséminés  de  place  en  place, 
combien  ce  terrain  maraîcher  est  disposé  à  payer  avec  usure  les  soins 
de  l'homme.  Il  n'y  en  a  pas,  en  arrière  de  Calais,  moins  de  quarante 
mille  hectares  qui,  cultivés  comme  les  terres  voisines  de  l'arrondisse- 
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nient  de  Dunkerque,  donneraient  en  denrées  ou  en  bétail  on  produit 
linit  d*une  quinzaine  de  millions.  Pour  rendre  cette  vaste  étendue 
aussi  féconde  que  les  meilleures  parties  de  la  Flandre»  il  faudraR  y 
creuser  de  nouveaux  canaux  de  dessèchement  servant,  comme  en 
Hollande,  à  l'exportation  des  produits  et  au  transport  des  engrais  et 
des  amendemens*  Limitée  au  nord  par  TÂfl,.  elle  est  intérieurement 
desservie  : 

Par  lé  canal  de  Calais  à  Saint-Omer,  dont  la  longneur  est  de;    .    99  Uloiii. 

Par  rembrancbement  d'Aidras f 

Par  celui  da  Goipea. ». • 

«aklloai. 

Ces  ko  kilomètres  de  navigation  sont  de  niveau.  Le  calcaire  dont  se 
compose  la  masse  montueuse  qui  borna  au  sud  cette  Hollande  fran- 
çaise, la  vase  argileuse  qjue  la  marée  apporte  par  le  chenal  de  Calais, 
sont  des  élémens  d'amélioration  puissans,  et  ils  s'ofirenLen  quantités 
indéGnies.  Leur  emploi»  combiné  avec  l'ouverture  des  embranchement 
navigables,  serait  ce  qu'il  y  a  de  plus  aisé  et  de  moins  coûteux;  il  qua- 
druplerait progressivement  la  valeur  du  sol»  et  élèverait,  dans  une 
proportion  beaucoup  plus  forte»  celle  de  son  produit  brut  Nulle  pari 
l'amélioration  ne  serait  plus  facile  et  plus  considérable  que  dans  le 
voisinage  immédiat  de  Calais.  Là,  le  sol  n'est  pas  partout  tourbeux  et 
humide;  au  sud  de  la  ville»  la  plaine  est  une  alluvion  de  sable  et  de 
petits  galets;  mais  au  milieu  de  ces  maigres  terrains  pénètre  l'inon- 
dation de  la  place,  et  le  polder  qui  s'est  formé  à  L'ouest  de  la  citadelle» 
par  les  soins  du  génie,  sur  un  terrain  jadis  militaire,  montre  à  quel 
tribut  on  peut  assujjettir  les  eaux  vaseuses  de  la  marée.  Des  chenaux 
embranchés  sur  l'inondation  principale  se  creuseraient  à  moins  de 
25  cent,  le  mètre  cube  dans  ces  terres  arides  et  légères»  et  j  porte* 
raient  la  fécondité. 

La  prospérité  de  beaucoup  de  petites  villes  n'a^pas  d'autre  base  que 
le  voisinage  d'une  population  agricole»  laborieuse  et  riche.  A  Calais^ 
port  de  commerce  et  ville  industrieuse»  il  y  a  quelque  chose  de  phis. 

Malgré  la  décadence  dont  on  se  plaint»  les  campagnes  environnante» 
sont  fort  en  arrière  des  progrès  de  la  ville  i^  on  s'en  aperçoit  àla  cherté 
des  subsistances»  surtout  dans  ce  grand  atelier  qui  s'appelle  Saintr- 
Pierre.  La  fabrication  du  tulle  empkûe  trèsrpeu  de  matières^  pre- 
mières» beaucoup  de  main-d'œuvre.  Les  industries  qui  se  ti^uvent 
dans  ce  cas  ne  peuvent  se  maintenir  et  s'étendre  que  par  la  modéra- 
tion du  prix  du  travail,  et  par  conséquent  des  vivres  consommés  par 
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les  ouvriers.  Celles  auxquelles  manque  cette  condition  sont  bientôt 
atteintes  par  des  concurrens  éloignés.  Cest  donc  à  la  culture  du  bassin 
de  Calais  à  consolider  îles  bases  de  la  précieuse  conquête  qu*a  fait  ie 
^ys  dans  la  fabrication  du  tulle. 

La  principale  importance  maritime  de  Calais  est  due  à  la  petite 
tpècbe  :  celle-ci  entretient  un  personnel  naval  d*une  vigueur  et  d'une 
intrépidité  peu  communes.  La  culture  des  terres  basses  du  voisinage 
fournirait  à  la  marine  un  élément  de  travail  .peut-être  aussi  consi- 
dérable que  la  pêche.  Le  bon  marché  des  subsistances  pour  la  popu- 
lation manufacturière  de  Saint-Pierre  n!a  rien  dlnconciIiaUe  avec  une 
large  ei^portation  de  denrées  pour  rÀAgleterre;  Tun  et  l'autre  seraient 
les  conséquences  du  développement  de  la  production  agricole.  A  Tas- 
pect  des  reseouices  inertes  du  tterritoire  de  Calais,  des  besoins  du 
marché  de  Londres,  du  peu*de  distance  qui  les  sépare,  on  s'étonne 
que  Tassocîation  d'une  famille  de  jardiniers  aveciune  famille  de  ma- 
rins n*ait  point  encore  commencé  à  exploiter  cette  réunion  de  circooh 
Jtances  favorables.  £t  qu'on  ne  dédaigne  pas,  à  cause  de  sa  vulgarité, 
cet  aliment  que  la  culture  offrirait  à  la  navigation  :  une  valeur  d'un 
million  occupe  cent  fois  plus  de  matelots  en  denrées  agricoles  les  plus 
communes  qu'en  bijoux  ou  en  étoffes  précieuses:  ce  senties  matières 
encombrantes  qui  font  l'actiwité  de  la  navigatioB,  et  partout  où  se 
trouvent  des  cbargemens  nombreux,  toujours  prêts,  :se  trouve  aussi 
une  marine  locale  inergique  et  vivace. 

Les  travaux  de  dessèchement  et  de  canalisation  nécessaires  j)our  la 
mise^n  valeur  complète  du  territoire  de  Calais  veulent  être  exécutés 
dans  des  vues  d'ensemble  auxquelles  doit  présider  l'administiration. 
Sa  haute  direction  est  d'autant  plus  indispensaUe,  que  ces  travaux  se 
rattachent  aux  plus  précieux  intérêts  de  ia  navigation  et  à  l'aménage- 
ment des  'tourbières,  richesse  dont  la  reproduction  exige  de  «i  longs 
«spaces  de  temps,  que  l'exploitation  en  est,  ipour  les  générations  qui 
^'y  livrent,  J'téquivalent  d'un  anéanUssement  complet.  Malheureuse* 
ment  l'administration  semble  «n'avoir  pas  embrassé  ici  toute  l'étendue 
4e  la  mission;  exécutant  de  grandes  choses,  elle  les  a  laissées  incom- 
j>lète8  et  par  conséquent  stériles.  Le  canal  de  Sainir-Qmer  débouche 
tdans  le  post  de  Calais,  qmcoDmaunique  ainsi  wec  tout  le  département 
idu  Nord»  avec  Arras,  le  cand  de  Saint-Quentin  et  l^aris;  les  bateaux 
ide  l'intérieur  partagent  de  bassin  avec  les  navires,  âtles  chargemens 
«'échangent  «enÉre  eux  avecime  écononûe^t  une  promptitude  autre- 
fois ÎBCottAiies  :  cm  a  compris  .avec  raiaon  dans  les  travaux  du  j>ortla 
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construction  d*une  très  belle  écluse  qui  isole  de  Taction  des  marées  le 
système  hydraulique  du  canal;  mais,  sous  les  murs  mêmes  de  la  viUe, 
on  a  laissé  subsister,  avec  une  écluse  trop  étroite  et  une  hauteur  d*eaa 
insuffisante,  une  ligne  de  700  mètres,  en  avant  et  en  arrière  de  la- 
quelle le  canal  s'élargit  et  s'approfondit.  L'interposition  de  cet  obstacle 
neutralise  les  avantages  que  l'agriculture  et  le  commerce  sont  en  droit 
d'attendre  de  l'ensemble  des  travaux.  Les  entreprises  utiles  sont  celles 
qu'on  achève,  et  l'administration  fait  à  une  vaine  popularité  un  sacri- 
fice peu  honorable  de  ses  lumières  lorsqu'elle  éparpille  sur  la  surface 
du  pays  des  travaux  interrompus,  donnant  partout  pour  consolation, 
à  ceux  qui  attendent,  le  spectacle  d'un  voisinage  qui  n'est  pas  mieux 
traité. 

L'orgueil  national  qui  nous  enferre,  à  la  grande  satisfaction  des 
Anglais,  dans  tant  de  sottises  transatlantiques,  aurait  dû  nous  faire 
compléter  depuis  long-  temps  l'établissement  maritime  et  militaire  de 
Calais,  sur  l'état  duquel  nous  jugent  tous  les  jours  nos  voisins. 

La  restauration,  malgré  les  transports  qui  saluèrent  à  Calais  la  paix 
qu'elle  apportait  avec  elle,  s'est  bornée  à  doter  cette  ville  de  répara- 
tions insuffisantes  aux  jetées  du  port  et  d'un  bassin  d'échouage  d'un 
hectare.  Le  gouvernement  de  juillet  a  fait  davantage.  Au  retour  d'un 
voyage  en  Angleterre,  M.  Legrand,  alors  directeur  général  des  ponts 
et  chaussées,  fut  blessé  de  la  comparaison  entre  le  port  de  Calais  et 
celui  de  Douvres,  et  des  crédits  furent  demandés  aux  chambres.  Le 
chenal,  allongé  de  260  mètres,  est  allé  chercher  une  plus  grande 
profondeur  de  mer;  une  magnifique  écluse  de  chasse  de  18  mètres 
de  débouché  a  été  construite,  pourvue  de  retenues,  et,  aux  moin- 
dres marées,  un  million  de  mètres  cubes  d'eau,  lancé  d'une  hau- 
teur de  5  mètres  50  centimètres,  balaie  les  sables  amoncelés  et  rend 
au  chenal  sa  profondeur  :  en  attendant  mieux,  les  bateaux  de  pêche 
peuvent  aujourd'hui  se  réfugier  à  la  mer  basse  entre  les  jetées.  Entre 
le  bassin  des  chasses,  qui  s'étend  au  loin  dans  la  campagne,  et  les 
murs  de  la  ville,  s'étend  parallèlement  à  ceux-ci  un  avant-port  de 
^50  mètres  de  long;  il  se  prolonge  par  un  bassin  à  flot  de  deux  hec^ 
tares.  Ces  travaux  de  Romains  ont  été  fondés  sous  des  couches  de 
sable,  et  leur  solidité  défie,  comme  s'ils  l'étaient  sur  le  roc,  l'effort 
d'une  des  plus  grandes  puissances  de  destruction  qui  soient  dans  la 
nature.  Projetés  par  feu  M.  Raffeneau  de  Lisie,  ils  ont  été  exécutés 
par  MM.  Néhou,  ingénieur  en  chef,  et  Pouilly,  conducteur  des  ponts  et 
chaussées.  Je  mets  ici  ces  deux  noms  ensemble,  parce  que  M.  Néhou 
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n'a  jamais  voulu  entendre  parler  de  Tlionneur  que  lui  font  ces  tra- 
vaux,  sans  le  faire  partager  à  l*humble  collaborateur  qui,  dit-il,  en  a 
levé,  par  son  énergie  et  son  génie  inventif,  les  principales  difficultés. 
On  ne  rencontre  et  ne  conserve  de  pareils  subalternes  que  quand  on 
66t  digne  de  les  commander. 

Ce  port,  qui  peut  devoir  à  Tamélioration  des  canaux  qui  s'y  ratta- 
chent, à  celle  de  la  culture  locale,  à  Touverture  des  chemins  de  fer, 
une  nouvelle  ère  de  pacifique  prospérité,  ce  port  serait,  pendant  une 
guerre  maritime,  de  nos  meilleures  places  d*armes  sur  la  Manche;  nos 
plus  intrépides  corsaires  s'y  donneraient  rendez-vous;  il  se  couvrirait 
d*un  matériel  naval  aussi  précieux  que  redoutable,  et  deviendrait  né- 
cessairement l'objet  des  entreprises  incessantes  de  l'ennemi.  Calais 
possède  de  vastes  fortifications,  mais  elles  n'enveloppent  pas  le  port; 
il  est  en  dehors  des  remparts,  et  quand  les  portes  sont  fermées,  tout 
est  en  sûreté,  hors  ce  qu^il  faudrait  garder.  La  place  est  forte;  son 
véritable  arsenal  est  à  côté.  Le  port  est  parallèle  aux  remparts  du 
nord;  une  batterie  ennemie  placée  à  l'ouest  l'enfilerait,  sans  aucun 
obstacle,  dans  toute  sa  longueur,  et  battrait  nos  vaisseaux  comme  en 
rase  campagne,  moins  sûrement  pourtant  que  notre  propre  artillerie, 
qui  ne  pourrait  tirer  du  front  sous  lequel  ils  seraient  placés  qu'au 
travers  de  leur  mâture.  Dans  son  isolement  actuel,  le  fort  Risban, 
placé  près  de  l'écluse  de  chasse,  empêcherait  difficilement  une  poi- 
gnée de  hardis  mineurs,  qu'un  bateau  à  vapeur  jetterait  la  nuit  sur  la 
cAte,  de  venir  faire  sauter  cette  écluse,  qui  maintient  les  inondations 
dont  la  place  se  couvre  à  l'ouest,  ou  d'incendier  les  bfttimens  qui  gar- 
niraient le  port. 

Le  front  de  la  place  qui  regarde  la  mer  est  aujourd'hui  tel  que  l'a 
fait  établir  le  cardinal  de  Richelieu;  il  était  de  son  temps  suffisant  et 
bien  entendu.  Quand  le  cardinal  devint  en  1616  secrétaire  d'état  delà 
guerre,  il  n'y  avait  que  cinquante-huit  ans  que  les  Anglais  avaient  été 
chassés  de  Calais,  après  l'avoir  possédé  deux  cent  onze  ans;  la  France 
^t  l'Angleterre  se  faisaient  alors  la  guerre  sur  le  continent  plutôt  que 
^ur  mer,  et  le  but  était  atteint  du  moment  où  un  point  territorial  tou- 
jours menacé  était  mis  en  sûreté.  Calais  n'a  plus  aujourd'hui  d'impor- 
tance militaire  que  comme  place  maritime  :  ce  n'est  pas  à  ses  murail- 
les, à  son  sol  qu'en  voudraient  les  Anglais,  mais  bien  aux  moyens 
d'agression  contre  leur  marine  qu'elle  renfermerait.  Ce  sont  ces  objet» 
de  leurs  attaques  qu'il  faut  défendre,  et  dans  des  circonstances  ana- 
logues, le  grand  cardinal,  dont  on  peut  proposer  l'exemple  aux  minis- 
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très  de  nos  jours  sans  faire  injure  à  nul  d*entre  eui,  n*eût  certaine- 
ment pas  laissé  prise  sur  un  port  si  bien  placé.  Nous  redierchon» 
avec  une  louable  sollicitude  les  moyens  de  former  dans  le  oommeroe 
une  forte  réserve  de  bateaux  à  vapeur.  Si  Calais  est  un  diss  points  où 
il  est  le  plus  désirable  d*en  avoir  une,  Tétat  lui  doit  de  la  sécurité  pour 
des  circonstances  que  Dieu  veuille  écarter,  mais  qu'il  font  prévoir  et 
ne  pas  craindre. 

Pour  envelopper  tout  l'établissement  maritime,  il  ne  s'agirait  que 
de  reporter  à  environ  300  mètres  en  avant,  sur  le  sommet  de  la  dune 
qui  lui  est  parallèle  et  s'élève  au  niveau  de  ses  parapets,  le  nt)nt  sep- 
tentrional de  la  place.  Ce  serait  environ  1,200  mètres  de  développe- 
ment de  fortifications  à  établir,  le  moindre  fort  détaché  des  dehors 
de  Paris  en  a  davantage,  et  le  périmètre  actuel  des  remparts  ne  serait 
pas  augmenté  de  beaucoup  plus  de  300  mètres.  Au  moyen  de  ce  tra- 
vail, le  port  serait  à  Tabri  de  toute  insulte.  Ces  nouvelles  fortifications 
de  Calais  seraient  entièrement  établies  sur  des  terrains  domaniaux;* 
l'emplacement  de  la  partie  inutile  des  fortifications  actuelles  et  les 
terrains  aujourd'hui  nus  qui  avoisinent  le  port  deviendraient  ainsi 
disponibles.  Tout  cela  est  aussi  domanial.  Un  nouveau  bassin  pourrait 
être  creusé  sur  l'esplanade  de  la  citadelle;  les  gares,  les  embarcadères 
du  chemin  de  fer  se  développeraient  à  l'aise  le  long  des  quais,  et  la 
vente  des  terrains  auxquels  ce  voisinage  donnerait  une  grande  valeur 
couvrirait  avec  usure  les  dépenses  imposées  au  génie  militaire. 

Il  n'est  pas  de  population  qui  tienne  dans  notre  histoire  militaire 
un  rang  plus  honorable  que  celle  de  Calais,  qui  ait  donné  de  plus  grands 
exemples  de  fidélité  courageuse,  de  dévouement  à  la  patrie.  Sans 
remonter  aux  dates  glorieuses  de  1311^7  ou  de  1558,  il  n'a  manqué, 
pour  devenir  iHustres  pendant  la  guerre  continentale,  à  tels  pauvres 
matelots  qui  se  réchauffent  ignorés  au  soleil  des  quais  de  Calais,  qu'un 
historien  dont  le  talent  fût  au  niveau  de  leur  courage.  Le  culte  que^ 
garde  la  ville  pour  la  mémoire  d'Eustache  de  Saint-Pierre,  de  François 
de  Guise,  du  cardinal  de  Richelieu,  témoigne  du  sentiment  profond 
de  nationalité  de  la  population.  Ce  sentiment  est  l'ame  d'une  place 
de  guerre,  et  c'est  une  raison  de  plus  de  donner  à  celle  de  Calais  de 
quoi  remplir  le  rôle  auquel  peut  l'appeler  l'honneur  de  notre  pays. 

Les  paquebots  anglais  et  français,  qui  font  lé  service  des  postes 
entre  Calais  et  Douvres,  sont  tous  les  jours  les  uns  à  côté  des  autres 
dans  les  bassins  de  ces  deux  villes.  La  comparaison  était,  il  y  a  quel- 
ques années,  à  notre  avantage;  mais  les  bateaux  à  vapeur  sont  comme 


Digitized  by 


Google 


LB  PAS-DE-CALAIS.  775 

les  chevanx  de  course,  et  les  nôtres  ont  perdu  de  leur  vitesse  en  vieil- 
lissant  :  ils  sont  aujourd'hui  battus  par  la  Princesse  Alice,  dont  les 
traversées  durent  moyennement  sept  quarts  dlieure.  Grâce  à  la  loi 
du  h  août  dernier,  nous  allons  porter  à  5(^0,000  fr.  la  dépense  d*un 
«ervice  qui  tfen  coûte  que  180,000.  Sans  avoir  besoin  de  beaucoup 
de  place,  ni  de  beaucoup  de  vitesse,  nous  aurons  des  paquebots  spa- 
cieux et  rapides,  et  la  vanité  nationale  sera  satisfaite,  si  ce  n*est  sous 
le  rapport  des  résultats,  au  moins  sous  celui  de  la  dépense.  La  dimen- 
sion des  paquebots  devrait  se  régler  sur  les  masses  à  transporter  :  or, 
sur  393,349  passagers,  embarqués  ou  débarqués  à  Calais  de  1834  h 
1843,  les  malles  françaises  n*en  ont  transporté  que  50,983,  ou  un  peu 
plus  d'un  sur  huit  :  il  n'y  a  pas  lieu  d'espérer  qu'après  l'ouverture  du 
chemin  de  fer  de  Boulogne,  qui  s'appropriera  toutes  les  provenances 
de  Paris,  ce  rapport  change  à  notre  profit.  Il  résulte,  en  effet,  d'obser- 
vations faites  depuis  vingt  ans,  que  sur  vingt  passagers  entre  la  France 
et  l'Angleterre,  seize  sont  Anglais,  trois  Français,  et  un  étranger  :  les 
Anglais,  alors  même  que  nos  paquebots  sont  préférables,  prennent 
invariablement  ceux  de  leur  nation,  et  entraînent  avec  eux  presque 
tous  les  étrangers;  n  est  donc  à  craindre  que  nos  paquebots  de  150 
chevaux  ne  portent,  conune  par  le  passé,  que  six  ou  sept  personnes 
par  traversée,  et  qu'un  contraste  f&cheux  ne  règne  entre  leur  étendue 
et  leur  solitude.  Quant  à  la  vitesse,  il  n'est  pas  nécessaire  de  se  presser 
beaucoup  pour  arriver  avant  le  départ  de  la  poste  anglaise  :  nos  malles 
partent  de  Calais  à  une  heure  après-midi;  elles  sont  à  Douvres  vers 
quatre  heures,  et  remettent  inmiédiatement  les  dépêches  à  l'agent  du 
maître  de  poste  général  :  celui-ci  ne  les  expédie  pour  Londres  qu'à 
une  heure  du  matin.  Si  ce  retard  de  huit  heures  est  indispensable 
pour  l'exercice  d'une  faculté  à  laquelle,  d'après  des  aveux  récemment 
faits  au  parlement,  le  cabinet  de  Saint- James  paraît  beaucoup  tenir, 
cela  fait  peu  d^honneur  à  la  dextérité  des  gens  de  police  britanniques. 

Suivant  le  traité  du  14  octobre  1833,  les  dépèches  partent  de  chaque 
pays  sur  des  bfttimens  de  l'état  qui  ne  chargent  pas  d'autres  marchan- 
dises que  les  bagages  des  passagers.  Cette  restriction  est  toute  à  l'avan- 
tage du  commerce  anglais;  le  nôtre,  il  est  triste  de  le  dire,  n'a  pas  un 
seul  navire  à  vapeur  qui  fasse  les  transports  au  U*avers  du  détroit. 

Nos  paquebots  dépendent  de  l'administration  des  postes,  sont  in- 
spectés par  les  inspecteurs  des  finances,  et  fort  bien  commandés  par 
des  officiers  de  la  marine  marchande.  Les  paquebots  anglais  appar- 
tiennent à  la  marine  royale.  L'amirauté  entretient  sur  le  Pas-de-Ca- 
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lais  une  escadrille  de  huit  bâtimens  à  vapeur  légers  (1)  qui  faille  serviee 
des  postes  de  Douvres  à  Calais  et  à  Ostende,  et  remplit  les  missions 
qui  lui  sont  données  dans  la  Manche  ou  la  mer  du  Nord.  Nous  n'avons 
dans  ces  parages  ni  les  mêmes  intérêts,  ni  les  mêmes  besoins  que  les 
Anglais,  et  il  est  naturel  que  leur  escadrille  soit  plus  forte  que  la  nôtre; 
mais  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  maintenir  une  organisation  inférieure, 
sous  un  double  rapport,  à  la  leur.  Emprisonnée  dans  un  service  unique, 
notre  administration  des  postes  est  obligée  d'avoir  des  frais  généraux 
pour  ses  trois  bateaux,  et  de  les  employer,  bons  ou  mauvais,  comme 
die  fait  depuis  six  ans;  la  marine  royale,  détachant  les  siens  des  ar- 
senaux où  ils  ont  à  recevoh*  des  destinations  très  diverses,  lés  appro* 
prierait  avec  plus  d'économie  au  service  spécial  du  détroit;  elle  ne 
serait  jamais  embarrassée  pour  tirer  ailleurs  parti  des  navires  vieillis: 
mais  le  principal  avantage  serait  pour  elle  de  familiariser  son  personnd 
militaire  avec  une  des  navigations  les  plus  difQciles  du  globe.  Le  flot 
arrivant  dans  le  canal  par  le  nord  et  par  le  sud,  le  conflit  ou  la  disjonc- 
tion des  courans  qui  se  heurtent,  puis  se  renversent,  les  font  varier 
de  force  et  de  direction  suivant  l'ftge  de  la  lune,  l'heure  de  ]a  marée, 
le  gisement  de  la  côte  et  des  bancs  sousnnarins  :  il  en  résulte  une 
complication  d'accidens  nautiques  à  la  connaissance  desquels  aucune 
science  ne  peut  suppléer;  avoir  pour  ou  contre  soi,  dans  une  pareiUe 
mer,  des  courans  qui  changent  à  chaque  heure,  c'est  la  vitesse  ou  la 
lenteur,  c'est  la  victoire  ou  la  défaite.  L'amirauté  anglaise  sait  combien 
la  pratique  de  ces  détails  aurait  d'importance  pour  la  guerre,  et  se 
conduit  en  conséquence. 

Nous  faisions  ces  réflexions,  d'autres  Français  et  moi,  en  nous 
éloignant  de  Calais;  mais  bientôt,  de  même  que  dans  une  longue  na- 
vigation, la  présence  des  oiseaux  annonce  le  voisinage  de  la  terre,  le 
nombre  croissant  des  navires  dont  nous  traversions  la  route  nous  si- 

(f  )  Ces  b&timeos  étaient  au  mois  de  juin  dernier  : 

Swallow 54  tonneaux.       70  force  en  cbevaax. 

Chazon 5i  80 

Ariel 61  80 

Beaver 57  80 

Widgean 87  90 

Dover 9i  90 

Princess  Alice lia  180 

Myrtbe. 19  50 

448  560 
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gnalaity  aa  milieu  d*une  légère  brume,  l'approche  de  la  côte  d'An- 
gleterre. 

Ma  bonne  fortune  m'a  fait  rencontrer,  au  débarqué  sur  le  quai  de 
Douvres,  M.  William  Cubitt,  l'illustre  ingénieur  des  chemins  de  fer 
du  sud-est  :  il  voulait  bien  me  faire  voir  lui-même  les  prodigieux  tra- 
vaux qu'il  a  exécutés  entre  Douvres  et  Folkstone;  nous  avonç  com- 
mencé par  la  galerie  qui  passe  sous  le  fort  Archcliffe  et  la  belle  ter- 
rasse suspendue  qui  se  trouve  dans  le  rayon  des  fortifications.  Il  avait 
à  s'entendre  sur  quelques  ouvrages  mixtes  avec  le  génie  militaire,  et 
cette  circonstance  m'a  procuré  l'avantage  de  faire  connaissance  avec: 
M.  le  colonel  Jones,  directeur  des  fortifications  de  la  division.  J'ai  pu 
admirer  la  simplicité  avec  laquelle  se  règlent  chez  nos  voisins  les 
affaires  du  génie,  et,  le  lendemain,  j'ai  dû  à  l'obligeance  du  colonel 
la  faculté  de  visiter  à  l'aise  l'établissement  militaire  de  Douvres.  Cette 
faveur  ne  m'a  point  été  accordée  sur  l'opinion  que  la  qualité  de  bour- 
geois de  Paris  pouvait  donner  au  colonel  de  mon  ignorance;  nos  offi- 
ciers les  plus  clairvoyans  reçoivent,  à  cet  égard,  en  Angleterre,  l'ac- 
cueil  le  plus  libéral. 

L'entrée  du  port  de  Douvres  est  suffisamment  défendue  par  le  fort 
Archcliffe  assis,  à  l'ouest,  sur  un  contre-fort  de  la  montagne  qui 
s'avance  dans  la  mer.  Des  terrasses  du  fort,  un  Anglais  peut  contem- 
pler, avec  un  légitime  orgueil,  un  spectacle  toujours  magnifique  et 
toujours  varié.  Les  navires  qui  vont  de  la  Manche  dans  la  Tamise  et 
la  Medway,  ou  qui  naviguent  en  sens  inverse,  serrent  la  côte  pour 
abréger  leur  route  ou  pour  prendre  des  pilotes  à  Douvres;  ceux  qui 
viennent  de  la  mer  du  Nord  ou  qui  s'y  rendent  font  la  même  man- 
oeuvre, parce  que,  de  ce  côté,  le  canal  est  plus  profond  et  moins 
tourmenté  des  vents  d'ouest  que  de  l'autre.  Le  resserrement  du  dé- 
troit, le  voisinage  de  Londres,  le  gisement  des  côtes  les  plus  com- 
merçantes du  continent,  déterminent  sur  ce  point  la  plus  active  cir- 
culation maritime  du  globe;  une  flotte  qui  se  renouvelle  à  chaque 
jieure  y  est  perpétuellement  en  vue.  A  ce  moment,  nous  ne  comp- 
tions pas  devant  nous  moins  de  soixante-quatorze  voiles;  les  unes 
annonçaient,  par  leurs  dimensions,  l'Inde  ou  les  régions  équinoxiales 
doût  elles  rapportaient  les  richesses;  les  autres  portaient  à  la  Médi- 
terranée les  tributs  de  la  Baltique;  nos  grands  caboteurs  de  Dun- 
kerque  et  de  Bordeaux  se  distinguaient  dans  la  foule;  la  Hollande,  les 
villes  anséatiques,  l'Amérique  du  Nord,  n'y  étaient  pas  les  moins  bien 
représentées;  mais,  il  faut  l'avouer,  Londres  était  le  but  ou  le  point 
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de  départ  de  la  plupart  de  ces  navires,  et  les  autres  semMaient  n'fitre 
là  que  pour  faire  cortège  à  la  grandeur  britannique. 

Le  fort  Archeliffe  est  le  seul  ouvrage  voisin  de  la  mer  :  la  viHe  die- 
même  est  ouverte;  mais  les  hauteurs  qui  renvironnent  sont  occupées 
par  un  camp  retranché  d'une  centaine  d'hectares,  oà  les  fngémeure 
ont  tiré  un  habile  parti  des  avantages  naturels  du  terrain. 

Cet  espace  montueux  et  accidenté  est  tapissé  d'un  de  ces  verts  gazoas 
que  le  continent  envie  aux  fles  Britanniques;  phiMeurs  paviDons  séparés 
et  de  grandeur  médiocre  s'élèvent  au  miKeu  de  la  pelouse;  oe  sont  les 
casernes.  Il  est  impossible  d'en  imaginer  de  plus  champêtres  :  point 
de  cours  fermées,  point  de  longues  murailles,  point  de  factionnaires 
à  chaque  porte,  comme  chez  nous.  Une  musique,  fort  bonne  pour  des 
Anglais,  répétait  aux  échos  des  airs  de  Rosaini,  et,  sans  les  vestes 
rouges  des  habitans  de  ce  séjour,  on  aurait  pu  s'y  croire  en  Arcadie. 
La  tenue  des  chambrées,  beaucoup  moins  sévère  que  chez  nous,  ne 
fait  point  contraste  avec  le  reste  :  j'y  ai  trouvé ,  entre  autres  choses 
que  je  ne  m'attendais  pas  à  rencontrer,  des  femmes  qui  semMaient 
être  chez  elles.  Cette  liberté  d'intérieur,  ce  négligé  du  chez  soi,  dont 
nos  soldats  abuseraient  peut-être,  sont  une  juste  et  intelligente  com- 
pensation des  rigueurs  de  la  discipline  anglaise  :  plus  l'acUon  est 
violente,  plus  le  repos  veut  être  complet.  Il  n'y  a  de  bonnes  troupes 
que  ceHes  qui  sont  contentes  de  leur  sort,  et  si  le  soldat  qui  manque 
à  ses  devoirs  encourt  ici  des  chàtimens  terribles,  celui  qui  les  remplit 
est  fort  doucement  traité.  Il  est  rare  qu'il  hésite  long-temps  dans  cette 
alternative.  J'ai  été  frappé  de  l'air  caUne  et  satisfait  qui  régnait  sur 
les  visages. 

Je  ne  me  donnerai  point  le  ridicule  de  prétendre  m'être  fait,  dans 
cette  circonstance  et  dans  quelques  autres  non  moins  fugitives,  une 
idée  exacte  de  l'organisation  de  l'armée  anglaise;  mais  dans  un  temps 
où  les  points  de  contact  sont  si  multipliés  entre  la  France  et  la  Grande- 
Bretage,  c'est  un  devoir  pour  les  moindres  d'entre  nous  de  signaler 
les  circonstances  saillantes  qui  donnent  à  cette  organisation  un  avan- 
tage sur  la  nôtre. 

Les  troupes  anglaises  se  recrutent  exclusivement  par  des  enrôlemens 
volontaires  que  l'état  favorise  par  des  primes  variables  suivant  les  temps 
et  les  circonstances;  elles  sont  aujourd'hui  de  quatre  livres  sterling 
(  101  francs).  Aucun  homme  âgé  de  plus  de  vingt-cinq  ans  n'est  admis 
dans  r armée,  et  l'engagement  est  contracté  pour  la  vie,  ou  du  moins 
pour  les  vingt  années  qui  donnent  droit  à  la  retraite.  J'ai  entendu,  en 
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Angleterre  même,  parler  avec  dédain  de  ces  gens  qui  aliènent  leur 
liberté  pour  si  pen,  et  jnstifler  par  là  le  maintien  de  pénalités  militaires 
qui  révolteraient  nos  soldats.  Peut-être  serait-il  plus  juste  de  ne  voir 
dans  la  modération  de  la  prime  qu'une  preuve  que  les  coups  de  fouet, 
s*n  faut  appeler  les  choses  par  leur  nom,  sont  distribués  aux  soldats  an- 
glais avec  une  sage  économie,  et  que  les  châtimens  corporels  ne  ré- 
pugnent pas  au  caractère  dé  là  nation;  les  étrangers  seraient  dès-lors 
très  mal  venus  d'y  tirouver  à  redire;  la  fenune  de  Sganarelle  n'enten- 
dait pas  qu'on  lui  contestât  le  droit  d'être  battue  par  son  mari.  Le 
prolétariat  étant  d'ailleurs  la  condition  commune  du  peuple  anglais, 
l'engagement  à  vie  n'a  pas  pour  lui  les  inconvéniens  qu'y  trouverait 
une  nation  de  propriétaires  comme  est  la  nôtre.  Cela  dit,  la  longue 
durée  du  service  a  d'incontestables  avantages  pour  une  armée.  Le 
maniement  des  armes,  au  lieu  d'être  un  accident  dans  la  vie  du  soldat, 
devient  pour  lui  une  profession  exclusive;  l'esprit  de  corps  est  bien 
plus  ferme  et  plus  éneiigique  entre  hommes  passant  ensemble  toute 
leur  existence,  n'ayant  qu'une  fortune  et  qu'un  avenir;  mais  c'est 
surtout  dans  la  perfection  et  la  stabilité  de  l'instruction  que  se  mani- 
feste la  supériorité  de  ce  régime  :  grâce  à  lui,  les  recrues,  qui  sont  le 
quart  de  notre  infanterie,  s'aperçoivent  à  peine  dans  celle  de  nos  voi- 
sins; il  en  résulte  pour  la  troupe  un  accroissement  de  force  très  con- 
sidérable, et  pour  les  ofRciers  une  condition  beaucoup  plus  heureuse; 
ils  n'épuisent  pas  leur  temps  et  leurs  forces  &  dresser  des  conscrits 
destinés  à  quitter  le  corps  dès  qu'ils  sont  devenus  des  soldats. 

La  durée  du  service  n'est  pas  le  seul  avantage  de  l'infanterie  an- 
glaise; elle  l'emporte  aussi  sur  la  nôtre  par  l'élévation  de  taille  des 
hommes  et  surtout  par  la  justesse  du  tir. 

Le  minimum  de  la  taille  d'admission  y  est  de  cinq  pieds  six  pouces 
anglais  (1  mètre  6T7);  c'est,  à  deux  millimètres  près,  ce  que  nous 
exigeons  pour  les  troupes  du  génie,  la  garde  municipale  à  pied 
(  1  mètre  679),  et  nous  n'avons  peut-être  pas  dans  la  ligne  une  seule 
compagnie  de  grenadiers  dont  tous  les  hommes  remplissent  cette  con- 
dition. Les  soldats  anglais,  bfttis  de  roast-beef  et  de  bière,  sont  surtout 
plus  gros  et  plus  forts  que  les  nôtres;  cependant  je  ne  les  crois  pas 
aussi  bien  constitués  pour  la  marche  et  les  fatigues.  L'armée  anglaise 
est  d'ailleurs  esclave  de  ses  habitudes  de  bien-être,  et  si  je  voulais 
faire  ici  autre  chose  que  d'indiquer  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  bon  à  lui 
emprunter,  j'ajouterais  que  la  circonstance  de  guerre  qui  la  priverait 
de  son  opulente  administration  lui  ôterait  probablement  une  grande 
partie  de  sa  valeur. 
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Ce  que  nous  avons  à  lui  envier  sans  compensation,  ce  que  nous  de. 
vrions  nous  appliquer  sans  reiftche  à  nous  approprier,  c*est  la  justesse 
de  tir  de  son  infanterie.  Il  n'y  a  sous  ce  rapport;  aucune  comparaison 
entre  celle-ci  et  la  nôtre.  Le  fantassin  anglais  tire  à  la  ciMe  trois  cents 
balles  dans  Tannée;  le  nôtre,  j*excepte  les  corps  d*élite,  n*en  tire  pas 
plus  de  trente,  et  si,  après  cela.  Ton  tient  compte  du  sang-froid  et  de 
Taplomb  que  donne  la  durée  du  service,  on  s'expliquera  des  succès  don  t 
la  ménioire  pèse  douloureusement  sur  nos  cœurs.  Ce  ne  sont  pas  les 
coups  qui  partent,  ce  sont  les  coups  qui  portent  qui  font  le  gain  des 
batailles,  et  l'adresse  des  soldats  vaut  mieux  que  le  nombre.  Cest  par  là 
qu'à  Waterloo,  dans  ses  positions  admirablement  choisies,  l'infanterie 
anglaise  a  pu,  avec  deux  rangs,  tenir  tête  à  la  nôtre,  qui  en  avait  trois. 
On  ne  saurait  remettre  trop  souvent  sous  les  yeux  de  l'armée  et  de  la 
nation  des  défauts  qu'il  est  facile  de  corriger.  Il  est  d'autant  plus  indis- 
pensable de  donner  à  nos  troupes  la  justesse  de  tir,  que  nous  ne  pou- 
vous  ni  adopter  le  service  à  vie,  ni  élever  les  tailles  du  contingent  :  l'un 
nous  est  interdit  par  notre  état  social,  l'autre  par  l'état  physique  de 
notre  population.  Un  heureux  dédommagement  nous  est  offert  dans 
l'adresse  naturelle  de  nos  hommes,  dans  leurs  sentimens  d'émula- 
tion; il  n'en  est  pas  au  monde  de  mieux  disposés  à  devenir  excellons 
tireurs,  et  nous  serions  coupables  de  ne  pas  cultiver  un  pareil  moyen 
de  supériorité.  L'Afrique  serait  depuis  long-temps  soumise,  si  nos  sol- 
dats étaient,  sous  ce  rapport,  aussi  exercés  que  les  Anglais.  Trois  cents 
cartouches  valent  15  francs  :  pour  les  donner  à  chacun  de  nos  deux 
cent  mille  hommes  d'infanterie,  il  en  coûterait  trois  millions  par  an. 
Quelle  dépense  militaire  est  plus  efficace  que  ne  le  serait  celle-là? 
Doubler  les  effets  du  feu  d'une  troupe,  c'est  bien  mieux  que  d'en  dou- 
bler l'effectif. 

Je  n'ai  vu  à  Douvres  que  de  l'infanterie  et  une  compagnie  d'artil- 
lerie. Les  corps  de  cavalerie  que  j'ai  rencontrés  ailleurs  m'ont  paru 
parfaitement  beaux;  ils  sont  surtout  magnifiquement  montés;  mais 
les  soldats  n'ont  pas  la  tournure  martiale  et  dégagée  des  nôtres,  et 
dans  un  combat  à  l'arme  blanche,  le  rapport  des  coups  reçus  serait 
peut-être  l'inverse  de  celui  qui  s'établirait  d'infanterie  à  infanterie.  On 
dit  que  M.  le  duc  de  Wellington  professe  une  estime  particulière  pour 
la  cavalerie  française,  qu'il  lui  reproche  seulement  d'être  montée  trop 
bas,  et  prétend  qu'environnés  de  peuples  plus  riches  que  nous  en 
chevaux,  nous  devrions  nous  attacher  davantage  à  compenser  par  la 
perfection  de  cette  arme  l'infériorité  du  nombre.  Les  moindres  obser- 
^ations  d'un  si  judicieux  adversaire  méritent  d'être  soigneusement 
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recneiOies,  et  c*est  pour  cela  qae  je  me  permets  de  consigner  ici  ceUe 
que  je  Ini  ai  entendu  attribuer. 

La  perfection  de  rartillerie  anglaise  est  connue;  elle  se  multiplie  par 
sa  mobilité,  et  il  n'en  est  aucune  au  monde  qui  remporte  à  cet  égard 
sur  elle. 

Le  génie  est  à  peu  près  réduit  à  Tétat-major  :  il  n*a  de  troupes  que 
quelques  compagnies  d'ouvriers  d'art  fort  bien  payées. 

Dans  son  ensemble,  la  constitution  de  l'armée  anglaise  est  admira- 
blement appropriée  à  l'état  social  du  pays,  à  la  force  de  sa  population, 
a  celle  de  ses  finances.  Avec  sa  condition  insulaire,  l'Angleterre  n'est 
jamais  engagée  dans  les  querelles  du  continent  qu'autant  qu'il  con- 
vient aux  intérêts  anglais;  elle  est  toujours  à  temps  de  s'en  retirer, 
après  y  avoir  compromis  et  ses  rivaux  et  même  les  alliés  qu'elle 
craint  de  voir  trop  en  état  de  se  passer  d'elle.  Attentive  à  n'appau- 
vrir sa  marine,  qui  est  son  meilleur  instrument  de  domination,  d'au- 
cune des  ressources  qui  lui  sont  nécessaires  en  hommes  ou  en  argent, 
elle  a  limité  la  force  de  son  armée  de  terre  à  ce  qu'il  en  faut  pour 
atteindre  ce  qu'elle  peut  raisonnablement  se  proposer,  ni  trop  ni  trop 
peu.  Sachant  la  différence  entre  la  bonne  infanterie  et  la  médiocre, 
elle  a  surtout  fait  preuve  de  sagesse  en  donnant  à  cette  arme  toute  la 
perfection  dont  elle  est  susceptible,  et  s'est  ainsi  dispensée  de  donner 
un  développement  abusif  à  des  armes  spéciales  beaucoup  plus  coû- 
teuses, moins  efBcaces,  et,  chose  importante  pour  une  nation  qui  ne 
fait  la  guerre  que  hors  de  chez  elle,  plus  embarrassantes  à  transporter. 
C'est  aujourd'hui  dans  l'armée  anglaise  comme  il  y  a  dix-huit  cents 
ans  parmi  les  Bretons  de  Galgacus  :  In  pedite  robur  (1). 

Son  administration  militaire  est  fort  simple,  et  cela  tient  principa- 
lement &  ce  que  peu  de  fournitures  se  font  en  nature;  le  mode  d'abon- 
nement est  fort  usité,  et  l'on  s'en  remet  la  plupart  du  temps  à  la 
troupe  sur  l'emploi  des  fonds  qui  lui  sont  livrés.  Ce  régime  a  sans 
doute  des  inconvéniens,  mais  ses  avantages  pratiques  ne  permettent 
pas  de  le  condamner  légèrement. 

L'opinion  que,  dans  la  force  militaire  de  la  Grande-Bretagne,  il  n'y 
a  de  bons  emprunts  à  faire  qu'à  la  marine  est  assez  répandue  partout 
ailleurs  que  dans  notre  artillerie.  Je  la  crois  complètement  erronée. 
Les  Anglais  ont  porté  dans  l'organisation  de  leur  armée  de  terre  le 
bon  sens  pratique  qui  les  sert  si  bien  dans  leur  industrie,  leur  agri- 
culture, leur  navigation,  et  ce  qui,  dans  cette  organisation,  frappe 

(!)  Tac,  J^rîrola,  XII. 
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par  ses^avastages  les  yeox  les^ moins  exercés  fait  présumer  ce  qu'y  dé^ 
couvriraient,  par  une  étude  approfondie,  des  honmies  capables  d*eo 
pénétrer  les  détails^et^d^en  résomer  les  résaltatSi 

Le  port  de  Douvres  a  plus  de  réputation  que  d'importance;  c*est  le 
bénéâce  de  sa  position.  Il  n*est  plus  aujourd'hui  qu*à  trois  heures  et 
demie  de  Londres;  mais  le  chemin  de  fer  du  sud^^st,  qui  lui  procure 
cet  avantage,  lui  a  créé  une  redoutable  concurrence  en  ftiisant  sortir 
celui  de  Folk^ne  de  son  obscurité.  Ce  sera  néanmoins  toujours  par 
Douvres  que  Londres  correspondra  avec  le  système  de  ch^nins  de  fer 
de  Calais  et  de  la  Belgique.  Le  port  de  Douvres  a  reçu  depuis  quinze 
ans  diverses  améliorations.  La  plus  considérable  est  l'établissement 
d'une  échtse  de  chasse  destinée  à  repousser  les  galets  que  déposent  à 
rentrée  de  la  passe  les  courans  qui  se  forment,  par  les  vents  d'ouest, 
le  long  de  la  cOte.  Les  chasses,  étant  faiblement  alimentées,  risquaient 
de  ne  point  arriver  avec  assez  de  force  au  bout  du  chenal;  on  les  a 
rendues  efQcaces  en  les  conduisant  par  un  tuyau  sous-marin  au  point  à 
dégager.  On  agrandit  en  ce  moment  d'un  hectare  le  bassin  à  flot  (inner 
harbour),  et  l'on  se  propose  de  lui  donner  à  Test»  dans  le  rentrant  de 
la  côte,  une  nouvelle  entrée.  Si  le  port,  en  efibt,  est  souvent  vide  par 
les  beaux  temps,  il  est  trop  étroit  quand  les  vents  contraires  y  accu- 
mulent les  navires  obligés  de  stationner  dans  la  Manche.  Dans  sa  pré^ 
voyance  attentive,  l'amirauté  dispose  d'ailleurs  ce  poste  avancé  pour 
le  rôle  nouveau  auquel  l'appellerait,  en  cas  de  guerre  maritime,  l'em- 
ploi des  bàtimens  à  vapeur.  L'Angleterre  aurait  alors  à  protéger  cette 
immense  navigation  à  voile  dont  l'embouchure  de  la  Tamise  est  le 
foyer;  elle  aurait  &  intercepter  la  nôtre,  et  Douvres,  projeté  dans  la 
mer  comme  le  saillant  d'un  bastion ,  est  également  propre  à  la  défense 
et  à  l'attaque. 

C'est  probablement  en  raison  de  ces  circonstances  plutôt  que  des 
titres  de  la  ville  àia  protection  du  lord  des  cinq  ports,  qu'au  risque 
(le  ruiner  la  compagnie  du  chemin  de  fer  du  sud-^st,  M.  le  duc  de 
Wellington  a  mis  une  ténacité  particulière  à  l'obliger  de  pousser  ses 
rails  jusqu'à  Douvres.  Ces  exigences  seraient,  du  reste,  pleinement 
justifiées,  si  Ton  exécutait  des  projets  que  l'amirauté  foit  étudier  de- 
puis quatre  ans.  Il  s'agit  de  créer  devant  Douvres,  par  l'établissement 
de  2,500  mètres  de  digues  semblables  à  oeHes  de  Cherbourg,  entre 
lesquelles  on  pénétrerait  par  trois  passes  de  210  mètres  d'ouverture» 
une  rade  artificielle  de  180  hectares,  dont  128  auraient  à  mer  basse  de 
4  à  11  mètres  de  profondeur,  et  52  moins  de  h  mètres  (1) ,  asile  hospi- 

(1)  Report  on  the  Survey  ofthe  harboun  ofthe  South-Eastem  Coatt,  ISIO. 
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laMer  pendaot  k  paix,  place  d'armes  fomidalde  fMidant  la  guerre. 
Ce  projet  n'a  paa  eiieofe,  il  est  vrai,  Tappoî  da  dbanoelier  de  Téchi^ 
qnier,  qui  reproche  m  devis  de  s'élever  à  deux  «nions  rt^-ling;  mais 
cette  f^istaoce  peut  s'aflbibKr,  «t  eUe  ae  no»  dispense  pas  d'aviser  à 
ce  qui  veste  à  fisire  à  Godais  et  à  fionkigne  pour  ipie  le  constraste  ne 
soit  pas  trop  choquant. 

J'ai  quitté  M.  WiUiam  Guhitt,  qui  est  pourtant  un  des  kommes  de 
l'Angleterre  avec  lesquels  il  y  a  le  pkis  à  apprendre,  pour  conduire 
le  lecteur  dans  les  casernes  et  sur  le  port  de  Douvres.  Je  reviens  au 
<^ennii  de  fer.  Il  s'embranche  à  angle  droit  sur  la  ligne  de  Brighton, 
à  33  kilomètres  de  Londres,  et  le  parcours  total  de  cette  vHle  à 
Douvres  est  de  lU)  kilomètres  :  c'est  28  de  plus  que  par  la  route  de 
terre,  mais  les  montagnes  du  pays  de  Kent  s'opposaient  à  un  tracé 
direct,  «t  il  fallait  en  tourner  le  mas^. 

La  distance  de  Douvres  à  FoUistone  est  de  10  kaomètres.  La  seule 
pensée  de  lutter  avec  les  obstacles  accunndés  sur  ce  court  espace  ho- 
nore le  génie  anglais,  et  la  victoire  qu'il  y  a  remportée  est  une  de 
celles  qui  témoignent  le  mieux  de  cette  hardiesse  opiniâtre  et  réflé- 
i^ie  à  laquelle  ses  enti>eprises  doivent  si  souvent  Imr  caractère  de 
grandeur. 

Les  montagnes  du  comté  de  K«nt  et  celles  du  Boirionais  semblent 
avoir  constitué,  dans  un  autre  flge,  une  chdne  continue;  elles  ont  du 
moins  été  formées  par  le  même  soulèvement;  les  arêtes  des  unes  et 
des  autres  sont  placées  sur  un  alignement  continu;  la  nature  et  la  stra- 
tification de  leurs  rodies  sont  identiques  :  on  dirait  que,  dans  une  des 
convulsions  de  la  nature  qui  ont  donné  sa  forme  actueHe  à  la  surface 
du  globe,  un  brusque  affaissement  ait  séparé  l'Angleterre  du  conti- 
nent, et  que  le  cap  Gris-Nez  de  ce  côté  de  la  Manche,  les  falaises  de 
Douvres  et  de  Folkstone  de  l'autre,  soient,  avec  leurs  escarpes  verti- 
cales, les  points  extrêmes  de  cette  rupture.  C'est  au  travers  de  ce 
bouleversement  que  M.  W.  Gubitt  a  ouvert  un  chemm  de  fer.  Ici,  la 
lame  déferie  sous  une  longue  terrasse  en  charpente,  qui  se  défend 
contre  les  attaques  de  la  mer  par  le  peu  de  prise  que  leur  donne  la 
légèreté  de  sa  construction;  là,  le  chemin  s'enfonce  dans  le  contre- 
fort de  la  montagne  et  la  traverse  par  des  vodtes,  dont  l'une  a2  ki- 
lomètres de  longueur;  plus  loin,  il  passe  dans  des  tranchées  pro- 
digieuses, ou  domine  des  roches  couvertes  de  mousse  et  battues  par 
les  vents,  où  pourtant  des  familles  de  troglodytes  se  sont  réfugiées 
dans  des  huttes  de  terre  et  de  varechs;  là  enfin,  un  fourneau  de 
10,000  kilogrammes  de  poudre  a,  d'un  seul  coup,  renversé  dans  la 
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mer  une  falaise  de  150  mètres  de  haateur,  dont  la  chute  eût  menacé 
la  sûreté  des  convois.  On  débouche  par  une  galerie  souterraine  sur  le 
joli  vallon  de  Folkstone,  et  on  le  traverse,  à  800  mètres  au-delà  du 
débarcadère,  sur  un  viaduc  de  30  mètres  50  de  hauteur,  porté  sur  neuf 
arcades  de  9  mètres  15  d'ouverture.  Cette  grande  construction  est 
toute  en  briques,  et  elle  est  creuse;  les  piliers  sont  intérieurement 
renforcés  par  deux  murs  de  refend.  Je  n'ai  pas  aperçu  un  quartier  de 
pierre  de  taille  dans  les  travaux  d*art  du  chemin  de  fer.  La  brique, 
que  les  ouvriers  anglais  manient  avec  une  adresse  parfaite,  sufBt  à 
tout,  et  il  en  résulte  une  inunense  écononûe.  Toutes  celles  qui  sont 
employées  ici  ont  été  fabriquées  sur  place,  et  l'on  peut  conclure  de 
Tanalogie  des  terrains  qu'on  en  ferait  d'également  bonnes  dans  tout 
le  Boulonais. 

A  partir  de  Douvres,  le  chemin  de  fer  monte  de  près  de  0.  OOi^,  et 
la  station  de  Folkstone  est  à  &2  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 
Folkstone  n'était,  il  y  a  quelques  mois,  qu'un  gros  bourg  habité  par 
des  pécheurs  et  par  d'anciens  smogglers,  auxquels  la  douane  repro* 
chait  de  trop  fréquens  retours  vers  leur  premier  métier.  Un  port  de 
près  de  six  hectares,  &  entrée  facile,  bien  défendu  du  large,  gisait  au 
pied  de  cet  assemblage  de  masures;  mais  l'éloignement  des  routes 
neutralisait  les  avantages  maritimes  de  la  situation,  et  les  travaux  faits 
par  les  propriétaires  du  port  (1),  au  moyen  d'un  prêt  obtenu  de  la 
trésorerie,  n'avaient  eu  d'autre  résultat  que  de  donner  à  l'administra- 
tion le  droit  de  les  exproprier  pour  dettes.  C'est  dans  ces  circonstances 
que  M.  Baxendale,  président  du  conseil  des  directeurs  du  chemin  de 
fer  de  Londres  à  Douvres,  s'est  convaincu  que  le  port  de  Folkstone 
devait  inévitablement  devenir  Je  point  de  passage  de  la  circulation 
entre  Paris  et  Londres.  En  effet,  la  distance  de  Folkstone  à  Boulo- 
gne est  de  28  milles,  3  seulement  de  plus  que  de  Douvres  à  Calais,  et 
pour  cet  allongement  insensible  du  trajet  par  mer,  on  gagne  sur  le 
trajet  par  terre  118  kilom.,  dont  10  en  Angleterre  et  108  en  France. 
Cet  avantage  n'est  pas  le  seul  qui  assure  la  préférence  au  port  de  Folk- 
stone; avec  une  dépense  modérée,  on  peut,  comme  nous  le  verrons 
plus  loin,  le  rendre  praticable  à  basse  mer,  et  par  conséquent 
épargner  aux  voyageurs  les  inconvéniens  des  embarquemens  et  des 
débarquemens  sur  rade  ou  les  retards  de  plusieurs  heures  souvent 
imposés  par  les  variations  des  marées,  résultat  de  la  plus  haute  im- 


(I)  (Test  le  cas  de  rappeler  ici  que  la  plupart  des  ports  de  commerce  de  la 
Srattde-BeeUgDe  sont  des  propriétés  particulières. 
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portance  et  qui  ne  saurait  être  atteint  à  Douvres  qu'au  prix  de  sacri- 
fices exorbitans.  Sur  la  proposition  et  les  calculs  de  son  président ,  la 
compagnie  du  chemin  de  fer  est  devenue  propriétaire  du  port  de 
Folkstone  pour  une  somme  de  460,000  fr.,  et  immédiatement  elle  en 
a  employé  150,000  en  travaux  de  curage.  Il  n-y  avait  dans  le  voisinage 
que  des  tavernes  à  matelots;  la  compagnie  a  consacré  500,000  fr.  à  la 
construction  d*un  hôtel  admirablement  tenu,  et  où  chaque  classe  de 
la  société  peut  se  procurer,  à  des  prix  gradués,  les  commodités  de  la 
vie  qui  sont  à  sa  portée.  Une  route  magnifique  a  été  ouverte  de  la 
station  à  Thôtel;  elle  est  desservie  par  des  omnibus  établis  par  la  com- 
pagnie. Une  double  branche  de  diemin  de  fer  de  1,200  mètres  de 
longueur  descend  hardiment  par  une  pente  de  0.  032  vers  le  port; 
elle  aboutit  à  un  vaste  embarcadère  en  charpente  garni  de  rails,  de 
plaques  tournantes,  de  grues,  et  s*avançant  au  milieu  même  du  port; 
les  flancs  des  navires  s'appliquent  aux  siens,  et  les  i?agons  en  reçoi- 
vent ou  y  versent  directement  les  chargemens,  sans  retards  et  sans 
intermédiaires  dispendieux.  La  compagnie  achetait  le  port,  non-seu- 
lement  pour  l'améliorer,  mais  aussi  pour  l'affranchir  des  droits  de  na- 
vigation et  lui  donner  ainsi  un  nouveau  degré  de  supériorité  sur  les 
bassins  en  concurrence.  Ce  calcul  intelligent  et  généreux  a  porté  ses 
fruits;  Folkstone  reçoit  aujourd'hui  toutes  les  houilles  nécessaires  à 
l'approvisionnement  de  la  partie  du  comté  de  Kent  que  traverse  le 
chemin  de  fer,  et  la  compagnie  gagne  sur  ces  transports  beaucoup 
au-delà  de  ce  que  lui  rendraient  les  droits  de  navigation  auxquels  elle 
a  renoncé.  Ce  n*était  pas  assez  d'avoir  appelé  sur  cette  voie  ui\e  active 
circulation  de  marchandises;  il  fallait  la  dota*  de  tous  les  accessoires 
qui  pouvaient  y  attirer  les  voyageurs;  un  service  de  paquebots  sur 
Boulogne  a  été  organisé;  deux  départs  et  deux  arrivées  ont  lieu  cha- 
que jour,  et  ces  bfttimens  vont  et  viennent  habituellement  dans  la 
même  marée.  Voilà  pour  le  présent;  voilà  l'état  de  choses  à  la  création 
duquel  ont  sufB  quelques  mois  :  il  sera  complété  par  l'établissement 
d'une  jetée  circonflexe  de  kOO  mètres  de  longueur,  s'embranchant  pa- 
rallèlement au  rivage  sur  la  digue  extérieure  actuelle,  et  d'un  brise- 
lame  isolé,  perpendiculaire,  de  90  mètres,  laissant  deux  passes,  l'une 
du  côté  de  la  jetée,  l'autre  du  côté  de  la  terre.  L'avant-port  compris 
entre  ces  digues  aura  10  hectares,  et  sur  la  moitié  de  son  étendue  il  y 
restera  à  basse  mer  au-delà  de  4  mètres  d'eau.  La  création  de  cet  éta- 
blissement permettrait  peut-être  d'ajourner  les  grands  travaux  pro- 
jetés pour  Douvres.  Ceux  de  Folkstone  coûteraient  vingt  fois  moins^ 
c'est-à-dire  2,500,000  fr. 
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tennis  eiiÉré  dnis  oes  détafls pour  faire  fomsliMner  dcfant  le  \tc- 
iear  les  retaorto  lea  phn  éoergiqoes  et  les  flw  slbrs  des  succès  des 
ipranles  entreprises  anglaises.  Sans  cette  eendriBaisen  entre  l'action 
dn  cbemm  de  fier  eteeUe  de  la  nsivigation,  rien  n*ert  onMé  de  œ  qui 
pent  les  rendre  fécondes  :  plnsiears  eirtreprises  se  gwmpent  et  s'é- 
tâient  récipraqnemeBt,  appërtMt  chacnue  m  prodntt  ipn  hri  est  par- 
iicalier,  mais  surtout  dévetoppant,  par  les  fac3ilés<pi*èlle  apporte  on 
perlesdéboacbésqn*ellee«irre,  lesprodiritsdeceNesqnirontprécédée. 
Tout  s'eiéonte  arec  rapidité;  rien  ne  reste  incomplet  on  isolé;  Tachât 
du  port  aoeompagoe  l'onvertase  du  chemin  de  far;  le  enrage,  la  con- 
struction de  rembarcadère  et  sa  jonction  avec  la  ligne  de  fer  princi- 
pale suivent  immédiatement;  Taffranchissement  des  droits  d'entrée 
adialande  rétablissement  naissan^,  les  paquebots  y  amènent  les  voya- 
geurs; rtuMd  les  reçoit,  et  tandis  que  ces  <ûto  s'aocompfissent ,  on 
étmàie  les  projets  d'agrandissement  du  port  qui  doivent  couronner 
Toauvre.  Quand  on  songe  4iue  c'est  au  pins  fort  de  mécomptes  dont 
le  plus  profond  découragement  anrait^té  hi  suite  dans  d'autres  pays, 
que  la  rivificatidD  d'un  dhemin  de  fer  tonAé  dans  le  discrédit  du  pu- 
Uic  a  été  abordée  avec  cette  énergie  et  cette  inteKgence,  on  comprend 
qu*une  nation  haUtnée  à  voir  conduire  ainsi  les  affaires  se  croie  ap- 
pelée à  la  conquête  du  commerce  du  monde.  D  est  peu  de  grandes 
entreprises  qui  arrivent  à  leur  terme  sans  vicissitudes.  S'arrêter  dans 
un  pas  malheureux,  c'est  tout  perdre,  n  est  rare  en  Angleterre  que 
l'esprit  d'association  recule  devant  une  disgrâce;  il  se  raidit  contre  la 
mauvaise  fortune,  s'accrodie  à  la  séance  de  succès  qu'il  découvre  an 
fond  d'un  revers,  ne  se  préoccupe  des  difficultés  du  moment  que  pour 
étudier  les  moyens  de  k»  vaincae,  etn'abandonne  ses  entreprises  qu'a- 
près avoir  ^M^sé  ses  dernières  ressources  et  renoncé  à  ses  dernières 
espérances.  Cette  persévérance  donne  souvent  aux  circonstances  favo- 
rables le  temps  de  se  produire.  Dans  l'espèce,  rétablissement  des  che- 
mins de  fer  de  Boulogne  et  de  Cahiis,  prolongeant  la  ligne  de  Londres 
à  Douvres,  d'nn  côté  josqu'à  Paris,  de  l'antre  jusqu'à  LiHe  et  au  Rhin, 
va  finir  ee  que  les  teavaux  de  Fotkstone  ont  si  bien  commencé,  et  ré- 
compenser la  compagnie  du  chemin  de  fer  du  sud-est  de  sa  constance. 

On  croin  sans  peme  que,  sous  le  rayonnement  de  Londres,  cette 
côte  ignorée  change  d'aspect  à  vue  d'œil.  La  démoRtion  des  masures 
du  vieux  Folkrtone  va  Caire  de  la  place  pour  des  constructions  élé- 
gantes, et  déjà  le  pariement,  qui  considère  avec  raison  l'embellisse- 
raeot  des  villes  c(»Mne  un  travail  d'utflité  pabHque,  a  autorisé  l'ex- 
propriation du  quartier  qui  donne  sur  le  port:  biêntdt  on  débarquera 
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sur  mie  place  demi-drcalaire  formée  de  bètimens  à  façades  symétri- 
ques. De  tous  oôtésv  on  voit  des  divisions  de  terrains  préparées  à  rece^ 
voir  des  villas  jouissant  de  vnes  également  agréables  sur  la  terre  et  sûr 
la  mer.  Leurs  heureux  babitlBins  seront  à  tirois  heures  de  Londres,  h 
neuf  de  Paris,  et  pourront  à  leur  gré  aller  déjeuner  dans  West  End  ou 
dîner  sur  le  boulevard  des- Italiens.  Folkstone  et  ses  environs  appar- 
tiennent à  lord  Radtier,  et  nul  ne  peut  y  bâtir  sans  lui.  Il  paraît  se 
prêter  de  bonne  grâce  à  une  transformation  qui  va  quadrupler  au 
moins  les  revenus  de  son  fief.  Son  intendant  a  multiplié  tout  autour 
de  la  ville  lesécriteaux  portant  offre  de  concessions  de  terrains  moyen- 
nant une  rente,  el  à  chaire  de  retour  avec  les  constructions  au  bout 
de  quatre-vingt-dix-neuf  ans;  c'est  un  mode  de  jouissance  fort  usité  en 
Angleterre,  et  il  y  a  trente  ans,  personne  n'eût  songé  à  le  discu- 
ter :  on  dit  que  ces  offres  sont  aujourd'hui  reçues  avec  quelque  froi- 
deur, et  qu'on  demande  des  ventes  pures  et  simples,  comme  celles 
qui  se  font  de  l'autre  côté  du  détroit.  Le  peuple  anglais  semble  aspirer 
à  la  propriété  foncière,  qui  est  encore  le  privilège  de  son  aristocratie. 
Bien  ne  serait  plus  sage  et  plus  rassurant  pour  Tavenir  de  T  Angleterre 
que  la  satisfaction  graduelle  de  ce  vœu  :  un  jour  viendra,  si  l'aristo- 
cratie n'y  prend  garde,  où  la  propriété,  telle  qu'elle  est  constituée, 
n^ura  pas  assez  de  défenseurs;  il  est  temps  d'augmenter  le  nombre  de 
ceux-ci,  de  rendre  la  propriété  du  sol  moins  inaccessible  aux  masses, 
et  de  prévenir,  par  la  perspective  d'une  admission  équitable  et  régu- 
lière à  cette  jouissance,  les  dangers  de  l'impétuosité  de  leurs  vœux. 

Peu  de  Français  ont  vu  Folkstone,  et  les  échappés  des  pontons 
d'Angleterre  qui  ont  pu  autrefois  y  confier  leur  liberté  à  Taventureuse 
cupidité  d'un  smoggler  auraient  aujourd'hui  peine  à  s'y  reconnaître. 
Bientôt  la  transformation  sera  complète,  et  l'une  des  plus  gracieuses 
petites  villes  de  l'Angleterre  sera  assise  en  face  de  Boulogne.  La  multi- 
plicité des  communications  entre  Paris  et  Londres  nous  la  rendra 
bientôt  familière;  d'un  autre  côté,  les  efforts  heureux  qu'a  faits  la 
compagnie  du  chemin  de  fer  pour  attirer  dans  le  port  les  houilles  de 
Newcastle  feront  que  beaucoup  d'affaires,  pour  lesquelles  on  allait  jus- 
qu'à présent  dans  cette  ville  ou  à  Londres,  se  traiteront  à  Folkstone; 
il  y  a  donc  double  raison  pour  que  nous  y  ayons  un  agent  consulaire. 
Cette  nécessité  est  comprise  au  ministère  des  affaires  étrangères,  et 
il  paraît  qu'il  y  sera  bientôt*  pourvu. 

J'ai  eu  besoin  de  beaucoup  de  force  de  volonté  pour  tenir  à  la  réso- 
lution que  j'avais  prise  de  ne  me  laisser  détourner  par  aucune  séduc- 
tion du  but  restreint  de  mon  voyage,  et  ne  pas  accompagner  ài 
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Londres  H.  W.  Cnbitt,  qui  voulait  in*7  emmener.  Dans  la  moindre 
course  en  Angleterre,  il  y  a  beaucoup  à  voir,  beaucoup  à  apprendre; 
j'éprouvais  d*autant  plus  de  regret  à  m*éloigner  si  vite  que,  dans 
mes  voyages  précédens,  je  ne  m'étais  jamais  trouvé  en  contact  aussi 
intime  avec  cette  race  d*hommes  à  ooncq>tions  vigoureuses,  à  es- 
prits calmes,  è  résolutions  persévérantes,  qui  fait  la  force  principale 
du  pays,  se  mêlant  peu  de  sa  direction  politique,  mais  comptée  pour 
beaucoup,  en  raison  de  son  poids,  par  ceux  qui  tiennent  le  timon 
des  affaires,  et  leur  rendant  en  force  plus  qu'elle  n'en  reçoit  en  pro^ 
tection.  Des  devoirs  pressans  me  rappelaient  à  Paris;  j'ai  donc  dit  adieu 
à  Folkstone,  bien  résolu  à  y  revenir  par  les  premiers  wagons  qui 
partiront  de  Paris  pour  Boulogne. 

Au  soleil  levant,  rOrion  accostait  la  côte  de  France,  et  bientôt  nous 
entrions  dans  le  chenal  du  port  de  Boulogne.  Cet  attérage  n'est  pas  de 
ceux  qui  promettent  plus  qu'ils  ne  tiennent;  on  n'aperçoit  du  large  que 
des  falaises  grisâtres  surmontées  d'un  peu  de  verdure,  mais  elles  enve- 
loppent la  fraîche  vallée  de  la  Liane,  et  la  perie  est  sous  l'écaillé.  Le 
chenal,  avec  la  courbe  gracieuse  de  ses  longues  jetées  en  charpente, 
semble  s'avancer  entre  deux  profondes  colonnades;  un  large  quai,  garm' 
de  belles  constructions,  se  développe  le  long  du  port;  la  ville  s'étage 
au-dessus  avec  un  encadrement  de  grands  arbres  ;  elle  ressort  au  mi* 
lieu  de  coteaux  verdoyans,  et  les  montagnes  du  haut  Boulonais  ferment 
au  loin  l'horizon;  une  ceinture  de  quinze  redoutes,  batteries  ou  forts 
détachés,  construits  par  les  soldats  du  camp  de  l'an  xii,  défend  les  ap- 
proches de  la  ville  et  du  port,  et  sur  la  hauteur  voisine  la  colonne  de 
la  grande  armée  domine  cet  ensemble  et  le  couronne  de  glorieux 
souvenirs.  L'intérieur  de  la  ville  répond  à  son  aspect  extérieur;  tout 
s'y  ressent  de  son  excellente  administration  municipale;  les  mes  sont 
larges,  bien  alignées,  proprement  tenues;  une  active  circulation  les 
anime;  Boulogne,  enfin,  annonce  dignement  la  France  à  l'étranger, 
soit  qu'il  vienne  en  ami,  soit  qu'il  se  présente  en  ennemi. 

Boulogne  est  une  des  villes  de  France  qui  ont  le  plus  grandi  depuis 
la  révolution.  Sa  population  était  aux  recensemens 


De  1789,  de.    . 

8,414  habitans. 

De  1801,  de.    . 

11,300 

De  1811,  de.    . 

13,474 

De  1821,  de.    . 

16,607 

De  1831,  de.    . 

20,856 

De  1841,  de.    . 

27,402 

et  (a  progression  n'a  jamais  été  si  forte  qu'aujourd'hui;  Vachèveracnt 
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àa  porty  rétabliMement  du  chemiD  de  fer,  doivent  Taccélérer  encore. 
Ces  accroissemens  ne  sont  point  obtenus  aux  dépens  des  campagnes 
environnantes;  de  1826  à  18tl ,  la  population  des  communes  rurales 
du  canton  a  passé  de  5,137  âmes  à  7,967,  et  celle  de  l'arrondissement 
de  92,317  à  113,143.  Ainsi,  dans  ces  quinze  années,  Tune  a  gagné  55 
pour  cent,  l'autre  22.  Au  dénombrement  de  1801,  Tarrondissement  ne 
comptait  que  66,588  babitans;  il  a  presque  doublé  en  quarante  années. 
A  la  population  fixe  s'ajoute,  dans  la  ville,  une  masse  flottante  qui 
pourrait  se  mesurer  à  la  quantité  d'hôtels  et  de  maisons  garnies  qu'elle 
renferme,  aux  capitaux  qu'emploie  l'art  d'héberger  les  étrangers, 
aux  fortunes  qu'il  accumule.  Le  mouvement  régulier  s'accrott,  pendant 
la  belle  saison,  par  l'usage  plus  répandu  d'année  en  année  des  bains 
de  mer,  pour  lesquels  la  ville  possède  un  fort  bel  établissement,  et  par 
l'habitude  de  beaucoup  de  familles  anglaises  d'y  venir  en  villégiatura. 

Les  économistes  du  pays  remarquent  qu'il  résulte  de  cet  état  de 
choses  une  consommation  équivalente  à  celle  de  beaucoup  de  villes 
de  50,000  âmes,  et  que  l'agriculture  n'a  pas  encore  pris,  dans  le  rayon 
d'approvisionnement,  un  essor  proportionné  au  débouché  qui  lui  est 
ouvert.  La  nature  des  objets  qui  lui  sont  demandés,  les  besoins  et  même 
les  conseils  et  les  capitaux  des  Anglais  qui  se  fixent  è  demi  dans  le 
pays,  doivent  néanmoins  l'élever  à  un  haut  degré  de  perfection.  La 
réaction  de  cette  prospérité  locale  s'étend  fort  au-delà  des  limites  du 
département  du  Pas-de-Calais,  et  si  les  vinicoles  tenaient  un  compte 
impartial  des  vicissitudes  de  leur  industrie,  ils  avoueraient  que  la  ville 
de  Boulogne  dédommage  à  elle  seule  la  Champagne  et  Bordeaux  des 
mauvais  procédés  de  plusieurs  petits  états  du  nord  de  l'Europe.  Aux 
Anglais,  il  faut  être  juste,  revient  la  part  principale  dans  cet  honneur. 

Le  nombre  d'Anglais  qui  se  trouve  à  Boulogne  ou  dans  les  environs 
flotte  entre  trois  et  quatre  mille.  Les  uns  ne  font  que  traverser  le 
pays;  d'autres  y  font  de  courts  séjours,  satisfaisant,  au  meilleur  mar- 
ché possible,  ce  besoin  de  fouler  le  sol  du  continent  qui  tourmente 
tout  enfant  de  la  Grande-Bretagne  :  on  vient  de  Londres  en  partie  de 
plaisir  à  Boulogne;  et  c'est  ainsi  qu'au  début  de  son  service,  la  com- 
pagnie du  chemin  de  fer  du  sud-est  a  procuré,  à  moitié  prix,  à  un 
millier  de  commis  de  boutique  de  la  Cité,  la  satisfaction  de  passer  un 
dimanche  en  France.  Quelques-uns  viennent  chercher  un  refuge 
contre  les  exigences  du  fisc  et,  si  j'ose  le  dire,  de  leurs  créanciers; 
mais  les  plus  nombreux  de  beaucoup  appartiennent  à  d'honnêtes  fa- 
milles de  fortunes  médiocres,  qui  vivraient  de  privations  en  Angle- 
terre, et  trouvent  à  se  procurer,  chez  nous,  toutes  les  aisances  de  la 
vie  de  province.  Ces  familles  forment  une  colonie  qui  n'est  pas  sans 
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quelque  adhérence  à  notre  sol;  beaucoup  d'entre  ^es  7  sont  ati*- 
chées par  lanakaancQ, par  Téducation de  leurs enfana; «qttelquea-anes 
même  y  «ont  devenues  prc^rîétaîres,  et  tendent  à  y  aequértr,  par 
prescription,  .unevorte  de  naturdîaation.  fies  AngtaJa^lasaimilent  pea 
AUX  populations  étrangères  parmi  lesquelles  ils  vri^nt;  ik  Bkm  tien- 
nent isolés,  et  conservent  soigneusement  tles^oûts  et  les  'habitudes 
de  leur  pays  :  néanmoins,  jl  est  pennis  de  ym  dans  oes  établisse- 
mens  anciens  et  nombreux,  dans  ces  préfiétences  réfléchiea,  an  in- 
dice d'affaiblissement  des  prégugés.natioiiattx. Dans  ces  tvanspositioos 
d*lionunes,  jdes  familles  de  la  classe  raoyenn&qui  sont  chez  elles  à  peu 
près  exclues  des  jouissances  de  la  propriété  •territoriale,  des  individns 
réduits  à  la  pauvreté  par  l'excès  djné^itédu  partage  deseuccesstona, 
font,  entre  les  institutions  de  la  «Gcande-Sr^gne  tet  les  notées,  des 
comparaisons  qui  ne  sont  œrtainement  pas  désMMtageoses  à  la 
France.  Cette  population  qui  se  détache  du  sol  britannique  ine  nous 
appartient  sans  doute  »pas  :>a«ant  de  se  ftxer,  eHe  doit  éprouver  de 
nombreuses  oscillations;  mais  elle  doit  finir  par  s*étaUîr  au  milieu  ée 
nous,  ou  par  aller  inoculer  à  l'Angleterre  les  idées  nouvelles  ^  Mtœ 
Gode  civil,  charte  de^la  fiftmillebien  autrement  jimpofftante  que  .les 
chartes  <les  geuvernemens.  La  prévision  de^cette  alternative  ^pliqoe- 
xait  peut:ètre  le  ^peuide  sentimens  aflTectueux  du  cabmet  de  Saint- 
James  pour  ila  colonie  anglaise  de  Boulogne;  il  ia  regarde  camne  un 
enfont  émancipé dontilesintérèts^e sont  séparés^letceuxdeianaisQn 
paternelle. 

Parmi  ces  fiamilles  étrangères  que  la  douœurietJe  bon  marché  re- 
iatif  de  la  vie  .atth:ent  à  ^ulogne,  il  en  est  tbeaucMp  qui  viennent 
y  chercher  pour  leurs  enfuis  une  éducation  que  réM  de  leur  foiiune 
ou  le  caractère  des  institutions  ne  permettrait  pas*de4eiu'iiaireidonner 
^n  Angleterre.  Dans  ce  pays  du  pri\«yiége  ne  jreçoit  pas  «ne*6éucation 
littéraire  qui  veut.  Voici  l'état  des  «enfims  anghisiiut  sontcn  ce  m^ 
ment  élevés  dans  les  établissemens  secondaû^  de  Aouiocnie,  et,  pour 
ie  rendre  .conyilety  j'y  (comprends  les  jaunes  ^filles. 
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De  ces  enfans,  les  vms  feçoii!eDt  sur  notre  sol  une  édneatioii  toute 
britannique;  Félëve  et  le  maître  nous  sont  également  étrangers  :  le» 
antres  entendent  les  mêmes  leçons  qœ  nos  entes»  parlent  le  même 
langage,  s*impreig»eDt  des  mtoe»  idées.  Ceni  qm  redierdienl  par- 
ticulièrement rédiication  eedésîastique»  Irlandais  la  plupart,  ont, 
conmie  eonreUgionoaires  et  comme  opprimé»,  des  droits  particulier» 
à  nos  sympathies;  les  plus  nombreui  adoptent,  sans  acception  de  sec^ 
tes,  notre  instractioD  nniveraitaire. 

A  Dieu  ne  plaise  ^ue  la  moindre  gène  soit  jamais  miposée  aux  fc- 
milles  anglaises  qui,  eoafiaates  dans  notre  hoapitaiîlé,  font  donner  en 
4tommun,  an  miiea  de  nous,  à  leurs  ente»,  l*édncation  qn'iis  rece- 
vraient dans  lenrpajslU  suffit  ponr  la  poKoa  de  Tétat  que  ee»  insti- 
tutions étrangère»  ne  puissent  admettre  que  des  Anglab;  à  cette  con- 
dition, nous  n*a¥ons  point  à  nous  occuper  de  leur  régioK,  et  nous 
leur  dev«as^  dans  cette  limite,  une  liberté  d'autant  pins  entière,  que 
jttnais  aucun  pensionnat  anglican  ne  dena  obtenir  en  France  le  ca- 
ractère d'établissement  public.  En  Angleterre  conme  en  Russie,  In 
religion,  toujours  subofdennée  à  la  politique,  est  sonrent  réduite  vis- 
à-vis  d'elle  an  rèle  d'instrament;  quand  le  missionnaire  anglican  ou  le 
pope  russe  font  une  conversioD,  ils  font  un  sujet  dmflUs  ou  russe,  et 
la  profession  de  ienss  dogme»  est  un  acte  de  suieraineté  qui  n'est  à 
sa  piaee  que  parmi  le»  nationaux^ 

Quant  aux  familles  anglaise»  qui  accef^ent  ponr  le«»  enfans  Tédu- 
eation  des  n^tre»,  il  est  d'une  bonne  politique  d'élargir  pour  eMe» 
l'accès  de  nos  étabUssemens.  Les  liens  qui  unissent  deux  grande»  na- 
ttons sont  quelquefois  resserrés  pas  des  affection»  de  personnes,  et 
i  n'en  est  pas  de  phM  dnrabla»  que  eelles  qui  se  eanttattent  dan» 
l'enfonce;  mai»  c'est  là  le  petit  côté  de  la  question,  et  ce  qui  se  passe 
à  Boulognea  une  antre  parlée.  Bcolésiasttfues  on  antres,  les  eoDége» 
de  Boiriogne  sont  de»oaMégcs  de  propi^nde  française  :  les  jeune» 
Anglais  y  sucent  ce»  prinape»  de  In  révolution  française  qni  sont  des- 
tinés àfiaire  le  taor  dnnwnde,.  et  is  les  rqporteroniau  mWeu  de  leors 
compatrioteSi.  L'aristocratie  angiaiae  pourra  perdre  à  cette  propaga- 
tion leproit  et  qudqnes  ahn»;  mai»  le  peuple  angtais  y  gagnera  beau* 
coup,  et  la  paix  dn  mondey  gagnera*  diivantage.  Depuis  cinquante  ans, 
nos  i^ierses  avec  nos  voisina  ont  surtout  tenu  à  ce  que  l' Angleterm 
est  restée  le  pays  du  pri¥ilége,  tandis  qne  b  France  cfovenait  celui  du 
droit  :  que  le»  principes  se  rapprochent,  et  ce  qui  n'est  qu'une  paix 
armée  pourra  devenir  une  allianee  cordiale. 

Dans  de  pareilles  circonstances,  la  mission  de  l'instruction  secon- 
daire s'élève,  s'agrandit,  et  le  gouvemementluldoit  une  organisation 
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qui  la  mette  aa  niveaa  de  sa  tftdie.  Les  deux  principaai  établissemeiis 
de  Boulogne  sont  un  collège  communal  et  un  pensionnat  de  plein 
exercice  fort  nombreux,  dirigé  par  un  ecclésiastique  qui ,  au  lieu  de 
chercher  de  mauvaises  querelles  à  l'Université,  lui  fait  une  concur- 
rence active  et  intelligente.  Il  n*est  pas  de  ville  oà  un  nouveau  collège 
royal  reçût  de  plus  nombreux  élèves,  fût  mieux  placé  pour  se  perfec- 
tionner et  exerçât  une  plus  heureuse  influence.  La  multiplicité  des 
relations  établies  entre  Boulogne  et  l'Angleterre  initierait  les  profes- 
seurs de  l'ètaMissement  aux  méthodes  employées  chez  nos  voisins,  à  la 
direction  donnée  aux  études  dans  leurs  meilleurs  collèges,  aux  ré- 
formes qu'ils  introduisent  dans  les  systèmes  d'éducation.  Si,  dans  ces 
rapprochemens,  l'Université  apprenait  à  mieux  approprier  rinstruction 
qu'elle  donne  à  la  destination  des  jeunes  gens  qui  lui  sont  confiés,  le 
collège  de  Boulogne  lui  rendrait  de  très  grands  services.  Le  personnel 
devrait  en  être  choisi  avec  un  soin  particulier,  et  pour  soutenir  la  com- 
paraison avec  celui  des  établissemens  anglais,  et  surtout  en  raison  de 
la  tâche  qu'il  aurait  à  rempin*.  L'infériorité  où  nous  sommes  à  beau- 
coup d'égards  dans  le  Pas-de^lais,  vis-à-vis  de  nos  voisins,  tient  sur- 
tout à  ce  que,  des  grands  foyers  de  lumière  qui  éclairent  les  deux  pays, 
l'un  est  rapproché  de  la  côte  et  est  la  première  ville  maritime  du 
monde,  tandis  que  l'autre  en  est  éloigné  et  ne  porte  sur  les  affaires 
de  la  mer  qu'une  attention  secondaire.  Nous  n'avons  qu'un  moyen  d'at- 
ténuer ce  désavantage  :  c'est  de  grouper  en  faisceau  sur  le  littoral 
des  intérêts  assez  puissans,  des  ressources  assez  nombreuses  et  assez 
fécondes  pour  constituer  une  sorte  de  métropole  locale  pourvue  d'une 
force  et  exerçant  une  influence  qui  lui  soient  propres.  Boulogne  réunit 
déjà  une  grande  partie  des  conditions  è  rechercher  pour  un  parefl 
objet,  et  un  grand  établissement  d'instruction  publique  en  est  le  com- 
plément le  plus  indispensable  :  il  faut  s'occuper  beaucoup  de  la  jeu- 
nesse dans  un  pays  auquel  on  y&A  assurer  un  grand  avenir.  Si  d'ail- 
leurs nous  voulons  fortifier  la  puissance  navale  de  notre  pays,  qu'avons- 
nous  de  mieux  à  faire  que  de  familiariser  l'enfasoe  avec  le  spectade 
de  la  mer  et  d'éveiller  ses  goûts  par  la  perspeethne  des  jouissances  et 
des  dangers  de  la  navigation?  Cette  considération  devrait  suffire  à  elle 
seule  pour  faire  placer  sur  la  côte  plutôt  que  dans  l'intérieur  des  terres 
le  collège  royal  que  le  département,  malgré  ses  68S,000  âmes  de  po- 
pulation, ne  po^ède  pas  encore  :  à  une  époque  où  tout  ne  ftat  pas 
mal  CbM,  l'école  centrale  du  Pas-de-Calais  avait  été  établie  à  Bou- 
logne (1),  et  la  ville,  au  lieu  d'être,  comme  aujourd'hui,  la  première 

(t)  Déeret  du  S  brumaire  an  iv. 


Digitized  by 


Google 


LB  PAS-DE-CALAIS.  793 

du  département  par  sa  population,  n'en  était  encore  que  la  troi- 
sième :  il  semble  qu*on  pressentit  dès-lors  son  agrandissement  actael. 

n  est  à  Boulogne  un  établissement  d'instruction  spéciale  dont  Fin- 
suffisance  frappe  les  yeui;  c*est  Técole  d'hydrographie.  On  a  peine  à 
comprendre  qu'avec  un  beau  port,  un  grand  mouvement  de  navires, 
de  vastes  projets  d'avenir,  le  dieMieu  d'un  quartier  d'inscription  qui 
compte  2,iM2  nharins  n'ait,  comme  Saint-Valéry-sur-Somme,  Taim- 
pol,  le  Croisic,  Saint-Jean-de-Luz,  Collioure  ou  Saint-Tropez,  qu'une 
école  de  quatrième  classe.  L'organisation  de  moyens  d'instruction 
complets  est  une  des  bases  essentielles  du  développement  de  l'éta- 
blissement maritime,  et  aucune  des  ressources  nécessaires  à  l'art  nau- 
tique en  livres,  en  cartes,  en  instrumens,  ne  devrait  manquer  dans 
un  port  où  naîtront  tant  d'occasions  d'en  faire  un  bon  usage. 

Si  c'était  ici  le  lieu  de  s'étendre  sur  le  passé,  je  rappellerais  combien 
Boulogne,  située  sur  la  mer  la  plus  étroite  et  la  plus  fréquentée  qui 
baigne  notre  territoire,  a  dans  tous  les  temps  frappé  l'attention  des 
honunes  qui  ont  pesé  dans  la  balance  des  destinées  de  notre  pays.  Les 
premières  routes  qui  sillonnèrent  la  contrée  furent  l'ouvrage  de  César 
et  d' Agrippa;  (Constantin  séjourna  deux  fois  à  Boulogne,  en  307  et 
en  311;  Attila  en  fit  infructueusement  le  siège  en  649;  Charlemagne 
y  vint  lui-même  organiser  le  système  de  défense  de  la  côte,  et  ses 
successeurs  ne  surent  pas  la  préserver  des  ravages  des  Normands  et  des 
Sarrasins;  François  I*^,  Henri  lY,  le  cardinal  de  Richelieu,  Louis  XIY, 
visitèrent  la  ville;  Napoléon  y  séjourna  long-temps,  et  le  sol  y  porte 
partout  l'empreinte  de  ses  pas.  Prononcer  ces  grands  noms,  c'est  dire 
que  les  plus  hauts  intérêts  de  la  France  et  du  monde  se  sont  plus 
d'une  fois  réglés  sur  cette  côte.  Entre  ces  hommes  dont  l'apparition 
but  époque  se  range  une  foule  de  personnages  reconmiandables,  les 
uns  par  leur  courage,  les  autres  par  leurs  talens,  mais  qu'on  n'aper- 
Coit  pas  d'aussi  loin,  bien  que  leur  importance  ait  été  grande  sur  les 
lieux  auxquels  se  rattache  le  souvenir  de  leurs  services. 

La  ville  de  Boulogne  a  donc  une  histoire  locale  pleine  d'intérêt  à 
conserver.  C'est  peutrêtre  à  cette  circonstance  qu'elle  doit  le  grand 
nombre  d'hommes  distingués  dans  les  sciences  et  les  lettres  qu'elle  a 
produits  :  une  étude  en  amène  une  autre,  etioutes  les  connaissances 
humaines  s'enchaînent.  Elles  n'ont  pas  cessé  d'être  cultivées  dans  le 
pays,  et  la  ville  en  offre  comme  témoignage  une  bibtiothèque  de  vingt- 
cinq  mille  volumes  formée,  depuis  la  révolution,  sous  la  direction  d'un 
de  ses  plus  illustres  enfans,  de  Daunou,  et  très  remarquable  par  le 
bon  choix  des  livres  dont  elle  se  compose;  un  cabinet  d'histoire  natu- 


Digitized  by 


Google 


19k  BBvos^  BIS  nrex  mondes. 

idie  et  d'antiqntésloeries  dont  awme  deno9  grandes  TQIes  de  pn^ 
vinee  ne  ptiièie  pait^lre  réfiviteMl;  âne  ■Mabreose  CQ»ecti<wi  de 
plâtres  d*apvè»  raal^ae,  et  one  giicm  de  taUean  qui  sans  dovte 
s'enrioliiia^  Ces  tflifclisnciif  nsoËt^  si  j'eseparier  ainsî»  te  luisant  qnr 
donne  l'usage  jsanialiin  Las  pUttfss  anlii|aes  servent  densodèie  k 
récole  de  dessin;  les  livrassent  taniietéa^  le  grand  neabre  de  cnfi^-* 
sites  exotîqnesqne  renferme  le  eabinetattesle  le  goâtde  1»  popnlalkNi 
pour  les  voyages,  ^ki  bowaa  direetien  do palrietisnie local  se  montra 
dans  deseolleelions  où  fon  pent  faire  one  éinde  complëte  de  la  gén»- 
logie  dn  psjs,  o»  snîrae  è  trasers  «le  sèwd'armes^  de  monnaies, 
d'instrumens divers  troniés  svr  le  sel,  Phtatoira  des  tieisBittides  dont 
fl  a  été  le  théâtre  à  partir  de  Is  domination  romame.  La  Boulogne 
d*aujourd'liaî  fait  bien  do  eonaerver  aivec  n»  respect  filial  ees  soorenira 
de  l'antique  Honnie;  ils  prouvent  que  son  imporlmee  aetneUe  n'est 
pointu» aeeidenty  mate  uneconséquence  des  avantages  de  sa  positioa 
géograyJMqing,  et  eenx-cî  som  bie»  éloignés  d^avoir  produit  tons  les 
effet»  qu'il  est  permis  dTen  attendre. 

Le  port  de  Boulogiie  sf  est  fort  amélioré  depuis  quinze  ans.  Les  lois 
des  99  juin  MB»,  M  |ain  1885, 17  juillet  l«97,  »  aoAt  188»,  ont 
affaetéàretéention  de  projets  bwdis^  et  dont  le  succès  a  été  complet, 
une  somme  de  3^758,008  francs.  Les  travaux  conçus  et  eséeutés  par 
Fhabile  ingénieur  M.  Marguet  poorvoient  aux  nésessîtés  aeloeiles 
delà  navigation,  et  se  coordonnent  avec  les  projets  plus  étendus  dont 
son  dèireloppemeDt  à  venir  pourra  tfMemmer  ^adoption.  Dans  son 
état  actueU  Boulogne»  sur  les  sobres  ports  du  Fi»-de-Galais  a»  pré- 
cieux avantage  :  le  plan  d'équilibre  desmarées,^  c'estrà-dire  celui  qui 
tient  lemilie»  entra  la  haute  et  la  basse  mer,  y  est  plus  élevé  d'un 
mètre;  le  chenal  en  est  pas  censégnent  plus  hmg4«nps  pntflsid)le  è 
chaque  marée.  Les  bateaux  à  vapeur  tirant  deux  mètres  d'eau  sont 
ceux  qui  desservent  prindfntanent  ees  ports,  et  il  leur  Ibut,  àcauss 
du  tangage  et  de  Kagstatien  des  iots,  de  58  à  8»  centimèipes  d'eau 
sous  la  quille;  Bbar  eesnerâres,  leport  de  Bouisgve  est  abordable  à 
diaquemaréa^  an  nayenne,  pendant  sept  heunstrentSHJnqminulesy 
tauÂsqeeconxdeCalaiSrdeDosvfesv  de  foNMone,  ne  le  sont  que 
pendent  sîa  heuces  qninra  nrinuitesu  II  rait  de  là  que  d&  deux  httà^ 
menu  de  même  mmdtir  eftclunnS  disaisune  mAne  marée  le  double 
passage  du*  détnril,  oduî  qui  partira  de  Boulogne  disposera  d'une 
heure  vingt  minutes  de  plus  que  cetan  qui.  partira  d'Angietene.  Cet 
nrantage  considérable  est  atténué  par  Ifexposition  de  le  côte  à*  l'action 
dffootedes  vents  dtoues^  les  plus  fréquens  et  les  plus  dangereux  qui 
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soufflent  (tens  ces  parages;  les  bâtimens  à  voile  en  «ont  surtout  af^ 
fectés,  et  les  bateaux  à  vapeur  peuvent  rarement,  quand  ees  vents 
fraîchissent,  faire  un  service  de  rade  comme^à  Calais.  Ou  reste,  tout 
profitables  que  sont  les  travaux  etxécptés  depuis  quinie  ans,  ils  n'ont 
point  mis  le  port  de  Boulogne  au  niveau  des  ports  anglais  avec  les- 
quels il  correspond  :  il  n*a  ni  bassin  à  flot,  comme  celui  de  Couvres, 
ni  embarcadère  de.marchandise%  comme  celui  de  Folkstone,^  il  est 
plus  éloigné  qu'aucun  des  deux  d'être  accessible  à  toute  marée* 

Le  chemin  de  fer  s*ouvrant,  le  port  de  Boulogne  peut-il  rester  dans 
son  état  actuel?  Quiconque  étudiera  les  inténÊte  que  itoudie  cette 
question  la  résoudra  négativement. 

Une  politique  élevée  voit  dans  l'entrelacement  des  intérêts  et  la 
multiplicité  des  liens  sociaux  entre  Paris  et  Londres  la  base  la  plus 
large  et  la  plus  solide  qui  puisse  être  donnée  à  la  paix  du  monde,  le 
concours  le  plus  fécond  qui  puisse  être  établi  pcMr  le  développement 
de  l'intelligence  humaine,;  elle  veut  ^ue«6aiis  altérer  leurs  caractères 
spéciaux,  ces  deux  foyers  de  civilisation  puissans^  l'un  par  le  rayon* 
nement  des  idées,  l'autre  par  la  création  de  la  doliesse  et  l'empire  sur 
la  matière,  s'échauffent  mutudlement  aux  lumières  qu'ils  projettent 
Ce  résultat  semble  être  le  prix  de  la  coucse  :  .pour  l'atteindre,  il  faut 
que,  d'un  soleil  à  l'autre,  les  habitans  des  deux  villes  puissent  se  voir  et 
S^  parler,  que  la  lettre  partie  le  soir  de  Paris  ,soit  distribuée  à  Londres 
à  la  môme  heure  que  celle  qui  serait  adressée  à  Saii^UCloud.  «Or,  que 
servirait  de  franchir  en  sqpt  heures  *la  distance  de  f»mà  fiowlogne» 
en  cinq  heures  celle  de  Boulogne  à  Londres*  ^i,  toutes  les  fois  que 
la  mer  serait  basse,  il  fallait  attendre  sur  les  quais  de  Boulognequ'elle 
montât  (!]?  Le  chemin  de  fer  et  le  p^  sont  deux, parties  d'un  même 
tout;  ils  se  complètent  réciproquemeyat,  et  lape riecttoii  de.chacan  est 

(1)  Dans  l*hypothèse  posée  à  la  page  794,  le  port  de  Boulogne  serait  inabordable 
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indispensable  au  service  de  Tantre.  Qu'on  ne  s*aiTète  donc  pas  i 
quelques  millions  de  plus  ou  de  moins  pour  achever  le  port;  rétablis- 
sement des  conununications  entre  Paris  et  Londres  implique  la  né* 
cessité  d'une  régularité  parfaite,  et  le  mot  de  Francklin,  que  le  temps 
est  de  Targent,  semble  avoir  été  dit  pour  cette  circonstance. 

Les  travaux  des  ports,  quand  ils  sont  bien  entendus,  sont  pour  Tétst 
des  placemens  avantageux.  Les  progrès  du  conunerce  de  Boulogne 
ont  marché  depuis  quinze  ans  parallèlement  à  ceux  de  Tamélioration 
de  l'atterrage  (1);  ils  ont  fait  rentrer  au  trésor,  par  les  douanes  et  les 
autres  contributions  dont  ils  ont  affecté  le  produit,  au-delà  de  ce  que 
les  travaux  en  ont  fait  sortir,  et  ce  n'est  pas  sous  ce  point  de  vue  positif, 
mais  étroit,  qu'il  faut  calculer  les  résultats  des  dépenses  publiques  :  ce 
qui  mérite  la  première  mention  est  ce  qu'elles  procurent  au  peuple  de 
travail,  d'aisance,  de  bonheur.  Les  nouvelles  avances  à  faire  au  port  de 
Boulogne  seront  bientôt  couvertes  par  le  mouvement  d'affaires  déter- 
miné par  le  chemin  de  fer.  Le  dévdoppement  des  relations  dépassera 
ici  la  progression  ordinaire  que  lui  imprime  tout  perfectionnement  des 
communications  :  les  villes  de  Paris  et  de  Londres  s'agrandissent  déjà 
sensiblement  sous  l'influence  des  lignes  de  fer  qui  condensent  l'espace 
autour  d'elles,  et  l'attraction  réciproque  qu'exercent  entre  elles  les 
agglomérations  d  hommes  sont,  comme  celles  des  corps  célestes,  pro- 
portionnelles à  leurs  masses.  Il  est  d'ailleurs  probable  que  les  relations 
existantes  ne  seront  pas  long-temps  seules  à  ressentir  l'influence  du 
chemin  de  fer;  il  en  amènera  bientôt  de  nouvelles  :  une  grande  partie 
de  celles  que  nous  entretenons  par  le  Havre  avec  la  mer  du  Nord  et  la 
Baltique  se  transporteront  à  Boulogne.  La  différence  des  distances 
par  terre  est  peu  de  chose;  il  n'y  a  de  Paris  au  Havre  que  42  kilomè- 
tres de  moins  que  de  Paris  à  Boulogne,  et,  par  un  si  faible  allonge- 
ment de  la  route  de  terre,  on  épargnera  les  frab,  les  lenteurs  et  les 


(1)  Les  travaux  ont  commencé  en  18i9,  et  Tétat  du  produit  des  droits  de  douane 
et  de  nayigati(m  perçns  à  Boulogne  donne  uno  mesure  irrécusable  du  mouvement 
des  affaires.  Voici  cet  état  : 


ISM. 

841,055  fir. 

— 

1887. 

781,645  fir. 

18S0. 

314,028* 

— 

1888. 

1,176,880 

tSSi. 

S61,788 

*- 

1880. 

1,056,108 

ISSt. 

S7i,766 

^ 

1840. 

1,557,518 

1S53. 

800,366 

— 

1841. 

1,803,765 

18S4. 

858,160 

— 

ISiS. 

8,810,408 

1SS5. 

447,800 

— 

1848. 

1,887,874 

I8SS. 

675,685 
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dangers  de  la  navigation  du  Havre  au  Pas-de-Calais.  Ce  mouvement 
du  commerce  sera  soUicité  par  la  force  d'attraction  du  port  de  Lon- 
dres. Dans  la  multitude  de  navires  du  Nord  dont  il  est  le  but  ou  le  point 
de  départ,  un  grand  nombre  viendront  compléter  leurs  chargemens  h 
Boulogne,  qui  se  résoudraient  difficilement  à  venir  en  faire  autant  au 
Havre.  Un  effet  analogue  se  produira  même  par  rapport  aux  relations 
avec  les  mers  de  l'Inde  et  les  États-Unis.  Des  bâtimens  faisant  le  com- 
merce entre  l'Amérique  et  Londres  auront  évidemment  avantage  à 
toucher  à  Boulogne,  au  lieu  de  s'exposer  à  être  affalés  par  les  vents 
de  nord  sur  les  côtes  de  Normandie.  La  portée  d'un  fait  si  simple  ne 
peut  guère  se  calculer,  surtout  si  l'on  songe  que  tout  bâtiment  en 
charge  dans  le  port  de  Londres  saura,  dans  la  journée  de  son  appa- 
reillage, s'il  y  a  des  marchandises  à  prendre  à  Boulogne.  Les  diffé- 
rences de  fret  quivs'établiront  entre  cette  ville  et  le  Havre  éclairciront 
bientôt  cette  question;  mais  il  est,  dès  ce  moment,  évident  que  nos 
manufactures  trouveront  au  moins  dans  ces  combinaisons  l'élargisse- 
ment d'un  débouché,  et  que,  si  le  Havre  perd  quelque  chose,  Bou- 
logne gagnera  beaucoup  davantage. 

L'établissement  du  chemin  de  fer  implique  donc  à  lui  seul  la  néces- 
sité d'améliorations  très  considérables  dans  le  port  de  Boulogne.  Ces 
nouvelles  dépenses  ne  seront  pas  moins  bien  justifiées  que  celles  dont 
nous  recueillons  déjà  les  fruits.  Mais  n'avons-nous  aucune  autre  raison 
de  fonder  une  grande  position  navale  dans  cette  mer  étroite,  où  s'as- 
socient tant  d'intérêts,  où  se  mesurent  tant  de  rivalités? 

De  l'embouchure  de  la  Seine  à  la  frontière  de  Belgique,  la  côte  de 
France  est  une  des  plus  mauvaises  de  l'Europe  :  sur  ses  alignemens 
uniformes  s'ouvrent,  il  est  vrai,  plusieurs  ports;  mais  leurs  étroites 
entrées  sont  toutes  d'un  difficile  accès,  et  par  les  gros  temps  si  fré- 
quens  dans  ces  parages,  le  navire  qui  les  manque  est  en  danger  de 
perdition.  Ce  long  espace  n'offre  pas  à  nos  bâtimens  ou  à  ceux  des 
nations  amies  un  seul  de  ces  abris  où  l'on  entre  en  tout  temps  à  pleines 
voiles.  La  côte  d'Angleterre,  au  contraire,  ouvre  à  la  mer  sur  toutes 
ses  faces  de  profondes  échancrures.  Ces  conditions  si  différentes  ont 
produit  des  deux  côtés  du  détroit  leurs  effets  naturels.  Dans  les  rades 
abritées  de  l'Angleterre,  les  grandes  conftructions  navales  se  sont 
multipliées;  en  France,  où  la  côte  n'offre  de  sûreté  complète  qu'aux 
petites  embarcations,  les  bateaux  de  pèche  seuls  sont  très  nombreux, 
et  l'on  n'a  presque  pas  de  forts  bâtimens  :  ainsi,  le  tonnage  moyen 
des  navires  du  port  est  à  Calais  de  24  tonneaux ,  à  Boulogne  de  21 ,  à 
Étaples  de  11. 
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S'il  s'ouvrait  en  avant  du  port  de  Boulogne  une  rade,  cet  état  de 
choses  changerait  complètement.  Cet  atterrage  deviendrait  un  grand 
rendez-vous  de  navires,  et  il  s'y  formerait  une  puissante  marine  locale. 
Or,  le  port  de  Boulogne  peut  être  abrité  des  vents  d'ouest,  il  peut  y 
être  annexé  une  rade  vaste,  sûre,  commode,  et  la  réadisation  d'une 
entreprise  si  féconde  n'est  auniessus  des  ressources  ni  de  la  persévé- 
rance de  la  nation.  La  nature,  qui  a  traité  d'une  manière  si  inégale  la 
côte  de  France  et  la  côte  d'Angleterre,  a  elle-même  posé  des  bases 
sur  lesquelles  il  dépend  de  nous  de  rétablir  une  sorte  d'équilibre. 

La  Bftssure  de  Baas  est  un  banc  sous-marin  qui  commence  à  environ 
dh-huit  milles  à  l'ouest  de  la  baie  de  l'Autbie,  et  se  rapproche  de  nos 
côtes  en  se  dirigeant,  du  sud-ouest  au  nord-est,  vers  le  cap  Gris-Nez; 
il  se  termine,  au  nord-ouest  de  Boulogne,  à  3,600  mètres  de  la  terre; 
son  extrémité  septentrionale  est  sa  partie  la  plus  élevée.  Sur  une  lon- 
gueur de  4,700  mètres,  elle  forme  une  crête  presque  parallèle  à  la 
côte,  et  dont  la  profondeur  moyenne  n'est  que  de  7  mètres  au-dessous 
des  basses  mers  de  vive  eau;  cette  digue  sous-marine  reçoit  les  coups 
de  mer  du  large,  et  forme  la  rade  foraine  d'Ambleteuse,  qui,  toute 
mauvaise  qu'elle  est,  offre  aux  grands  bàtimens  compromis  dans  ces 
parages  un  mouillage  tenable  par  certains  vents  (1).  Le  complément  de 
cet  ouvrage  de  la  nature  remédierait  aux  désavantages  de  notre  éta- 
blissement maritime  sur  la  Manche.  Il  s'agirait  d'élever  sur  cette  crête 
de  la  Bassure,  qui  offre  pour  cela  une  tmse  suffisamment  large,  une 
digue  insubmersible  de  k,(MO  mètres  de  longueur.  La  hauteur  de  cet 
ouvrage  serait  de  18  mètres,  dont  7  mètres  au-dessous  de  la  basse  mer, 
9  pour  atteindre  le  niveau  de  la  haute  mer  de  vive  eau,  et  2  pour  le 
dominer.  Avec  90  mètres  de  base  et  6  de  couronnement,  sa  section 
transversale  serait  de  864  mètres  carrés  :  c'est  è  peu  près  la  moitié  de 
celle  de  la  digue  de  Cherbourg.  Le  cube  de  matériaux  employés  serait 
d*environ  3^400,000  mètres  cubes^  et  la  dépense  de  34  millions  de 
francs.  L'extrémité  méridionale  dé  la  digue  serait  à  4^000  mètres  de 
cdle  du  chenal  de  Boulogne,  et  l'espace  abrité  serait  d'une  lieue  car- 
rée J  l'ancrage  y  est  excellent,  et  les  ptas  grandes  flottes  pourraient  y 
mouiller  à  l'aise.  Il  est  superflu  de  remarquer  que  l'effet  utile  des  tra- 

(1)  Voir  :  Pilote  français,  partie  des  côtes  septentrionales  de  France  comprise 
entre  la  pointe  de  Barfleur  et  Danktrcfiie,  in-i«.  I.  R.  tSIi.  -^  CoHes  dtft  eôfM  d9 
France,  levées  par  les  iugi&nieurs  bfdfogr^)kes  ^de  la  mariiie  sons;  les  ordie»  de 
M.  Beautems-Beaupré  :  !<>  partie  comprise  eoire  la  poiyta  S|iii4«QueiHiD  et  Caiftis 
(ISil);  S»  partie  comprise  entre  Dannes  et  Ambleteuse  (iSiO);  3o  portde  Boulogne 
et  ses  environs  (ISiO).  Dépôt  général  de  la  marine. 
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ffmx  eomraenoerait'à  se  faire  sentir  dès  qu'ib  auraient  pris  quelque 
^eonsistanee,  et  »'acerottrait  à  mesure  ^qu'ils  avanceraient. 

Je  ne  m'abuse  pas  sur  la  gravité  des  objections  aniquelles  ne<maB- 
^querapas^ de  donner. lieu  l'élévation  de  la  dépense  :  on  dira  «qu'avec 
les  diargesque  nous'imposent  la  construction  des  chemins  de  fer,  nos 
^ieloires  en  Algérie^  le  protectorat  d'O-Talti,  les  frais  eourans  de  la 
•marine  royale  eUe?iB6ine,ie'pays  n'est  pas  en  état  de  s'engager  dans 
4e  pareilles  entreprises.  Jene  parle  pas  de  l'opinion  de  l'Angleterre, 
4iui  trooverait  peut^ro'la  chose  un  peu  plus  sérieuse  que  la  conquête 
des  Iles  Marquises.  6i  nos  pères»  s'étaient  arrêtés^  à  des  ofestades  de 
cet  ordre,  ils  n'auraient  pas  entrepris  la  digue  de  Cherbourg,  qui, 
beaucoup  moins  avatitageusement  placée,  doit  eoàter  80  millions;  ils 
l'ont  «fondée  cependant^  et  qui  oserait  les  en  blâmer?  Avant  de  con- 
damner le  projet  d'établissement  d'une  rade  dans  le  Pas-de-Calais,  il 
faudrait  examiner  si,  dans  nos  dépenses  maritimes,  aucune  somme  de 
^30  à  M  millions  ne  reçoittun  emplormoins  prolBtaUe  à  la  puissance  na- 
"ralede  notre  pays.  Oapourraitsoutenir,  sans  trop  de  désavantage,  que 
la  rade  de^Bottlogne,  précisément  à  cause  de  sa  situation  à  sept  heures 
de  Paris,  à  trois  heures  de  l'embouchure^de  la  Tamise,  serait  un  assez 
bon  moyen  de  défense  de  nos  possessions  les  plus  lointaines.  Les 
bonnes  positions  mlUtâires  sont  celles  où  Ton  est  à  la  fois  à  portée  de 
ses  ressources  et  des  parties  vulnérables  de  l'ennemi  ;  les  avantages 
;qu'on  obtient,  les  déCaites^qu'on  essuie  dans  lesautres,  ne  sont  jamais 
que  secondaires,  etpeu  importe  d'être  en  forces  au  loin  si  l'on  est 
faible  chez'soi.  En  nous  fortifiant  sur  la  Manche,  nous  nous  dispense- 
rions peut-être  de  faire  ailleurs  des  dépenses  de  beaucoup  supérieures. 
Ainsi,  nos  possessions  et  nos  protectorats  dans  l'Océan  Pacifique  nous 
coûteront  annuellement  beaucoup  au-Kleiàde  l'intérêt  du  capitaine- 
cessan-e  pour  la  construction  de  la  digue  de  la  Bassive  2  protégeront-ils 
jamais  aut^tit  d'intérêts  français?  Tiendront-ils  au  même  degré  nos 
ennemis  en  éched?  Les  marchands  de  Londres  n'aimeraient-ils  pas 
mieux,  en  temps  de  guerre,  savoir  nos  escadres  dans  la  rade  de  Nouka- 
Hiva^que  dans  celle  de  Boulogne?'  Les  avantages  d'une  position  ne 
sont  pas  tous  dans  ce  qu'elle  «i  de  menaçant  :  le  rôle  de  la  France  est 
d'être  à  la  tête  des  marines  secondaires  de  fEurope,  et  en  alliance 
intime  avec  les  marines  du  Nouveau-Monde  :  notre  importance  aux 
yeux  des  unes  etdes  autres,  leur  confiance  en  notre  appuis  leur  opi- 
nion de  l'efficacité  de  notre  médiation,  se  mesurent  à'  l'étendue  des 
services  que  nous  sommes  en  état  de  leur  rendre;  or,  que  pouvons- 
nous  f^e  de  mieux  pour  elles  que  de  leur  assurer  un  refuge  dans  les 
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parages  où  les  appellent  leurs  plus  grands  intérêts,  où  elles  risquent 
le  plus  d'être  compromises,  où  elles  sont  le  plus  éloignées  des  res- 
sources qui  leur  sont  propres? 

A  considérer  sous  ce  point  de  vue  notre  établissement  maritime 
dans  le  Pas-de-Calais,  l'horizon  s'agrandit  et  les  intérêts  de  localité 
disparaissent  devant  les  intérêts  français  et  européens.  Ce  n'est  plus 
pour  favoriser  Calais,  Boulogne  ou  Dunkerqueque  s'organisent  de 
grands  travaux  ;  c'est  pour  ouvrir  un  abri  large  et  sûr  aux  navires  du 
Havre,  de  Nantes,  de  Bordeaux,  de  Marseille,  qui  se  rendent  dans  la 
mer  du  Nord  ;  c'est  pour  donner  une  hospitalité  digne  de  la  France 
aux  bâtimens  anglais,  hollandais,  allemands,  suédois,  russes,  améri- 
cains, qui  se  croisent  en  vue  de  nos  côtes;  et  si  la  guerre  s'allume  sur 
la  mer,  c'est  pour  ne  point  être  au  dépourvu  à  son  foyer  le  plus  ar- 
dent, c'est  pour  avoir,  aux  lieux  où  se  décideront  les  grandes  ques- 
tions, un  bassin  où  s'organise  la  victoire,  où  se  répare  la  défaite. 

Ceci  ne  serait  pas  plus  une  menace  contre  l'Angleterre  que  les 
projets  de  ports  de  refuge  que  l'amirauté  fait  étudier,  par  suite  des 
délibérations  de  la  chambre  des  communes,  pour  Beachy-Head,  Dou- 
vres et  Foreness  ne  sont  une  menace  contre  la  France  (1).  Nos  voisins 

(1)  Report  on  the  Survey  of  the  Harhourt  of  ihe  South-Ecuiem  eooit.  Oo  a 
vu,  page  THS,  la  conclusiou  du  rapport  en  ce  qui  se  rapporle  à  Douvres. 

Le  second  port  de  refuge  serait  établi  au  cap  Beacby,  au  nord  de  Fécamp  et  à 
l'est  de  Bortsmouth  t  il  consisterait  en  un  brise- lame  curviligne  de  3«060  mètres 
de  longueur,  établi  à  3,000  mètres  du  rivage,  par  des  profondeurs  variables  de  9  à 
12  mètres  à  la  basse  mer  de  vive  eau,  avec  des  marées  de  6  mètres  iO  centimètres. 
Les  passes  ouvertes  à  i*est  et  à  Touest  auraient  1,800  mètres  de  largeur,  et  la  digue 
serait  opposée  aux  vents  du  sud ,  comme  celle  de  la  Bassure  aux  vents  d*ouest. 

Enfin  à  Foreness,  près  Margate,  sur  le  ftrolongement  de  la  rive  droite  de  la  Ta- 
mise et  à  rexpa«(ition  du  nord,  deux  digues  enracinées  au  rivage.  Tune,  droite  el 
longue  de  1,190  mètres,  Tautre,  brisée  à  angle  droit  et  longue  de  i,8IO  mètres, 
embrasseraient  un  espace  de  186  hectares.  Une  seule  entrée  ouverte  au  nord-ouest 
aurait  15i  mètres  de  largeur.  La  ligne  septentrionale  serait  fondée  sur  une  lon- 
gueur de  1,838  mètres  à  10  mètres  50  centimètres  au-dessous  de  la  basse  mer. 

L'exécution  de  chacun  des  trois  ports  de  ref^ige  est  évaluée  ^  2  millions  ster- 
ling, non  compris  les  fortifications  et  les  établissement  accessoires  :  ce  serait  en 
tout  une  dépense  d'au  moins  150  millions  de  francs. 

Indépendamment  de  ce  qui  se  rap|K)rte  spécialement  à  ces  grands  établissemens, 
l<^  rapport  contient  des  observations  intéressantes  sur  les  ports  de  Margate,  de 
Broidstairs,  de  Ramsgate,  de  Deal,  de  Sandwich',  de  Douvres,  de  Folkstone,  de 
Rye,  d'Hastings,  de  Guxmere,  de  Newhaven,  de  Shorcbam,  de  Liltlebanipton,  de 
Pagham,  qui  font  tous  fiice  aux  côtes  de  France,  et  ont  été  visités  par  les  commis- 
saires. 

Une  traduction  de  cette  pièce  importante  a  été  insérée  dans  les  Annales  Mari- 
times  du  mois  d'octobre  ISii. 
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ont  raison  d'ouvrir  de  tous  côtés  des  abris  à  leur  immense  commerce 
maritime,  et  nous  savons,  sans  qu'ils  prennent  la  peine  de  le  rappeler, 
que  c*est  un  caractère  commun  à  toutes  les  entreprises  navales  bien 
conçues  que  ce  qu'elles  ont  de  bon  pour  la  paix  est  en  même  temps 
une  force  pour  la  guerre.  Quand  Tamirauté  a  chargé  des  commissaires 
choisis  parmi  les  militaires,  les  marins  et  les  ingénieurs  les  plus  ex- 
périmentés, <f  de  visiter  la  côte  entre  Tembouchure  de  la  Tamise  et  Sel- 
sea-Bill,  d'examiner  les  ports  intermédiaires  sous  le  point  de  vue  de  leur 
aptitude  à  devenir  pour  les  bâtimens  qui  naviguent  dans  la  Manche 
des  abris  contre  les  tempêtes ,  et  pour  la  marine  marchande  des  lieux 
de  refuge  contre  des  croisières  ennemies,  mais  plus  spécialement  à 
devenir  en  temps  de  guerre  des  stations  de  navires  à  vapeur  armés 
pour  la  protection  du  commerce  anglais  dans  cette  partie  du  canal  » 
(Ordre  du  25  juillet  1839  );  quand  il  a  été  rendu  compte  à  la  chambre 
des  communes  de  l'exécution  de  ces  instructions  (5  juin  1840),  per- 
sonne en  France  n'a  songé  à  faire  une  observation  sur  ces  combinai- 
sons. Si  l'on  n'avait  pas  à  notre  égard  la  même  discrétion  en  Angle- 
terre, ce  ne  serait  pas  une  raison  de  renoncer  à  des  choses  bonnes  pour 
notre  pays,  et  d'oublier  notre  histoire.  Dans  toutes  nos  guerres  avec 
les  Anglais,  Boulogne  a  été  un  des  principaux  objets  de  leurs  atta- 
ques; il  n'en  pouvait  pas  être  autrement;  un  point  vulnérable  situé  en 
face  de  leurs  plus  formidables  arsenaux  devait  recevoir  leurs  premiers 
coups.  La  ville  a  triplé  depuis  trente  ans,  et  l'établissement  du  chemin 
de  fer  lui  promet  une  prospérité  dont  son  passé  n'autorisait  pas  l'es- 
pérance. Est-ce  lorsque  la  proie  devient  plus  riche,  lorsque  l'applica- 
tion de  la  vapeur  à  la  navigation  a  multiplié  les  moyens  d'agression, 
qu'il  faut  épargner  sur  les  moyens  de  défense? 

Mais  revenons  à  la  digue  de  la  Bassure. 

En  raison  de  la  largeur  de  ses  entrées,  cet  établissement  sera  plus 
propre  aux  opérations  de  la  paix  qu'à  celles  de  la  guerre.  Comme  rade  de 
commerce,  il  remplirait  parfaitement  sa  destination.  En  effet,  les  vents 
du  nord  et  du  siid,  auxquels  il  serait  ouvert,  ne  sont  jamais  dangereux  à 
Boulogne;  les  vents  d'ouest  y  pousseraient  les  navires,  et  il  deviendrait, 
par  l'extrême  facilité  de  son  accès,  par  l'affranchissement  des  droits  de 
relâche  si  élevés  dans  les  ports  anglais,  le  rendez-vous  général  des  bft- 
timens  que  les  vents  contraires  retiennent  si  souvent  dans  la  Manche. 
Comme  station  militaire,  il  laisserait  quelque  chose  à  désirer  :  la  distance 
de  la  digue  à  la  côte  serait  de  près  de  4^,500  mètres  du  côté  de  Boulogne, 
et  de  3,500  de  celui  d' Ambleteuse;  cela  ne  ressemble  malheureusement 
que  de  loin  au  goulet  de  Brest  ou  aux  passes  de  Cherbourg,  qu'une 
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escadre  ennemie  ne  saurait  tenter  de  forcer  qu'en  passant  à  portée  de 
pistolet  des  batteries  de  terre  :  néanmoins,  avec  les  progrès  qu*a  faits 
fartillerie  depuis  vingt  ans,  on  pourrait  établir  sur  la  côte  et  sur  la 
digue  des  batteries  dont  les  feux  se  croiseraient  sur  toute  retendue  de 
la  rade.  Un  système  de  défense  plus  complet  consisterait  à  établir,  en 
travers  de  chacune  des  deux  entrées  de  la  rade,  des  forts  reposant  sur 
des  tlots  artificiels  ;  mais  la  dépense  serait  considérable,  la  profon- 
deur de  la  basse  mer  allant  jusqu'à  seize  mètres.  Tels  seraient  les 
côtés  faibles  de  la  rade  de  la  Bassure.  Sans  chercher  à  les  atténuer, 
il  est  permis  de  remarquer  ici  que  la  valeur  d'un  établissement  naval 
tient  encore  plus  à  sa  position  géographique  qu'à  ses  qualités  pro- 
pres. Les  rades  les  plus  sûres  sont  sans  aucune  importance  quand  elles 
ne  sont  pas  sur  les  routes  ordinaires  de  la  navigation;  la  Sardaigne,  la 
Grèce,  en  possèdent  plusieurs  qui  sont  dans  ce  cas;  la  moindre  anse 
acquiert,  au  contraire,  une  valeur  inestimable  quand  elle  donne  prise 
sur  un  ennemi,  ou  ménage  un  refuge  dans  des  parages  dangereux,  té- 
moin Gibraltar,  que  personne  ne  daignerait  occuper  s'il  était  sur  une 
mer  ouverte.  Si  ces  considérations  sont  fondées,  les  avantages  de  po- 
sition de  l'établissement  de  Boulogne  peuvent  lui  faire  pardonner  quel- 
ques-uns  de  ses  défauts  intérieurs.  L'utilité  d'une  rade  se  mesure  à 
la  quantité  de  navires  qu'elle  reçoit,  à  la  nature  des  dangers  dont  elle 
Jes  préserve,  et  aux  échecs  dont  elle  menace  l'ennemi;  sous  ce  triple 
rapport,  celle  de  la  Bassure  aurait,  malgré  ses  imperfections,  peu  de 
comparaisons  à  redouter. 

En  tout  état  de  cause,  il  resterait  à  rendre  le  chemin  de  ffer  de  Bou- 
logne accessible  à  mer  basse,  et  ce  ne  serait  point  chose  aisée.  Dans  le 
système  de  l'établissement  de  la  digue,  on  pourrait  construire,  à  l'abri 
qu'elle  donnerait,  un  embarcadère  sur  lequel  se  dirigerait  un  embran- 
chement de  rails  :  ce  serait  une  solution  simple  et  peu  dispendieuse» 
si  ce  n'est  parfaite,  de  la  difficulté.  La  digue  elle-même  exercerait  peut- 
être  une  influence  heureuse  sur  l'état  de  la  plage  à  l'ouverture  du  che- 
nal du  port.  Des  courans  de  trois  à  quatre  milles  à  l'heure  s'établissent 
aujourd'hui  du  sud  au  nord  par  le  flot,  du  nord  au  sud  par  le  jusant, 
entre  la  Bassure  et  la  côte.  La  résistance  de  la  digue  les  fortifierait  et 
les  pousserait  probablement  vers  la  terre;  elle  déterminerait  en  ce  cas, 
comme  il  est  arrivé  à  Cherbourg,  de  légères  érosions  de  la  plage,  et 
l'eau  viendrait  chercher  les  jetées,  ce  qui  serait  bien  préférable  à  l'al- 
longement de  celles-ci.  De  nombreux  emplois  de  ce  dernier  moyen  ont 
été  faits  dans  nos  ports  de  la  Manche  et  dans  ceux  des  Pays-Bas  :  à 
Dieppe,  à  Dunkerque,  à  Ostende,  à  Uelvoet-Sluys,  il  a  reculé  les  ob- 
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stades  et  ne  les  a  point  détruits.  Plus  un  chenal  est  long,  moins  les 
chasses  données  pour  le  dégager  ont  de  puissance;  leur  efficacité  ne 
s*étend  pas  au-delà  d'une  certaine  distance,  et  souvent  elles  n'ont  d'autre 
effet  que  de  reporter  à  Textrémité  des  jetées  les  barres  qui  en  ob- 
struaient rintérieur.  Il  en  serait  autrement  à  Boulogne  si  l'action  de 
la  marée  et  celle  des  chasses  venaient  Tune  à  la  rencontre  de  Tautre. 

Quand  Grotius  eut  fait  son  livre  de  la  Liberté  des  Mers,  il  le  dédia 
aux  princes  et  aux  peuples  du  monde  chrétien  :  Ad  principes  popu- 
iosque  libéras  orbis  christiani.  Nous  pourrions  mettre  cette  inscription 
sur  la  digue  de  Boulogne,  en  regard  de  la  colonne  de  la  grande  armée. 
De  ces  deux  monumens,  Tun  marque  le  commencement  de  la  lutte  en- 
tamée par  Napoléon  pour  l'affranchissement  des  mers;  l'autre  témoi- 
gnerait que,  dans  ses  fortunes  diverses,  au  plus  fort  de  ses  revers  comme 
au  faite  de  la  gloire,  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  la  France  n'a 
jamais  cessé  de  travailler  à  la  consécration  de  ce  droit  des  peuples  et  de 
la  civilisation. 

De  graves  objections  s'étaient  élevées,  dans  les  commissions  de  la 
chambre  et  dans  la  commission  supérieure  des  chemins  de  fer,  sur  la 
proposition  d'établir  celui  de  Boulogne  le  long  des  dunes  qui  bordent 
la  côte,  entre  l'embouchure  de  la  Liane  et  celle  deTAuthie.  J'avais  con- 
tribué à  donner  de  la  consistance  à  ces  objections;  une  discussion  dans 
laquelle  elles  pouvaient  se  reproduire  allait  s'engager;  j'étais  sur  les 
lieux;  c'était  le  cas  d'examiner  les  parties  du  tracé  les  plus  exposées  à 
l'action  des  vents  de  mer  et  des  sables.  J'étais  d'ailleurs  curieux  de 
comparer  les  dunes  de  la  Manche  avec  celles  du  golfe  de  Gascogne, 
quoique  peu  inquiet  de  leur  résistance  aux  moyens  par  lesquels  on 
dompte  cellesK^i.  M.  Adam,  maire  de  Boulogne,  et  Mf.  Lans,  conduc- 
teur des  ponts-et-cbaussées,  qui  a  fait  sous  les  ordres  de  M.  Valée 
tout  le  travail  matériel  du  tracé  du  chemin  de  fer  dans  le  département 
du  Pas-de-Calais,  ont  bien  voulu  faire  avec  moi  cette  course,  et  je  ne 
pouvais  pas  souhaiter  de  meilleurs  guides.  Du  reste,  l'emplacement 
du  chemin  est  si  nettement  déterminé,  surtout  dans  le  voisinage  des 
dunes,  par  le  relief  du  sol,  qu'il  n'y  a  nulle  part  à  se  tromper  sur  sa 
direction. 

Les  dunes  de  la  Manche  sont,  comme  celles  du  golfe  de  Gascogne,  le 
résultat  de  l'action  combinée  des  marées,  du  soleil  et  des  vents  d'ouest 
sur  des  plages  basses  et  sablonneuses  où  viennent  expirer  les  vagues 
de  l'Océan.  Du  cap  d'Alprech  près  Boulogne  à  l'embouchure  de  la 
Somme,  l'estran ,  c'est-à-dire  la  partie  du  rivage  découverte  à  la  basse 
mer,  présente  une  bande  de  500  à  1000  mètres  de  largeur,  et  son  in- 
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dinaison  générale  est  d'un  centième  environ  de  sa  base  :  la  partie  sa- 
périeure  de  ce  talus  n*est  atteinte  par  le  flot  que  dans  les  grandes  ma- 
rées de  la  nouvelle  et  de  la  pleine  lune;  elle  a  dans  ces  intervalles  le 
temps  de  se  sécher  aux  rayons  du  soleil ,  et  alors  les  vents  se  jouent 
de  sa  surface  mouvante  :  ceux  de  l'ouest  poussent  le  sable  sur  les 
terres;  ceux  de  Test  le  rendent  à  la  mer,  et  s'il  y  avait  équilibre  entre  ces 
deux  forces,  Fétat  du  rivage  éprouverait  peu  de  changemens  :  malheu- 
reusement il  n'en  est  pas  ainsi;  les  vents  du  large  régnent  dans  ces 
parages  les  deux  tiers  au  moins  de  l'année  et  sont  beaucoup  plus  forts 
que  ceux  de  terre;  la  mer  montante  remplace  continuellement  le  sable 
dont  ils  dépouillent  l'estran,  et  ce  travail  obstiné,  repris  sans  cesse, 
accumule  ces  montagnes  de  sable  qu'on  appelle  des  dunes.  Le  sommet 
de  celles-ci  n'en  est  pas  la  partie  qui  donne  le  moins  de  prise  aux  vents; 
dans  les  temps  secs,  ils  font  voler  à  la  surface  de  la  dune  des  sables  qui 
se  déposent  sur  son  revers  intérieur,  à  l'abri  qu'elle  forme  elle-même. 
Cette  progression  constitue  ce  qu'on  appelle  la  marche  des  dunes;  le 
vent  les  fait,  en  eBet,  marcher  devant  lui,  comme  une  ligne  de  ba- 
taille, à  la  conquête  des  terres  cultivées.  Celles  du  golfe  de  Gascogne 
s'avancent  de  20  mètres  par  an,  sauf  les  parties  fixées,  sur  un  front 
de  240  kilomètres;  elles  envahissent  par  conséquent,  chaque  année, 
près  de  500  hectares,  et  si  les  procédés  employés  pour  les  arrêter  étaient 
abandonnés,  on  pourrait  calculer  à  quelle  époque  les  territoires  les 
plus  précieux  des  départemens  de  la  Gironde  et  des  Landes  seraient 
ensevelis  sous  le  sable. 

Si  c'était  ici  le  lieu  de  faire  un  traité  de  la  fixation  des  dunes,  je 
prendrais  les  mémoires  et  les  manuscrits  de  Brémontier,  qui,  aidé  par 
M.  de  Néviile,  intendant  de  Guyenne,  commença  cette  grande  entre- 
prise en  1788  sur  les  bords  du  bassin  d'Arcachon;  j'en  extrairais  l'his- 
toire des  prodiges  de  constance  par  lesquels  ont  été  vaincues  les  pre- 
mières difficultés;  je  montrerais  les  procédés  se  simplifiant,  gagnant 
en  efficacité  en  même  temps  qu'en  économie,  et  pour  cela  je  n'aurais 
qu'à  prier  M.  Goury  de  me  laisser  copier  les  curieuses  notes  qu'il  a 
rédigées,  comme  ingénieur  en  chef  des  Landes,  sur  les  travaux  de  ses 
prédécesseurs  et  sur  les  siens  propres.  Il  suffit  ici  de  constater  que 
partout  où  ces  procédés  sont  mis  en  pratique,  les  sables  sont  maîtrisés 
et  n'avancent  plus. 

On  fixe  les  dunes  en  les  boisant.  Le  début  et  la  plus  grande  diffi- 
culté de  l'entreprise  sont  d'imposer  au  sable  un  repos  qui  permette 
aux  plantes  d'y  prendre  pied  ;  la  nature  a  donné  aux  dunes  de  Gas- 
cogne le  gourbet  (arundo  arenaria),  qui  remplit  promptement  cette 
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condition.  A  Fabri  de  ce  roseau  des  sables,  on  sème  des  genêts, 
des  ajoncs,  et  parmi  eux  des  pins,  dont  ils  protègent  la  jeunesse. 
La  perméabilité  du  sable,  Thumidité  constante  qu*y  entretient  la  ca- 
pillarité, favorisent  la  rapide  extension  des  racines  qui  lui  sont  con- 
fiées, et  la  forêt  d'arbres  verts  s'élève.  L'une  des  plus  belles  de 
France  est  celle  dont  sont  aujourd'hui  couvertes  les  dunes  qui  blan- 
chissaient, il  y  a  soixante  ans,  l'horizon  à  l'ouest  de  la  Teste  de  Buch  : 
c'est  là  que  Brémontier  a  fait  ses  premiers  essais;  ces  arbres  ont  été 
semés  par  lui,  et  leurs  troncs  robustes,  leurs  cimes  verdoyantes  disent 
mieux  que  tous  les  discours  à  quel  état  on  peut  porter  les  120,000  hec- 
tares de  dunes  du  golfe  de  Gascogne.  Du  moment  où  la  dune  est  garnie 
des  plantes  les  plus  humbles,  les  tempêtes  les  plus  furieuses  n'enta- 
ment plus  sa  surface;  le  sable  pesant  trop  pour  être  soulevé  comme 
là  poussière,  court  rarement  à  plus  de  50  centimètres  de  terre,  et, 
aux  premiers  obstacles  que  présentent  des  clayonnages  artificiels, 
des  semis  ou  des  plantations,  le  vent  qui  l'emporte  est  forcé  de  le  dé- 
poser. Le  sol,  s'élevant  ainsi  sur  les  végétaux  qui  le  couvrent,  finit 
par  former  un  talus  rapide  sur  la  pente  duquel  les  nouveaux  sables 
fournis  par  l'estran  glissent  et  redescendent  vers  la  mer.  Un  entretien 
peu  dispendieux  des  plantations  suffit  pour  maintenir  cet  équilibre, 
et  dès-lors,  si  la  dune  s'élargit,  c'est  aux  dépens  de  la  mer  et  non  pas 
des  terres  dont  elle  la  sépare;  le  vent  n'agit  plus  que  comme  Sisyphe, 
et  le  grain  de  sable  qu'il  a  remonté  retombe  pour  opposer  une  bar- 
rière aux  flots.  Les  champs  et  les  villages  menacés  d'être  engloutis 
sont  sauvés,  la  dune  elle-même  devient  féconde,  et,  partout  où  elle 
est  accessible,  ses  produits  en  résine  et  en  bois  atteignent,  s'ils  ne  les 
surpassent,  ceux  des  terres  labourables.  Elle  n'arrive,  il  est  vrai,  à  cet 
état  que  lorsque  les  plantations  sont  âgées  de  trente  ans. 

Aux  yeux  de  quiconque  a  observé  ces  phénomènes  dans  leur  géné- 
ralité, des  dunes  seront  pour  une  ligne  de  fer  un  voisinage  inquiétant. 
Indépendamment  de  la  marche  régulière  par  laquelle  celles  du  Pas- 
de-Calais  menaceront  le  chemin  de  Boulogne,  il  faudra,  disait-on,  le 
I:hercher  parfois  sous  ces  nuages  de  sable  que  les  tempêtes  soulèvent 
et  déposent  au  loin;  les  sables  dont  les  rails  seront  saupoudrés  par  les 
vents  ordinaires  augmenteront  le  frottement  sous  les  roues  des  con- 
vois, et  ceux  qui  s'insinueront  entre  les  pièces  mobiles  des  machines 
et  des  voitures  en  accéléreront  la  destruction  :  les  vents  d'ouest  exer- 
ceront d*ailleurs,  en  travers  des  convois,  une  pression  qui  nécessitera 
un  notable  accroissement  de  force,  et  travaillera  sans  cesse  à  la  dé^ 
organisation  de  la  voie  :  ainsi  la  voie  sera  compromise,  et  les  frais 
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dentretien  seront  excessifs.  Voici  ce  qu'oppose  à  ces  craintes  la  nature 
même  des  lieux. 

Placées  sous  un  ciel  plus  humide,  sous  un  soleil  moins  vif  et  peut- 
être  aussi  sous  des  vents  moins  violens  que  les  dunes  du  golfe  de  Gas- 
cogne, celles  du  Pas-de-Calais  sont  beaucoup  moins  mobiles;  la  sé- 
cheresse n'a,  vers  Boulogne,  ni  la  durée  ni  Fintensité  de  celle  de 
Bayonne,  et  les  sables  calcaires  de  la  Manche  ont  plus  d'adhérence  que 
des  sables  siliceux.  Sur  le  tracé  même  du  chemin  de  fer  est  un  exem- 
ple frappant  de  la  portée  de  ces  différences.  Les  faibles  ruisseaux  qui 
coulent  sous  les  villages  de  Neufchâtel,  de  Danne  et  de  Camiers,  des- 
cendent à  la  mer  au  travers  des  dunes,  et  leur  cours  n'est  jamais  in- 
tercepté que  momentanément.  Dans  les  dunes  de  Gascogne,  des  cou- 
rans  bien  plus  puissans,  refoulés  par  l'amoncellement  des  sables, 
forment  les  étangs  de  Cazaux,  de  Biscarosse,  de  Soustous.  Ici,  ces 
filets  d'eau  ramènent  à  la  mer  presque  tout  le  sable  que  le  vent  jette 
dans  leur  lit,  et,  pour  les  faire  servir  de  barrières  contre  les  dunes,  il 
suffirait  d'un  travail  d'entretien  plus  attentif  que  dispendieux.  A  Neuf- 
ehatel  et  à  Danne,  où  le  chemin  de  fer  se  rapproche  des  dunes,  la 
marche  des  sables  est  trop  lente,  fussent-ils  abandonnés  à  eux-mêmes, 
pour  qu'ils  l'atteignissent  de  cent  ans;  entre  Camiers  et  Étaples,  on 
pourrait  les  éviter  en  l'infléchissant  à  l'est,  mais  il  a  été  jugé  plus  sûr 
de  traverser,  par  un  souterrain  d'environ  1,200  mètres,  l'espace  ex- 
posé, et  ce  parti  ne  laisse  pas  place  à  la  moindre  inquiétude.  Entre  la 
Gauche  et  TAuthie,  le  tracé  marche  sur  une  longueur  de  16  kilomètres 
parallèlement  à  un  autre  groupe  de  dunes;  mais  il  en  est  séparé  par 
I4iumide  et  fentile  vallée  de  Cuq  et  de  Merlimont.  Quant  aux  vents 
d'ouest,  partout  ailleurs  qu'au  travers  de  ta  vallée  de  la  Canche,  les 
convois  en  seront  préservés  par  les  dunes  elles-mêmes,  qui  dominent 
de  60  à  80  mètres  le  plan  sur  lequel  ils  rouleront.  Le  voisinage  des 
dunes  n'a  donc,  pour  le  chemin  de  fer,  d'autre  inconvénient  que  d'é- 
tendre un  désert  stérile  là  où  l'on  aimerait  à  voir  des  campagnes  fé- 
condes, des  villages  populeux  alimenter  une  active  circulation. 

C'est  quelque  chose  que  la  sécurité  des  actionnaires  et  des  voya- 
geurs du  chemin  de  fer;  mais  ce  n'est  pas  tout  ce  dont  il  y  ait  à  se 
préoccuper  ici.  Si  les  dunes  n'y  avancent  pas  de  20  mètres  par  an , 
comme  entre  la  Gironde  et  l' Adour,  au  lieu  de  marcher  sur  des  landes 
stériles,  elles  touchent  aux  terres  cultivées;  si  l'envahissement  est 
moins  étendu,  le  sol  à  défendre  est  cent  fois  plus  précieux.  Dans  le 
midi,  ta  difficulté  d'aborder  les  dunes  au  travers  de  solitudes  sablon- 
neuses, de  marais  et  de  lacs,  enlève  tous  les  profits  de  l'exploitation; 


Digitized  by 


Google 


LE  PAS-DE-CALAIS.  807 

desservies  ici  par  le  meilleur  des  systèmes  de  communication,  voisines 
de  populations  nombreuses  et  riches»  tous  les  travaux  y  seront  faciles» 
toutes  les  entreprises  profitables.  Enfin,  la  face  des  dunes  qui  regarde 
la  mer  change  perpétuellement  de  forme  sous  Taction  des  vents  dont 
€lle  est  battue^  des  lames  qui  la  sapent,  des  pluies  qui  la  ravinent; 
il  suffit  d*une  tempête  pour  rendre  certaines  parties  de  la  côte  mécon- 
naissables, et  les  naufrages  si  fréquens  qui  en  font  l'effroi  des  navi- 
gateurs n'ont  souvent  d'autre  cause  que  les  erreurs  où  les  jettent  ces 
changemens  d'aspect.  Ce  n'est  pas  là  le  moindre  motif  de  travailler  à 
la  fixation  des  dunes  de  la  Manche;  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'ef- 
fectuer le  balisage  de  la  côte,  et  cette  opération  ji'iipporte  guère 
moins  à  la  marine  que  l'établissement  des  phares. 

Il  y  a  déjà  des  grâces  à  rendre  à  l'administration  du  département 
du  Pas-de-Calais  pour  les  encouragemens  qu'elle  accorde  à  la  planta- 
tion, si  ce  n'est  au  boisement  des  dunes.  De  vastes  espaces  ont  perdu 
depuis  quelques  années  leur  désespérante  blancheur  et  ont  pris  une 
teinte  verdâtre;  c'est  l'effet  des  plantations  d'oyats,  qu'on  récompense 
par  des  primes.  L'oyat  est  une  plante  de  la  famille  des  graminées;  ses 
racines  traçantes,  pourvues  de  milliers  de  radicules  latérales,  s'éten- 
dent comme  un  filet  dans  le  sol,  et  ses  tiges  percent  les  couches  de 
sable  dont  le  couvre  quelquefois  le  vent.  Il  ne  ressemble  pas  au 
gourbet  des  dunes  de  Gascogne,  qui  manque  à  celles  du  nord.  Le 
gourbet,  dont  les  racines  s'enfoncent  en  faisceau  dans  le  sable,  a  la 
précieuse  propriété  de  réussir  surtout  près  de  la  mer  et  de  se  nourrir 
de  son  écume;  mais  pour  les  lieux  élevés  il  ne  parait  pas  valoir  l'oyat. 
L'alliance  de  ces  deux  plantes,  dont  les  effets  se  compléteraient  réci- 
proquement, résoudrait  les  plus  grandes  difficultés  de  la  fixation  des 
dunes.  Les  plants  d'oyat  se  placent  en  quinconce,  à  environ  0™  60  les 
uns  des  autres;  ils  n'affermissent  pas  seulement  le  sol  par  le  réseau  de 
leurs  racines;  le  balancement  de  leurs  tiges  suffit  pour  troubler  la 
marche  du  vent  et  le  dépouiller  des  grains  de  sable  en  suspension 
dans  la  couche  où  elles  s'agitent  :  aussi  voit-on  l'oyat  se  chausser  natu- 
rellement, et  c'est  un  fait  populah-e  dans  le  pays  qu*uQe  dune  plantée 
s'exhausse.  Il  ne  reste  donc  plus  qu'à  couvrir  les  dunes  de  semis  d'ar- 
bres résineux  pour  les  fixer  définitivement  et  décupler  leur  valeur  en 
quelques  années.  Leur  largeur  moyenne  est  de  trois  kilonoètres,  et 
elles  forment  trois  groupes  principaux  : 

Le  premier,  au  nord  de  la  Canobe,  a  une  étendue  de  4,100  hectares. 
Lesecond,  entre  laCancheet  TAuthie,  a    .    .    .     3,700      — 
Le  troisième,  entre  l'Authie  et  la  Somme,    .    .    .     2,500      — 
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Les  bois  fournis  par  ces  10,300  hectares  pourvoiraient  à  Tun  des 
principaux  besoins  de  la  marine  locale  et  des  villes  environnantes;  la 
preuve  en  est  dans  les  immenses  importations  de  bois  de  Suède»  de 
Norvège  et  de  Russie,  qui  se  font  sur  le  littoral.  Le  boisement  des 
dunes  peut-il  s'effectuer  sans  le  concours  de  l'administration  et  sans 
Tapplication  des  principes  de  solidarité  qui  sont  la  base  de  la  législa- 
tion sur  le  dessèchement  des  marais  et  les  endigages?  Cest  une  ques- 
tion dont  Texamen  nous  conduirait  trop  loin,  mais  que  Texpérience  a 
jusqu'ici  résolue  négativement. 

Au  débouché  du  vallon  creusé  dans  la  dune  par  l'émissaire  de  l'étang 
de  Camiers,  se  découvre  une  vaste  plage  grisâtre  bornée  au  sud- 
ouest  par  un  autre  rideau  de  dunes.  C'est  la  baie  d'Étaples  à  mer 
basse.  Rien  n*est  sinistre  comme  l'aspect  de  cette  plaine  de  sable  hu- 
mide, encadrée  dans  des  montagnes  de  sable  sans  habitans  et  sans 
verdure,  enveloppées  la  moitié  de  l'année  dans  une  brume  épaisse. 
Aucune  côte  n'a  vu  plus  de  naufrages  que  celle  derrière  laquelle  se 
replie  l'embouchure  de  la  Canche.  £n  arrivant  à  la  limite  de  la  haute 
mer,  nous  nous  heurtâmes  contre  une  pièce  de  la  carcasse  du  Con- 
queroTy  qui  attend  là  qu'un  autre  naufrage  jette  auprès  d'elle  le  com- 
plément du  chargement  d'une  chaloupe.  Le  Conqueror  était  un  ma- 
gnifique vaisseau  de  la  compagnie  des  Indes;  il  revenait  de  Calcutta 
chargé  des  plus  riches  produits  de  l'Asie,  et  touchait  au  terme  d'un  si 
long  voyage.  Le  15  janvier  1843,  avant  le  jour,  le  canon  d'alarme  se 
fit  entendre  à  Étaples,  au  milieu  du  bruit  de  la  pluie  et  des  vents.  La 
population,  guidée  par  les  coups  qui  se  succédaient,  se  porta  vers  la 
pohite  du  Touquet,  et  l'on  aperçut  à  la  sombre  clarté  du  jour  naissant 
un  navire  dont  l'avant  avait  donné  dans  le  sable;  la  dunette  s'élevait 
seule  au-dessus  des  flots,  et  cent  cinquante  malheureux  s'y  pressaient, 
tendant  les  bras,  les  uns  vers  la  terre,  les  autres,  mieux  instruits,  vers 
le  ciel.  Nos  gens  firent  des  efforts  inouis  pour  établir  des  moyens  de 
sauvetage.  Cependant  la  mer  montait,  le  vent  d'ouest  roulait  d'énormes 
lames,  et  chacune  balayait  un  rang  des  naufragés;  il  en  vint  une  plus 
forte  que  les  autres,  et,  quand  elle  s'étala,  le  groupe  avait  disparu,  la 
dunette  était  déserte.  Un  seul  être  fut  jeté  vivant  sur  la  plage,  c'était 
un  domestique.  Le  11  novembre  précédent,  le  Reliance,  autre  navire 
de  800  tonneaux,  appartenant  aussi  à  la  compagnie  des  Indes,  périt  de 
même  au  même  lieu,  et  le  maître  charpentier  avec  trois  matelots  ma- 
lais furent  seuls  sauvés.  Ils  rapportèrent  que  lorsque  le  capitaine  avait 
reconnu  les  feux  de  la  Canche,  il  avait  dit  à  voix  basse  qu'il  ne  restait 
plus  qu'à  périr.  C'est  qu'en  effet  ces  feux  d'échouage,  qui  sont  pour 
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des  hateaai  de  pèche  un  signal  de  salut»  n'annoncent  aui  grands  bA- 
timens  que  leur  perte.  Les  navires  qui  gouvernent  du  sud  sur  le  Pas^ 
de-Calais  mettent  le  cap  au  nord  sur  Dangeness,  la  pointe  sud-est  de 
la  côte  d'Angleterre;  mais  s'ils  tombent  dans  les  courans  de  la  Bas- 
sure  de  Baas,  ils  sont  poussés  en  dérive  sur  la  cùte  de  1* Authie  et  de 
la  Canche,  et»  s'ils  tardent  à  s'en  apercevoir»  ils  sont  perdus  sans  res- 
source. Les  fanaux  de  la  Canche  vont  être  remplacés  par  deux  phares 
de  premier  ordre  à  feux  fixes»  dont  la  portée  de  lumière  sera  de  vingt 
milles.  Distans  l'un  de  l'autre  de  deux  cent  cinquante  mètres,  ils  se- 
ront» comme  la  côte»  orientés  nord  et  sud.  Cette  disposition  mettra 
les  navires  en  état  d'estimer  du  large  leur  situation  avec  une  précision 
parfaite»  et  long-temps  avant  que  le  danger  commence  pour  eux. 

Ëtaples  est  à  sept  kilomètres  en  amont  de  l'embouchure  de  la  Can- 
che. Devant  le  bourg»  la  marée  s'élève  de  trois  à  cinq  mètres»  et  la 
rivière  devient»  à  la  nouvelle  et  à  la  pleine  lune»  navigable  jusque  sous 
les  murs  de  Montreuil;  il  serait  facile  de  la  rendre  constamment  telle 
jusques  è  Hesdin.  En  remontant  la  vallée»  une  continuité  de  terres 
bien  cultivées  et  de  rians  coteaux  dédommage  les  yeux  de  la  tristesse 
de  l'aspect  de  la  haie.  Le  bourg  n'a  point  de  quais;  les  maisons  y  sont 
modestes»  mais  bien  tenues  :  une  jolie  église  avec  un  chœur  garni  de 
boiseries  du  xvi*  siècle  d'une  bonne  sculpture  et  soigneusement  con- 
servées témoigne  qu'Etaples  a  jadis  eu  ses  artistes»  et  que  leurs 
œuvres  n'ont  pas  cessé  d'y  être  goûtées. 

Au  moment  où  nous  arrivions  sur  la  grande  place»  les  bannières 
d'une  procession  paraissaient  à  l'autre  bout.  Toute  la  population 
d'Étaples  était  là;  sur  1,900  habitans  qu'elle  compte»  600  sont  com- 
pris dans  l'inscription  maritime»  et  le  curé»  le  juge  de  paix»  le  notaire, 
y  sont  presque  les  seuls  qui  ne  soient  pas  marins.  Je  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  vu  de  plus  belle  et  plus  forte  population.  Les  hautes  sta- 
tures» les  larges  poitrines»  les  traits  mâles  et  bronzés  des  hommes»  (a 
décence  de  leur  tenue,  contrastent  avec  l'abâtardissement  de  l'espèce 
dans  les  villes  manufacturières  les  plus  voisines;  les  femmes  ne  sont 
pas  moins  remarquables  par  leur  force  et  leur  fraîcheur.  Depuis  le 
mois  de  mars  jusqu'au  mois  de  novembre»  la  phipart  d'entre  elles  vont 
par  bandes  faire»  è  chaque  marée»  la  pèche  aux  crevettes;  elles  partent 
chargées  de  leurs  filets»  entrent  dans  la  mer»  et»  marchant  contre  le 
flux»  puis  contre  le  reflux»  elles  ramassent  avec  leur  filet  les  crevettes 
qui  suivent  le  mouvement  de  la  marée,  les  rejettent  dans  une  hotte» 
et  rapportent  au  logis  le  produit  de  leur  pêche.  Avec  un  peu  de  bon- 
heur, on  gagne  de  la  sorte  jusqu'à  5  francs  par  jour;  aussi  une  femme 
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bwine  aux  crevettet  est*eUe  un  trésor.  Ces  dames  D'faésitent  pas  à% 
attribuer  à  la  pratique  de  cet  exercice  leur  mervdliease  santés  et,  s'il 
en  est  ainsi,  la  faculté  ne  fera  janmis,  en  fareur  des  bains  4le  ner,  de 
livre  qui  vaille  une  prom^iade  è  Étaples.  Elles  s^nt,  dilnon^  aussi 
sages  et  aussi  fidèles  que  laborieuses,  et  professent  un  parfait  dédainn 
pour  tout  ce  qui  n'est  pas  homme  de  mer  et  du  pays  :  elles  ont  raîsoD;^^ 
c*est  ainsi  que  se  conservent  le  bonheur  des  familtes^i  la  beauté  des- 
raoesy  et,  s*il  faut  tout  dire,  il  ieiu*  serait  diffeUe  de  ne  pas  perdreau* 
change.  Le  port,  ou  plutôt  la  plage,  possède  aujourdihui  treata<iuatre 
bateaui  de  poche  fort  bien  construits,  et  semblables,  au  tonnageprësy 
à  ceuK  de  Boulogne.  Chaque  bateau  est  monté  par  huit  hommest,  et  la 
pèche  se  fait  à  la  part;  elle  fouraitpar  ande  deux  à  troiacent  mille  ki-* 
logrammes  de  poisson  frais  à  Tapprovisioniiement  de  Paris;  le  swrphis 
se  consomme  sur  les  lieux  et*  dans  les  vities  environitanles^  Les  ba-t 
teaux  d*Etaples  vont  aussi  pécher  eu  loin  le  hareng  dans  la  Manebe. 
A  en  juger  par  Tair  de  contentement  de  la  population^  bien  habillée, 
bien  nourrie,  le  métier  n*est  pas  mauvais.  Telie  est  Tbrareuse  et  ho- 
norable obscurité  dans  laquelle  Étaples  se  repose  entre  son  ancienne 
illustration  et  Tavenir  que  lui  promet  le  diemin  de  fer^ 

La  baie  de  la  Canche  était,  sous  les  Romains,  une  des  stations  de  la 
flotte  préposée  à  la  garde  des  côtes  de  la  Morinie  et  de  la  Bretagne. 
Sous  la  seconde  race,  le  commerce  d'Étaples  s'étendit  beaucoup;  Char- 
lemagne  y  établit  un  intendant  pour  la  perceptbn  destmpôts,  et  Ton 
y  battit  monuaie  (1).  Le  traité  de  paix  entrer  Henri  Vil  d'Angleterre 
et  Charles  YIII  y  fut  signé  en  1492;  mais  tous  ces  souvenirs  sont  ef- 
facés par  celui  de  Napoléon,  qui,  en  1804,  pendant  le  camp  de  Bou- 
logne, vint  plusieurs  fois  visiter  à  Étaples  la  division  de  gauche  de  ta 
flottille  et  le  corps  d'armée  du  maréchal  Ney^  laissant  pour  traces  de  ^ 
son  passage  la  route  de  Boulogne  et  l'emban^ère  de  la  Canche. 

Le  chemin  de  fer  de  Boulogne  dotera  encore  mieux  Étaples.  Un 
pont  de  200  mètres  d'ouverture  va  le  mettre  en  contact  avec  les  riches* 
campagnes  de  la  rive  gauche  de  la  Canche;  les  endiguages  accessoire» 
à  cette  grande  construction  amèneront  nécessairement  la  formation 
de  nouveaux  polders  >  semblables  à  ceux  qui  existent  déjà,  et  dont  le 
prix  atteint  6,000  francs  l'hectare.  Si  la  surface  inerte  des  dunes  se 
couvre  de  bois,  la  création  de  cette  ridiesse  réagira  sur  le  voisinage 
bien  long-temps  avant  l'époque  de  son  exploitatien  régulière.  Ét«qples, 
devenant  par  la  convergence  de  la  navigation  et  de  la  voie  de  fer  le  foyer 

(1)  Bertrand,  Wttitvre  du Boulcmnaii. 
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du  mouvement  local,  le  marohéd'eiportation,  attirera  à  soi  les  forces 
vives  éparses  dans  la  contrée,  eteUes  s*accroltront  en  se  combinant. 

Probablement,  quand  cette  révolution  sera  accomplie,  au  lieu  de 
deux  petites  villes.  Tune  de  1,900  âmes,  Tautre  de  3,700,  situées  à 
trois  lieues  Tune  de  Fautre,  on  verra,  à  l'entrée  de  la  vallée  de  la 
Canche ,  un  port  de  8  ou  10,000  âmes.  Le  déplacement  de  la  circula- 
tion fera  ton]d>er  à  Montreuil  la  plupart  des  établissemens  formés  sur 
la  route  de  Paris  à  Calais,  et  qui  retiennent  cette  ville  sur  le  penchant 
d'une  ruine  depuis  long-temps  commencée.  Ces  effets  douloureux  de 
rétablissement  des  chemins  de  fer  sont  malheureusement  inévitables. 
La  population  de  Montreuil  semble  Tavoir  compris  :  exclue  par  le  re- 
lief du  terrain  de  toute  participation  directe  aux  avantages  de  la  nou- 
velle voie,  elle  n'a  cherché  à  entraver  ni  à  ralentir  la  marche  fatale 
des  choses  et  s'est  retranchée  dans  une  résignation  silencieuse  et 
digne;  mais  ces  sortes  de  revers  ne  frappent  que  les  capitaux  immobi- 
liers :  les  honunes  vont  où  les  appellent  les  circonstances,  et  retrempés 
dans  les  torts  de  la  fortune,  l'énergie  qu'ils  y  puisent  les  dote  sou- 
vent d'un  avenir  préférable  à  leur  passé. 

Il  reste  à  ajouter  à  cette  esquisse  de  notre  établissement  maritime 
sur  le  Pas-de-Calais  un  trait  malheureusement  fort  triste;  c'est  l'état 
de  la  navigation  internationale  dans  nos  ports.  En  voici  le  mouvement 
par  pavillons,  entrées  et  sorties  comprises,  pendant  l'année  18&3  : 

CÀLÀIS.  BOULOGNE. 

Navires.  Tonneaux.  Navires.  Tonncsui. 

FfftDCtis 938  ii,56a  T8  4,360 

Anglais 1,265  100,47i  S,069  19S,1'^7 

Autres S97  53,195  66  7,266 


2,500  198,281  2,213        203,773 

Notre  pavillon  ne  couvre  à  Calais  que  le  huitième,  à  Boulogne  que 
le  cinquantième  de  la  navigation,  et  encore  la  plus  grande  partie  de 
notre  tonnage  è  Calais  tient-elle  aux  entrées  et  aux  sorties  quotidiennes 
des  paquebots  de  l'état  qui  font  le  service  des  postes.  Boulogne  n'a 
pas  un  seul  bateau  à  vapeur;  Calais  n'en  a  qu'un  de  26  chevaux.  Le 
matériel  naval  de  Douvres  et  de  Folkstone  ne  l'emporte  peut-être  pas 
sur  celui  de  Calais  et  de  Boulogne;  mais  en  arrière  des  deux  villes  an- 
glaises se  trouvent  la  Tamise  et  Londres,  le  plus  grand  atelier  de  con- 
struction de  machines  et  de  navires  qui  soit  dans  l'univers.  Satellites 
de  ce  grand  corps,  Folkstone  et  Douvres  vivent  de  la  vie  qu'il  leur 
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communique;  les  bàtimens  qui  desservent  leurs  bassins  appartiennoit 
à  la  métropole  et  pourraient  se  perdre  sans  que  celle-d  Taperçût,  taot 
ses  ressources  sont  vastes.  Elle  peut  envoyer  ou  recevoir  presque 
indéfiniment  des  navires.  Boulogne  et  Calais,  au  contraire»  doivent 
subsister  exclusivement  de  leur  propre  fonds  :  nul  réservoir  inépui- 
sable ne  fait  couler  sa  sève  dans  leurs  canaux;  au  point  de  vue  mari- 
time, ces  villes  n'ont  ni  points  d'appui,  ni  réserves.  L'effectif  en  na- 
vires, y  compris  les  bateaux  de  pêche,  est  dans  la  première  de  2,856 
tonneaux,  dans  la  seconde  de  (i.,499.  Le  port  de  Londres  possède  à  lui 
seul  3,058  bàtimens  jaugeant  619,717  tonneaux  (1).  Cest  une  force 
supérieure  à  celle  de  notre  marine  marchande  tout  entière,  qui 
<  ompte  dans  FOcéan  et  la  Méditerranée  13,301  bàtimens  et  579,760 
tonneaux  (2). 

Ces  rapprochemens  pénibles  sont  bons  à  faire  pour  contre-peser  les 
suggestions  de  cette  confiance  aveugle,  conseillère  d'imprudentes  fan- 
taisies, qui  est  un  des  principaux  défauts  de  notre  nation.  Faute  de 
connaître  et  de  mesurer  les  forces  avec  lesquelles  il  peut  avoir  à  lutter, 
soit  dans  la  paix,  soit  dans  la  guerre ,  un  pays  s'expose  quelquefois  a 
de  cruels  mécomptes.  Reconnaissons  donc,  sans  illusion  et  sans  dé- 
i'ouragement,  la  disproportion  qui  existe  dans  le  Pas-de-Calais  entre 
la  condition  navale  de  la  Grande-Bretagne  et  la  nôtre;  heureux  si  ce 
retour  sur  nous-mêmes  nous  empêche  d'engager  dans  des  entreprises 
inconsidérées  des  forces  que  la  prévoyance  la  plus  vulgaire  réserverait 
pour  un  meilleur  usage,  et  nous  fait  entrer,  d'un  pas  ferme  et  me- 
suré, dans  une  série  de  travaux  qui,  tout  en  nous  laissant  loin  d'une 
égalité  impossible  à  atteindre,  nous  placera  dans  une  situation  suffi- 
samment rassurante. 

L'inscription  maritUne  des  quartiers  de  Boulogne  et  de  Calais  com- 
prend aujourd'hui  en  capitaines,  maîtres,  pilotes,  marins  et  novices. 

Dans  la  marine  royale 5U  hommes. 

Dans  la  marine  marchande  ou  la  pèche.  .      S,iST 
Eu  inactivité 3êi 


3,S35  hommes. 


C'est  peu  sans  doute;  mais  ce  personnel  compense  par  une  vigueur 
et  une  intelligence,  dont  le  commerce  de  Londres  a  souvent  fait  l'é- 

(t)  Document  publiés  par  le  ministère  de  Vagricuitwre  et  du  commerce. 

'i)  Tableau  général  du  commerce  extérieur  de  la  France,  publié  par  l'admi- 

iiiAtcatiou  des  douanes. 
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pi  euve  pendant  la  guerre,  la  faiblesse  du  nombre.  La  petite  pèche  est 
son  occupation  principale.  L'habitude  de  braver  sur  de  légères  embar- 
cations les  écueils  et  les  tempêtes,  d'être  è  la  fois  la  tête  et  le  bras  dans 
la  manœuvre,  d'avoir  tantôt  è  ne  compter  dans  le  danger  que  sur  soi- 
même,  tantAt  à  se  dévouer  pour  ses  amis  et  ses  frères,  donne  à  Tame 
des  pêcheurs  une  trempe  d'une  énergie  remarquable;  leur  esprit  d'ob- 
servatioh  s'exerce  avec  leurs  autres  facultés  dans  la  poursuite  de  leur 
proie;  les  parages  qui  les  font  vivre  n'ont  point  de  courans  ni  d'écueils 
qui  ne  leur  soient  familiers.  Nous  n'avons  donc  à  souhaiter,  pour  cette 
brave  population,  que  l'élargissement  d'une  carrière  qu'elle  saura  tou- 
jours remplir. 

Mais  la  force  navale  ne  consiste  plus  uniquement  aujourd'hui  dans 
le  nombre  des  matelots;  la  houille  en  est  le  générateur  le  plus  puis- 
sant, et,  sous  ce  rapport  encore,  l'Angleterre  a  sur  nous  d'incontes- 
tables avantages.  Le  combustible  fossile  abonde  sur  toutes  les  parties 
de  son  territoire;  les  mines  de  Newcastle ,  du  pays  de  Galles ,  de 
i'Écosse,  versent,  pour  ainsi  dire  sans  intermédiaire,  leurs  charbons 
dans  les  navires,  tandis  que  nous  n'avons  à  portée  de  la  côte  que  les 
mines  d'Anzin,  bien  moins  riches  et  bien  plus  coûteuses  à  exploiter.  Il 
est  question  dans  le  monde  industriel  de  procédés  faits  pour  diminuer 
beaucoup  cet  état  d'infériorité.  Des  expériences  au  moins  dignes  de 
la  plus  sérieuse  attention  ont  été  faites  sur  la  compression  de  la 
tourbe,  et  il  semble  que,  par  l'emploi  de  la  puissance  mécanique,  on 
pourrait  condenser  à  très  peu  de  frais,  sous  un  faible  volume  d'une 
compacité  supérieure  à  celle  de  la  houille,  le  calorique  contenu  dans 
le  combustible  végétal.  L'annonce  de  ces  sortes  de  découvertes  ne 
doit  jamais  être  reçue  qu'avec  défiance;  cependant,  quand  on  con- 
sidère les  prodiges  enfantés  depuis  trente  ans  par  l'application  de  la 
chimie  et  de  la  mécanique  à  l'industrie,  on  reconnaît  que  dans  cette 
période  les  limites  du  possible  ont  beaucoup  reculé,  et  que  dans  un 
temps  où  les  intelligences  sont  si  fortement  tendues  vers  ces  sortes 
de  combinaisons,  le  résultat  qui  vient  d'être  indiqué  n'aurait  rien  de 
surprenant.  En  fait,  la  tourbe  est  un  réservoir  de  calorique  qui  n'est 
exclu  d'un  grand  nombre  d'emplois  que  par  son  trop  de  volume  et  de 
friabilité,  et  il  n'y  a  aucune  raison  grave  de  désespérer  qu'on  puisse 
remédier  à  ces  deux  iuconvéniens  :  l'industrie  est  aujourd'hui  accou- 
tumée a  répondre,  conune  ce  courtisan,  aux  appels  qui  lui  sont  adres- 
sés, que  ce  qui  est  possible  est  fait,  et  que  ce  qui  est  impossible  se 
fera.  Si  l'on  parvenait  à  carboniser  la  tourbe  par  condensation,  nous 
aurions  peu  de  chose  à  envier  aux  mines  de  l'Angleterre.  Les  dépar- 
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teoaenë^  du  Pas^le-Gahûs,  de  la  Somme  et  du  Nord  sont  un  des  pays 
de  l'Europe  les  plus  riches  en  tourbières;  la  plupart  de  leurs  basses 
vallées  sont  des  dépMs  inépuisables  de  combustible  végétal»  et  si  ce- 
lui-ci devenait  propre  à  la  navigation  à  vapeur,  le  port  de  Calais  en  par- 
ticulier acquerrait,  par  la  nature  du  sol  qui  Tenvironne»  une  impor- 
tance égale  à  celle  des  ports  de  la  Tyne  et  de  la  Wear.  La  recherche 
des  moyens  de  condensation  de  la  tourbeestdonc  une  des  plus  dignes 
d'occuper  les  esprits  réfléchis;  elle  ferait  sortir  de  notre  sol  une  masse 
de  richesse  et  de  puissance  qui  nous  rapprocherait  de  cet  équilibre 
que  réioignement  du  combustible  ne  nous  permet  guère  aujourd'haî 
d'ambitionner. 

L'ouverture  des  chemins  de  fer  de  Lille  à  Calais  et  d'Amiens  à  Bou- 
logne fortifiera  notre  navigation  de  plusieurs  manières;  elle  fera  re- 
fluer sur  ces  deux  villes  les  c0pitBUx  de  la  Flandre  et  de  Paris;  elle  y 
naturalisera  la  construction  des  machines.  Ce  ne  sera  pas  infructueu- 
sement qu'elles  seront  placées  à  quelques  heures  de  ce  foyer  d'intel- 
ligence et  d'activité  que  le  grand  Frédéric  appelait  la  Mecque  du 
monde  civilisé.  La  navigation  à  vapeur,  d'un  autre  côté,  ne  pouvait 
pas  alimenter  à  elle  seule  les  ateliers  de  construction  de  machines,, 
dont  le  voisinage  est  la  condition  de  son  existence;  mais  quand  ceux 
des  chemins  de  fer  seront  établis,  elle  en  complétera  la  clientelle,  et 
nous  n'aurons  sans  doute  plus  sous  les  yeux  le  spectacle  affligeant  de 
ports  français  dont  notre  pavillon  semble  exclu. 

Pour  résumer  ce  qui  précède,  il  est  permis  de  réclamer,  comme  un 
complément  de  l'ouverture  des  chemins  de  fer  du  Nord  indispensable 
à  notre  marine,  l'achèvement  des  ports  de  Calais  et  de  Boulogne.  Des 
projets  sont  rédigés  par  des  ingénieurs  qui  ont  fait  leurs  preuves  sur 
ces  mômes  lieux;  la  jonction  à  opérer  entre  les  lignes  de  fer  et  les 
bassins  à  flot  apporte  dans  ces  études  quelques  données  nouvelles  et 
implique  de  certaines  modifications;  mais  elle  ajoute  en  môme  temps 
à  la  nécessité  d'entreprendre  et  è  l'utilité  des  travaux. 

Il  n'est  pas  moins  nécessaire  d'étendre  la  protection  des  fortifica- 
tions aux  bassins  de  Calais  et  aux  jetées  de  Boulogne.  Le  bateau  à  va- 
peur, qui  devient  aujourd'hui,  dans  les  mers  rétrécies,  le  grand  ins- 
trument de  la  guerre  et  du  commerce,  facilite  des  attaques  soudaines 
contre  lesquelles  il  faut sçprémunir  :  le  nouveau  matériel  naval  étant 
d'ailleurs  très-supérieur  en  valeur  à  l'ancien,  il  importe  d'autant  plus 
de  lui  ménager  des  lieux  de  refuge  devant  des  forces  supérieures,  et 
la  sécurité  qui  lui  sera  garantie  pour  les  temps  de  guerre  est  une  des 
conditions  auxquelles  il  se  formera  pendant  la  paix. 
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L*agriculture»  qui  alimente  les  équipages  et  fournit  aux  navires 
des  objets  d'exportation,  est  la  meilleure  base  de  Tindustrie  maritime 
conune  de  Tindustrie  manufacturière;  elle  paiera  avec  usure  les  dé- 
penses de  canalisation  ^Ipntjerdessèehement^lu  territoire  de  Calais 
sera  la  conséquence. 

Il  n'y  a  dans  ces  travaux  rien  que  de  simple  et  de  facile,  et  ils  ont 
été,  pour  ainsi  dire,  votés  avec  ceux  qui  viennent  d'être  exécutés  et 
qui,  sans  ce  complément,  demeniieraîeDt  imparfaits. 

Il  en  est  autrement  de  la  digue  de  la  Bassure.  Cette  entreprise  est 
de  celles  dont  l'exécution  n'est  bonne,  sûre  et  rapide  que  lorsqu'elle 
a  été  pr^pflrée  pandes  études  inrefondes;  mc^  ces  études,  il  eft  urgent 
de  s'y  liirer.  X^e»  beaui  travaux  de-nos  ing^iour^^  hydrographes  uont 
mis^  à  découvert  la  base  sur  laquelle  peuvent  s'élever  les  défenses 
d'une  rade  de  Boulogne,  et  d'un  autre  côté  le  parlement  et  l'amirauté 
d'Angleterre  nous  ont  avertis  par  leurs  exepiples;  ils  ont  pris  sur  nous 
les  devans  par  les  projets  de  leurs  ports  de  refuge.  Résignons-nous, 
s'il  est  impossible  qu'il  en  soit  autrement,  à  voir  la  supériorité  de 
nos  voisins  grandir  encore  dans  ces  parages;  ne  nous  résignons  cepen- 
dant que  quand  cette  impossibilité  sera  démontrée  :  alors  l'inertie  sera 
un  malheur  et  ne  sera  pas  uneJionte.  Mais,  si  la  nature  même  des  lieux 
nous  convie  à  établir  une  rade  à  sept  heures  au  nord  de  Paris,  hâtons- 
nous  de  rendre  grâce  à  la  Providence  et  de  mettre  ses  dons  à  profit; 
en  quelques  années,  nous  triplerons  nos  relations  avec  les  mers  du 
nord,  nos  côtes  septentrionales  deviendront  hospitalières  pour  nos 
amis,  respectables  pour  nos  adversaires,  et,  protégée  par  Cherbourg 
et  par  Boulogne,  l'embouchure  de  la  Seine  n'aura  xien.  à  en^ûer,  en 
sûreté,  à  celle  de  la  Tamise. 

J.-J,  Baudb. 
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L. 
PARNY. 


Ce  serait  vraiment  une  trop  sotte  praderie  que  celle  qui  m'empê- 
cherait d*oser  parler  à  ma  guise  d*un  charmant  poète  qui  a  eu,  en 
son  temps,  de  très  vives  légèretés  et  de  graves  torts,  mais  qui  a  occupé 
une  grande  place  dans  la  littérature  de  son  siècle  et  du  commence- 
ment du  nôtre,  dont  les  élégies  ont  été  réputées  classiques  en  nais- 
sant, que  les  plumes  les  plus  sérieuses  ont  long-temps  salué  le  pre- 
mier des  modernes  en  ce  genre,  et  dont  la  mort  a  été  pleurée  par  nos 
plus  chers  lyriques  comme  celle  d*un  Anacréon.  J'ai  autrefois  parié  de 
MiUevoye,  et  il  m'est  arrivé  même  d'écrire  sur  Léonard;  oublier  après 
eux,  ou  bien  omettre  tout  exprès  Pamy,  c'est-à-dire,  le  maître,  ce 
serait  dureté  et  injustice.  Plusieurs  questions  intéressantes  et  sur  le 
goût  et  sur  la  morale  sociale  se  rattachent,  d'ailleurs,  de  très  près  aux 
variations  de  sa  renommée,  et  peuvent  relever,  agrandir  même  un 
sujet  qui  semblerait  périlleux  par  trop  de  grâce. 
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Les  très  nombreuses  notices  biographiques  consacrées  au  poète, 
notamment  celles  de  M.  de  Jouy  son  successeur  à  rAcadéroie,  de 
M.  Tissot  son  éditeur  (1827)  et  son  ami,  laissent  peu  à  désirer;  nous 
y  puiserons  et  aussi  nous  y  renverrons  pour  plus  d*un  détail,  en  y 
ajoutant  seulement  en  deux  ou  trois  points.  Évariste-Désiré  Des- 
forges de  Parny  naquit,  comme  on  sait,  à  Tile  Bourbon,  le  6  fé- 
vrier 1753.  Ce  fut  probablement,  nous  dit-on,  la  petite  ville  de  Saint- 
Paul  qui  lui  donna  naissance;  depuis  nombre  d'années,  la  famille  des 
Parny  a  été  connue  à  Bourbon  pour  habiter  ce  quartier,  et  il  est  à 
présumer  que  c'est  de  ce  centre  que,  par  la  suite,  elle  a  rayonné  sur 
les  divers  autres  quartiers  de  Tîle,  tels  que  Saint-Denis,  Sainte-Marie, 
où  se  trouvent  maintenant  des  personnes  du  même  nom  et  de  la  môme 
origine,  a  Dans  un  voyage  que  je  fis  à  Saint-Paul,  nous  écrit  un  élé- 
a  gant  et  fidèle  narrateur,  j'allai  visiter  Vancienne  habitation  du  mar- 
«c  quis  de  Parny,  père  du  poète;  elle  appartient  aujourd'hui  à  M.  J.  Le- 
it  fort.  Ce  devait  être  dans  le  temps  une  maison  de  plaisance  dans  le 
«  goût  français  du  xviir  siècle.  Adossée  à  la  montagne  du  Bernica, 
tt  cette  propriété  conserve  encore  un  petit  bois  étage  sur  les  flancs  de 
a  la  montée^  ses  plate-formes  en  amphithéâtre,  quelques  restes  de 
(S  canaux  et  de  petits  jets  d'eau,  curiosités  de  l'époque;  elle  domine 
a  fort  agréablement  la  plaine  dite  de  Y  Etang,  couverte  de  rizières  et 
c(  coupée  d'irrigations;  ces  filets  d'irrigation,  après  avoir  fait  leurs 
«  tours  et  détours,  se  rejoignent  en  nappe  étendue  à  l'entrée  de  la 
a  ville  (du  côté  de  la  Possession),  et  vont  se  jeter  à  la  mer,  à  une  lieue 
a  et  demie  environ  de  la  ravine  du  Bernica.  On  appelle  ainsi  la  gorge 
«  étroite  et  pittoresque  formée  par  la  montagne  qui  domine  l'habita- 
a  tion  :  c'est  un  des  sites  les  plus  charmans  de  Die.  Bernardin  y  eût 
«  sans  doute  bâti  de  préférence  la  cabane  de  Virginie,  si  un  heureux 
«  hasard  l'avait  tout  d'abord  porté  en  ce  beau  lieu,  et  l'Ile-de-France 
a  n'aurait  pas  tant  à  vanter  ses  Pamplemousses.  Après  les  trois  pre- 
a  miers  petits  bassins  qu'on  rencontre  à  l'entrée  de  la  colline,  si  l'on 
<(  persiste  et  qu'on  pénètre  à  travers  les  plis  de  plus  en  plus  étroits  de 
<f  la  montagne,  on  arrive  à  un  bassin  parfaitement  circulaire,  bien 
a  plus  vaste,  d'une  eau  claire  et  profonde,  réservoir  alimenté  sans 
a  doute  par  des  sources  cachées  et  de  toutes  parts  entouré  de  ro- 
«  chers  escarpés  et  nus,  du  haut  desquels  tombe  la  cascade  dite  du 
a  Bernica.  Ces  masses  rocheuses,  d'un  aspect  sévère,  sont  animées 
<t  seulement  du  vol  des  ramiers  sauvages  qui  s'y  sont  retirés;  les 
«  chasseurs  y  arrivent  rarement  et  avec  assez  de  peine.  » 
Voilà  un  beau  cadre^  nous  dira-t-on ,  un  cadre  grandiose,  et  que 
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Parny  ne  saura  pas  remplir;  car,  s*il  eut  en  lui  du  ramier,  ce  ne  fut 
certes  pas  du  ramier  sauvage,  et  son  vol  nes'élevaj^^aai&sihaut^on 
peut  douter  que,  dans  sa  paresse,  il  ait  songé  à  gravir,  au-delà,  des 
trois  petits  bassins.  Quoi  quHl  en  soit,,  et  quoique  luirmême  il  ait 
trop  négligé  de  nous  faire  admirer  en  ses  vers  cette  charmante  soli-* 
tude,  dont  il  a  parlé  en  un  endroit  assez  légèrement  (1),  c*estlà,  c*est 
à  l'entrée  que  la  nature  plaça  son  uid  mélodieux,  et  jeune,  de  re- 
tour dans  rtle  à  Fàge  de  vingt  ans,  surtout  vers  la  fin  de  son  séjour, 
aux  heures  inquiètes  où  Tinfidélité  d*Éléonore  le  désolait,  il  dut  quel* 
qiiefois  promener  vers  ces  sentiers  écartés  ses  rêves,  ses  attentes  ou 
ses  désespoirs  de  poète  et  d'amant  (2), 

A  rage  de  neuf  ans,  Parny  fut  envoyé  en  France  et  placé  au  coUége 
de  Rennes;  il  y  fit  ses  études  avec  Ginguené,  lequel  plus  tard  a^publi- 
quement  payé  sa  dette  à  ses  souvenirs  par  une  agréable  épttre  de  1790, 
et  par  son  zèle  à  défendre  la  Guerre  des  Dieux  dans  la  Décade.  Le 
jeune  créole,  à  peine  hors  des  bancs,  trahit  son  caractère  vif,  enthou- 
siaste et  mobile;  il  song^  d'abord,  assurort-on,  à  prendre  l'habit  rer 
ligieux  chez  les  Pères  de  la  Trappe,  et  il  finit  par  entrer  dans  un  régi- 
ment. Venu  à  Paris,  à  Versailles,  il  y  rejoignit  son  compatriote  et 
camarade  Bertin,  qui  sortait  également  des  études;  ils  se  lièrent  étroi- 
tement, et  dans  ces  aimées  lTTO-1773  on  les  trouve  tous  deux  mem- 
bres de  cette  joyeuse  et  poétique  confrérie  qui  s'intitulait  Y  Ordre  de 
la  Caserne  ou  de  Feuillancour  :  «  Représentez-vous,  madame,  écrivait 

(1)  Dans  une  leUre  à  Berlin ,  de  janvier  1775. 

(2)  George  Sand  a  célébré  et ,  s'il  en  était  besoin,  poétisé,  à  la  fin  dilndiana  , 
le  site  magnifique  du  Bernica  ;  c'est  au  bord  de  ce  ravin ,  au  haut  et  en  face  de 
la  cascade,  que  réloqvent  romancier  dispose  la  scène,  le  projet  de  suidde  de  Ralph 
et  d'Indiana  ;  je  ne  répondrais  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  fantaisie  daos  une  descrip- 
tion faite  ainsi  par  ouï-dire.  Voici  quelque»  vers  dont  on  me  garantit  l'exactitude 
et  qui  ont  l'avantage  d'être  nés  sur  les  lieux  ;  on  y  reconnaît  tout  d'abord ,  à  l'ac- 
cent, l'école  qui  a  succédé  à  celle  de  Parny  : 

Ondes  du  Bernica ,  roc  dressé  qui  surplombes. 
Lac  vierge  où  le  cœur  rêve  à  de  vierges  amours, 
PicB  où  les  bleus  ramiers  et  les  blanches  colombes  ' 
Ont  suspendu  leur  nid  comme  aux  créneaux  des  tours; 

Roches  que  dans  son  cours  lava  le  flot  des  âges. 
Lit  d'un  cratère  éteint  où  dort  une  eau  sans  voix. 
Blocs  nus,  ondes  sans  fond ,  site  âpre,  lieux  sauvages, 
Salutl  salut  à  vous,  etc. 

(LAGÀUgSADB.) 

Enfin ,  nous  citerons  encore  la  riche  peinture  de  ceue  mâme  vue,  d'après  nature, 
|iar  M.  Théodore  Pavie  {Revue  des  Deux  Sïondes  du  1«'  février  1844,  p.  438.) 
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«  Bertin  dans  son  Voyage  de  Bourgogne ,  une  douzaine  de  jeunes  mi- 
a  litaires  dont  le  plus  âgé  ne  compte  pas  encore  cinq  lustres;  transplan- 
<f  tés  la  plupart  d'un  autre  hémisphère;  unis  entre  eux  par  la  plus 
(1  tendre  amitié;  passionné3  pour  tous  les  arts  et  pour  tous  les  talens, 
a  faisant  de  la  musique,  griffonnant. quelquefois  des  vers;  pares^ux, 
«  délicats  et  voluptueux  par  excellence;  passant  Tblver  à  Paris,  et  la 
a  belle  saison  dans  leur  délicieuse  vallée  de  Feuillancour  (1);  Tun  et 
«  Fautre  asile  est  nommé  par  eux  la  Caserne...  d  Et  Pamy ,  au  mo- 
ment oà  il  venait  de  se  séparer  de  cette  chère  coterie ,  écrivait  à  son 
frère  durant  les  ennuis  de  la  traversée  :  a...  Mon  cœur  m'avertit  que 
le  bonheur  n*est  pas  dans  la  solitude,  et  FEspérance  vint  me  dire  à 
Toreille  :  Tu  les  reverras,  ces  épicuriens  aimables,  qui  portent  en 
écharpe  le  ruban  gris  de  lin  et  la  grappe  de  raisin  couronnée  de  myrte; 
tu  la  reverras  cette  maison,  non  pas  de  plaisance,  mais  de  plaisir,  où 
Tœil  des  profanes  ne  pénètre  jamais...  »  Cest  ainsi,  je  le  soupçonne, 
si  Ton  pouvait  y  pénétrer,  que  commencent  bien  des  jeunesses,  même 
de  celles  qui  doivent  se  couronner  plus  tard  de  la  plus  respectable 
maturité;  mais  toutes  ne  s'organisent  point  aussi  directement,  pour 
ainsi  dire,  que  celle  de  Parny  pour  Tépicuréisme  et  le  plaisir.  Son 
prétendu  Fragment  d'Alcée,  confesse  ouvertement  quelques-unes  des 
maximes  les  plus  usuelles  de  ce  code  relâché  : 

Quel  mal  ferait  aux  Dieux  cette  volupté  pure  ? 

La  voix  du  sentiment  ne  peut  nous  égarer, 

Et  Ton  n'est  poii\t  eoupable  en  suivant  la  nature... 

Va,  crois-moi,  le  plaisir  est  toujours  légitime. 

L'amour  est  un  devoir,  et  Tinconstance  un  crime  (2).... 

I^es  murs  de  la  Caserne  pouvaient  être  couverts  et  tapissés  de  ces 
inscriptions-là  comme  devises.  Dans  la  Journée  champêtre ,  Tun  des 
premiers  poèmes  qu'il  ait  ajoutés  à  ses  élégies,  Parny  n'a  fait  pro- 
bablement que  traduire  sous  un  léger  voile  une  des  journées  réelles, 
une  des  formes  de  passe-temps  familiers  en  ces  délicieux  réduits  :  les 
couples  heureux  se  remettaient  à  pratiquer  Tâge  d*or  à  leur  manière 
et  sans  trop  oublier  qu'ils  étaient  des  mondains  (3).  Ces  jeunes  créoles, 

.(1)  FeuiUancour,  entre  Marly  et  Saint-Gennain. 

(S)  On  lit  dans  la  première  édition  (1T78)  ce  vers  beaucoup  plus  conforme  à  la 
pensée  du  poète  : 

L*amour  est  un  devoir,  Vennui  seul  est  un  crime. 
(3)  Cette  interprétation  très  vraisemblable  de  la  Journée  ehampêire  se  trouve 
dans  la  belle  et  excellente  édition  des  OEuvres  choisies  de  Parny,  de  Lefèvrc, 
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plus  ou  moins  mousquetaires,  se  montraient  fidèles  en  cela  aux  habi- 
tudes de  leur  siëde  comme  aussi  aux  instincts  de  leur  origine. 

Le  créole  de  ces  deux  tles,  où  notre  élégie  et  notre  idylle  ont  eu  leur 
berceau,  ofTre  en  effet  des  caractères  d'esprit  et  de  sensibilité  très  re- 
connaissables.  Pour  peu  que  l'éducation  et  la  culture  Taient  touché,  iT 
est  (à  en  juger  par  la  fleur  des  générations  aimables  et  distinguées  que 
nous  en  avons  pu  successivement  connaître),  il  est  ou  devient  aussitôt 
disposé  à  la  poésie,  à  une  certaine  poésie,  de  même  encore  qu'il  Test 
naturellement  à  la  musique.  Son  oreille  délicate  appelle  le  chant,  sa 
voix  trouve  sans  art  la  mélodie.  Indolent  et  passionné,  sensible  et  un 
peu  sensuel,  il  se  fût  long-temps  contenté  de  Parny  sans  doute,  mais 
Lamartine,  en  venant,  lui  a  enseigné  une  rêverie  qui  complète  le  charme 
et  qui  ressemble,  par  momens,  à  la  tendresse.  Plus  porté  aux  senti- 
mens  qu'aux  idées,  la  jeunesse  lui  sied  bien  et  devrait  lui  durer  tou- 
jours, le  créole  est  comme  naturellement  épicurien.  M.  de  Chateau- 
briand, qui  visita  Parny  vers  1789,  a  dit  du  chantre  d'Éléonore,  dans 
une  simple  image  qui  reste  l'expression  idéale  de  ce  genre  de  nature 
et  d'élégie  :  m  Parny  ne  sentait  point  son  auteur;  je  n'ai  point  connu 
d'écrivain  qui  fût  plus  semblable  à  ses  ouvrages  :  poète  et  créole,  il  ne 
lui  fallait  que  le  ciel  de  l'Inde,  une  fontaine,  un  pahnier  et  une 
femme  (1).  » 

Tel  était  Parny,  ou  du  moins  tel  il  aurait  dû  être,  s'il  n'avait  suivi 
que  ses  premiers  penchans  et  si  l'air  du  siècle  ne  l'avait  pas  trop  pé- 
nétré. Mais  la  nature  voluptueuse  du  créole  s'imprégna  en  lui  de  bonne 
heure  de  la  philosophie  régnante,  et  tout  d'abord  cette  philosophie 
semblait,  en  effet,  n'être  venue  que  pour  donner  raison  à  cette  na- 
ture; l'accord  entre  elles  était  parfait.  Tandis  pourtant  que  la  nature, 
sans  arrière-pensée,  n'aurait  eu  que  sa  mollesse,  sa  tendre  et  gracieuse 
nonchalance,  la  philosophie  avait  son  venin;  il  se  déclara  chez  Parny 
en  avançant.  Un  judicieux  critique  l'a  remarqué,  avant  nous,  en  des 
termes  excellons  :  a  Les  traces  des  principes  à  la  mode,  dit  M.  Dus- 
sault  (2),  parurent  s'approfondir  en  lui  par  le  progrès  des  ans;  et,  sans 
avoir  jamais  été  peut-être  pour  M.  de  Parny  des  règles  bien  arrêtées, 
elles  devinrent  d'insurmontables  habitudes.  Quand  son  cœur  fut 
épuisé,  il  ne  trouva  plus  qu'elles  dans  son  esprit...  »  Oui,  il  vient  un 

1827;  on  croit  y  reconnaître  à  mainle  page  la  plume  exacte  et  exquise  qui,  dit-on, 
y  a  présidé  (M.  Boissonade). 

(1)  C'est  un  souvenir  des  Mémoires  que  j'ose  placer  là;  quoiqu'il  y  ait  des  an- 
nées que  j'aie  entendu  ce  passage,  je  ne  crois  pas  citer  trop  inexactement. 

(î)  Ânnalei  liUérKiir,'s  de  Dussaull,  t.  IV,  p.  aoa,  notice  sur  Parny. 
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âge  où  ce  qui  n'avait  été  à  nos  lèvres  que  le  sourire  aimable  et  flottant 
de  la  jeunesse  se  creuse  sensiblement  et  devient  une  ride  :  ohl  du 
moins  que  ce  ne  soit  jamais  la  ride  et  le  rire  du  satyre  ! 

N'anticipons  point  sur  les  temps  et  jouissons  avec  Pamy  de  ces  pre- 
mières et  indulgentes  années.  A  ses  débuts  donc,  on  le  trouve  dans 
toute  la  vivacité  des  goûts  et  des  modes  d'alors,  très  imbu  de  cette  fin 
de  Louis  XV  et  vivant  comme  vivaient  la  plupart  des  jeunes  gentils- 
hommes de  Versailles,  contemporains  ou  è  peu  près  de  cette  première 
jeunesse  du  comte  d'Artois.  Si  Pamy  n'avait  continué  que  sur  ce  ton, 
écrivant  vers  et  prose  mélangés  comme  dans  ses  lettres  de  1773  et  de 
1775  à  son  frère  et  à  Bertin,  il  aurait  été  plus  naturel  encore  que 
Dorât  et  Pezay,  mais  il  ne  se  serait  guère  distingué  des  Bouflers  et 
des  Bonnard;  il  n'aurait  point  mérité  la  louange  que  lui  décernent 
unanimement  tous  les  critiques  de  fépoque,  d'avoir  ramené,  intro- 
duit l'émotion  simple  et  vraie  dans  la  poésie  amoureuse.  Écoutons 
Ginguené,  par  exemple  : 

L'esprit  et  l'art  avaient  proscrit  le  sentiment; 

L'ironique  jargon,  l'indécent  persiflage 

Prenaient,  en  grimaçant,  le  nom  de  bel  usage; 

L'Apollon  des  boudoirs  (1),  d'un  maintien  cavalier, 

Abordait  chaque  belle  en  style  minaudier, 

Et,  tout  fier  d'un  encens  brûlé  pour  nos  actrices, 

Infectait  THélicon  du  parfum  des  coulisses. 

Ce  fut  à  qui  suivrait  ce  bon  ton  prétendu  : 

En  écrivant  chacun  trembla  d'être  entendu; 

Nos  rimeurs  à  Fenvi  pariaient  en  logogriphes, 

Nos  Saphos  se  pâmaient  à  ces  hiéroglyphes; 

Nos  plats  journaux  disaient  :  Cesi  le  ton  de  la  Cour! 

Tu  vins ,  tu  fis  parler  le  véritable  amour... 

Ainsi  Ginguené  dit  presque  de  Pamy,  comme  on  a  dit  de  Malherbe, 
qu'il  fit  événement;  et  encore  : 

Le  bel  esprit  n'est  plus;  son  empire  est  fini  : 
Qui  donc  Ta  détrôné?  la  Nature  et  Pamy. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  Ginguené,  c'est-à-dire  un  ancien  camarade 
de  collège  qui  s'exprime  ainsi,  notez-le  bien,  c'est  plus  ou  moins  tout 
le  monde,  c'est  V Année  littéraire  (2),  c'est  Palissot,  c'est  Fontanes, 
c'est  Garât,  et  Garât  bien  avant  le  discours  académique  par  lequel  il 
reçut  Parny,  mais  dans  ses  jugemens  tout-à-fait  libres  et  des  plus 

(1)  Dorât. 

(1)  Année  1778,  t.  II,  p.  Ml. 
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sincères.  Dans  un  fort  agréable  Précis  historique  de  lai  sur  la  vie  dé 
M.  de  Bonnard  (1),  on  lit  ;  a  Cétait  le  moment  où  presque  tous  les 
«  jeunes  talens,  et  même  ceux  qui  n^étaient  plus  jeunes,  voulaient 
<r  mériter  la  gloire  par  des  bagatelles  y  par  des  caprices,  par  des  fan- 
<t  taisies,  et  semblaient  croire  que,  pour  se  faire  un  nom  inunortel ,  il 
«  n'y  avait  rien  de  tel  que  des  poésies  fugitives  :  les  poètes  n'étaient 
«  plus  que  des  petits-mattres  qui  parlaient,  en  vers  gais,  des  femmes 
«  qu'ils  avaient  désolées,  des  congés  qu'ils  avaient  donnés,  et  quel- 
«  quefois  même,  pour  étonner  par  le  merveilleux,  de  ceux  qu'ils  avaient 
«  reçus;  des  maris  qu'on  trompait  pour  les  rendre  heureux,  et  qu'on 
«  priait  en  grâce  d'être  un  peu  plus  jaloux  que  dé  couttime...  »  Au 
nombre  des  ouvrages  qui  contribuèrent  à  ramener  la  poésie  à  la  na- 
ture. Garât  met  en  première  ligne  les  poèmes  de  Saint- Lambert,  de 
Delille  et  de  Roucher  sur  la  campagne,  et  les  élégies  amoureuses  des 
chevaliers  de  Bertin  et  de  Pàrny.  Il'  y  a  là,  selon  nous,  bien  du  mé- 
lange; mais  enfin  l'impression  des  contemporains  était  teHe,  et  Vol- 
taire, qui  avait  salué  le  traduoleur  des^Géorgiques  du 'nom  de  Virgi- 
lius'Delilley  avait  le  temps,  avant  de  mourir,  et  daas*  son  dernier 
voyage  de  Paris,  de  donner  Taccolade  à  Parny  en  lai  disant:  Mon 
cher  Tibuilef 

C'est  de  cette  gloire,  un  moment  consacrée,  qu'il  s'agit  aujourd'hui 
de  nous  rendre  bien  compte.  Il  serait  vraiment  fâcheux  pour  nous 
que  ce  qui  a  paru  une  nuance  si  délicate  et  en  même  temps  si  vive  aux 
contemporains  de  Parny  nous  échappât  presque  tout  entier,  et  qu'en 
le  refeuilletant  après  tant  d'années,  nous  eussions  perdu  le  don  de  dis- 
cerner en  quoi  il  a  pu  obtenir  auprès  des  gens  de  goûtée  succès  d'abord 
universel,  en  quoi  aussi  sans  doute  il  a  cessé,  à  •cerMns  égards,  de 
le  mériter. 

Parny  avait  vingt  ans;  rappelé  par  sa  famille  à  l'île  Bourbon,  il  quitte 
à  regret  ses  compagnons  de  plaisir  et  ne  semble  pas  se  douter  que  ce 
qu'il  va  trouver  là-bas,  c'est  une  inspiration  plus  naïve  et  plus  franche 
d'où  jaillira  sa  vraie  poésie.  Doué  d'Un  goût  musical  très  vif  et  très 
pur,  comme  l'atteste  assez  la  mélodie  toute  racinienne  de  ses  vers, 
mais  de  plus  ayant  cultivé  c«  talent  naturel,  il  devint  le  mattre  de 
musique  de  la  îeune-créoleipi'il  a  célébiéesoualeinomidiËléonore  ; 

O  toi  qui  fos  mon  écolière, 

En  nmsiqae,  et  même  en  amour... 

Dans  ce  temps,  il  y  avait  à  Bourbon  une  très  grande  disette  de  pro- 
fesseurs en  tout  genre;  on  était  réduit  à  faire  apprendre  à  lire  et  à 

(1)  Paris,  de  rimprimeiie  de  Monsieur,  1785. 
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écrire  aux  jeunes  gens,  môme  aux  jeunes  filles,  par  quelque  lettré  de 
régimetit.  Le  fils  du  marquis  de  Parny,  brillant,  aimable,  nouveau- 
venu  de  Versailles,  dut  être  une  bonne  fortune  pour  la  société  de 
Saint-Paul;  sa  condition  lui  ouvrait  toutes  les  portes,  ses  talens  lui 
ménagèrent  des  femiliarités.  La  jfeune  personne,  rHéloTse  nouvelle 
auprès  de  laquelle  od  l'accrédita  imprudemment  en  qualité  de  maître 
de  musique  amateur,  n'avait  que  de  tretze  à  quatorze  ans.  Le  début 
de  cette  Naison,  telle  qu'elle  se  traduit  même  en  poésie,  ne  parait  dif- 
férer en  rien  de  la  marche  de  tant  d'autres  séductions  vulgaires.'  La 
surprise  des  sens  a  tout  l'air  d'y  devancer  celle  du  cœur.  Ce  n'est 
qu'avec  le  temps  que  la  passion  se  prononce,  se  dégage,  et,  sans  ja- 
mais s'ennoblir  beaucoup,  se  marque  du  moins  en  traits  énergiques  et 
brûlans.  On  a  beaucoup  discuté  ^ur  le  vrai  nom  d'Éléonore;  son  nom 
de  baptême  était,  dit-on,  Esther;  quant  à  son  nom  de  famille,  ou  l'a 
fait  commencer  par  B,  et  l'auteur  de  la  notice  de  l'édition  Lefèvre 
(1827)  se  borne  à  dire  que  la  première  syllabe  de  ce  npm  n'est  point 
BAR^  comme  on  l'avait  avancé.  Puisque  nous  en  sommes  à  cette  grave 
et  mystérieuse  question  qui  a  autant  occupé  les  tendres  curiosités 
d'autrefois  que  le  nom  réel  A'Elvire  a  pu  nous  occuper  nous-même» 
nous  donnerons  aussi  notre  version,  qui  diffère  des  précédentes.  Selon 
nous,  et  d'après  desrenseignemens  puisés  aux  sources,  ^/^onore  était 

M"*  Tr ..le,  un  nom  assez  peu  poétique  vraiment.  Son  père,  bien 

que  desceildant  d'une  ancienne  famille  de  l'Ile,  n'avait  poiht  à  faire 
valoir  de  titres  de  noblesse.  Aussi/quand  on  eut  Téveil,  quand  les 
conjectures  malicieuses  et  peut-être  aussi,  nous  assure-t-on, T^to^cfe 
la  jeune  personne,  amenèrent  les  parens  dlÈléonore  à  presser  le  che- 
valier de  Parny  de  s'expliquer  ou  de  rompre,  celui-ci  sollicita  en  vain 
de  son  père  la  permission  d^épouser.  Cest  ainsi  qu'il  a  pu  dire  eu  une 
élégie  : 

Fuyons  ces  tristes iiéux,  d  maîtresse  adorée!... 

l'ion  loin  de  oé  rivage  est  une  tie  igncnrée... 

Là  je  ne  craindrei  plus  un  père  inexorable. 


Et  ailleurs  : 


Ici  je  bravai  la  colère 
Ifun  père  indigné  contre  moi; 
Renonçant  à  tout  sur  la  terre» 
Je  jurai  de  n'être^  qu'à  toi. 


L'amant  désespéré,  contraint  sans  doute  de  quitter  pour  un  temps  le 
pays,  fit  un  voyage^  soit  peut-être  dans  l'Inde,  soit  plus  probabhnnent 


Digitized  by 


Google 


824  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

en  France  (1).  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  pendant  cette  absence  qu'on 
maria  M"*  T à  un  médecin  français  arrivé  depuis  peu  dans  la  co- 
lonie. Mais,  avant  la  célébration  de  ce  mariage,  et  pendant  l'éloignement 
de  Parny,  Éléonore,  nous  assure-t-on  (et  ceci  devient  un  supplément 
tout-à-fait  inédit  à  YEléonoriana)^  eut  une  fille,  fruit  clandestin  de  ces 
amours  si  célébrés.  Cette  enfant,  dont  la  naissance  a  été  entourée  de 
mystère,  et  dont  le  sort  a  pu  rester  ignoré  de  Parny,  fut  enlevée  à  sa 
mère  par  les  intéressés,  et  secrètement  confiée  aux  soins  d'une  dame 
Germaine,  mulâtresse,  et  mère  elle-même  de  plusieurs  enfans.  Cette 
dame  vint  s'établir  à  Saint-Denis;  elle  eut  pour  sa  fille  adoptive  des 
soins  vraiment  maternels,  et  se  conduisit  toujours  de  manière  à  passer 
aux  yeux  de  tous  pour  la  véritable  mère,  a  J'ai  particulièrement  connu, 
«  nous  écrivait  un  de  nos  amis  créoles,  la  personne  qu'on  dit  être  la 
tt  fille  de  Parny  :  déjà  d'un  certain  âge  quand  je  la  vis,  elle  a  dû  être 
a  fort  jolie,  sinon  belle;  détaille  moyenne,  blonde  avec  des  yeux  bleus, 
«  elle  passe  pour  avoir  eu  quelque  ressemblance  avec  Éléonore,  dans 
(c  la  mémoire,  peut-être  complaisante,  de  quelques  anciens  du  pays. 

«  La  fille  présumée  de  Parny,  vivement  sollicitée  par  moi  à  l'endroit 
a  de  ses  souvenirs  d'enfance,  m'a  dit,  ainsi  qu'à  plusieurs,  se  rappeler 
«  que  dans  son  plus  jeune  âge  une  dame  belle  et  bien  mise,  étrangère 
a  aux  personnes  de  la  maison,  venait  quelquefois  la  voir,  et  la  com- 
a  blait  alors  de  petits  présens  et  de  caresses.  De  plus,  elle  a  ajouté 
<c  que  la  dame  Germaine,  quelque  temps  avant  sa  mort,  lui  avait  con- 
«  fessé  n'être  pas  l'auteur  de  ses  jours,  mais  qu'ayant  eu  pour  elle  les 
a  soins  d'une  mère,  elle  lui  demandait,  avec  le  secret  de  cet  aveu, 
«  l'amitié  et  les  sentimens  d'une  sœur  pour  ses  enfans,  en  retour  de 
«  ce  qu'elle  avait  eu  pour  elle  de  tendresse  et  d'afiection.  » 

Après  ce  tribut  largement  payé  au  chapitre  des  informations  person- 
nelles, je  me  hâte  de  revenir  à  l'élégie;  notez  bien  que,  chez  Parny, 
elle  serre  toujours  d'assez  près  la  réalité  pour  qu'on  puisse  passer,  sans 
trop  d'indiscrétion,  de  l'une  à  l'autre.  De  retour  en  France,  après  ces 
trois  ou  quatre  années,  comme  il  les  appelle,  d inconstance  et  d'er- 

(1)  rincline  tout-à-foit  pour  cette  dernière  supposition,  et  Je  crois  que  ce  foyage 
obligé  de  Parny,  qui  ;inieoa  la  rupture,  fût  tout  simplemeut  son  retour  en  France 
en  1775  ou  1776.  H  n*apprit  sans  doute  que  plus  tard,  et  peut-être  à  Paris  même, 
le  changement  de  destinée  de  celle  qu*il  avait  quittée;  en  efTet ,  dans  les  premières 
éditions  de  ses  poésies  (177S-1779),  Ton  ne  trouve  rien  ou  presque  rien  encore  de 
ce  qui  forme  le  quatrième  livre  des  élégies,  c*est-à-dire  celui  qui  vient  après  le 
mariage  et  Tinfidélité  consommée  d*Éléonore.  Ce  ne  dut  être  que  vers  1779-1781 
que  ce  quatrième  livre  fut  composé  pour  être  définitivement  clos  et  complété  dans 
rédiliou  de  178 i.  Nous  y  reviendrons  tout  ù  Theure. 
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reurs,  on  le  voit,  en  1777,  publier  ou  laisser  courir  son  Epitre  aux 
Insurgens  de  Boston,  qui  rend  à  merveille  les  engouemens  républi- 
cains de  cette  galante  jeunesse.  On  ne  risquait  plus  alors  d*être  mis  à 
la  Bastille  pour  de  telles  échappées;  on  raconte  seulement  que  ces 

vers  : 

Et  vous,  peuple  injuste  et  mutin, 

Sans  pape,  sans  rois  et  sans  reines, 

Vous  danseriez  au  bruit  des  chaînes 

Qui  pèsent  sur  le  genre  humain  ! 

que  ces  vers,  disons-nous,  ou  du  moins  ces  mots  sans  reinesy  arrachè- 
rent une  larme  à  la  noble  Marie-Antoinette ,  jusque-là  si  peu  éprou- 
vée :  ce  fut  toute  la  punition  du  poète.  L'année  suivante,  en  1778, 
paraissaient  les  Poésies  erotiques  ^  petit  in-S*"  de  64  pages,  ne  conte- 
nant pas  encore  les  plus  belles  et  les  plus  douloureuses  élégies,  celles 
qui  formeront  plus  tard  le  livre  quatrième;  mais  le  petit  volume  est 
déjà  assez  rempli  d'Ëléonore  pour  que  ce  nom  domine  ceux  des  Aglaé 
et  des  Euphrosine^  qui  s'y  trouvent  mêlés.  Il  est  à  croire  que  le  succès 
de  ses  vers  éclaira  l'auteur  lui-même;  l'intérêt  que  le  public  se  mit 
aussitôt  à  prendre  à  Éléonore,  et  que  vinrent  entretenir  d'autres  pièces 
à  elle  adressées  dans  les  Opuscules  poétiques  de  Tannée  suivante  (1779), 
acheva  de  décider  le  choix  du  poète-amant,  et  lui  indiqua  le  parti  qu'il 
lui  restait  à  tirer  de  sa  passion  :  dans  les  éditions  qui  succédèrent,  les 
Aglaéy  les  Euphrosine,  furent  sacrifiées;  t inconstance  devint  un  crime, 
tandis  qu'auparavant  on  ne  voyait  que  l'ennui  de  criminel;  en  un  mot, 
Pamy  s'attacha  à  mettre  de  Yunité  dans  ses  élégies,  et  à  pousser  au 
roman  plus  qu'il  n'avait  songé  d'abord.  Ce  fut  alors  seulement  qu'il 
distribua  ses  pièces  avec  gradation  et  selon  l'ordre  où  elles  se  présen- 
tent aujourd'hui  :  dans  le  premier  livre,  la  jouissance  pure  et  simple; 
dans  le  second,  une  fausse  alarme  d'infidélité;  dans  le  troisième,  le 
bonheur  ressaisi,  d'autant  plus  vif  et  plus  doux;  dans  le  quatrième, 
l'infidélité  trop  réelle  et  le  désespoir  amer  qu'elle  entraîne.  Il  ne  com- 
posa qu'après  coup  ce  quatrième  livre  dans  lequel  il  sut  combiner  les 
sentimeus  vrais  qu'il  retrouvait  au  dedans  de  lui  avec  quelques  cir- 
constances peut-être  fictives  ou  du  moins  antérieures  (1).  Cette  por- 

(1)  n  se  rencontre  ici  plus  d'une  petite  difficulté  de  chronologie  qu*U  est  presque 
pédantesque  de  venir  soulever  en  matière  si  légère.  Voyons  pourtant.  Pamy  dit 
quHl  revint  dans  Paris  apréi  quatre  ans  dHncoMtance  et  d'erreun;  il  dit  cela 
positivement  dans  une  lettre  de  1777  adressée  à  M.  de  P.  du  S.  Parti  de  France  à 
la  fin  de  mai  1773,  ces  quatre  années  le  conduiraieut  à  1777  comme  date  du  retour; 
mais  il  parait  quMl  était  revenu  auparavant,  vers  la  fin  de  1775  ou  au  commence- 
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tion  (l*art  et  de  réflexion  appliquée  à  des  souvenirs  encore  tout  brûlans 
et  à  des  émcftions  toutes  naturelles,  est  ce  qui  à  fait  de  ce  dernier  livre 
déParny  son  chef-d'œuvre,  la  production  qull  n'a  plus  jamais  sur- 
passée ni  égalée. 

Au 'début  de  sesétégies^  Ptumy  n'est  que  le  poète  de  l'éveil  des  sens 
et  de  la  puberté,  de  cet  ftge  et  surtout  de  ces  clinmts 

Où  Tamour  sans  fttdeor  m'est  pas^sans  innoeenee. 

Il  est  le  poète  de  dix-huit  ans,  non  de  vingt-dnq.  Ce  n'est  que  lors- 
qu'il avance  et  que  la  douleur  l'éprouve  à  son  tour,  qu'il  s'élève  par 
«tegrés*  et  qu'il  rei»0Btre<de  œs  accens  donttottte  ame  sensible  peut 
86  fewotMrenr,' à  tout  ége,  sens  rougeur.  Lamartine,  c'est-à-dire  le 
grand  élégîaqueiqui  a  détrôné  Pamy,  sait  encore  par  cœur  cette  élé- 
gie déseaperée  : 

J'ai  cherehé  dans  l'afosenee  un  remède  à  mes  maux; 
J'ai  fù\  les'Ii^ux  charmans  qu'embellit  Finfidèle. 
Cacbé  dans  eeâ  forêts  dont  ^nubre  est  éternelle, 
J'ai  trouvé  le  sileooe,  et  janaîs  la  repos. 
Parles  s(Mnbres  détours  d'une  route  ineannoe 
J'arrive  sur  ces  mants-qui  divisant  la  nue; 
De  quel  étonnemant  tous  mes  sens  sont  fkappés! 
Quel  calme!  quels  objets!  quelle  immense  étendue!... 

On  le  voit,  la  douleur  a  rendu  Parny  sensible  à  la  grande  nature;  pour 
la  premièrevfois,  peut-être,  il  gravit  la  ravine  du  Bemica,  et  visite  les 
soBHMis  vokaniaés  dé  l'Ue;  il  s'écrie  : 

'  Le  volcan  dans  sa  course  a  dévoré  ces  champs; 
La  pierre  calcinée  atteste  son  passage. 
L*arbre  y  crott  avec  peine;  et  foiseau  par  ses  chants 

ment  de  1776.  Ce  qui  estcerUini  <^est  que  dans  «se  lettre  àBertin,  datée  «de 
Bourbon  janvier  1775,  U  parle  de  son  retour  comme  prochain;  et  de  plus  une  lettre 
de  Bertin  à  lui  (en  supposant  la  date  exacte)  nous  le  montre  revenu  en  France  et 
plus  q«e  revenu  en  Juin  1776,  pletnemeut  rendu  aux  plaisirs  de  la  confrérie,  et 
u'ajMit  pas  du  ttat  Tair  d'un  anaat  désalé.  Il  est  à  supposer  que  Parny  n*apprit 
que  plus  tard  le  mariage  d'Éléouore,  résultat  de •aou^absènoe*  SeraMl  deoc«  par 
hasard,  retourné  à  Bourban  vers  177S-17Ta,  dans  le4ecips  «ù  païuisaiiMit  à  Puris 
les  premières  éditions  de  ses  poésies?  Ce  voyage,  dont  je  ne  vois  d'ailleurs  aucune 
trace,  concilierait  tout.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  les  belles  élégies  qu*il  ajouta  du- 
rant ces «auuéeS'  sut nutcb,  «t  qui' sent  celles  du  quatrlètiie  livre,  Parny  fit  comme 
iTil  était Tolonmé  «en  effiu  i  Bourbon;  et  comme  sMI  arait  appris  son  infortune  sur 
les  Ueux  mèBMS.  ITétàH-ce  là ,  de  sa  part,  qu'une  pure  combinaison  poétique?  Avec 
ces  by paorites  île  poêles,  on  n*est  Janais  sttr  de  rien.  I^ans  tous  les  cas,  Teffet  Ut- 
téiulre  fot  à  merréflle. 
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rTa  jamais  égayé  ce  lieu  triste  et  sauvage. 

Tout  se  tait,  tout  est  mort  :  mourez,  honteux  soupirs, 

Mourez,  importuns  souvenirs 

Qui  me  retracez  Tinfidèle; 

Mourez,  tumultueux  désirs. 

Ou  soyez  volages  comme  elle!... 

Tout  ce  mouvement  est  d*uoe  vérité  profoude  et  d*uDe  vraûnent  du- 
rable beauté;  il  contraste  admirablement  avec  rinvocation  toute  re- 
posée, toute  radoucie,  d'une  des  élégies  suivantes,  et  avec  ce  début 
enchanteur  : 

Calme  des  sens,  paisible  indififéreoce. 
Léger  sommeil  d*un  cœur  tranquillisé^ 
Descends  du  ciel;  éprouve  ta  puissance 
Sur  un  amant  trop  long-temps  abusé!... 

Ainsi  toute  cette  fin  se  gradue,  se  compose;  ma'»  c'est  le  cri  de  t(mt 
à  rheure  qui  domine  et  qu'on  emporte  avec  soi.  Rfen  que  par  ce  seul 
cri  Parny  mériterait  de  ne  point  mourir.  Millevoye^  qui  souvent  nous 
ofnre  comme  la  transition  de  Parny  à  Lamartine,  et  de  qui  Ton  a  dit 
avec  bonheur  «  qu1l  faisait  doucement  dériver  la  poésie  vers  les  plages 
nouvelles  où  lui-même  n'aborda  pas  (1),  »  Millevoye,  an  milieu  de  ses 
vagues  plaintes,  n'a  jamais  de  tels  aocens  qui  décèlent  énergie  et 
passion.  On  chercherait  d'ailleurs  vainement  dans  l'élégie  de  Parny 
quelque  rapport  avec  ce  que  le  genre  est  devenuensuite  che^  Lamar- 
tine, quelques  vers  peut^lre  çà  et  là,  des  traces  de  loin  enioin  qui 
rappellent  les  mêmes  sentiers  où  ils  ont  passé  : 

Fuyons  ces  tristes  lieux,  6  maîtresse  adorée, 
Nous  perdons  en  espoir  la  moitié  de  nos  jours! 

Lamartine  a  presque  répété  ce  dernier  vers  (2)>  Et  dansl'étégjie  der- 
nière de  Pariiy,  qu'on  relise  cet  adieu*  final  si  pénétoé*: 

Le  chagrin  dévorant  a  flétri  ma  jeunesse; 
Je  suis  mort  au  plaisir,  et  mort  à  la  tendi^sse; 
Hélas!  j*ai  trop  aimé;  dans  mon  cœur  épuisé, 
Le  sentiment  ne  peut  renaUve. 

(1)  M.  Vinet,  Diicoun  iur  la  Littérature  française,  tome  tïl  de  sa  Chreeto- 
fnathie  (ISil). 
(S)  C'est  daDs  une  élégie  des  secondes  Méditations  : 

Aimons-naus,  ôma  bieQ-aimée^. 
La  moitié  de  leurs  jours,  hélas!  est  consumée 
Dans  Tabandon  des  biens  réels. 
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NoD,  non,  vous  avez  fui  pour  ne  plus  reparaître, 
Première  illusion  de  mes  premiers  beaux  jours, 
Céleste  enchantement  des  premières  amours  ! 
O  fratcbeur  du  plaisir  ! 

En  lisant  ces  vers,  nous  sentons  s*éveiller  et  murmurer  au  dedans  de 
nous  cet  écho  du  Vallon  : 

Tai  trop  vu,  trop  senti,  trop  aimé  dans  ma  vie... 

On  peut  dire  qu'en  général  Télégie  de  Lamartine  commence  là  où 
celle  de  Pamy  se  termine,  à  la  douleur,  à  la  séparation,  au  désespoir; 
mais  le  poète  moderne  a  su  rajeunir,  revivifier  tout  cela  par  les  espé- 
rances dimmortalité  et  par  Fessor  aux  sphères  supérieures  :  ainsi  les 
plus  beaux  sonnets  de  Pétrarque  sont  ceux  qui  naissent  après  la  mort 
de  Laure.  L'Éléonore  de  Parny,  naïve  et  facile,  manque  d*élévation, 
d'avenir,  d'idéal,  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui  donne  l'immortelle  jeu- 
nesse; elle  n'a  jamais  eu  d'étoile  au  front.  Il  n'est  peut-être  pas  un 
nom  de  femme,  parmi  les  noms  amoureux  célébrés  en  vers,  dont  on 
ait  plus  parlé  en  son  temps,  dont  on  se  soit  plus  inquiété,  avec  une 
curiosité  romanesque.  Cinquante  années  n'étaient  pas  encore  écou- 
lées que  lorsqu'on  prononçait  simplement  le  nom  d'Éléonore,  on  ne 
se  souvenait  plus  de  celle  de  Parny,  on  ne  songeait  qu'à  la  seule  et 
unique  Éléonore,  à  celle  de  Ferrare  et  du  Tasse  :  il  n'y  a  que  l'idéal  qui 
vive  à  jamais  et  qui  demeure. 

Si  touchés  que  les  contemporains  aient  pu  être  des  grâces  vives  et 
naturelles  de  Pamy,  et  de  ses  traits  de  passion,  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  certains  défauts  essentiels  leur  aient  entièrement  échappé. 
Le  Mercure  de  France  (8  janvier  1780)  sait  très  bien  regretter,  par 
exemple,  que  l'expression  de  la  tendresse  ne  se  mêle  pas  plus  souvent 
chez  le  poète  à  celle  de  la  volupté,  et  que  l'amour  n'anime  pas  de  cou- 
leurs plus  riches  son  imagination  et  sa  veine  (1).  Dans  les  Annales  po- 
litiques de  Linguet  (tome  V,  page  lOi),  on  fait  remarquer  très  jus- 

(1)  Cet  article  du  Mercure  est  de  plus  assez  sévère  pour  le  style.  U  est  vrai  que 
Pamy  avait  eu  un  tort  d*irrévérence  en  disant  à  la  fin  de  son  premier  recueil  : 

Dans  les  sentiers  d*Anacréon 
Égarant  ma  jeunesse  obscure. 
Je  n'ai  point  la  démangeaison 
D*entremèler  une  chanson 
Aux  écrits  pompeux  du  Mercure. 

VAntiie  liitéralre  (année  1T78,  t.  H),  en  rendant  compte  très  favorablement  des 
poésies  de  Pamy,  n*avait  eu  garde  d*omettre  ce  petit  trait  contre  le  journal  ad- 
verse. 
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tement  qne,  si  ce  n*est  pas  la  pudeur,  c'est  au  moins  la  délicatesse, 
que  M.  de  Parny  a  blessée,  en  disant  à  sa  maltresse  dans  sa  pièce  de 
Demain: 

Dès  demain  vous  serez  moins  belle, 
Et  moi  peut-être  moins  pressant. 

Et  en  effet,  ce  n*était  pas  à  son  Ëléonore,  mais  à  une  certaine  Eu- 
phrosine,  que  le  poète  tenait  d'abord  ce  langage  si  leste  et  si  peu  amou- 
reux. On  trouverait  enfin  dans  les  diverses  critiques  du  temps  la  preuve 
qu'une  foule  d'expressions  courantes  et  déjà  usées,  telles  que  les 
charmes  arrondis j  les  plaisirs  par  centaine^  les  chuines  et  les  peines 
accouplées  invariablement  à  la  rime,  et  autres  lieux-communs  eroti- 
ques, ne  satisfaisaient  pas  les  bons  juges.  Mais,  malgré  les  réserves 
de  détail  que  l'on  savait  faire,  personne  alors  ne  se  rendait  bien  compte 
de  ce  qui  manquait  foncièrement  à  ce  style,  et  comment  il  péchait  par 
la  trame  même. 

Dans  une  lettre  touchante  de  Français  (de  Nantes),  que  j'ai  sous 
les  yeux,  cet  homme  excellent,  ce  bienfaiteur  véritable  des  dernières 
années  de  Parny  l'appelle  ingénument  le  premier  poète  classique  du 
siècle  de  Louis  XV L  Oui,  Parny  était  bien  cela,  il  l'était  dans  son 
genre  à  meilleur  titre  que  Delille;  mais  le  malheur,  c'est  que  l'époque 
de  Louis  XVI  n'avait  rien  de  ce  qui  constitue  un  siècle;  ce  n'était  qu'un 
règne  d'un  goût  passager  et  d'un  jargon  poétique  aimable.  Parny 
sut  se  préserver  mieux  qu'aucun  autre  de  la  contagion,  il  sut  s'en 
préserver  à  sa  manière  tout  autant  que  Fontanes;  il  ramena  et  observa 
suf&sanmient  le  goût  et  le  naturel  dans  l'élégie,  mais  il  ne  créa  pas  le 
style.  Or,  il  aurait  fallu  le  retremper  alors  tout  entier.  Convenons 
qu'un  poète  élégiaque  n'est  pas  nécessairement  tenu  à  de  tels  frais 
d'originalité;  il  chante  dans  la  langue  de  son  temps,  heureux  et  ap- 
plaudi quand  il  y  chante  le  mieux,  et  il  n'a  pas  charge  de  refaire  avant 
tout  son  instrument.  Voilà  ce  qu'il  faut  dire  pour  rester  juste  envers 
Parny;  mais  les  circonstances  n'en  furent  pas  moins  pour  lui  un  mal- 
heur irréparable.  Avec  son  organisation  délicate  et  fine,  avec  ses  in- 
stincts de  simplicité  et  de  mélodie,  il  est  permis  de  conjecturer  que, 
nourri  à  une  meilleure  époque,  plus  loin  de  ^rianon,  et  venu  du  temps 
de  Racine,  il  aurait  été  un  élégiaque  parfaite 

Pour  apprécier  autant  qu'il  convient  le  mWite  naturel  et  touchant 
des  élégies  de  Parny,  il  suffit  de  lire  celles  qu'a  essayées  Le  Brun,  si 
sèches,  si  fatiguées  et  si  voulues.  Pour  apercevWr  d'autre  part  ce  qu'il 
y  aurait  eu  à  tenter  d'indispensable  et  de  neuf  dans  la  forme  et  dans 
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la  trame,  il  suffit  de  se  rappeler  les  élégies  d* André  Cbénier.  Bertio, 
dont  le  nom  ne  saurait  être  omis  dans  un  artide  sur  Paroy,  Tintéres- 
sant  et  chaleureux  Bertin,  semble  avoir  mieux  entrevu  un  coin  de  la^ 
tâche  qu'il  eût  fallu  entreprendre;  mais  son  louable,  son  généreux 
effort  d'émulation  à  la  Properce  est  resté  inadievé. 

Parny  touchait  à  peine  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  et  il  semblait  déjà 
embarrassé  de  sa  très  jeune  muse  d'hier;  il  disait  à  la  fin<de  sbl  Journée 
champêtre  : 

Il  n'est  qu*un  temps  pour  les  douces  folies, 
II  n*est  qu'un  temps  pour  les  aimables  vers. 

Mais,  quand  les  vingt-cinq  ans  furent  loin,  ce  dut  être  bien  pis.  Tout 
le  monde  lui  parlait  d'Ëléonore,  et  il  sentait  que  pour  lui  le  souvenir 
même  s'enfuyait,  s'effaçait  déjà  dans  le  passé.  Combien  de  fois  il  dut 
répondre,  non  sans  un  mouvement  d'impatience,  aux  admirateurs  et 
questionneurs  indiscrets  : 

Ne  parlons  plus  d'Éléonore; 
Tai  passé  le  mois  des  amours!... 

Au  fond,  il  pensait  toujours  oomme  lorsqu'il  avait  dit  dans. sa  riante 
peinture  des  Fleurs  : 

Pour  être  heureux,  il  ue  faut  qu'une  amante, 
L'ombre  des  bois,  les  fleurs  et  le  printemps. 

C'était  le  printemps  qui  lui  faisait  défaut  désormais.  On  a  remar- 
qué que  certaines  natures  poétiques,  voluptueuses  et  sensibles,  se 
flétrissent  vite;  la  première  fleur  passée,  elles  ne  donnent  qu'un  fruit 
peu  abondant,  après  quoi  ce  n'est  plus  qu'une  écorce  mince  et  sèche, 
à  laquelle,  s'il  se  peut,  s'attache  un  reste  de  l'ancien  parfum.  La  forme 
même  des  traits  change;  ce  qui  était  le  nerf  de  la  grâce  devient  aisé- 
ment maigreur,  la  finesse  du  sourire  tourne  à  la  malice.  Je  ne  veux 
pas  dire  que  Parny  ait  jamais  subi  toute  la  métamorphose,  ni  même 
qu'il  en  ait  donné  signe  tout  d'abord.  Il  y  eut  bien  des  années  inter- 
médiaires; ces  années-là  sont  difficiles  à  passer.  J'ai  souvent  pensé 
qu'un  poète  éléglaque,  qui,  son  amour  une  fois  chanté,  se  tairait  à 
jamais  et  obstinément,  comme  Gray,  par  exemple,  agirait  bien  plus 
dans  l'intérêt  de  sa  gloire;  il  se  formerait  autour  de  son  œuvre  je  ne 
sais  quoiide  mystérieux,  de  conforme  au  genr^ct  au  sujet.  Son  chant, 
oonune  celui  de  ces  oiseaux  qui  ne  chantent  que  durant  la  saison 
des  amours,  s'en  irait  mourir  vaguement  dans  les  bois.  Mais  que  vou- 
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lez>y(ms?  H  faut  bien  faire  quelque  chose  de  son  talent,  lorsqu*une 
fois  on  ra  développé;  il  vous  reste  et  vous  sollicite,  même  après  que 
la  fratdie«ir  «u  Fardeur  prennère  du  sentiment  s*est  dissipée;  car, 
tout  poète  élégiàque  Fa  dû  éprouver  amèrement,  ce  n'est  pas  tant  la 
vie  qui  est  courte,  xs'est  la  jeunesse. 

En  1784-,  Parny  sentit  la  nécessité  d'une  pause,  et  sembla  vouloir 
mettre  le  signet  à  sa  poésie;  il  publiait  la  quatrième  édition  de  ses 
X)pffsculè8,  é(fition  corrigée  et  augmentée  pour  la  dernière  fois  : 
^Nous  pouvons  assurer,  disait  Tavertissement,  que  ce  Recueil  restera 
désormais  tel  ^ju'îl  est.  »  Pms  il  quitta  la  France,  retourna  en  passant 
à  me  Bourbon,  et  fit  le  voyage  de  Hnde,  où  on  le  trouve  attaché,  en 
qualité  d^aide-de-camp,  au  gouverneur.  Mais  cet  exH  occupé  lassa 
bientôt  sa  paresse;  il  donna  sa  démission  du  service  et  de  toute  ambi- 
tion, et,  revenu  è  Paris,  ptrUia,  en  1787,  son  choix  agréable  de  Chan- 
sons madeeasues  recueillies  sur  les  lieux,  et  tpi'on  peut  croire  "légère- 
ment arrangées.  Cette  attention  inaccoutumée  qu'il  accordait  à  des 
chants  populaires  et  primitifs  *hous  avertit  de  remarquer  que  les  Études 
de  la  Nature  avaient  paru  dans  l'intervalle  et  cinq  ou  six  ans  après  la 
publication  de  ses  élégies.  La  couleur  locale,  que  Parny  n'avait  pas  eu 
l'idée  d'employer  en  1778,  lui  souriait  peut^tre  davantage  depuis  qu'il 
en  avait  vu  les  brillans  effets  et  le  triomphe  (1).  A  la  suite  des  chansons 
en  prose,  on  lisait  en  un  clin  d'œil,  dans  le  mince  volume,  les  dix 
petites  pièces  intitulées  Tableaux  ^  simple  jeu  d'un  crayon  gracieux 
et  encore  léger,  mais  où  déjà  Ton  pouvait  voir  une  redite,  la  même 
image  toujours  reprise  et  caressée,  une  variante  affaiblie  d'une  situa- 
fion  trop  chère,  dont  l'imagination  du  poète  ne  saura  jamais  se  dé- 
tacher. 

La  révchitionédata,  et  Parny,  malgré  les  pertes  de  fortune  qu'il 
y  fit  successivement  et  qui  atteignirent  sa  paresse  indépendante,  ne 
parait,  à  aucun  moment,  l'avoir  maudite,  ni,  comme  tant  d'autres 

(1)  Uu  de  nos  amis  qui  s'est  sérieusemeat  ooeopé  de  Madagascar,  et  qui  a  pris 
la  peine  de  recueillir  quelques  ohansons  •malegaches  authentiques,  nous  coalirnie 
d'ailleurs  dans  notre  doute,  et  nous  assure  que  les  Chansom  madeeasies  de 
Parny  sont  tout-à-fait  impossibles  :  «  Il  a  inventé,  nous  ditH)u,  les  nuances  de  sen- 
timent, les  caractères  qu*il  prête  à  cet  état  de  société,  et  jusqu'aux  noms  propres; 
c'est  duTaray  enfin,  du  sauvage  très  agréablement  embelli.  »  La  comparaison  de 
quelques  pièces  du  vrai  «m  avec  celles  de  Parny,  et  les  considératioas  piquantes 
que  pourrait  suggérer  o&rapproebeneot,  nom  mèneraient  ici  trop  loin;  nous  espé- 
rons en  tirer  matière  un  jour  à  un  petit  chapitre  supplémentaire.  On  n'en  a  pas 
besoin,  en  attendant,  pour  conclure  que  Famy  entendait  le  primitif  un  peu  comme 
Macpherson,  et  pas  du  tout  comme  Fauriel. 

53. 
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plus  timorés,  plus  inconséquens  ou  plus  sensibles,  Tavoir  trouvée  en 
définitive  trop  chèrement  achetée  :  la  lif^ie  littéraire  qu'il  y  suivit  in- 
variablement atteste  assez  qu'elle  comblait  à  certains  égards  ses  vceux 
encore  plus  qu'elle  ne  décevait  ses  espérances.  On  raconte  qu'il  avait 
composé  un  poème  sur  les  Amours  des  reines  de  France^  et  qu'il  le 
brûla  par  délicatesse  à  l'époque  où  ce  poème  aurait  pu,  en  tombant 
entre  des  mains  parricides,  devenir  une  arme  d'infamie  contre  dit- 
lustres  victimes.  L'esprit  humain  enferme  de  telles  contradictions  et 
de  telles  partialités  qu'au  moment  où,  par  un  sentiment  généreux» 
Parny  jetait  au  feu  son  poème  galant  sur  les  reines  de  France,  parce 
qu'alors  on  les  égorgeait,  il  se  mettait  à  composer  à  loisir  et  sans  le 
moindre  remords  cet  autre  poème  où  il  houspillait  j  selon  son  mot, 
les  serviteurs  de  Dieu^  tandis  qu'ils  étaient  bien  houspillés  en  effet 
au  dehors,  c'est-à-dire  égorgés  aussi  ou  pour  le  moins  déportés.  Nous 
touchons  ici  à  son  grand  crime,  à  son  tort  vraiment  déplorable,  irré- 
parable, et  qui  souille  une  renommée  jusque-là  charmante.  Ah  I  que 
Parny  n'est-il  mort  comme  son  ami  fiertin  au  sortir  de  la  jeunesse,  à 
la  veille  des  tempêtes  sociales  qui  allaient  soulever  tant  de  limon  I  On 
se  prend  pour  lui  à  le  regretter.  Quel  gracieux  souvenir  sans  tache  il 
eût  laissé  alors,  et  quel  libre  champ  ouvert  au  rêve!  Cet  aimable  éclat 
s'est  à  jamais  terni.  Je  ne  crois  faire,  dans  tout  ceci,  aucun  purita- 
nisme exagéré,  aucune  concession  à  des  doctrines  et  à  des  croyances 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'ailleurs  de  partager  soi-même  pour  avoir 
l'obligation  de  les  respecter  dans  la  conscience  de  ses  semblables,  et 
surtout  pour  devoir  ne  pas  les  y  aller  blesser  mortellement,  lascive- 
ment et  par  tous  les  moyens  empoisonnés.  Dussault  a  très  bien  dit 
de  la  Guerre  des  Dieux  que  ce  poème  figurera  dans  l'histoire  de  la 
Révolution,  encore  plus  qu'il  ne  marquera  dans  celle  de  la  littérature» 
et  à  ce  titre  il  réclame  quelque  considération  sérieuse.  Parny  le  com- 
posa depuis  l'an  m  environ  jusqu'à  l'an  vu,  époque  de  la  publication; 
dans  l'intervalle,  divers  morceaux  et  même  des  chants  tout  entiers 
avaient  été  insérés  dans  la  Décade,  principal  organe  du  parti  philosophi- 
que. Au  moment  de  l'apparition  du  volume,  Ginguené,  ancien  camarade 
de  collège  de  Parny,  mais  poussé  surtout  par  son  zèle  pour  la  bonne 
cause,  donna  dans  ia  Décade  jnsqu' h  trois  articles  favorables  (1),  analyses 
détaillées  et  complaisantes,  dans  lesquelles  il  étalait  le  sujet  et  préco- 
nisait l'œuvre:  a  L'auteur,  disait-il,  l'a  conçue  de  manière  que  les 
uns  (les  dieux)  sont  aussi  ridicules  dans  leur  victoire  que  les  autres 

(1)  Voir  les  numéros  du  30  pluTiose,  du  10  ventôse  et  du  10  genninal  an  vn. 
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dans  leur  défaite,  et  qu'il  n'y  a  pas  plus  à  gagner  pour  les  vainqueurs 
que  pour  les  vaincus.  »  Après  toutes  les  raisons  données  de  son  ad- 
miration, le  critique  finissait  par  convenir  qu'il  se  trouvait  bien  par-ci 
par-là,  dans  les  tableaux,  quelques  traits  «  qu'une  décence,  non  pas 
bégueule,  mais  philosophique,  et  que  le  goût  lui-même  pouvaient 
blâmer;  »  il  n'y  voyait  qu'un  motif  de^  plus  pour  placer  le  nouveau 
poème  à  côté  de  celui  de  Voltaire,  de  cet  ouvrage,  disait  Ginguené, 
a  qu'il  y  a  maintenant  une  véritable  tartufferie  à  ne  pas  citer  au 
nombre  des  chefs-d'œuvre  de  notre  langue.  »  Le  succès  de  la  Guerre 
des  Dieux  fut  tel,  que  trois  éditions  authentiques  parurent  la  même 
année,  sans  parler  de  deux  ou  trois  contrefaçons.  Les  petits  vers  ano- 
dins, comme  du  temps  du  Mercure,  les  madrigaux  philosophiques 
pleuvaient  sur  Parny  pour  le  féliciter.  Quant  à  la  rumeur  soulevée 
chez  les  rigoristes,  Ginguené  n'y  voyait  que  des  cris  suscités,  soufflés 
aux  simples  par  V adroit  fanatisme  et  par  le  royalisme  rusé.  C'est  le 
même  critique  qui  allait  bientôt  se  montrer  si  sévère  dans  cette  même 
Décade  contre  le  Gérhie  du  Christianisme  de  son  compatriote  Cha- 
teaubriand. Ainsi,  d'honnêtes  esprits,  de  recommandables  écrivains 
ont  leurs  impulsions  acquises,  des  directions  presque  irrésistibles,  et 
se  laissent  emporter  sans  scrupules  au  courant  d'une  opinion,  sous 
prétexte  qu'elle  est  la  leur  (1). 

L'année  même  où  parut  la  Guerre  des  Dieux,  et  qui  fut  celle  où 
s'exhalait  le  dernier  soupir  du  Directoire,  vit  paraître  une  série  de 
publications  de  même  nature  qui  montrent  à  quel  point  la  littérature 
alors  n'avait  pas  moins  besoin  que  la  société  d'un  18  brumaire,  je  veux 
seulement  dire  de  quelque  chose  d'assainissant  et  de  réparateur. 
C'est  à  cette  date  de  l'an  vu  que  naquirent  aussi  les  Quatre  Méta- 
morphoses de  Lemercier;  les  Priapeia  de  l'abbé  Noël  n'avaient  précédé 
que  de  quelques  mois  (an  vi);  je  mentionne  à  peine  le  Poète  de  Des- 
forges, et  je  passe  sous  silence  le  De  Sade;  mais  une  simple  liste  des 
ouvrages  publiés  en  cette  fin  d'orgie  est  parlante  et  déclare  assez  le 
progrès  d'une  contagion  dont  les  hommes  honorables  n'avaient  plus 
toujours  la  force  de  se  préserver.  Parny  lui-itiême  autrefois,  dans  un 
joli  dialogue  qu'il  avait  trop  oublié,  et  qui  eût  été  ici  bien  plus  à  pro- 
pos, avait  pu  dire  : 

Quel  est  ton  nom ,  bizarre  enfant  ?  —  L'Amour.  — 
Toi  l'Amour?  — Oui,  c'est  ainsi  qu'on  m'appelle.  — 

(t)  Voir  encore,  si  l'on  est  curieux  de  suivre  rengagement,  te  Décade,  an  tiii, 
troisième  trimestre,  p.  55J,  et  quatrième  trimestre,  p.  47. 
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Qui  t'a  donné  cette  forme  nouvelle  ?  — 

Le  temps,  ïa  mode,  et  la  vflle  et  la  Cour  (i).— 

Quel  fh>tit  cynique  !  et  quel  air  dMmpudence  I 

Mais  ^'aperçois-je  ?  un  masque  dans  tes  miÉas, 
Des  pieds  de  chèvre ,  et  le  poil  d'on  satire  ? 
Qud  changement! 

l'ai  quelquefois  pensé  que,  si  le  Directoire  avait  pu  se  prolonger  un 
peu  honnêtement  y  il  serait  sorti  de  là  une  littérature  plus  originale, 
plus  neuve  que  la  plupart  des  soi-disant  classiques  du  moment  n'é- 
taient à  même  de  le  soupçonner.  Selon  Lemercier,  qui  s'en  rendait 
mieux  compte,  Tl  s'agissait,  par  certains  essais,  de  repoétiser  notre 
langue,  devenue  trop  timide  (2).  Mais  ce  qui  aurait  toujours  nui  à  h 
valeur  de  ces  tentatives,  c'est  que  l'époque  était  trop  relftchée,  trop 
gâtée  pour  rien  engendrer  de  complet  et  qui  fît  ensemble.  Je  le  ré- 
pète, sur  ce  point  littéraire  aussi,  il  fallait  un  18  brumaire.  Bona- 
parte n'eut  garde  de  s'y  tromper  :  il  étendit  la  main  à  la  littérature 
comme  aux  autres  vices  de  la  société,  et  ne  tarda  pas  à  y  ramener 
la  décence,  la  régularité,  et  par  malheur  aussi  le  mot  d'ordre  qu'il 
imposait  en  toute  éhose.  Le  début  du  Consulat  s'ouvre  dans  une  asse^ 
belle  proportion  encore  d'ordre  et  de  liberté,  et  on  sait  quelles  œuvres 
brillantes  ont  honoré  cette  date  glorieuse.  L'Empire  y  coupa  court, 
et  pécha  par  excès  de  police  littéraire,  comme  le  Directoire  avait  pé- 
ché par  le  contraire.  Quant  à  Parny  en  particulier,  Bonaparte  le  con- 
sidéra toujours  un  peu  comme  un  des  vaincus  du  18  brumaire;  il  ne 
lui  pardonna  guère  plus  qu'aux  idéologues.  Pour  lui,  c'était  un  idéo- 
logue surpris  un  jour  en  gaieté  et  qoi  avait  fait  esclandre. 

Le  succès  de  la  Guerre  des  Dieux  ne  fit  que  mettre  Parny  en  Verve, 
et  il  continua  sur  le  même  ton  dans  divers  dhants  restés  Inédits  et 
dans  d'autres  petits  poèmes  qui  parurent  sous  le  titre  de  Porlefeuilk 
volé  en  1805.  Pour  ne  pas  avoir  Tair  d'éluder  le  jugement  littéraire, 
même  en  telle  matière  où  la  question  morale  et  sociale  domine  tout, 
nous  dirons  une  bonne  fois  que,  n'avoir  lu  la  Bible,  comme  le  fit  Parny, 
que  pour  en  tirer  des  parodies  plus  ou  moins  indécentes,  c'^était  ^ 
juger  soi-même  et  (religion  à  part]  donner,  comme  poète,  la  mesure 
de  son  élévation,  la  Ifauite  de  son  essor,  ^rès  o^,  nous  ne  ferons 


(1)  Ce  mot  la  Cour  indique  uoe  date  aotérieure;  le  dialogue  est  en  effet  de  17S8; 
mais  qu'il  s'appliquait  bien  mieux  encore  dix  ans  plus  tardi 
(S)  Dieado  de  Tan  vu,  troisième  trimestre,  p.  100. 
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aucune  difficulté  de  reconnattre  quMl  développe  en  cette  carrière  nou- 
velle plusieurs  des  qualités  épiques»  un  art  véritable  de  composition, 
des  agrémens  de  conteur,  et  qu^ilj  rencontre,  dans  le  genre  gra- 
cieux, bien  des  peintures  fines  et  molles,  telles  qu'onpeut  les  attendre 
de  Jui  :  T^isode  de  Thaïs  d  Élinin  a  mérîté  d*ètre  extrait  du  poème 
dont  il  fait  partie  et  de  trouver  place  dans  les  Œuvres  choisies,  où , 
ainsi  détaché,  il  peut  paraître  comme  un  malicieux  fabliau. 

Le  grand  écueil  das  élégiaques.qui  viejllis«ient  (et  Parpy  y  a  donné 
en  plein  dans  ses  divers  poèmes  irréligieux),  c'est  de  ne  savoir  pas 
rompre  avec  Timage  séduisante  qvii,revieQtide  piqs.  en  (dus^ chère, 
bien  que  de  jour  en  jour  plus  fanée.  L'imagination  n'était  que  volup- 
tueuse dans  la  jeunesse;  elle  court  rjsque>  en  insistant,  de  devenir 
licencieuse,  si  de  graves  pensée3  nées  à  temps  ne  l'enchatnent  pas.  La 
seconde  manière  de  Parny  est  comme  une  preuve  perpétuelle  de  ce 
triste  progrès^  et  on  aurait  peutrêtre,  depuis  iui>  à  dter  encore  d'au- 
tres exemptes. 

Parny,  au.reste(et  ceci  achève  le  taWeau),  ne  parait  pas  s'être  douté, 
sous  le  Directpire,  de  l'excès  d'or^jjie  d'alentour  et  de  l'énormité  du 
scandale  dont  lui-même  il  pouvait  dire  si  présenteinont  :  Pars  ma- 
gna.,. Dans  xmJiymnepour  la  Féiede  la  Jeunesse»  qu'il  composait  an 
printemps  de  l'an  vu,,il  faisait  chanter  àde  jeune$  garçons  : 

Loin  de  nous  les  leçons  timides, 

Loin  de  nous  les  leçons  peiâdes 
£t  las  vils  pr^ugés  que  la  Flrance  a  vaincus! 

Levons  notre  tête  aflfranebie. 

Et  que  le  printeipps  de  la  vie 
S^ embellisse  toujours  du  printemps  des  vertus  (1)/ 

L'illusion,  on  le  voit,  et  l'oubli  de  l'ivresse  étaient  poussés  un  peu  loin; 
le  réveil  pourtant  se  préparait. 

Au  lendemain  de  l'apparition  de  la  Guerre  des  Dieux,  une  place  se 
trouvait  vacante  à  l'Institut;  il  slagiseait  de  remplacer  Delille  qui  s'était 
obstiné,  un  peu  tard,  à  émigrer.  Parny  arrivait  sur  les  rangs  et  en 
première  Ugne;  mais  le  délire  d'imagination  auquel  il  venait  de  se 
livrer  lui  fit  perdre  de»  suffrages,  et  l'aimable  Legouvé  l'emporta  sur 
lui.  Ce  ne  fut  que  quelque»  années  après,  en  1803,  que  Parny  eut  le 
fauteuilt,  en  remplacement  de  M.  Devaisnes.  Sa  réception,  qni  eut 
lieu  ie  6  nivôse  an  xii  (28  décembre  1803),  fut  un  événement.  La 

(1)  Décade  an  vu,  troisième  trimestre,  page  97,  côte  à  c6te  avec  un  fragment 
des  Quatre  Métamorphoses* 
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séance  se  tint  dans  la  salle  dn  Louvre,  et  ce  fut  une  des  dernières 
avant  la  translation  de  F  Institut  aux  Quatre-Nations.  La  société,  qui 
renaissait  et  qui  obéissait  déjà  à  tout  un  autre  reflux  d*idées,  y  accou- 
rut en  foule  et  dans  les  dispositions  d'une  curiosité  quelque  peu  ma- 
licieuse; c'était  le  même  monde  qui  venait  d'inaugurer  le  Génie  du 
Christianisme  y  et  tout  récemment  de  faire  le  succès  de  la  Pitié  de 
Delille,  succès  qu'on  peut  considérer  comme  une  revanche  sociale  de 
celui  de  la  Guerre  des  Dieux.  Garât,  au  nom  de  l'Institut,  devait  ré- 
pondre à  Parny,  et  l'on  se  demandait  comment  le  philosophe  se  tire- 
rait de  l'endroit  difflcile.  Parny  ne  put  lire  son  discours  lui-même,  à 
cause  de  la  faiblesse  de  sa  voix  et  même  d'une  certaine  difliculté  de 
prononciation  (1)  :  ce  fut  Regnault  de  Saint-Jean  d'Angely  qui  lui  prêta 
son  organe  sonore.  Le  discours  de  Parny,  très  convenable,  indique 
le  pli  définitif  de  son  esprit,  une  fois  la  première  fleur  envolée  :  quel- 
que chose  de  juste,  de  bien  dit,  mais  d'un  peu  sec.  Quoique  le  goût 
et  la  morale  ne  soient  pas  exactement  la  même  chose,  il  pouvait  sem- 
bler piquant  de  trouver  si  rigoriste  sur  le  chapitre  des  doctrines  lit- 
téraires celui  qui  l'avait  été  si  peu  tout  à  côté.  Quant  à  Garât,  son 
discours  dura  trois  quarts  d'heure,  ce  qui  semblait  alors  très  long 
pour  un  discours  d'académie;  il  parla  de  beaucoup  de  choses,  et,  lors- 
qu'il en  vint  à  prononcer  le  mot  de  Guerre  des  Dieux,  l'auditoire  qui 
l'attendait  là,  et  qui  commençait  à  se  décourager,  redoubla  de  silence; 
ce  fut  en  vain  :  l'orateur-sophiste  échappa  à  la  difficulté  par  un  vrai 
tour  de  passe-^asse  assez  comparable  à  celui  par  lequel  il  avait  traversé 
toute  la  Révolution,  en  n'étant  ni  pour  les  girondins,  ni  pour  les  jaco- 
bins, mais  entre  tous.  Ainsi,  dans  cette  fin  de  discours,  il  se  mit  à 
faire  un  magnifique  éloge  de  la  piété  tendre  et  sensible,  puis,  en  re- 
gard, un  non  moins  magnifique  portrait  de  la  vraie  philosophie;  puis, 
au  sortir  de  ce  parallèle,  il  s'échappa  dans  une  vigoureuse  sortie 
contre  le  fanatisme  qui,  seul,  trouble  la  paix  si  facile  à  établir,  di- 
sait-il, entre  les  deux  parties  intéressées;  s'animant  de  plus  en  plus  de- 
vant cet  ennemi,  pour  le  moment  du  moins,  imaginaire,  l'orateur  com- 
para tout  d'un  coup  le  fanatique  ou  l'hypocrite  à  l'incendiaire  Catilina 
lorsqu'il  vint  pour  s'asseoir  dans  le  Sénat  de  Rome  et  que  tous  les  sé- 
nateurs, d'un  mouvement  de  répulsion  unanime,  le  délaissèrent  ^ur 
son  banc  seul,  épouvanté  et  furieux  de  sa  solitude...  On  se  retournait, 
on  regardait  de  toutes  parts  pour  chercher  cet  incendiaire,  car  il  était 

(1  )  Ce  n'était  une  difficulté  que  relativement  au  discours  public;  Parny  avait  la 
bouche  fine  et  mince,  le  contraire  de  Vare  rotundo. 
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bien  évident  que,  dans  la  pensée  de  Garai,  ce  n^était  point  M.  de 
Parny.  Quelques  honnêtes  auditeurs  s*y  méprirent  pourtant  et  cru- 
rent que  Garât  avait  voulu  blâmer  d*une  manière  couverte  le  récipien- 
daire. La  Décade^  dans  son  article  du  10  nivôse  (an  xii)  s'attacha  à 
rétablir  le  fil  des  idées  que  les  malveillans,  disait-on,  avaient  tâché 
d*embrouiller.  Mais  on  avait  devant  soi  des  adversaires  mieux  en  état 
de  riposter  qu'en  Tan  vn.  M.  de  Feletz,  dans  un  de  ces  articles  iro- 
niques du  Journal  des  Débats  comme  il  les  savait  faire ,  disait  : 
0  M.  Garât  voulait  parler  à  M.  de  Parny  de  son  poème  honteusement 
et  célèbre  de  la  Guerre  des  Dieux.  En  a-t-il  fait  Téloge?  En  a-t-il  fait 
<  la  censure?  Tel  a  été  son  entortillage  que  ce  point  a  paru  problé- 
ct  matique  à  quelques  personnes;  mais  ce  doute  seul  déciderait  la 
a  question,  et  prouverait  que  M.  Garât  applaudit  au  poème  (1)...  a 
Comme  on  était  alors  dans  tout  le  feu  du  projet  de  descente  en  Angle- 
terre, Fontanes  termina  la  séance  par  la  lecture  d'un  chant  de  guerre 
contre  les  Anglais,  mêlé  de  chœurs  et  dialogué ,  avec  musique  de 
Paësiello. 

Aux  environs  de  ce  moment,  Parny  faisait  écho  aux  mêmes  passions 
patriotiques,  en  publiant  son  poème  de  Goddam  dont  le  sujet  n'est 
autre  que  cette  descente  en  Angleterre,  la  parodie  de  la  vieille  lutte 
de  Harold  et  de  Guillaume.  Tout  cela  est  d'un  esprit  peu  étendu,  trop 
peu  élevé,  d'un  talent  facile  toujours  et  parfois  encore  gracieux.  Les 
amis,  du  reste,  ne  cherchaient  point  à  dissimuler  les  défauts  de  cette 
œuvre  de  circonstance,  et  les  ennemis  commençaient  è  dire  que  M.  de 
Parny,  qui  avait  si  bien  chanté  les  amours,  avait  un  talent  moins  dé- 
cidé pour  chanter  les  guerres  J*ai  h&te  de  sortir  de  cette  triste  période 
et  de  cette  critique  ingrate  pour  retrouver  le  Parny  que  nous  avons 
droit  d'aimer.  On  le  retrouvait  déjà  dans  le  petit  poème  d*Isnel  et 
Asléga  qui  parut  d'abord  en  un  chant  (1802)  et  que  l'auteur  développa 
plus  tard  en  quatre.  Cette  douce  et  pure  esquisse,  ou  plutôt  ce  pastel, 
aujourd'hui  fort  pâli,  s'offrait  en  naissant  avec  bien  de  la  fraîcheur  et 
dans  toute  la  nouveauté  de  ces  teintes  d'Ossian  que  l'imitation  en 
vers  de  Baour-Lormian  venait  de  remettre  à  la  mode. 

Dans  cette  même  édition  de  ses  Œuvres  diverses  (1802)  où  se  lisait 
la  première  version  à'Isnel  et  Asléga,  Parny  s'était  attaché  à  ne  rien 
faire  entrer  que  d'avouable  et  d'incontestable;  il  y  a  réussi,  et  l'on 
peut  dire  que  depuis  on  ne  trouverait  à  peu  près  rien  à  ajouter  au 

(t)  Mélanges  de  M.  de  Feletz,  t.  lU,  p.  519. 
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ehoix  accompli  qu'il  fit  alors.  On  y  distinguait  cette  mélodieuse  com- 
plainte ^  imitée  de  Fanglais,  sur  la  mort  d'Emma  : 

Naissez ,  mes  vers ,  soulagez  mes  douleurs , 
Et  sans  effort  coulez  avec  mes  pleurs... 

On  y  goûtait  surtout  ces  autres  vers  sur  la  mort  d'une  jeune  fille  ^  et 
qu'on  De  peut  omettre  de  citer  dans>un  artide  sur  Pamy,  bien  qu'ils 
soient  dans  toutes  les  mémoires  : 

Son  âge  échappait  à  Tenfance. 

Riante  comme  Finnocence , 

Elle  avait  les  traits  de  FAmour; 

Quelques  mois ,  quelques  jours  encore , 

Dafns  ce  coeur  pur  et  sans  détour 

Le  s€fntlment  allait  éclore. 

Mais  le  Ciel  avait  au  trépas 

Condamné  ses  jeunes  appas. 

Au  Ciel  elle  a  rendu  sa  vie , 

Et  doucement  s*est  endormie 

Sans  murmurer  contre  ses  lois  : 

Ainsi  le  sourire  8*efface; 

Ainsi  meurt ,  sans  laisser  de  trace , 

Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 

Yoilè  de  ces  vers  discrets,  délicats,  sentis,  comme  il  sied  à  Télé- 
giaque  qui  n'a  phis  d'amours  à  cbanter  d'en  laisser  échapper  encore; 
si  quelque  chose  en  français  pouvait  donner  idée  de  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  fait  le  charme  dans  le  trait  léger  et  à  peine  touché  d'Anacréon, 
ce  serait  cette  pièce  où  Pamy,  sans  y  songer,  s'est  montré  un  Ana- 
créon  attendri.  Je  noterai  aussi  le  joli  tableau  intitulé  le  Réveil  d'une 
Mère;  on  s'est  étonné  que  ces  jouissances  pures  d'une  épouse  ver- 
tueuse, ces  chastes  sourires  d'un  intérieur  de  famille  aient  trouvé , 
cette  fois,  dans  Parny  un  témoin  qui  sût  aussi  bien  les  traduire  et  les 
exprimer;  mais  c'est  que  les  torts  de  Parny,  s'il  n'en  avait  eu  que 
contre  la  pudeur  et  s'il  ne  s'était  attaqué  directement  aux  endroits 
les  plus  sacrés  de  la  conscience  humaine,  ne  seraient  guère  que  ceux 
de  l'époque  qu'il  avait  traversée  dès  sa  jeunesse.  «  Il  ne  faudrait  pas 
trop  nous  juger  sur  certaines  de  nos  œuvres,  me  disait  un  jour  un 
vieillard  survivant,  avec  un  accent  que  j'entends  encore  :  monsieur, 
nous  avons  été  trompés  par  les  m(Burs  de  notre  temps.  » 
Le  Parny  de  ces  jolies  pièces  qu'on  se  plaît  à  citer  était  bien  celui 
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q^*OD  retrouvait  avec  agrément  dans  la  société  et  dans  Tintiniité,  aux 
années  du  Consulat  et  de  TEropIre,  celui  qui,  n'ayant  plus  rien  d'ero- 
tique au  premier  aspect,  rachetait  ces  pertes  deFâge  par  quelque  chose 
de  fin,  de  discret,  de  noble,  que  tous  ceux  qui  Fout  approché  lui  ont 
reconnu.  Plusieu^  de  ses  poésies  portent  témoignage  de  sa  liaison 
étroite  avec  les  Macdonald,  les  Massa;  c'est  vers  ce  tenpyps  aussi  qu'U 
dut  beaucoup  à  Français  (de  Naptes).  Les  détails  de  cette  dernière  re- 
lation sont  touchans  et  honorent  les  deux  amis.  Les  Muses,  de  tout 
temps,  ont  eu  à  soufirir,  elles  ont  eu  souvent  à  solliciter;  seulement 
elles  le  font  avec  plus  ou  moins  de  dignité  et  de  conscience  d'elles- 
mêmes.  Théocrite,  dans  sa  belle  pièce  intitulée  les  Grâces  ou  Hiéro% 
a.  dit  :  «  C'est  toujours  le  soin  des  flHes  de  Jupiter,  toujours  le  soin 
iftàes  chantres,  de  célébrer  les  immortels,  de  célébrer  aussi  les 
<(  louanges  des  braves  et  des  bous.  Les  Muses  sont  des  déesses,  et  les 
<r  déesses  chantent  les  dieux,  tandis  que,  nous,  nous  sommes  des 
«  mortels,  et  les  chants  des  mortels  s'adressent  aux  mortels.  Donc, 
«  lequel  de  tous  ceux  qui  habitent  sous  l'aurore  azurée  accueillera 
a  dans  sa  maison  avec  tendresse  mes  Grâces  qui  s'envolent  vers  lui, 
û  se  gardant  bien  de  les  renvoyer  sans  présens?  Car  elles  alors,  toutes 
a  fâchées,  s'en  reviennent  è  la  maison,  pieds  nus,  en  me  reprochant 
«t  grandement  d'avoir  fait  un  voyage  stérile,  et  craintives  désormais, 
«  elles  attendent  là,  assises  sur  le  fond  d'un  coffre  vide,  tenant  la  tête 
a  basse  entre  leurs  genoux  glacés;  et  ce  banc  de  repos  leur  est  bien 
«  dur,  après  qu'elles  n'ont  rien  obtenu  1...  d 

Ainsi  parlait  Théocrite,  accusant  déjà  son  époque  d'être  toute  à 
l'industrie  et  à  l'argent.  Je  ne  sais  ce  que  répondit  Hiéron  ;  mais 
Pamy,  lui,  n'eut  point  à  se  repentir  d'avoir  envoyé  ses  Grâces  frap- 
per à  la  porte  du  cabinet  de  Français  (de  Nantes);  et  elles  ne  lui  re- 
vinrent point  avec  un  refus.  Nous  sommes  assez  heureux  pour  pou- 
voir donner  la  lettre  simple,  sérieuse  et  digne  que  le  poète  écrivait  à 
rhomme  en  place  en  le  sollicitant.  Ici,  n'oublions  pas  que  nous 
sommes  dans  les  temps  modernes  et  tout  de  bon  (n'en  déplaise  à 
Théocrite)  dans  le  siècle  de  fer  de  la  prose;  l'Hiéron  ou  le  Mécène  est 
un  directeur  général  des  droits-réunis. 

a  Monsieur  le  Directeur, 

<r  La  place  de  bibliothécaire  en  chef  du  Corps-Législatif  qui  m'avait 
été  promise  ne  sera  point  créée.  Si  l'on  avait  pris  sur-le-champ  cette 
détermination,  j'aurais  sollicité,  au  nom  des  Muses,  qui  n'ont  pas  le 
privilège  de  pouvoir  vivre  sans  pain,  un  recoin  obscui"  dans  votre 
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propre  bureau.  Il  n^est  sans  doute  plus  temps.  Cependant  je  m'adresse 
&  vous,  sinon  avec  espoir,  du  moins  avec  conGance.  Le  travail  des  bu- 
reaux ne  m'est  point  étranger  :  j*ai  exercé  pendant  treize  mois  un 
emploi  dans  ceux  de  Flntérieur,  et  je  ne  me  chargeais  pas  des  choses 
les  plus  faciles.  Je  suis  toujours  tout  entier  à  ce  que  je  fais  :  peut-être 
même  trop,  car  ma  santé  en  souffre  quelquefois, 
a  Agréez,  monsieur  le  directeur,  mes  salutations  respectueuses. 

«Paris,  le  30  messidor  (1). 

a  Evte.  ParNY. 

«Rue  de  Provence,  3a.  » 

Cette  lettre  ne  put  être  publiée  du  vivant  de  Français  (  de  Nantes); 
un  sentiment  de  délicatesse,  que  Ton  conçoit  de  sa  part,  répugnait  à 
la  livrer;  a  et  puis  il  ne  faut  pas,  répondait-il  agréablement,  qu'en 
parodiant  le  vers  de  Boileau  on  puisse  dire  : 

«  Pamy  buvait  de  Teau  quand  il  chantait  les  Dieux  !  » 

Mais  pourquoi  n'oserait-on  pas  tout  révéler  aujourd'hui  que  vous  n'êtes 
plus,  ô  homme  excellent,  si  l'on  s'empresse  d'ajouter  que  le  poète  vous 
dut  ces  soins  d'une  grâce  parfaite,  ces  attentions  du  cœur  qui  ne  se  sé- 
paraient pas  du  bienfait,  et  si  Ton  remarque  à  l'honneur  de  tous  deux, 
comme  Ta  très-bien  dit  M.  Tissot,  que  l'un  garda  toujours  dans  ses 
éloges  la  même  pudeur  que  l'autre  dans  ses  services? 

Parny  avait  contracté,  à  la  fin  de  1802,  un  mariage  qui  le  rendit, 
durant  ses  dernières  années,  aussi  heureux  qu'on  peut  l'être  quand 
le  grand  et  suprême  bonheur  s'est  enfui.  La  personne  qui  se  consacra 
à  charmer  ainsi  ses  ennuis  et  à  consoler  ses  regrets  était  une  créole 
aimable,  déjà  mère  de  plusieurs  enfans  d'un  premier  mariage  :  la  dou- 
ceur de  la  famille  commença  au  complet  pour  Parny.  On  raconte  que, 
quelques  années  auparavant,  celle  qui  avait  été  Eleonore,  devenue 
veuve  et  libre,  et  restée  naïve,  avait  écrit  de  Bourbon  à  son  chantre 
passionné  pour  lui  offrir  sa  main;  mais  il  était  trop  tard,  et  Parny  ne 
laissa  échapper  que  ce  mot  :  «  Non,  non,  ce  n'est  plus  Eleonore  ».  — 
Celle-ci  alors,  selon  la  chronique  désormais  certaine  et  très  positive, 
se  remaria,  vint  en  France,  habita  et  mourut  en  Bretagne,  et  l'on  se 
souvient  d'elle  encore  à  Quimper-Corentin. 

Les  dernières  années  de  Pamy  ne  furent  point  oisives,  et  dans  sa 
retraite,  il  continua  de  se  jouer  à  des  compositions  d'assez  longue  ha- 

(1)  La  date  de  Taunée  doit  être  1804,  c*est-à-dire  Tannée  de  la  formation  des 
droils-réunis. 
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leine.  I^es  Déguisemens  de  Vénus  marquent  comme  le  dernier  adieu,  un 
peu  trop  prolongé,  à  ces  douceurs  volages  dont,  plus  jeune,  il  avait  dit  r 

Sur  les  plaisirs  de  mon  aurore 
Vous  me  verrez  tourner  des  yeux  mouillés  de  pleurs , 
Soupirer  malgré  moi ,  rougir  de  mes  erreurs , 
Et  même  en  rougissant  les  regretter  encore. 

On  crut  déjà  remarquer,  dans  les  nudités  de  ce  badinage,  quelque 
recherche  d'invention  et  d'expression;  mais,  dans  son  poème  des /?05^ 
Croix  (1808),  ses  admirateurs  eux-mêmes  se  virent  forcés  de  recon- 
naître de  Tobscurité  et  de  la  sécheresse,  défauts  les  plus  opposés  à  sa 
vraie  manière.  C'était  un  signe  pour  Parny  de  s'arrêter.  Il  parut  le 
comprendre  et  ne  fit  à  peu  près  rien  depuis  ce  temps,  rien  que  des 
bagatelles  plus  ou  moins  gracieuses,  dont  la  négligence  ne  pouvait 
compromettre  sa  gloire.  Cette  gloire  était  réelle,  et  malgré  les  quel- 
ques éclipses  et  les  taches  qu'elle  s'était  faites  à  elle-même,  on  la 
trouve,  vers  1810,  universellement  établie  et  incontestée.  Marie-Joseph 
Chénier,  dans  ce  qu'il  dit  du  poète  en  son  Tableau  de  la  Littérature^ 
n'est  qu'un  rapporteur  fidèle.  Parny  avait  la  position  et  le  renom 
du  premier  élégiaque  de  son  temps  et,  pour  mieux  dire,  de  toute 
notre  littérature;  comme  Delille,  comme  Fontanes  à  cette  époque,  il 
régnait,  lui  aussi,  à  sa  manière,  bien  que  dans  un  jour  plus  voilé  et 
plus  doux.  Tout  en  se  tenant  dans  son  coin  (c'était  son  mot),  U  avait 
conscience  de  ce  rang  élevé,  de  ce  rang  'premier^  et  en  usait  avec  mo- 
destie, avec  bienveillance  pour  les  talens  nouveaux,  avec  autorité  tou- 
tefois. On  a  ses  billets  et  réponses  en  vers  à  Victorin  Fabre,  à  Mille- 
voye,  à  M.  Tissot  qui  venait  de  traduire  avec  feu  les  Baisers  de  Jean 
Second;  aux  complimens  gracieux  qu'expriment  ces  petits  billets  rimes, 
il  savait  mêler  en  simple  prose  et  dans  la  conversation  des  conseils 
d'ami  et  de  maitre  (1). 

(1)  Voici,  par  exemple,  une  de  ses  lettres  adressées  à  M.  Tissot,  au  sujet  de  la 
traduction  en  vers  des  Bucoliques,  dont  ce  dernier  préparait,  vers  1812,  une  se- 
conde édition;  on  y  sent  bien  la  netteté  et  la  précision  qui  étaient  familières  à  Paniy  : 

«Lundi,  21. 

it  Point  de  notes  marginales,  mon  cber  Tissot;  elles  sont  toujours  incomplètes  et 
insuffisantes.  Telle  critique  nécessiterait  deux  pages  d'écriture;  et  même  ces  deux 
pages  diraient  mal  et  ne  diraient  pas  du  tout.  Venez  demain  mardi  ;  nous  serons 
seuls  depuis  onze  heures  du  matin  jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  y  compris  la  demi- 
heure  du  dîner. 

«  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  maître  de  mes  idées  :  quand  elles  arrivent,  elles 
m'^trainent.  Prenez-moi  donc  dans  le  moment  où  ma  tête  est  vide. 


Digitized  by 


Google 


842  &EVUB  DES  DEUX  MONDES. 

Pamy  se  montrait  très-opposé,  et  presque  aussi  vivement  qu'aurait 
pu  rêtre  un  critique  de  profession,  au  goût  nouveau  qui  tendait  à 
s*introduire  et  dont  les  essais  en  vers  n'avaient  rien  jusque-là,  il  est 
vrai,  de  bien  séduisant.  On  peut  douter  qu'il  se  fût  jamais  converti, 
même  en  voyant  des  preuves  meilleures.  Il  est  au  contraire  très  aisé 
de  soupçonner  ce  qu'il  aurait  pensé  des  tentatives  et  des  élancemens 
mystiques  de  la  lyre  nouvelle,  et  on  croit  d'ici  l'entendre  répéter  et 
appliquer  assez  à  propos  è  plus  d'un  poète  monarchique  et  religieux 
de  IBSi*,  à  certains  de  nos  beaux  rêveurs  langoureux  et  prophètes  (s'il 
avait  pu  les  voir],  qui,  en  ce  temps-là  mêlaient  beaucoup  de  psaume  à 
l'élégie  et  tranchaient  du  séraphin  : 

Cher  Saint-Esprit,  vous  avez  de  Tesprit, 
Mais  cet  esprit  souvent  touche  à  Temphase  : 
C'est  un  esprit  qui  court  après  la  phrase , 
Qui  veut  trop  dire ,  et  presque  rien  ne  dit. 
Vous  n'avez  pas  un  psaume  raisonnable. 
L'esprit  qui  pense  et  juge  sainement, 
Qui  parle  peu ,  mais  toujours  clairement 
Et  sans  enflure,  est  l'esprit  véritable. 

Cest  assez  dire  d'ailleurs  combien  il  n'eût  rien  entendu,  selon  toute 
probabilité,  aux  mérites  sérieux,  aux  qualités  d'élévation  et  de  haute 
harmonie  qui  sont  l'honneur  de  cette  lyre  moderne.  Pamy  était  de- 
meuré, à  bien  des  égards,  le  premier  élève  de  Voltaire;  il  est  vrai  qu'on 
doit  vite  ajouter,  pour  le  définir,  qu'il  a  été  le  plus  racinien  entre  les 
voltairiens. 

Dans  l'habitude  de  la  vie,  surtout  vers  la  fin,  il  restait  assez  volon- 
tiers silencieux,  et  pouvait  paraître  mélancolique,  ou  même  quelque- 
fois sévère.  La  maladie  qui  le  retint,  qui  le  cloua  chez  lui  à  partir  de 
1810,  et  dont  l'un  des  graves  symptômes  était  une  enflure  progressive 
des  jambes,  dut  contribuer  à  cette  altération  de  son  humeur.  Avant 
ce  temps,  il  était  de  belle  taille,  mince,  élégant;  il  eut  toujours  Y^xi 

a  Vous  avftz  un  rival,  et  ce  rival  est  dangereux  {MiUêvoye).  SMl  ne  serre  pas 
cl*assez  près  l'origîDal ,  il  rachètera  en  partie  ce  défaut  par  Télégance  et  rharmonie 
du  style.  Aussi  vous  me  trouverez  sévère,  sévérissime. 

((  Faites-moi  un  mot  de  réponse  par  Desmarets.  P.  » 

On  aura  remarqué  cotte  espèce  d'aveu  que  foit  Para;  qu'il  «'est  pas  ma&tref  à 
certains  momens,  de  $$t  idée$^  et  que  sa  verve  l'emporte  :  c'est  qu'en  effet,  sous 
sa  froideur  apparente  et  sa  sobriété  habituelle  de  langage,  il  avait,  jusqu'à  la  in, 
de  ces  courans  secrets  et  rapides  de  pensées  qui  tiennent  au  poète;  aux  saisons 
heureuses,  et  quand  il  ne  fait  pas  encore  froid  au  dehors,  cela  s'appGUe  la  witte. 
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très-noble,  et  Vôge  lui  avait  dessiné  un  profil  qui  rappelait,  par  in- 
stans,  celui  de  Voltaire,  mais  un  profil  bien  moins  accusé,  très  fin,  et 
qu'lsabey  a  si  délicatement  touché  de  son  crayon.  A  considérer  Tori- 
ginal  de  ce  portrait,  je  songeais  qu'il  en  est  un  peu  pour  nous  du  ta- 
lent-de  Parny  comme  de  ce  pr«fll,  et  qtf  il  a  besoin  d'être  bien  re- 
gardé pour  qu'on  en  saisisse  aujourd'hui  le  trait  léger,  le  tour  presque 
insensible.  L'aimable  Isabey,  que  j'interroge,  traduit  lui-même  et 
complète  d'un  mot  mon  impression  en  disant  du  visage  et  de  la  phy- 
sionomie^ de^miy  iCééait  un  oûeau.  Pamy,'  comme  on  peut  croire, 
avait  le  tonrde  la  melleure  compagnie;  point  de  bruit,  point  ëetfra- 
cas,  rien  de  tranchant.  Il  parlait,  ai-je  dit,  avec  un  petit  défaut  de 
prononciation  :  c'était  un  parler  un  peu  court,  un  peu  saccadé,  pour- 
tant agréable  et  doux;  quand  il  s'animait,  son  feu  se  faisait  jour,  et 
sa  conversation,  sans  y  viser,  arrivait  au  brillant  et  au  charme.  A  ces 
sorties  trop  rares,  on  sentait  que  le  poète  en  lui  aimait  à  se  retirer 
au  dedans,  mais  qu'il  n'avait  pas  péri. 

Parny  mourut  le  5  décembre  1814,  avant  d'avoir  pu  même  entrevoir 
le  déclin  et  l'échec  de  sa  gloire.  Sa  mort,  au  milieu  des  graves  circon- 
stances publiques,  excita  de  sensibles,  d'unanimes  regrets,  et  rassem- 
bla, un  moment,  tous  les  éloges.  Comme  on  avait  perdu  Delille  l'année 
précédente,  on  remarquait  que  c'était  ainsi  que,  dans  l'antiquité, 
Virgile  et  TibuUe  s'étaient  suivis  de  près  au  tombeau.  Certes,  Parny 
était  bien,  en  toute  légitimité,  un  cadet  de  TibuUe,  comme  il  s'inti- 
tulait lui-même  modestement,  tandis  que  Delille  n'était  au  plus  que 
fabbé  Virgile,  Béranger,  alors  à  ses  débuts,  pleura  Parny  par  une 
chanson  touchante  et  filiale;  elle  nous  rappelle  combien  son  essaim 
d'abeilles,  avant  de  prendre  le  grand  essor  et  de  s'envoler  dans  le  rayon, 
avait  dû  butiner  en  secret  et  se  nourrir  au  sein  des  œuvres  de  l'élégia- 
que  railleur.  Il  est  à  croire  que,  si  l'on  avait  conservé  quelques-unes 
de  ces  élégies  toutes  premières  de  Lamartine  qui  ont  été  jetées  au 
feu,  on  aurait  le  lien  par  lequel  ce  successeur,  trop  grand  pour  être 
nommé  un  rival,  se  serait  rattaché,  un  moment,  à  Parny.— Voilà  tout 
ce  qu'il  m'a  été  possible  de  ramasser  et  de  combiner  ici  sur  le  gracieux 
poète,  trop  long-temps  oublié  de  nous;  et  je  n'ai  voulu  autre  chose,  en 
produisant  ces  divers  souvenirs  et  ces  jugemens,  que  lui  apporter  en 
définitive  un  hommage,  de  la  part  d'un  de  ceux-là  même  qui  eussent 
le  moins  trouvé  grâce  devant  lui. 

Sainte-Beuve. 
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II. 

PROFESSION  DE  FOI  POLITIQUE  DE  DEUX  POÈTES: 

BOL  FEBILIGEATH  ET  HBNEI  HBINB. 


Il  se  passe  à  Theure  qu'il  est,  tout  près  de  nous,  sous  nos  yeux, 
sans  que  nous  paraissions  nous  en  douter,  des  choses  dignes  de  Tat- 
tention  la  plus  sérieuse.  L'Allemagne  entre  à  grands  pas  dans  une 
voie  nouvelle,  et  ce  pays,  qui  nous  semble  si  calme  à  la  surface,  est 
travaillé  d'un  étrange  esprit  d'agitation.  Nous  croyons  connaître  suf- 
fisamment nos  voisins  par  les  rapports  officiels  d'une  presse  censurée, 
par  les  anodins  récits  des  touristes  de  high  life,  et  par  des  travaux 
littéraires  qui  n'ont  pas  été  précédés  d'une  étude  assez  complète  de  la 
langue  allemande;  de  là,  parmi  nous,  des  notions  fort  confuses,  et  qui, 
dans  ce  qu'elles  ont  de  vrai,  se  rapportent  à  TAllemagne  d'il  y  a  vingt 
ans  beaucoup  plus  qu'à  l'Allemagne  d'aujourd'hui.  Or,  les  nations  vont 
vite  dans  les  temps  de  libre  examen,  et  parce  que  le  génie  allemand 
se  fraie  une  autre  route  que  le  génie  français,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il 
demeure  inunobile. 
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Aux  deux  extrémités  de  la  société  all^nande»  une  fermentation  me- 
naçante se  manifeste  simultanément  et  produit  des  actes  analogues. 
Les  masses  incultes,  les  artisans,  les  prolétaires,  se  révoltent  à  main 
armée  et  demandent  du  pain;  Taristocratie  de  droit  divin,  les  pen- 
seurs et  les  poètes,  rompent  en  visière  avec  le  pouvoir;  ils  attaquent 
Tordre  fondé  sur  le  préjugé,  ils  demandent  justice.  On  emprisonne 
les  uns,  on  bannit  les  autres.  Combien  de  temps  un  tel  système  de 
répression  est-il  praticable  et  efDcace?  Là  est  toute  la  question  pour 
TAIlemagne.  Cest  un  grave  symptôme  dans  un  état  que  l'union  du 
nombre  et  de  Tintelligence.  Ce  qui  manque  aux  masses,  ce  n*est  ni 
le  courage,  ni  la  volonté,  ni  la  force;  c'est  la  connaissance  et  la  pa- 
role. Le  jour  où  elles  arrivent  à  la  conscience  de  leur  droit  par  les 
philosophes  et  à  l'expression  de  leurs  souffrances  par  les  poètes,  ce 
jour-là  l'insouciance  n'est  plus  permise  au  pouvoir.  Jetons  un  coup 
d'œil  rapide  sur  le  tableau  que  présente  en  ce  moment  la  Prusse, 
partie  vitale,  tète  du  corps  germanique.  Qu'y  trouvons-nous?  Tous 
les  élémens  dont  la  coexistence  sur  le  même  point  peut  faire  prévoir 
presque  à  coup  sûr  de  périlleux  conflits. 

Un  roi  accueilli  à  son  avènement  par  un  enthousiasme  immodéré, 
prince  avide  de  pouvoir,  altéré  de  louanges,  de  caractère  mobile  et 
d'esprit  obstiné,  curieux  de  nouveautés,  amoureux  de  vieilleries, 
dilettante  politique,  imprudent  utopiste,  qui  rêve  un  règne  brillant 
fondé  sur  l'alliance  impossible  de  l'arbitraire  et  de  la  popularité  (1); 
—  une  noblesse  aveugle  et  fortement  attachée  à  ses  privilèges,  — 
une  bourgeoisie  blessée  dans  ses  instincts  d'indépendance,  et  parmi 
laquelle  le  mot  de  constitution,  étourdiment  jeté,  a  semé  en  ces  der-. 
nières  années  toutes  sortes  d'ambitions  sourdes  et  d'exigences  impa- 
tientes; —enfin  le  peuple,  contenu  encore  par  de  longues  habitudes  de 
respect  et  des  pratiques  chrétiennes,  mais  travaillé  de  plus  en  plus  par 
les  doctrines  communistes,  et,  en  quelques  provinces,  la  Silésie  sur- 
tout, exaspéré  par  les  souffrances  aiguës  d'une  profonde  misère  :  tels 
sont  les  élémens  d'anarchie  que  renferme  la  Prusse.  Comme  concilia- 

(1)  Ce  qui  caractérise  jusqu'Ici  le  règoe  de  Frédéric-Guillaume  lY,  c*est  le  nombre 
infini  de  projets  avortés,  de  choses  commencées  et  abandonnées  :  une  loi  restric- 
tive sur  le  divorce  inspirée  par  la  rigidité  méthodiste,  repoussée  avec  énergie 
par  le  sentiment  public;  Tintroduction  de  Tancien  code  prussien  dans  les  provinces 
rhénanes,  rejetée  par  les  états;  la  création  de  Tévèché  de  Jérusalem  et  le  rétablis- 
sement de  Tordre  du  Cygne,  tombés  sous  la  raillerie;  Tinstallation,  dans  les  uni- 
versités, de  professeurs  contraints  de  cesser  leurs  cours  faute  d'auditoire;  la  fonda- 
tion de  plusieurs  journaux  qui  n'ont  pu  trouver  de  lecteurs,  etc.,  etc. 

TOMB  vill.  54 
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-liontentre  tes  forces  ennemies,  Taneîen  parti  libéral  ou  patriote  (1) 
.propose  encore  le  rétaMtssement  de  l'empire  romain,  la  guerre  contre 
Ja  France,  ^  la  conquête  de  T  Alsace  et  de  la  Lorraine,  tme  réforme  po- 
litique dontie  dernier  terme  serait  un  système  parlementaire  assis 
sor  des  bases  phis  ou  moins  étendues;  mais  ce  parti  rencontre  an- 
dessus  et«uHles8ons  de  lui  une  défiance  presque  égale.  Le  monarque 
se  montre  résolu  è  ne  jamais  céder  de  son' plein  gré  une  parcelle  de 
sa  prérogatire,  et  les  organes  des  classes  inférieures  patient  ouverte- 
ment d'une  complète  réorganisation  de  la  société,  selon  les  lois  ab- 
straites de  Fégalité  absolue.  La  censure  des  feuilles  périodiques  et  la 
confiscation  des  livres  entravent  jusqu'ici,  avec  un  succès  apparent, 
'  la  manifeslition  de  ces  tendances  radicales;  mais  les  écrivains  se  sous- 
traient par  TémîgratkHi  aux  tracasseries  du  pouvoir  :  ils  s'en  vont  à 
•  l'étranger,  la  tète  pleine  de  lèvres  emfiseahles  (2);  Us  viennent  en 
France  ebereber  la  liberté,  et  Paris  voit  chaque  jour  grandir  en 
^ombreeten^valeur  cette  milice  déterminée,  qui,  tout  en  fuyant  la 
patrie!  géographique,  emporte  avec  elle  un  vaillant  amour  de  la  patrie 
idéale,  et  reste  par  mille  liens  secrets,  insaisissables  à  l'autorité,  en 
rapport  mtme  avec  la  partie  la  plus  vivace  de  la  nation.  Ceux  qui 
s'intéressent  au  mouvement  nouveau  de  l'Allemagne  n'ont  peut-être 
pasoubKé  coque  nous  disions,  il  y  a  «n  an  environ,  des  relations 
étranges  de  George  Herwegh  avec  sa  nqesté  Frédéric-Guillawne  IV; 
ils  se  rappellent  la  pièce  de  vers  émue,  emportée,  toute  fumante  d'es- 
{>éranoe,  si  l'on  peut  parier  ainsi,  que  le  jeune  faonome  adressait  au 
^souverain'  pour  le  conjurer  d'écouter  son  peuple  pendant  qu'il  était 
4emps  encorcy  Tentretien  qui  suivit  au  palais  de  Beriin,  et  qui  se  ter- 
mina par  ces  paroles  mémoraUes  sorties  de  la  bouche  royale  :  «  Mon- 
sieur >  Herwegh,  vous  êtes  le  second  de  mes  ennemis  qui  vient  me 
•voir,  et  celui  dont  la  visite  m'est  le  plus  agréable;  M.  Thiers  était 
ie  premier.  CroycMnoi,  vous  aurez  comme  Saul  votre  jour  à  Damas, 
et  alors  vous  accomplirez  des  œuvres  immenses;  »  ils  se  rappellent 
^aussi  rinterdietion  lancée  deux  jours  après  contre  un  journal  que  le 
poète  se  proposait  de  publier,  puis  la  fameuse  lettre  au  roi  dans  la- 
quelle George  Herwegh  irrité,  poussé  par  l'indignation  au-delà  des 
convenances,  se  contient  encore  assez  toutefois  pour  ne  faire  tomber 


(1)  Un  des  représentans  les  plus  célèbres  de  ce  parti,  désigné  aussi  sous  le  nom 
ties  noir  rouge  et  or  (schwarz-rotb-golden),  est  le  professeur  Arndt,  auteur  de  la 
fameuse  chanson  :  Quelle  ett  la  patrie  de  V Allemand? 

(â)  Expression  de  M.  Henri  Heine  dans  le  volume  dont  nous  allons  parler. 
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le  blftme  d'un  acte  arbitraire  que  sur  les  ministres,  qu'il  dénonce  à 
la  sagesse  du  mooarqua.  On  sait  qu'un  décret  d'exil,  ebâtiment  sans 
mesure  et  sans  prudence  d'une  faute  contre  l'étiquette,  amena  Her- 
wegh  à  Paris;  on  sait  qu'il  publia  un  second  volume,  dm^  lequel 
une  nouvelle  pièce  de  vers  adressée  au  roi  n'exhale  plus  que  me- 
nace, colère,  ironie.  £h  bien  I  la  réaction  qui  s'est  opérée  brusque- 
ment dans  l'esprit  du  jeune  poète  s*est  faite  aussi,  on  ne  peut  se  le 
dissimuler,  dans  la  nation  tout  entière.  Koenigsherg  et  les  provinces 
rhénanes  ont,  à  Mi  distance  de  trois  années  à  peine,  marqué  avec  évi- 
dence l'altération  sensible  de  l'opinion  publique.  Si  l'on  compare  les 
hommages  enthousiastes  de  l'université,  à  l'époque  du  couronnement, 
avec  l'accueU  récent  qu'y  a  reçu  le  prince,  si  l'on  compare  la  pose  de 
la  première  pierre  des  constructions  de  Cologne  au  bruit  des  hour- 
ras fanatiques  d'une  population  ravie  avec  le  rejet  du  nouveau  code 
et  les  toast  séditieux ,  des  banquets  patriotiques,  on  pourra  se  con- 
vaincre de  l'amertume  du  désabusement,  on  sondera  avec  tristesse  le 
mal  qui  s'est  fait  et  la  profondeur  des  dissentimens  qui  séparent  au- 
jourd'hui la  nation  et  le  monarque. 

Voici  encore  deux  manifestations  spontanées,  inspirées  par  le  même 
esprit,  et  qui,  pour  être  purement  individuelles^  n'en  sont  pas  moins 
significatives  à  nos  yeux.  Deux  poètes  distingués,  bien  que  d'une  va- 
leur très  difiérente,  Ferdinand  Freiligrath  et  Henri  Heine,  se  rangent 
ouvertement  sous  les  drapeaux  de  l'opposition,  et  l'éclat  de  leur  pro- 
fession  de  foi  (c'est  ainsi  que  Freiligrath  intitule  le  volume  de  poésies 
qu'il  vient  de  publier  )  cause  en  ce  moment  de  l'autre  côté  du  Rhin  une 
sensation  universelle.  Nous  ferons  observer  toutefois  qu'ils  n'étaient 
point  l'un  et  l'autre  dans  une  position  identique.  M.  Henri  Heine  avait 
déjà  donné  des  gages  nombreux  au  parti  du  progrès;  il  avait  eu  les 
honneurs  de  l'exil  et  n'avait  à  justifier  qu'un  long  silence  interprété 
d'une  manière  peu  favorable  par  ses  ennemis,  et  surtout  par  ses  amis 
politiques.  M.  Ferdinand  Freiligratti,  au  contraire,  appartenait,  on  le 
croyait  du  moins,  à  la  grande  famille  des  poètes  indifférons  ou  conser- 
vateurs. Il  n'avait  guère  chanté  jusqu'ici  que  les  beautés  de  la  nature, 
et  encore  s'était-il  jeté  de  préférence  dans  des  contrées  lointaines.  Le 
lion,  la  gazelle  et  le  chameau  du  désert  étaient  ses  héros  favoris.  En 
fait  de  roi,  il  n'avait  célébré  qu'un  roi  maure  absolument  dépourvu  de 
couleur  politique.  Une  seule  fois,  touchant  aux  événemens  du  jour,  il 
avait  déploré  la  mort  de  Diego  Léon  dans  un  sentiment  d'humanité 
pure.  M.  Herwegh  en  avait  pris  acte  pour  lui  reprocher  sa  neutralité  et 
le  sommer,  en  lui  citant  l'exemple  des  dieux  de  l'Olympe,  de  prendre 
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parti  pour  ou  contre  dans  le  combat  des  idées.  M.  Freîlîgrath  lui  ré- 
pondit par  une  violente  diatribe.  De  là  une  polémique  fort  animée 
entre  les  deux  poètes,  et  bientôt  une  pension  de  trois  cents  thalers 
donnée  par  le  roi  de  Prusse  au  défenseur  de  Tindifférentisme  poli- 
tique. 

Jusque-lè  rien  de  plus  normal,  rien  de  plus  conséquent,  et  M.  Frd- 
li{;rath,  marié  selon  son  coeur,  établi  à  Saint-Goar,  dans  un  des  sites 
les  plus  pittoresques  des  bords  du  Rhin,  semblait  devoir  jusqu'à  la  fin 
de  sa  carrière  y  goûter  en  paix  les  joies  du  ménage,  la  saveur  de  Yass- 
manshaûser  (1)  et  le  doux  encens  d'une  renommée  très  légitimement 
acquise  par  le  mérite  de  ses  poésies  lyriques  et  de  ses  excellentes  tra- 
ductions des  poètes  étrangers,  quand  tout  à  coup,  et  ceci  est  un  symp- 
tôme révélateur  de  la  fièvre  qui  gagne  de  proche  en  proche  et  semble 
se  transmettre  dans  Tair  comme  une  maladie  endémique,  le  voici  pris 
d'un  besoin  eflfréné  de  liberté,  de  combat,  voire  de  martyre  !  le  voici 
qui  renvoie  au  roi  de  Prusse  la  pension  qu'il  touchait  depuis  deux 
années,  et  qui  lance  dans  la  publicité  un  volume  de  vers  précédé  d'une 
longue  préface,  laquelle  n'est  rien  moins  qu'une  déclaration  de  prin- 
cipes explicite  et  solennelle  1 

Nous  le  répétons,  quels  que  puissent  être  le  mobile  et  le  mode  de 
cette  profession  de  foi,  le  fait  en  lui-même  n'est  pas  sans  gravité;  nous 
n'en  voudrions  d'autres  preuves  que  les  commentaires  innombrables 
auxquels  il  donne  lieu  dans  la  presse  allemande,  les  Te  Deum  entonnés 
d'un  côté  et  les  soupirs  poussés  de  l'autre.  Il  ne  nous  appartient  pas 
d'examiner  la  part  plus  ou  moins  forte  qu'il  convient  de  faire  au  désir 
de  l'effet  pour  apprécier  équitablement  la  démarche  de  M.  Freiligratb. 
Loin  de  nous  la  pensée  de  troubler  par  des  réflexions  chagrines  1^ 
premières  heures  de  sa  popularité  nouvelle.  Nous  ne  pourrions  ha- 
sarder sur  un  sujet  aussi  délicat  que  des  hypothèses  téméraires  et  qui 
d'ailleurs  n'importent  point  en  ce  moment,  où  nous  nous  occupons 
beaucoup  moins  de  l'individualité  du  poète  que  des  rapports  de  cette 
individualité  avec  l'opinion.  Or,  la  vanité  de  M.  Freiligrath  nous  Tût- 
elle  dix  fois  plus  démontrée,  nous  n'en  ferions  nullement  un  texte  à 
nos  reproches;  nous  n'y  verrions  qu'une  preuve  de  plus  à  l'appui  de 
nos  assertions  précédentes,  à  savoir  que  les  populations  allemandes 
sont  travaillées  sourdement  par  l'esprit  révolutionnaire,  et  que  tous 
ceux  qui  aspirent  aujourd'hui  à  des  sympathies  nombreuses  et  vives 

(1)  Cru  du  Rhin  que  M.  FreiligraUi  a  spécialement  désigné  à  la  faveur  du  public 
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sont  instinctivement  attirés  et  bientôt  entraînés  dans  les  voies  de  Top- 
position. 

Admettons  donc  sans  chicane  et  sans  commentaire  la  parfaite  sin- 
cérité, rindépendance  complète  du  poète,  car,  hélas  I  là  devront  se 
borner  à  peu  près  nos  louanges.  Le  volume  que  M.  Freiligrath  offre 
en  holocauste  sur  Tautel  de  la  patrie  est  peu  digne ,  il  faut  Tavouer, 
d*un  tel  honneur.  La  somme  d'idées  en  est  très  mince  et  la  forme  en 
est  très  commune.  M.  Freiligrath,  qui  avait  trouvé  pour  peindre  les 
splendeurs  de  la  nature  un  éclat  de  couleurs  qui  rappelait  les  Orien- 
tales de  Victor  Hugo,  lui  qui  avait,  avec  un  talent  incontestable,  ra- 
mené à  une  réalité  précise  le  lyrisme  allemand  si  enclin  à  s'égarer 
dans  le  vague,  il  ne  trouve  en  parlant  de  liberté  que  des  images  ternes, 
qu'un  rhythme  mou  et  pesant,  que  des  rimes  sourdes  attelées  à  des 
phrases  prosaïques.  Sa  préface,  tout  en  exprimant  les  sentimens  les 
plus  louables,  est  pédante  et  maladroite;  c'est  un  lourd  harnais  mis 
par  un  enfant  à  un  pégase  de  carton.  La  conclusion  en  vers  dédiée  à 
M.  Hoffmann  de  Fallersleben  (1)  est,  en  vérité,  une  glose  bien  puérile 
ajoutée  par  le  poète  lui-même  au  grand  fait  de  sa  conversion  politi- 
que. Il  en  rapporte  le  principal  honneur  à  l'éloquence  persuasive  de 
l'auteur  des  Gassenlieder  (2),  mais  il  ne  déguise  pas  la  part  considé- 
rable qu'a  droit  d'en  revendiquer  le  Champagne  mousseux  qui  les 
rassemble  à  Coblentz,  à  l'auberge  du  Géant.  «  Nous  vidâmes  verre 
sur  verre,  dit-il,  jusqu'à  ce  que  la  lumière  fût  obscurcie  par  la  mèche 
qui  charbonnait,  et  que  notre  coeur,  lui  aussi,  brûlât  d'une  colère 
sombre.  »  A  travers  l'orage  de  leur  ame  courroucée,  le  rire  et  le 
calembour  luisent  comme  réclair.  Deux  heures  sonnent.  Les  vaillans 
trinqueurs  de  la  patrie  éprouvent  le  besoin  d'endormir  leur  audace; 
ils  vont  éveiller  le  valet  de  l'hôtel  qui  ronfle,  et  montent  dans  leur 
chambre  où  M.  Hoffmann  de  Fallersleben  possède  encore  assez  de 
présence  d'esprit  pour  écrire  sur  l'album  de  son  ami,  moins  capable  de 
discernement,  cet  aphorisme  remarquable  :  G)blentz  est  tranquille  1 
Tout  cela,  on  aura  peine  à  le  croire,  nous  est  raconté  avec  com- 
plaisance et  fort  au  long  par  M.  Freiligrath,  conune  s'il  eût  craint 
que  ses  ennemis  manquassent  de  prétextes  pour  le  tourner  en  ridi- 
cule, comme  s'il  eût  voulu  leur  enseigner  au  plus  vite  de  quelle  ma- 
nière il  fallait  s'y  prendre  pour  dépouiller  sa  conversion  du  caractère 

(1)  M.  Hoffmann,  né  en  1798  à  FaUersIeben,  dont  il  a  retenu  le  nom,  auteur 
des  Chansons  Impolitiqws  et  d'un  grand  nombre  de  poésies  familières  très  répan- 
dues en  Allemagne. 

(2)  Chansons  des  rues,  par  Hof&nann  de  Fallersleben. 
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de  gravité  qui  seul  lui  convient.  Il  se  délecte  aussi  deui  pages  plus 
bas  dans  un  jeu  de  mots  d*un  goût  médiocre  et  d*un  sel  fade  sur  les 
vers  contre  la  couronne  qu*il  a  faits  à  la  Couronne^  ai^berge  d*Ass- 
manhausen.  A  moins  que  ce  ne  soit  dans  Tintention. philanthropique 
de  reconunander  Taubergiste  à  la  sympathie  des  touristes  libéraux, 
nous  avouons  ne  pas  trop  comprendre  un  volume  de  vers  dlntention 
si  sérieuse  terniiné  par  une  semblable  pointe. 

Cest  avec  un  plaisir  véritable,  malgré  Tappareute  rigueur  de  notre 
critique,  que  nous  signalerons  dans  ce  recueil  plusieurs  pièces  de 
vers  où  se  retrouvent  les  qualités  dç  forme  qui  ont  fait  la  réputation 
de  l'auteur.  Il  en  est  une  surtout  dont  le  style  simple  et  noble  et  le 
sentiment  profond  nous  paraiss^ent  dignes  de  tout  éloge.  Cest  une 
élégie  inspirée  par  les  récens  malheurs  de  la  Silésie,  et  qui  se  lie  d'une 
façon  très  ingénieuse  à  une  légende  populaire  fort  poétique.  Rûbe-- 
zahl  est  un  esprit  bienfaisant  des  montagnes,  un  gnome  de  mœurs 
fantasques,  d'allures  capricieusies,  espiègle  et  lutin  s'il  en  fut,  géné- 
reux, secourable  aux  voyageurs,  chéri  surtout  des  enfans  dont  il  égaie 
les  promenades  par  des  n^ystiflcations  inoffensives,  et  qu*U  ramène 
au  logis  lorsqu'ils  s'égarent  dans  la  forêt. 

«  Les  haies  verdissent,  enfin;  voici  déjà  une  violette;  quelle  fdte  !  dit  un 
pauvre  enfant  de  tisserand  qui  se  glisse  en  cachette  hors  de  la  maison  et 
s'achemine  vers  le  bois,  portant  un  ballot  de  toile  sur  ses  épaules.  Cest  ici 
l^droit;  je  vais  me  risquer.  —  «  Rùb«zahl  !  v 

«  S'il  m'entend,  je  le  regarderai  hardiment  en  faoe;  il  n'est  pas  n^échant. 
Je  vais  mettre  mon  paqu^  de  toUe  sur  ce  rocher.  Il  y  en  a  une  pièce  tout 
entiècet  et  belle  !  Oh  !  oui,  j'en  répoads;  on  n'en  tisçe  pas  de  plus  belle 
dans  la  vallée. — U  ne  vient  toujours  pas.  Allons,  courage,  encore  une  fois: 
—  «  Rùbezabl!  » 

«  Rien  encore!  — Je  suis  venu  dans  le  bois  pour  qu'il  nous  tire  de  peine. 
Ma  mère  a  les  joues  si  pâles  !  Dans  toute  la  maison,  pas  un  morceau  de  pain  ! 
Mon  père  est  parti  pour  le  marché  en  jurant.  Trouvera-t-il  des  chalands 
enfin  ?  Moi ,  je  vais  essayer  ma  fortune  auprès  de  Rtibezabl .  Où  reste-t-îl  dcmc? 
Pour  la  troisième  fois  :  —  «  Rôbezahl  !  » 

«  Il  a  tant  secouru  de  malheureux  jadis!  —Ma  grand'mère  me  l'a  oonté 
sauvent.  Oui,  il  est  bon  au  pauvre  monde  que  la  misère  torture.  Je  suis 
aooouru  ici  tout  joyeux  aveo  naa  pièce  de  toUe  biea  mesurée.  Je  ne  veux  pas 
mendier,  je  veux  vendre.  Oh  î  qu'il  vienne  donc.  —  «  Riibezahl  I  Riibezahll  » 

«  Si  cette  pièce  lui  plaisait,  peut-être  qu'il  en  demanderait  davantage.  Cest 
cela  qui  m'arrangerait  !  Hélas  !  il  y  en  a  tant  encore  d'également  belles  à  la 
maison.  Il  les  prendrait  toutes  jusqu'à  la  dernière;  alors  je  rachèterais  aussi 
celles  qu'on  a  mises  en  gage.  Quel  bonheur  !  «  Rùbezabl  !  Rùbezabl  I  >» 

a  Et  alors  j'entrerais  joyeux  dans  la  petite  chambre,  et  je  m'écrierais  : 
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«  Père,  de  l'argent  !  »  Et  alors  il  ne  jurerait  plus,  et  il  ne  dirait  plus  :  «  Je 
ne  tisse  pour  vous  qu'une  chemise  de  misère.  »  Et  ma  mère,  elle  sourirait  de 
nouveau  et  nous  préparerait  un  bon  repas.  Et  mes  petits  frères ,  comme  ils 
gambaderaîentt'Mais  qu^il  vienne,  qu'il  vienne  donc!— aRûbezahl!  Riibezahl.n 

«  Ainsi  appelle  l'cnfadt^le  treize  ans.  Il  reste  là,  pâle  et  défaillant,  appe- 
lant toujours,  mais  en  vain.  De  loin  en  loin^  un  noir  corbeau  traverse  seul  le 
domaine  du  vieux  gnome.  L'enfant  reste  encore.  Il  attend  d*heure  en  heure 
jusqu'à  ce  que  les  ténèbres  descendent  sur  le  vallon;  alors  tout  bas,  et  d'une 
lèvre  convulsive, il  appelle  une  dernière  fois  en  sanglotant:  —  «Riibezahl  l  » 

«  Et  alors,  muet  et  tremblant,  il  quitte  le  taillis  et  retourne  avec  son  ballot 
de  toile  vers  la  désolation  du  foyer.  Il  se  repose  souvent  sur  la  pierre  mous- 
sue, écrasé  sous  le  poids  de  son  lourd  fardeau.  Je  crois  que  le  père  tissera 
bientôt  pour  son  pauvre  enfant  non -seulement  la  chemise  de  misère,  mais 
encore  le  linceul  de  mort.  — -  «  Rûbezahl  ?  » 

Il  y  a,  comme  on  le  voit,  dans  cette  élégie  un  fond  sombre  et  dé- 
solé que  le  poète  tempère  avec  beaucoup  d'art  dans  un  tableau  d'une 

•naïveté  pleine  de  grâce.  La  répétition  de  Tappel  au  gnome  à  la  fin  de 
chaque  octave,  la  progression  et  la  dégradation  très  bien  senties  des 
différentes  nuances  d'espoir,  d'inquiétude,  d'impatience  et  de  décou- 
ragement avec  lesquelles  l'enfant  répète  ce  mot  magique  :  Rûbezahl  ! 
appartiennent  au  petit  nombre  de  ces  choses  heureuses  en  poésie  qui 
satisfont  également  roreille  musicale  par  une  cadence  expressive,  et 
le  sentiment  idéal  des  dioses  par  une  imitation  subordonnée  aux 
conditions  du  goût.  Ces  misères  non  décrites,  mais  entrevues  à  tra- 
vers un  paysage  servant  de  cadre  à  une  scène  d'une  mélancolie  douce, 
produisent  une  impression  morale  bien  supérieure  à  la  sensation 
nerveuse  que  provoquent  aujourd'hui  les  écrivains  descriptifs  par 
l'exactitude  matérielle  de  détails  repoussans.  Le  seul  fait  de  cet  appel 
au  gnome  connue  à  une  ressource  unique  et  désespérée  contient  en 
germe  un  monde  de  réflexions  qui  naissent  d'elles-mêmes  dans  l'esprit 
du  lecteur  et  y  engendrent  une  compassion  d'autant  plus  sincère 
qu'elle  a  été  moins  directement  sollicitée.  Ce  demi-fantastique  habile- 
ment ménagé,  employé  avec  une  sobriété,  une  mesure  rares  chez  les 

"  poètes  allemands,  est  du  plus  excellent  effet.  A  un  moment  donné,  l'an- 
goisse du  pauvre  enfant  se  communique.  On  voudrait  voir  apparaître 
le  bon  Rûbezahl,  on  se  prêterait  volontiers  à  la  fiction  ;  on  évoque  la 
figure  laissée  dans  l'ombre  :  c'est  le  triomphe  de  l'art,  c'est  le  signe 
certain  de  la  victoire  remportée  par  le  poète  sur  l'imagination  de  ses 
lecteurs. 

Mais,  hélas!  dans  nos  temps  d'analyse  et  de  doute,  le  merveilleux 
a  perdu  le  droit  d'intervenir,  comme  dernière  solution,  comme  dé- 
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nouement  suprême  du  drame  humain.  Le  sourire  pacifiant  ou  la 
foudre  vengeresse  du  Deus  ex  machina  ne  satisfont  plus  nos  esprits 
scrutateurs.  La  réalité  nous  prend  à  la  gorge  ^  comme  parle  Pascal. 
Rûbezahl  ne  vient  plus  en  aide  à  personne.  Qui  donc  nous  aidera? 
Telle  est  la  question  que  Ton  se  pose  en  lisant  l'élégie  des  monts  sHë- 
siens,  question  vivante  qui  soulève  le  voile  de  Tavenir.  Et  c'est  là  la 
mission  du  poète.  C'est  à  lui  qu'appartient,  tout  en  intéressant,  en 
amusant  les  hommes  comme  des  enfans  qu'ils  restent  toujours  un 
peu,  de  les  forcer  à  descendre  dans  les  profondeurs  de  la  vie  et  à  s'in- 
terroger sur  les  grands  problèmes  de  la  destinée  humaine.  Le  poète 
vraiment  inspiré  est  le  sphinx  de  son  siècle.  Heureux  les  temps  et  les 
pays  où  le  sphinx  trouve  son  QEdipe  I 

Dans  l'élégie  des  monts  silésiens,  qui  n'affecte  aucune  prétention 
politique,  mais  dont  le  pathétique  simple  et  profond  touche  à  un  intérêt 
social  flagrant,  gtt,  suivant  nous,  toute  la  valeur  morale  du  livre  de 
M.  Freiligrath.  C'en  est  assez  pour  faire  espérer  encore  beaucoup  àfi 
lui,  s'il  sait  reconnaître  la  nature  de  son  talent.  Il  serait  infiniment  re- 
grettable qu'il  préférât  au  mode  doux  et  tempéré  de  sa  lyre  modeste 
les  grands  éclats  de  trompette,  la  redondance  et  le  fracas  du  jacobi- 
nisme littéraire.  M.  Freiligrath,  quoi  que  puissent  lui  dire  ses  nouveaux 
amis  en  ce  premier  moment  de  bien-venue,  n'est  et  ne  sera  jamais  de 
complexion  révolutionnaire.  Le  rôle  de  Tyrtée  ne  sied  point  à  ses  in- 
stincts paisibles.  S'il  s'obstine  à  violenter  sa  muse  pour  lui  arracher 
des  marseillaises  et  des  iambes  républicains,  il  ne  sera  qu'un  pAle 
imitateur.  D'autres  voix  plus  vibrantes  ont  poussé  avant  lui  le  cri  de 
révolte;  d'autres  accens  plus  mâles  ont  éveillé  dans  la  jeunesse  des 
échos  frémissans.  Que  M.  Freiligrath  tende  aux  faibles  et  aux  oppri- 
més une  main  sympathique,  mais  qu'il  n'essaie  pas  de  brandir  la 
torche  incendiaire;  des  bras  plus  vigoureux  sont  réservés  à  ce  fatal 
destin,  ce  n'est  point  là  sa  vocation  naturelle.  Une  meilleure  part  lui 
a  été  faite;  une  tâche  plus  douce  lui  est  réservée.  Cette  pensée  nous 
est  confirmée  par  deux  autres  pièces  de  vers  du  nouveau  recueil  dans 
lesquelles  le  souffle  élégiaque  du  poète  soupire  des  modulations  char- 
mantes dont  rien  ne  vient  troubler  la  gracieuse  harmonie.  L'une  est 
adressée  à  la  poésie  romantique,  qu'il  personnifie  sous  la  figure  d'une 
belle  femme  en  blanc  habit  de  nonne,  éplorée,  les  cheveux épars, 
étreignant  avec  désespoir  l'autel  croulant  dans  la  nef  déserte.  L'autre 
<'vOmmence  par  ces  mots  :  Deutschland  ist  Hamlet,  l'Allemagne,  c'est 
Ilamlet;  comparaison  suivie  avec  rigueur  et  talent  jusqu'à  la  fin  du 
morceau,  qui  n'a  pas  moins  de  soixante-douze  vers.  I^  Liberté,  comme 
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le  spectre  du  roi  de  Danemark,  apparaît  chaque  nuit  aux  sentinelles, 
et  dit  au  rêveur  inquiet  :  a  Venge-moi,  tire  ton  glaive;  on  m*a  versé 
du  poison  dans  l'oreille.  »  Hamlet  écoute  en  tremblant  Jusqu'à  ce  que 
la  vérité  épouvantable  éclaire  son  esprit.  Alors  il  veut  accomplir  l'œuvre 
de  vengeance;  mais  Fosera-t-il?  il  délibère,  il  songe;  il  ne  s'arrête  à 
aucun  moyen;  il  a  trop  lu  dans  son  lit,  il  est  resté  trop  long-temps  à 
Wittenberg;  la  résolution  lui  manque.  Il  ajourne  toujours;  il  déclame 
de  longs  monologues,  et,  quand  il  s'avise  enfin  de  tirer  l'épée,  au  lieu 
du  vrai  tyran,  c'est  Polonius-Kotzebue  qui  reçoit  le  coup  mortel. 

Nos  lecteurs  ne  seront  pas  surpris  d'apprendre  que  le  volume  de 
M.  Freiligrath  soit  défendu  dans  la  plupart  des  états  de  l'Allemagne. 
Par  une  de  ces  heureuses  inconséquences  de^  systèmes  prohibitifs, 
qui  ne  peuvent  jamais  être  ni  complets  ni  logiques,  le  volume,  bien 
autrement  agressif,  de  Henri  Heine  a  trouvé  jusqu'ici  la  douane  intel- 
lectuelle beaucoup  moins  rigoureuse.  Il  est  probable  que  cette  diffé- 
rence d'appréciation  tient  à  la  forme  ironique  des  poésies  de  M.  Heine. 
Les  Allemands,  gens  candides  et  sincères,  ne  soupçonnent  pas  le 
danger  de  l'ironie;  ils  boivent  sans  défiance  ce  poison  pétillant;  ils  ne 
sauraient  comprendre  que  ce  qui  provoque  le  rire  puisse  être  tout 
aussi  destructif  que  ce  qui  provoque  la  colère.  L'ironie  leur  parait  une 
espièglerie  d'enfant  gâté  qu'ils  passent  volontiers  à  M.  Henri  Heine,  le 
plus  gûté  des  enfans  de  l'Allemagne,  et  ceux  de  ses  compatriotes  que 
sa  raillerie  blesse  ou  chagrine  murmurent  entre  eux  et  à  demi-voix  : 
«  Quel  dommage!  s'il  voulait  être  sérieux,  comme  il  pourrait  devenir 
un  grand  poète  !  »  Mais  là  se  borne  le  blâme  qu'ils  pensent  devoir  je- 
ter sur  une  œuvre  à  leurs  yeux  sans  conséquence.  Nos  voisins  ne 
croient  à  la  gravité  des  choses  que  lorsqu'elles  sont  gravement  dites. 
Demandez-leur  qui  donc  de  Voltaire  ou  de  Racine  a  accompli  l'œuvre 
la  plus  sérieuse,  il  n'en  est  pas  un  seul  peut-être  à  qui  vienne  en  idée 
de  nommer  Voltaire. 

C'est  une  individualité  curieuse  que  celle  de  M.  Henri  Heine  :  un 
talent  des  plus  francs,  des  plus  libres  en  ses  allures,  quoiqu'il  soit  le 
produit  d'élémens  divers,  opposés,  en  apparence  inconciliables.  Ima- 
ginez quelque  chose  de  la  verve  de  Rabelais  qu  auraient  nourri  les  fan- 
'taisies  du  Wunderhom  (1),  les  légendes  du  Rhin  et  les  rêves  de  Jean- 
Paul;  une  imagination  riche  et  féconde  au  service  d'un  bon  sens  in- 


(1)  Is  Cor  enchanté ,  recueil  de  chants  populaires  du  moyen-àge  réunis  par 
mi.  d*Amim  et  Clément  Brentano. 
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trépide,  la  mélancolie  allemande  jetée  comme  un  voile  léger  sur  la 
gaieté  française;  c'est  à  défier  l'analyse  la  plus  exercée. 

M.  Henri  Heine  est  né  à  Dusseldorf  en  17d9,  de  pare^  jsraélites.  Il 
a  fait  ses  études  aux  universités  de  Bonn,  de  Berlin  et  de  Gcettiogne. 
Le  28  juin  1825,  il  a  quitté  la  religion  de  ses  pères  pour  embrasser  le 
christianisme.  C'est  un  fait  officiel  de  sa  vie  qu'il  est  impossible  de 
mettre  en  doute  ^  mais  qu'il  est  encore  plus  impossible  d'ei:pliquer» 
Une  abjuration  est  un  acte  de  foi,  et  dans  la  vie  de  ce  mordant. scep- 
tique, un  acte  de  foi  est  la  plus  inconcevable  des  anomalies^  M.  Henri 
Heine,  en  vers  comme  en  prose,  s'est  raillé  de  tous  1^  dieux  et  de 
Dieu.  Non-seulement  aucune  croyance,  mais  aucun  sentiment,  au- 
cune idée,  ne  l'a  jamais  trouvé  fervent  ou  enthousiaste;  ils'est  moqué 
de  la  patrie,  de  l'amour,  de  l'art,  de  la  nature,  de  ses  amis,  de  ses  pro- 
ches et  de  lui-même.  Poète,  il  a  injurié  Goethe,  le  Jupiter  de  la  poésie 
moderne,  et  outragé  Platen,  le  Chénier  peut-être  de  TAUemagne;  pa- 
triote, il  a  déchiré  Boerne,  le  plus  patriotique  de  ses  contemporains. 
Son  caprice  de  virtuose  et,  comme  diraient  les  Allemands,  sa  subjectivité 
fantasque  n'ont  rien  épargné.  Il  n'a  pas  fait,  comme  quelques  autres, 
dans  ses  écrits  une  part  réservée;  il  n'a  dressé  aucun  autel;  il  n'a  élevé 
aucune  statue;  il  n'a  honoré  aucun  homme  ni  aucun  symbole,  et  s'il  a 
plutôt  attaqué  la  vieille  société  que  la  nouvelle,  on  seraittepté  de  croire 
que  c'est  uniquement  parce  qu'un  état  de  cboses^onsUtué.fournissait 
des  thèmes  plus  nombreux,  des  sujets  plus  palpables  aux  traits  aiguisés 
de  sa  plume  que  les  vagues  hypothèses  de  doctrines  encore  abstraites 
et  les  embryons  informes  de  l'avenir. 

Ce  fut  le  retentissement  du  canon  de  juillet  qui  appela  M^  Henri  Heine 
h  Paris;  comme  un  vrai  enfant  qu'il  est,  le  bruit  et  le  mouvement  l'at- 
tirent. U  vint  ici,  et  y  publia  successivement  ses  Reisebilder  et  des  ar- 
ticles de  critique  littéraire  dont  le  succès  fit  sa  réputation, en. France  (1). 
Cet  esprit  incisif,  ces  vives  étincelles  sorties  tout  à  couR,  géUllantes  et 
lumineuses,  des  brumes  de  la  fantaisie  allemande,  surprirent  et  char- 
mèrent le  public  parisien.  Les  Reisebilder  sont  à  peu  près  tout  ce  qu'on 
connaît  en  France  de  M.  Henri  Heine;  mais  cela  a  suffi,  et  cela  devait 


(1)  C'est  dans  cette  Revue  même  que  parurent  les  premiers  extraits  des  Reise- 
bilder, traduits  par  M.  Loeve-Veimars,  en  qui  M.  Henri  Hein&aviiit  trouvé  un 
interprète  d'un  goût  exquis  et  d'une  rare  délicatesse.  Plus  tard ,  on  publia  une 
traduction  complète  du  livre  fiaite  sous  les  yeux  de  l'auteur  môme  des  Reise- 
bilder, 
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suffire,  pour  qu'on  saluât  eu  lui  sinon  up  frère,  du  moins  un  cousin 
germain  de  quelques-uns  de  nos  plus  irarfcs  esprits. 

Les  poésies  lyriques  de  M.  Heine,  répétées  en  Allemagne  de  bouche 
en  bouche,  n'étaient  pas  de  nature  à  pouvoir  être  aussi  goûtées  parmi 
nous  qtfe  saf^rose.  La  traduction  leur  enlève  uee  grande  partie  de  leur 
valeur.  On  ne  saurait  reproduire  cette  4>eMité  musicale  •accamplie,  cet 
abandon,  ce  laisser-aller  apparent  sous  le  contour  le  plus  net,  et  sur- 
tout ces  accens  de  mélancolie  profonde  brisés  soudain,  cette  antithèse 
perpétuelle  de  tendresse  et  d'amertume  fondue  dans  les  nuances  les 
plus  délicates,  ces  abîmes  de  tristesse  entr'ouverts  comme  par  une  ba- 
guette fleurie  qui  les  referme  aussitôt.  La  prose  de  M.  Heine,  au  con- 
traire, en  se  dégageant  des  traditions  allemandes,  en  dépouillant  la  con- 
sciencieuse longueur  des  périodes  et  la  pédantesque  monotonie  des 
imitateurs  de  Goethe,  en  se  faisant  vive,  alerte,  pimpante,  coquette, 
un  peu  fardée  il  est  vrai,  mais  comme  par  bravade,  comme  pourrait  le 
faire  une  jeune  fille  de  vingt  ans  qui  s'amuserait  à  jeter  des  mouches 
sur  les  roses  de  son  visage,  cette  prose  ne  perd  que  très  peu  à  passer 
d'une  langue  dans  une  autre,  et  M.  Henri  Heine  a  pu,  sans  trop  de  pré- 
somption ,  aspirer  dans  la  fièvre  de  juillet  à  se  faire  reconnattre  et 
adopter  pai^tni  nous  comme  un  dernier  enfant  du  xvin^  siëdie. 

L  Allemagne,  conte  d hiver ^  tel  est  le  titre  du  vohime  tiouvellement 
publié  par  Henri  Heine.  Ce  volume  est  précédé  d'une  préfhce  qui  en 
explique  et  en  motive  l'apparition.  C'est  aussi  une  espèce  de  profes- 
sion de  foi,  non  pas  comme  celle  de  treiligrath,  la  professioti  de  foi 
d'un  jeune  cœur  ému  et  tremblaiït  encore  de  son  audace,  qui  fait  un 
appd  candide  à  la  sympafliie  du  public,  mais  un  cri  de  gare!  jeté 
d*une  voix  moqueuse  à  la  foule  par  un  homme  qui  s'avance  en  cou- 
rant et  en  fhisant  le  moulinet,  tapant  à  droite,  à  gauche,  attrapant 
au  hasard  amis  et  ennemis,  tombant  sur  choses  et  gens  avec  effron- 
terie, sans  pitié  et  sans  vergogne.  Cette  préface  est  la  cynique  apologie 
du  livre  le^ilus  cynique  qui  soit  sorti  de  la  plume  de  M.  Heine.  La  pièce 
de  vers  qui  ouvre  le  volume  en  est  à  elle  seule  la  phis  claire  explica- 
tion. Toiite  la  pensée  de  l'auteur  s'y  exprime  en  douze  lignes;  il  y 
dit,  mieux  que  de  longues  pages  de  commentaires  et  d'analyses  ne 
sauraient  le  faire,  sa  vocation,  son  instinct,  sa  tâche  et  son  but. 

Cette  pièce  de  vers  est  intitulée  :  Doctrine.  C'est  une  raillerie  pi- 
quante de  l'abus  des  théories  et  des  abstractions  qui  a  été  si  long- 
temps et  qui  est  encore  jusqu'à  un  certain  point  l'erreur  de  l'Alle- 
magne. 
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a  Bats  le  tambour  et  n'aie  pas  peur,  et  embrasse  la  vivandière.  C'est  là 
toute  la  science,  c'est  le  sens  le  plus  profond  des  livres. 

c  Tambourine  les  gens  hors  de  leur  sommeil.  Tambourine  le  réveil  avec 
une  vigueur  juvénile;  marche  en  tambourinant  toujours  en  avant,  c'est  là 
toute  la  science. 

«  C'est  là  la  philosophie  de  Hegel,  c'est  le  sens  le  plus  profond  des  livres; 
je  l'ai  comprise  parce  que  j'ai  de  l'esprit  et  parce  que  je  suis  un  bon  tam- 
bour. » 

Puis  Fauteur  commence  une  narration  grotesque  et  poétique  tout 
à  la  fois  de  son  voyage  en  Allemagne.  La  première  apparition  qui  lui 
révèle  la  patrie,  c'est,  au  moment  où  il  passe  la  frontière,  une  petite 
joueuse  de  harpe  qui  chante  avec  un  sentiment  vrai  et  une  voix  fausse, 
dit-il,  une  histoire  d'amour  et  de  douleur,  de  renoncement  ici-bas 
dans  cette  vallée  de  larmes,  et  de  réunion  dans  un  meilleur  monde, 
dans  le  ciel  où  Tame  nagera  au  sein  des  félicités  étemelles. 

«  O  mes  amis!  s'écrie  le  poète,  moi,  je  vous  chanterai  une  chanson  plus 
nouvelle  et  plus  agréable.  Je  vous  chanterai  le  bonheur  sur  la  terre,  car  il 
y  a  ici-bas  assez  de  pain,  de  roses,  de  myrtes,  de  beauté  et  de  plaisir  pour 
tous  les  enfans  des  hommes. 

«  La  vierge  Europe  est  flancée  au  beau  génie  de  la  liberté;  ils  se  tiennent 
enlacés  dans  l'ardeur  d'un  premier  baiser. 

«  Et  je  chante  le  cantique  des  noces.  » 

Un  instant,  le  poète  semble  vouloir  se  monter  au  ton  enthousiaste, 
s*élever  dans  les  régions  idéales,  mais  aussitôt  il  revient  à  la  réalité 
burlesque  et  nous  raconte  que,  pendant  qu'il  écoutait  la  petite  joueuse 
de  harpe  (faut-il  supposer  à  M.  Henri  Heine  l'intention  de  parodier  la 
Mignon  de  Goethe?),  les  douaniers  prussiens  visitent  ses  malles  et  ses 
coffres;  son  voisin  de  diligence  lui  fait  observer  avec  beaucoup  de  sa- 
gacité que  l'Allemagne  marche  à  une  unité  imposante  :  à  l'unité  ma- 
térielle par  le  Zollverein  et  à  l'unité  morale  par  la  censure. 

Arrivé  à  Cologne,  il  voit  aux  clartés  de  la  lune  le  gigantesque  colosse 
de  la  cathédrale,  cette  bastille  que  tes  catholiques  romains  voulaient 
construire  pour  y  tenir  l'intelligence  captive,  quand  Luther  est  venu 
et  a  crié  d'une  voix  de  tonnerre  son  halte  énergique,  mot  tout  puissant, 
dit  le  poète,  expression  de  la  force  allemande  et  de  la  mission  du  pro- 
testantisme. Le  Rhin  demande  à  M.  Heine  des  nouvelles  de  la  France; 
il  se  plaint  amèrement  des  vers  de  Nicolas  Becker  qui  l'ont  politique^ 
ment  compromis;  il  voudrait  bien  revoir,  dit-il,  ces  chers  petits  Fran- 
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çais  et  cet  espiègle  Alfred  de  Musset,  qui  marchera  sans  doute  comme 
tambour  à  leur  tète.  —  Les  Français  sont  bien  changés,  lui  répond 
M.  Heine.  Us  ne  chantent  plus,  ils  ne  dansent  plus;  ils  sont  devenus 
philosophes;  ils  parlent  de  Kant,  de  Fichte,  de  Hegel,  ils  fument  du  ta- 
bac, ils  boivent  de  la  bière;  ils  ne  sont  plus  voltairiens,  ils  sont  hengs- 
tenbergistes  (1). 

M.  Heine  arrive  en  Westphalie,  il  traverse  la  forêt  de  Teutoburg,  il 
passe  auprès  du  marais  classique  où  Yarus  resta  embourbé. 

<r  Si  Hermann  avec  ses  hordes  blondes,  s* écrie  plaisamment  le 
poète,  n'avait  pas  gagné  la  bataille,  la  liberté  allemande  n'existerait 
pas;  nous  serions  devenus  Romains.  »  Suit  un  tableau  piquant,  une 
comparaison  bouffonne  du  sort  qui  attendait  la  nation  germanique,  si 
elle  fût  devenue  romaine,  et  de  la  glorieuse  destinée  qu'elle  s'est 
faite  en  restant  elle-même  :  persiflage  plein  de  verve  des  choses  et 
des  individus  : 

a  Figurez-vous  qu'il  y  aurait  des  vestales  à  Munich ,  et  les  Souabes  s'ap- 
pelleraient Quirites.  H eogstenberg  serait  un  aruspice  et  fouillerait  dans  les 
boyaux  des  bœufs.  Neauder  (2)  serait  un  augure;  il  observerait  le  vol  des 
oiseaux.  Raumer  ne  serait  pas  un  barbouilleur  allemand,  mais  un  scriba 
romain.  Freiligratb  ferait  des  vers  sans  rimes,  comme  jadis  Flaccus  Hora- 
tius.  Les  amis  de  la  vérité  lutteraient  dans  Tarène  avec  des  lions,  des  hyènes 
et  des  chakals,  au  lieu  de  se  battre  avec  des  roquets  dans  les  petits  journaux. 
Nous  aurions  un  Néron  au  lieu  de  trois  douzaines  de  pères  du  peuple,  et 
nous  nous  ouvririons  les  veines  pour  narguer  les  suppôts  de  la  tyrannie. 

«  Schelling  serait  un  Sénèque...  Mais,  Dieu  soit  loué!  reprend  M.  Heine  avec 
une  gravité  comique,  Hermann  a  gagné  la  bataille,  et  nous  restons  Alle- 
mands comme  devant.  Un  âne  s'appelle  toujours  un  âne,  et  non  asinus;  les 
Souabes  sont  restés  Souabes;  Raumer  reste  une  canaille  allemande  dans 
notre  nord  allemand;  Freiligratb  fait  des  vers  rimes,  n'étant  pas  devenu  un 
Horace. 

a  O  Hermann!  c'est  à  toi  que  nous  devons  tout  cela.  Aussi  t'élève-t-on 
à  Detmold  un  monument  pour  lequel  je  me  suis  empressé  de  souscrire.  » 

Dans  un  des  chapitres  suivans,  M.  Heine  fait  une  sorte  d'apologie  de 
son  silence  politique,  sous  la  forme  d'un  discours  adressé  aux  loups. 
Sa  chaise  de  poste  a  cassé  la  nuit;  le  postillon  va  chercher  de  l'aide  au 
village  prochain;  le  poète,  resté  seul  dans  la  forêt,  entend  tout  à  coup 

(1)  Hengstenberg ,  professeur  de  théologie  à  Berlin,  rédacteur  du  Journal  de 
rÉglite  évangilique. 

(i)  Néander,  professeur  de  théologie  à  Berlin;  auteur  d*uue  Vie  de  Jésus  écrite 
dans  le  sens  le  plus  orthodoxe. 
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des  hariemetis^uVMitaUes;  il  Toîtées  centaines  d^yenx  flamboyafis 
éclairer  les  ténèbres.  «  Ce  sont  mes  yieax  camarades  les  loups,  dît-îi, 
qui ,  sachant  mon  passage,  me  tStent  par  une  sérénade  et  une  Hlunu- 
nation;  »  et  aussitôt ,  montant  sur  le  siège  dé  la  voiture,  il  lem*  adresse 
ses  remercîemens  dêfns  une  allocution  qui  est  la  parodie  des  discours 
adressés  en  semblable  circonstance  par  les  grands  personnages  poi- 
tiques. 

«  Je  suis  heureux,  chers  loups,  mes  camarades,  de  me  trouver  au  milieu 
de  vous,  et  d'entendre  tant  de  nobles  cœurs  me  hurler  leur  sympathie.  Ce  que 
j'éprouve  en  ce  moment  est  indicible.  Ah  !  cette  heure  fortunée  restera  éter- 
nellement gravée  dans  ma  mémoire.  Je  vous  remercie  de  ta  confiance  dont 
vous  m'honorez,  et  que  vous  m'avez  conservée  à  travers  toutes  les  épreuves. 

«  Locpps,  mes  ^camarades,  vous  n'avez  jatnais  douté  de  moi;  vous  ne  voas 
êtes  pas  laissé  riniser  par  de  maravaises  langues  qui  veus  ont  dit  que  j'étais 
passé  aux  chiens,  que  j'avais  déserté,  et  que  je  serais  bientôt  conseiller  au- 
lique  à  la  cour  des  moutons.  Me  défendre  de  pareilles  assertions  était  tout- 
à-fait  au-dessous  de  ma  dignité. 

«  La  toison  que  j'ai  parfois  jetée  sur  mes  épaules,  à  cette  fin  de  me  ré- 
chauffer, croyez-moi ,  n'a  jamais  eu  pour  effet  de  m'enthousiasmer  pour  le 
bonheur  des  moutons.  Je  ne  suis  ni  mouton,  ni  chien,  ni  conseiller  aulique; 
je  suis  resté  loup,  et  mon  cœur  et  mes  dents  le  prouveront.  Je  suis  un  loup 
et  hurlerai  toujours  avec  les  loups.  Oui,  comptez  sur  moi  et  aidez-vous,  alors 
le  ciel  vous  aidera.  » 

<(  Tel  fut  le  discours  que  je  tins  en  cette  circoiïstance,  et  sans  préparation 
aucune,  dit  le  poète.  Le  docteur  Kdlb  (1)  l'a  publié,  mais  mutilé,  dans  la 
Gazette  Universelle.  » 

Enfin  M.  Heine  arrive  à  Hambourg,  «pii,  brâlé  à  demi,  à  demi 
reconstruit,  ressemble  i  un  caniche  à  moitié  ionéu.  En  tant  que  ré- 
publique, continfue  le  poêle,  Hambourg  n'a  jamais  égalé  ni  Venise  «î 
Florence,  mais  on  y  mange  de  meilleures  huîtres.  Puis  il  raconte  que 
son  éditeur  Campe  le  conduit  au  restaurant  et  lui  donne  un  eicellent 
dîner  en  joyeuse  compagnie;  si  bien  que,  faisant  in  petto  cette  ré- 
flexion attendrie,  qu*un  autre  éditeur  Teût  p^it^tre  laissé  mourir 
de  faim,  il  eu  conclut  que  Campe  est  un  grand  homme,  la  fleur  des 
libraires,  et  il  rend  grâce  à  Dieu  d'avoir  créé  Téditeur  JuUus  Campe, 
rhuître  au  fond  des  mers,  le  vin  du  Ehin  sur  la  terre,  et  d'avoir  fait 
mûrir  le  citron  pour  en  humecter  les  huîtres.  A  l'issue  de  ce  repas 
inspirateur,  ému,  enflammé  d'amour  pour  ses  semblables,  M.  Heine 
va  errer  dans  les  rues  aux  clartés  d'une  lune  tentatrice,  fiammonia, 

(1)  Rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  Universelle  d*Augsbourg. 
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déesse  pratectrice  de  Hambourg,  fille  de  la  reine 4es  merues  et  de 
Cbarlemagne,  venue  au  monde  le  jour  de  la  fondation  de  la  viUe,  lui 
apparaît.  (Quenos  leeteurs  nous  dispensent  de  trop  particulariserO 
EUe  salue  le  retour  du  poète  :  a  Après  treize  ans  d'absence,  lui  dit- 
elle,  je  te  r^rouve  le  même.  Tu  cherches  toujours-  les  belles  âmes 
que  tu  as  rencontrées  si  souvent  dans  ce  quartier.  Hélas!  tu  ne  re- 
verras plus  ces  fleurs  charmantes;  elles  sont  flétries,  effeuillées»  écra- 
sées même  par  les  rudes  pieds  du  destin^.» 

Tout  endevisantcdelasorfae,  la  déesse  conduitMh  Heine  emsonlogis 
et  lui  offre  une  tasse  de  thé  mêlé  de  rhum.  (Elle  avale  le  rhum^an^ 
thé,  observe  le  poète.)  Alors,  d'une  voix  flatteuse  et  en  appuyant  sa 
tête  sur  répaule  de  son  bien-aimé,  elle  lui  reproche  d'avoir  quitté 
l'Allemagne  pour  Paris,  ce  pays  de  frivolité,  sans-méme  s'y  dire  fait 
accompagner  par  un  éditeur  fidèle,  qui,  prudent  mentor,  l'ait  su 
guider  et  préserver  de  tous  écueils.  EHè  l'engage  à  revenir  au  pays. 

«  Je  t'assure,  dit-ellè,  que  les  choses  n'ont  jamais  été  aussi  désespérées 
qu'on  se  plaisait  à  le  dire.  On  a  fort  exagéré.  Toujours ,  en  Allemagne,  on  a 
pu,  comme  jadis  à  Rome,  se  soustraire  à  resclavage  par  le  suicide.  Le  peuple 
a  toujours  joui  de  la  liberté  de  la  pensée;  elle  existe  pour  les  masses;  elle 
n'est  limitée  que  pour  le  petit  nombre  de  ceux  qui  se  font  imprimer...  Cette 
liberté  pratique  que  Ton  vante  ,  elle  détruira  un  jour  la  liberté  idéale  que 
nous  portions  dans  notre  cœur,  et  qui  était  pure  comme  le  réte  cTun  lis. 
Et  notre  belle  poésie,  elle  va  s'éteindre.  Le  roi  maure  de  Freili^ath,  il 
mourra  avec  bien  d^autres  rois.  Oh  !  si  tu  connaissais  Taveuhr  dé  ta  patrie  !  » 

Ici,  malgré  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  nous  devient  impos- 
sible de  dire  à  nos  lectrices  où  cette  Béatrix  de  carrefour  conduit  son 
Dante-Polichinellè,  pour  lui  découvrir  les  destinées  futures  de  l'Alle- 
magne. Qu'il  suffise  de  savoir  que  le  poète  est  suffoqué  par  des  exha- 
laisons et  des  miasmes  tels,  qu'ils  surpassent  tout  ce  que  son  nez  a 
jamais  pressenti  de  plus  horrible. 

V  M.  Heine  interrompt  sa  narration,  en  promettant  de  conter  une 
autre  fois  ce  qui  advint  encore  durant  cette  nuit  mémorable.  «  Je  le 
raconterai,  dit-iU  à  cette  jeune  génération  qui  suœède  .àJa^en^o^ 
iian  des  hypocrites,  qui  comprend  le  poète  envient  se  i*éekm^fiar  contre 
sa  poitrine.  »  M.  Heine  en.prend  occasion  de  nous  affirmer  que  sa  lyre 
est  aimante  comme  la  lumière,  pure  et  chaste  comme  la  flamme,  et, 
non  content  de  cette  affirmation  quelque  peu  hasardée,  il  nous  ap- 
prend que  cette  lyre  est  identiquement  la  même  que  touchait  jadis  son 
père  Aristophane. 
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a  Dans  mon  dernier  chapitre,  dit-il,  j'ai  tenté  d'imiter  les  Oiseaux, 
la  meilleure  des  comédies  de  mon  père.  Les  Grenouilles  sont  excel- 
lentes aussi,  ajoute- t-il;  le  roi  aime  cette  pièce;  cela  témoigne  d'un 
bon  goût  antique.  Toutefois,  si  Fauteur  vivait  encore,  je  ne  lui  con- 
seillerais pas  de  se  montrer  à  Berlin,  il  pourrait  fort  bien  lui  arriver 
malheur;  nous  le  verrions  reconduit  à  la  frontière  par  des  chœurs  de 
gendarmes  d 

Le  poète,  il  faut  en  convenir,  n'a  pas  ménagé  avec  beaucoup  d'art 
sa  transition  ;  il  ne  s*est  donné  aucune  peine  pour  amener  là  le  roi  de 
Prusse,  qui  devait  être  la  fin ,  le  couronnement  de  son  livre,  le  6cm- 
guet  de  son  feu  d'artifice. 

«  O  roi!  lui  diMI,  je  veux  ton  plus  grand  bien,  et  je  te  donnerai  un  bon 
conseil  :  honore  les  poètes  morts,  mais  épargne  les  vivans. 

«  PiWfense  pas  les  poètes  vivans;  ils  sont  armés  d'un  fer  et  d*un  feu  plus 
formidables  que  les  foudres  de  Jupiter,  créées  d'ailleurs  par  le  poète. 

«  Offense,  si  tel  est  ton  bon  plaisir,  les  dieux  anciens  et  les  dieux  mo- 
dernes; offense  toute  la  clique  de  l'Olympe  et  le  très  haut  Jéhovab  par-dessus 
le  marché,  mais  garde-toi  d'offenser  le  poète. 

«  A  la  vérité,  les  dieux  châtient  sévèrement  les  prévarications  des  hommes. 
Le  feu  d*enfer  est  passablement  chaud;  on  y  rôtit  et  on  y  grille. 

«  Mais  il  est  des  saints  qui ,  par  leurs  prières,  délivrent  le  prévaricateur 
de  la  fournaise.  Par  des  offrandes  et  des  messes  pour  les  âmes,  on  rachète 
de  gros  péchés. 

«  Et ,  à  la  fin  des  temps,  le  Christ  viendra  et  brisera  les  portes  de  l'enfer, 
et  si  même  il  porte  un  jugement  sévère,  plus  d'un  bon  vivant  s'y  soustraira. 

«  Mais  il  est  des  enfers  d'où  la  délivrance  est  impossible.  La  prière  y  est 
vaine,  le  pardon  du  sauveur  y  est  impuissant. 

«  Pfe  connais-tu  pas  l'Enfer  du  Dante,  les  redoutables  tercets?  Celui  que 
le  poète  y  a  renfermé,  celui-là ,  aucun  dieu  ne  peut  plus  le  sauver. 

«  Aucun  dieu ,  aucun  messie  ne  le  délivrera  jamais  de  ces  flammes  chan- 
tantes! 

«  Prends  garde,  ô  roi!  que  nous  ne  te  condamnions  à  un  tel  enfer.  » 

On  le  voit,  c'est  aussi  au  roi  de  Prusse  que  s'adressent  les  menaces 
de  M.  Heine;  c'est  à  l'élève  d'AncHlon  (1)  que  parle  Freiligrath;  c'est 
par  lui  que  Herwegh  ne  peut  s'empêcher  de  conclure;  c'est  à  lui  en- 
core que  M^'  d'Arnim  dédie  son  livre  démagogique;  c'est  vers  lui  que 
se  tournent  involontairement  les  esprits  les  plus  enclins  à  la  rébellion, 
tant  la  sage  Allemagne  est  portée  d'instinct  à  honorer  ses  souve- 

(1)  Titre  d'un  quatrain  de  Freiligrath. 
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rains,  à  les  invoquer  même  en  les  maudissant,  tant  elle  persiste  à  Krs 
considérer  comme  la  source ,  Forigine,  Tinitiative  nécessaire  de  tout 
bien.  Aussi,  sommes-nous  disposé  à  croire,  que  malgré  les  symptô- 
mes effrayans  qui  se  manifestent,  malgré  cette  fièvre  dont  les  accès 
se  pressent  avec  une  intensité  redoublée,  il  serait  encore  temps  d'ar- 
rêter rinvasion  du  jacobinisme  et  du  conununisme  par  des  conces- 
sions sérieuses  et  sincères,  par  Taccomplissement  de  promesses  échap- 
pées à  des  lèvres  augustes,  dont  les  paroles  devraient  toujours  se 
traduire  en  faits.  Une  large  part  accordée  au  besoin  de  publicité, 
devenu  général  en  Europe;  une  tribune,  une  presse  libres,  seraient  à 
coup  sdr  de  meilleurs  remparts  pour  le  trône  que  des  citadelles  sur 
]e  Rhin  et  des  prisons  en  Silésie  (1).  Moins  de  méfiance  et  de  mauvais 
vouloir  dans  les  rapports  avec  la  France,  moins  de  condescendance  et 
d'empressement  pour  le  despote  moscovite,  rassureraient  le  pays  et 
seraient  les  signes  mille  fois  bienvenus  d'une  volonté  véritAlement 
libérale.  Ces  espérances  de  conciliation  seraient-elles  chimériques? 
Nos  sympathies  pour  FAllemagne  nous  les  font-elles  accueillir  d'un 
esprit  trop  crédule?  Ce  sont  là  des  questions  qu'un  avenir  assez  pro- 
chain devra  trancher. 

Mais  revenons  aux  deux  poètes  : 

On  a  pu  s'en  convaincre  par  les  citations  que  nous  en  avons  faites, 
il  y  a  un  abîme  entre  la  profession  de  foi  de  M.  Ferdinand  Freiligrath 
et  celle  de  M.  Henri  Heine.  D'un  côté,  nous  trouvons  l'expression  em- 
phatique d'un  sentiment  débile  qui  se  gonfle  avec  effort,  de  l'autre 
la  prodigue  incurie  d'une  verve  intarissable,  d'une  muse  tapageuse  et 
dévergondée  qui  s'ébat  sans  grand  souci  de  sa  robe  bariolée  à  travers 
carrefours  et  rues,  jetant,  comme  les  masques  du  carnaval  romain, 
tantôt  des  fleurs,  tantôt  des  dragées  de  plâtre  à  la  face  des  passans 
qui  rient  de  ses  incartades.  Les  critiques  délicats  reprochent  à  M.  Henri 
Heine  d'offenser  trop  souvent  les  règles  de  la  bienséance  et  du  goût. 
Il  a  répondu  à  cette  accusation,  en  plusieurs  endroite  de  ses  écrits, 
par  des  rapprochemens  où  la  vanité  d'auteur  s'exprime  avec  une  sin- 
gulière franchise.  Dans  la  préface  de  ce  nouveau  volume,  il  pourrait, 
dit-il,  s'autoriser  d'Aristophane,  qui  parlait  devant  un  public  de  clas- 
siques. Toutefois  les  Athéniens  étant  des  païens  sans  aucune  notion 
de  morale,  il  préfère  ne  citer  en  exemple  d'une  licence  au  moins  égale 

(1)  Un  grand  nombre  d'ouTriers  silésiens  viennent  d^ètre  condamnés  pour  i tu- 
multe, dit  le  jugement  rendu,  à  six  et  neuf  ans  de  suehthaui  (prisons  et  travaux 
forcés). 

TOME  YIII.  ^ 
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a  la  sienne  que  Cervantes  et  Molière,  dont  le  premier  s'adressait  à  la 
fleur  de  la  noblesse  castillane,  et  le  second  au  grand  roi  et  aux  grands 
seigneurs  de  Versailles.  Sans  placer  M.  Heine  aussi  résolument  à  côté 
de  Cervantes  et  d'Aristophane,  nous  lui  accorderons  cependant  de  par 
^on  talent  une  indulgence  pléniëre  pour  ses  écarts.  Ce  mot  de  goût 
d  ailleurs  est  élastique  et  multiple;  chaque  siècle,  chaque  peuple,  on 
pourrait  presque  dire  chaque  individu,  l'explique  à  sa  manière.  Nous 
croyons,  pour  notre  part,  que  le  sentiment  burlesque  des  choses, 
rironie  à  tous  les  degrés  est  un  élément  essentiel  de  Tesprit  humain; 
ce  sentiment  a  de  tout  temps  revendiqué  son  droit;  il  s'^st  fait  sa  place 
jusque  dans  les  monumens  religieux  du  moyen-âge,  d'une  époque 
d'enthousiasme  et  de  foi.  Ne  soyons  donc  ni  surpris  ni  choqués  aujour- 
d'hui, au  sein  d'une  anarchie  et  d'une  désorganisation  complète,  qu'il 
perce  et  s'exprime  dans  toutes  ses  nuances,  depuis  le  rire  amer  et  sar- 
donique  delerd  fiyron  jusqu'à  la  cynique  jovialité  de  M.  Henri  Heine. 
Il  y  a  d'ailleurs  une  grande  faiblesse,  et  nous  voudrions  ne  pas  la 
partager,  dans  cette  critique  qui,  au  lieu  d'apprécier  un  homme  de 
talent  suivant  sa  nature  propre,  s'obstine  à  lui  imposer  une  loi  con- 
ventionnelle et  à  le  ranger  dans  des  catégories.  S'il  est  au  monde  une 
chose  libre,  indépendante  et  sacrée,  c'est  à  coup  sûr  l'inspiration  et  la 
direction  de  l'esprit.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  demandions  en 
commençant  à  M.  Ferdinand  Freiligrath  de  ne  pas  abandonner,  pour 
l'arène  poudreuse  des  luttes  politiques,  les  horizons  lumineux  et  pai- 
sibles où  sa  muse  se  plaisait  naguère,  car  nous  croyons  fermement 
qu'il  s'abuse  et  détourne  le  cours  naturel  de  ses  pensées.  C'est  pour- 
quoi aussi  nous  dirons  aux  lecteurs  trop  prudes  d'y  regarder  à  deux 
fois  avant  de  rien  retrancher  de  l'héritage  des  siècles.  £t  sans  évoquer 
les  noms  immortels  d'Aristophane,  Rabelais,  Cervantes,  Shakspeare, 
Dante  et  Voltaire,  pour  nous  en  faire  une  arme,  nous  oserons  pré- 
tendre qu'il  peut  y  avoir  au  sein  de  cette  confusion  de  principes,  de 
préjugés,  de  tendances  et  de  coutumes  qui  caractérise  notre  étrange 
époque,  un  enseignement  caché  sous  les  boutades  facétieuses  et  les 
audacieux  sarcasmes  de  ce  satyre  mélancolique  que  l'on  nomme  Henri 
Heine. 

D.  Stean. 
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Su»  BKFLUHfCE  «UR  LA  UTTÉRATORE  FRANÇAISE. 


.^Ml    ^yWjl 


I. 

Le  caractère  fondamental  de  la  Uttératore.  française  au  xvii*  sîëde, 
c'est  la  recherche  et  Texpression  de  la  vérité.  La  recherche  implique 
le  choix,  parmi  les  vérité  diverses,  de  celles  qui  sont, nécessaires  à  la 
conduite  de  la  vie.  L'expression  s'entend  de  la  communication  de  la 
vérité,  de  Fart  de  la  persuader  aux  autres  et  de  leur  en  faire  parjtager 
la  possession. 

La  vérité  cherchée,  rencontrée  et  bien  exprimée,  c'est  l'éloge  qu'on 
fait  de  tous  les  bons  écrits  au  xvir  siècle.  Là  est  la  gloire  de  cette 
époque.  Tous  ces  fi^rands  hommes  se  sont  conmie  distribué  le  domaine 
de  la  vérité  universelle,  aGn  d'en  faire  valoir  toutes  les  parties. 

Balzac  n'a  pas  mérité  une  médiocre  estime  pour  avoir  le  premier 
compris  cette  fin  de  toute  grande  littérature^  et  que  Timpatience  jnème 
du  mieux  qui  lui  ôta  si^tôt  la  faveur  publique  avait  été  en  partie  son  ou- 
vrage. Quel  était  ce  mieux  dont  il  eut  l'honneur  de  donner  le  gqût,  et 
qu'il  eâsaya  vainement  de  réaliser?  Les  adversaires  de  Balzac  Tavaient 
indiqué.  (Tétait,  d'une  part,  un  sujet,  c'est-à-dire  un  corps  de  vérités 
sur  une  matière  déterminée,  d'où  il  résultât  un  enseignement  pour  la 
conduite  de  la  vie;  et,  d'autre  part,  un  langage  exact,  c'est-à-dire 
simplement  approprié  à  ces  vérités. 

55. 
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n  n*y  a  pas  (indication  plus  sûre  que  celle  des  critiques.  Eux  seuls 
voient  ce  qui  manque,  peut-être  parce  qu1ls  ne  voient  ou  ne  veulent 
voir  que  ce  qui  manque.  La  prévention  les  sauve  de  Tengouement,  et 
fussent-ils  même  poussés  par  Tenvie,  pour  peu  qu'ils  aient  de  sens  et 
d'esprit,  Tardeur  même  de  rabaisser  leur  fait  distinguer  ce  qui  est  dé- 
fectueux et  deviner  ce  qui  reste  à  faire;  et  conmie  ils  ont  besoin  de 
s*autoriser  de  bonnes  raisons  pour  dissimuler  leur  prévention ,  il  leur 
arrive,  tout  en  ne  cherchant  qu'à  donner  tort  à  l'écrivain  qu'ils  atta- 
quent ,  de  trouver  à  quel  prix  se  font  les  écrits  qui  durent. 

Prononcer  d'une  littérature  qu'elle  a  dû  avoir  certains  caractères, 
parce  que  ses  plus  célèbres  auteurs  en  sont  marqués,  ce  serait  prouver 
trop  peu  pour  ceux  qui  ne  peuvent  souffrir  ni  maîtres  ni  règles,  et  qui 
ne  voient  pas  en  quoi  les  exemples  obligent.  Mais  l'autorité  qu'on  tire, 
pour  rendre  ce  jugement,  de  critiques  souvent  obscurs,  ou  du  moins 
tombés  dans  l'oubli ,  après  avoir  eu  le  mérite  fort  ingrat  de  voir  ce 
qui  manquait  dans  des  écrits  trop  admirés,  est  plus  forte  que  toute 
contradiction;  car,  qu'y  a-t-il  de  plus  concluant  que  cet  accord  entre 
les  critiques  qui  devinent  à  l'avance  le  progrès  à  faire  et  les  grands 
écrivains  qui  le  réalisent?  Ce  progrès  était  donc  dans  la  nature  des 
choses,  dans  le  génie  même  de  la  nation.  Les  critiques  n'ont  fait  le  plus 
souvent  qu'opposer  le  jugement  silencieux  des  esprits  désintéressés 
aux  cris  d'enthousiasme  des  gens  engoués,  et  reconnaître  ce  que  re- 
grettaient ou  désiraient  les  premiers  dans  ce  qui  contentait  si  fort  les 
seconds. 

Quand  donc  on  affirme  que  le  caractère  de  notre  littérature  est  la 
recherche  de  la  vérité  pratique,  et  l'expression  de  cette  vérité  dans  le 
langage  le  plus  exact,  on  n'y  est  pas  seulement  autorisé  par  les  chefs- 
d'œuvre  de  cette  littérature,  on  l'est  encore  par  les  critiques,  qui, 
avant  l'apparition  de  ces  chefs-d'œuvre,  les  avaient  en  quelque  sorte 
annoncés,  en  combattant ,  au  nom  d'un  public  futur,  les  défauts  pré- 
cisément opposés  à  ce  qui  devait  en  faire  la  beauté. 

Que  reprochaitron  à  Balzac?  D'être  orateur  sans  tribune,  sans  chaire, 
sans  barreau;  de  n'avoir  pas  d'haleine  pour  un  ouvrage  de  quelque 
étendue;  de  ne  point  parler  naturellement,  c'est-à-dire  de  n'avoir 
point  les  qualités  des  grands  écrivains  qui  allaient  suivre,  et  d'avoir  les 
défauts  dont  ils  devaient  purger  l'esprit  français  et  la  langue.  Ainsi , 
avant  qu'aucun  modèle  n'eût  paru,  on  savait  à  quelles  conditions  un 
écrit  est  un  modèle. 

Qui  devait  le  premier,  dans  la  prose,  remplir  ces  conditions? 

Il  faut  admirer  avec  quel  merveilleux  à-propos  les  hommes  naissent 
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comme  tout  exprès,  dans  notre  pays,  pour  réaliser  certains  progrès 
pressentis  par  la  partie  saine  du  public,  appelés  par  les  critiques,  ou 
indiqués  par  opposition  aux  défauts  mêmes  quils  relèvent  dans  les 
écrits  du  moment.  Mais  il  n'est  pas  une  époque  où  la  remarque  soit 
aussi  frappante  qu'à  cette  période  de  Thistoire  de  la  prose,  et  où  cet 
à-propos  me  paraisse  plus  manifestement  une  loi  de  Tesprit  français» 
Il  nous  fallait  un  sujet,  un  corps  de  vérités,  d'où  sortit  un  enseigne- 
ment pratique;  un  langage  approprié,  naturel ,  où  les  mots  ne  fussent 
que  les  signes  nécessaires  des  choses.  Or,  qui  pouvait  mieux  accom- 
plir ce  double  progrès  qu'un  grand  géomètre,  devenu  grand  écrivain , 
lequel  allait  traiter  des  vérités  les  plus  essentielles  à  l'homme,  avec 
les  habitudes  rigoureuses  de  l'algébriste,  posant  ces  vérités  comme  des 
problèmes,  au  moyen  de  mots  exacts  comme  des  chiffres,  et  résolvant 
ces  problèmes  par  un  enchaînement  de  propositions  évidentes  ? 

C'est  là  le  caractère  de  Descartes;  ce  sera  encore  vingt  ans  après^ 
avec  des  circonstances  particulières,  le  caractère  de  Pascal.  Exemple 
illustre,  et  que  notre  littérature  offre  seule,  apparemntent  pour  que 
nous  en  tirions  un  enseignement,  de  deux  hommes  de  génie,  grands 
géomètres  et  grands  écrivains,  placés  à  l'entrée  du  xvii'  siècle  comme 
maîtres  et  comme  modèles,  pour  nous  apprendre  le  secret  des  ou- 
vrages consonunés,  à  savoir  de  ceux  qui  sont  les  plus  conformes  à 
l'esprit  humain  et  les  plus  appropriés  au  génie  de  notre  pays. 

n. 

La  qualification  de  génie  effrayant  que  M.  de  Chateaubriand  donne 
à  Pascal  ne  serait  guère  moins  vraie  de  Descartes.  Pour  moi ,  je  ne 
puis  me  représenter  Descartes  sans  un  certain  effroi ,  soit  à  cause  du 
sentiment  de  mon  infimité,  soit  par  l'idée  de  tant  d'efforts  sublimes 
osés  et  accomplis  avec  un  corps  comme  le  mien,  afin  d'arriver  à  cette 
puissance  d'abstraction  qui  le  fit  appeler  par  Gassendi  :  ô  idée  !  Seule- 
ment Gassendi  ne  croyait  que  le  railler,  et  voulait  qu'on  l'entendît 
d'un  esprit  dépourvu  du  sens  de  la  réalité;  tandis  que  le  mot  n'est  que 
rigoureusement  exact,  à  l'entendre  d'un  esprit  aussi  averti  de  toutes 
les  réalités  que  les  plus  doués  de  ce  sens,  mais  ayant  su  se  dégager  de 
leur  servitude  avec  une  force  de  volonté  extraordinaire  et  une  conten- 
tion d'esprit  vraiment  effrayante. 

Imaginez,  si  vous  le  pouvez,  sans  épouvante,  un  homme  au  sortir 
du  xvi«  siècle,  après  tant  d'esprits  de  tout  ordre  qui  viennent  de  re- 
cueillir toutes  les  traditions  de  l'esprit  humain,,  et  dont  les  plus  hardis 
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n'ont  pensé  qa*h  la  Suite  des  deax  antiquités,  qni  se  séparent  de  toutes 
ces  traditions,  des  deux  antiquités,  du  présem,  de  Phumanitétout 
entière,  regardant  comme  provisoires  toutes  les  notions  gti!  oiit  fait 
la  croyanôe  d0s  temps  écoulés  jusqu'à  lui,  n'en  voulant  croire  aucune 
définitivement  qu'après  l'avoir  reconnue  vraie  par  une  opération  de 
son  libre  jugement;  uu  homme  qui,  sans -autre  contrôle,  ni  témoi- 
gnage, ni  critérium  que  sa  raison,  n'étant  soutenu  dans  ce  laborieux 
affranchissement  de  sa  pensée  que  *parTamour  de  la  vérité,  se  pose 
hardimeitt  le  triple  problème  de  Dieu,  de  l'homme 'et  des  rapports 
qui  lient  l'homme  à*Dieu,  du  monde  extérieur  et  de  seâjapportsavec 
l'homme  I 

L'effroi  augmente  quand  on  considère  comment  cet  homme  dispose 
sa  vie  pour  ce  grand  dessein,  et  par  quelle  suite  de  méditations  il 
trouve  ettfin  un  point  d'appui,  une  première  vérité  évidente,  pour  y 
bâtir  ses  croyances. 

Ce  fut  erf  l'an  1619 ,  après  avoir  (Juitté  Francfort,  où  il  avait  aàsisté 
au  couronnement  de  l'empereur,  que  s'étant  retiré  sur  les  frontières 
de  la  Bavière,  dans  une  solitude  où  il  n'avait  à  craindre  aucun  impor- 
tun; an'ayaftït  d'ailleurs  par  bonheur,  dit-il,  aucuns  soins  ni  passions 
qui  le  troublassent,  »  se  tenant  tout  le  jour  enfermé  seul  dans  un 
poêle,  il  arriva,  dépensée  en  pensée,  à  vouloir  mettre  son  esprit  tout 
nu,  et  à  se  dépouiller  en  quelque  sorte  de  iui-mème. 

Il  se  crut  tout-à-fait  libre,  à  l'état  de  table  rase,  ne  gardant  que  le 
désir  ardent  de  découvrir  la  tfirité  en  toutes  choses  par  les  propres 
forces  de  son  esprit.  La  recherche  des  moyens  de  la  conquérir  le  jeta 
dans  de  violentes  agitations.  Cette  solitude  et  cette  contention  opiniâtre 
le  fatiguèrent  tellement,  que,  selon  la  forte  expression  de  son  bio- 
graphe Baillet,  le  feu  lui  prit  au  cerveau,  et  qu'il  fut  troublé  par  des 
songes  et  des  visions.  Il  en  eut  de  si  étranges  dans  la  nuit  du  10  no- 
vembre 1619,  que  le  même  Baillet  qui  en  a  donné  le  détail,  d'après  la 
correspondance  même  de  Descartes,  dit  naïvement  que,  a  si  Descartes 
n'avait  dédaré  qu'il  ne  buvait  pas  de  vin,  on  aurait  pu  croire  qu'avant 
de  se  coucher  U  en  avait  fait  excès,  d'autant  plus,  ajoute-t-îl,  que  le 
soir  était  la  veille  de  Saint- Martin.  » 

Après  quelques  années  passées  soit  à  des  voyages,  dans  lesquels  il 
étudiait  les  mœurs' et  se  fortifiait,  par  la  vue  de  leur  diversité  et  de 
leurs  contradictions,  dans  son  dessein  de  chercher  la  vérité  en  lui- 
même,  soit  à  la  guerre,  où  il  s'appliquait  tout  à  la  fois  à  étudier  les 
passions  que  développe  la  vie  des  camps,  et  les  lois  mécaniques  qui 
font  mouvoir  les  machines  de  guerre;  après  quelque  séjour  à  Paris  où 


Digitized  by 


Google 


DE   l'influence  DE.  DESCARTES.  867 

il  cacba  si  bien  sa  retraite^  que  ses  anais  mêmes  ne  l*y  déoonvrirent 
qu'au  bout  de  deux  ansv  il  se  fixa  en  Hollande,  comme  le  pays  qui  entre- 
prenait le  moins  suff  sa  liberté,  comme  le «Umat  qui,. selon  seseipre»' 
sions^  lui  envoyait  le  moins  de  vapeurs  et  était  le  plus  favorable  à  sa 
santé» ËnFrance,  o«treles obligaticiis que  luii^dt imposées soaran^, 
la  température  lui  paraissait  troobla*  la  liberté  de  son  esprit,  et  mêler 
un  peu  d'imagination  à  la  méditatîoades  vérités  qui  ne  veulent  être 
conçues  que  par*  la  raison.  Il  s'était  aperçu,,  dit  BaiUet;  que  Tair  de 
Paris-était  imprégné  pour  lui  d'une  apparence  de  poison  très  subtil  et 
très  dangereux^,  qui  le  disposait  insensibiement  k  la  vanitéet  qui  ne 
lui  faisait  produire  que  des  chknères.  Ainsi,  au  mcôs  de  juin  1628, 
ayant  essayé  un  travail  sur.  Dieu^  dans  une  solifcide,  il  n'avait  pu  réus- 
sir, £aute  d'avoir  le  sens  assez,  rasûs.  La  HoUandç  convetoait  mieux  à 
son  humeur  et  à  sa.  santé;  il  y  goûtait  laliberté  de  l'incognito,  l'ordre, 
l'aisance  de  la  vie.  C'est  l'éloge  qa'il  en  Taisait  à  Balzac,  ea  rinvit^ant  à 
s'y  venir  fixer,  p^t>^tre  pancequ'il  niavaît pas  peur  d'ôtrepriBau  mot; 
car,  même  dans  ce  pays  de  choix,  où  il  séjourna  vingt-trois  ans,  il 
changeait  presque  continuellement  de  ^«sidence,  non  moins  pour  dé- 
pister les  visiteurs,  que  pour  trouver  le  point  où  il  espérait  jouir  le 
plus  |)leinement  de  lui-même.  Un  seubhomme  oonnalssait  le  lieu  de 
sa  solitude;  c'était  le  savant  *père  Miersenne,  par  lequel  il  commu- 
niquait avec  le  monde,  n'ayant  à  faire  qu'aux  idées^  et  libre  de  tous 
rapports  avec  les  personnes. 

Sdf  retraite  en  HoUande  fut  comme Jine  fuite.>  Il  n'en>  laissa  rien  sa- 
voir à  ses  pansus,  poajF  éviter  levrs  observatioBS  et  leurs  reproches,^ 
et  no  se  coaia  qu'au  pêne  Mersenne,  auquel  il  avait  fait)  promettre  de- 
lui  gard^  le  secret.  C'était  au  mois  demaps  i^Hè.  H  avait  alors  trente- 
quatire  ans.  Jest  dans  cette  solitude  si  opiniâtr^ept  défçndtie  contre 
sa  gtpire  même  qui  attirait  tous  les  yeux  du  côté  .d'où  partaient  des 
lumières  si  nouvelles,  et  qui  le  faisait  traiter  par  ses  ennemis  de  Têne- 
brio  et  de  Lucifugay  qu'il  s'attacha  avec  suite  à  l'ouiorage  qu'il  appela 
d'abord  V  Histoire  de  son  esprit 

Il  s'était  faitrun  régime  de  vie  accommodée  ses  études,  et  qui  ttnt 
son  ame  dana  la  moindre  dépendance  possible  du  corps*  11  mangeait 
fort  peu,  à  des  heures  réglées,  sans  jamais  passer  la  quantité  qu'il 
s'était  prescrite,  nt-par  des^capriees  d'apgétit,  ai  par  complaisance 
pour  ses  amis;  évitant  les  viandes  trop  nourrissantes;  pour  échapper 
à  cette  oppression  des  alimens  dont  parle  Pascal,  et  préférant  aux 
viandes  les  racines  et  les  fruits.  Il  étudiait  j'infhience  de  ses  aflbctioos 
morales  sur  son  appétit;  il  expérimentait  toutes -choses,  son  somnieii> 
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son  réveil;  d*ane  condescendance  pour  les  besoins  de  son  corps  qui 
venait  moins  d^nn  désir  excessif  de  prolonger  sa  vie,  que  de  la  curio- 
sité d'éprouver  sur  lui-même  ce  qui  lui  paraissait  le  plus  propre  à  con- 
server la  santé.  Placé  comme  un  arbitre  indifférent  entre  ses  facultés, 
le  même  homme  qui  était  parvenu  à  penser  sans  Taide  de  ce  que  les 
autres  hommes  avaient  pensé  avant  lui,  tenait  comme  éloignés  de  lui 
et  sous  une  sorte  de  surveillance  son  imagination  et  ses  sens,  a6n  de 
se  préserver  de  leurs  erreurs,  et  de  se  réduire  en  quelque  sorte  à  sa 
seule  raison.  Ainsi,  avant  qu'il  eût  résolu  par  le  raisonnement  le  su- 
blime problème  de  la  distinction  de  Tame  et  du  corps,  il  la  démontrait 
par  cet  effort  même,  et  dès  cette  vie  il  avait  détaché  et  fait  vivre  son 
ame  à  part  de  son  corps.  Il  n'y  a  pas,  dans  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main, un  second  exemple  d'un  homme  s'élevant  à  ce  haut  état  de 
spiritualité  dans  l'ordre  de  la  science,  et  j'ajoute  que,  dans  l'ordre  de 
la  foi,  le  plus  haut  état  de  spiritualité  qui  se  puisse  concevoir  n'est  pas 
si  absolument  pur  de  tout  mélange  de  l'imagination  et  des  sens. 

III. 

Je  juge  moins  Descartes  comme  auteur  d'une  philosophie  plus  ou 
moins  contestée,  que  comme  écrivain  ayant  exercé  sur  la  littérature 
de  son  siècle  une  influence  décisive. 

Le  cartésianisme,  comme  système  philosophique,  a  eu  la  destinée 
de  tous  les  systèmes.  Après  avoir  régné  pendant  la  seconde  moitié  du 
XVII''  siècle,  il  s'est  vu  discrédité  au  siècle  suivant.  Aujourd'hui  la 
science  y  compte  quelques  vérités  évidentes  répandues  dans  un  corps 
de  doctrines  jugé  faux.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  toutes  les  philoso- 
phies;  en  sorte  qu'on  peut  se  demander  si  c'est  par  le  fond  même  de 
leur  système  que  les  grands  philosophes  sont  immortels,  ou  bien  si 
c'est  par  leur  méthode,  leur  logique,  la  précision  de  leurs  paroles, 
l'admirable  emploi  qu'ils  font  des  vérités  de  la  vie  pratique  pour 
rendre  leurs  spéculations  plus  claires  ou  plus  familières. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  cartésianisme  conune  méthode  géné- 
rale pour  rechercher  et  exprimer  tous  les  ordres  de  vérités  dans  tous 
les  genres  de  connaissances.  Ce  cartésianisme-là  est  demeuré  intact  : 
c'est  la  méthode  même  de  l'esprit  français.  Les  vérités  d'évidence  qui 
ont  survécu  aux  vicissitudes  du  cartésianisme  philosophique  doivent 
être  comptées  parmi  les  plus  nobles  conquêtes  de  l'esprit  humain, 
sous  la  forme  de  l'esprit  français.  Ces  vérités  portent  sur  deux  des 
grands  problèmes  que  Descartes  s'était  proposé  de  résoudre,  Dieu  et 
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i*hoinine.  La  science  les  a  recueillies  comme  des  dogmes  qu'elle  trans- 
met par  renseignement  régulier,  et,  si  ce  ne  sontdes  vérités  évidentes 
que  par  rapport  Fbomme,  il  ne  paraît  pas  qu'on  les  ait  remplacées  ou 
qu'on  puisse  les  remplacer  par  des  vérités  plus  évidentes,  ni  que  les 
réfutations  qu'on  en  a  faites  les  aient  affaiblies. 

La  première  de  ces  vérités,  c'est  le  fameux  axiome  :  a  Je  pense, 
donc  je  suis.  i>  C'est  la  première  vérité  que  rencontre  Descartes,  au 
sortir  de  son  doute  universel.  Il  y  a  reconnu  le  signe  même  de  Févi- 
dence;  or,  l'évidence  étant  le  caractère  du  vrai,  et  notre  raison  seule 
pouvant  recevoir  et  juger  l'évidence,  voilà  la  raison  établie  juge  su- 
prême du  vrai  et  du  faux.  Et  quelle  raison?  Ce  n'est  ni  la  sienne,  ni 
la  mienne,  ni  la  vôtre,  avec  les  différences  qu'elle  reçoit  du  caractère 
de  chacun,  du  pays,  du  temps,  mais  la  raison  universelle,  imperson- 
nelle et  absolue.  Ce  fut  là  la  grande  nouveauté  de  la  philosophie 
cartésienne;  ce  privilège  de  juger  le  vrai  et  le  faux,  Descartes  en  dé- 
possédait l'autorité  pour  le  restituer  à  la  raison. 

Cette  première  vérité,  ou  plutôt  ce  principe  même  de  toute  certi^ 
tude,  le  mène  invinciblement  à  une  seconde  vérité,  la  distinction  du 
corps  et  de  l'ame,  fondée  sur  l'incompatibilité  absolue  de  leurs  phé- 
nomènes. Le  corps  se  manifeste  par  l'étendue;  l'ame,  par  la  pensée. 
Or,  quoi  de  plus  absolument  incompatible  que  la  pensée  et  retendue? 
Voilà  donc  les  deux  natures  parfaitement  distinctes,  et  la  même  évi- 
dence qui  /ait  reconnaître  à  Descartes  l'existence  du  corps  lui  révèle 
l'existence  de  l'ame. 

En  vain  Hobbes  et  Gassendi  le  somment  de  prouver  conunent  il 
peut  penser  hors  ou  indépendamment  de  son  cerveau^  et  de  montrer 
la  substance  de  la  pensée,  et  la  nature  de  son  lien  avec  le  corps;  Des- 
cartes, avec  une  admirable  réserve,  se  contente  de  distinguer  les  deux 
ordres  de  phénomènes,  et  de  démontrer  leur  coexistence  et  leur  in-« 
compatibilité.  Quant  au  secret  de  leur  réunion,  l'ignorance  où  nous 
sonuncs  et  serons  toujours  à  cet  égard  détruit-elle  donc  la  connais- 
sance que  nous  avons  de  leur  existence  distincte?  et  parce  que  nous 
ne  voyons  pas  toute  la  vérité,  ce  que  nous  en  voyons  cesse-t-il  d*être 
évident? 

Après  avoir  tracé  d'une  main  ferme  la  ligne  de  démarcation  entre 
Tesprit  et  la  matière.  Descartes  pénètre  plus  avant  dans  le  problème. 
Il  rencontre  bientôt  une  troisième  vérité  également  évidente  et  qui 
découle  de  la  seconde;  c*est  l'existence  de  certaines  idées  qui  ne  sont 
ni  le  résultat  des  impressions  organiques  de  notre  esprit,  ni  des  dé- 
ductions de  l'expérience,  mais  qui  sortent  naturellement  de  Famé.  H 
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le»  appelle  jmiées»  non  parce  qoe  n«us  les  apportons  en  naissant, 
mais  parce  que  nous  naissons  avec  ta  facalté  de  les  produire.  ^De  ce 
nombre  est  Tidée  de  l'infini.  Et  tous  voyez  d'avance  où  va  le  conduire 
ce  nouveau  degré,  si  hardiment  banchi,  de  récbeilo  mystérieux  par 
laquelle  il  s'élève  de  la  notion  de  son  existence  è  la  connaissance  de 
Dieu.  Cette  idée  de  l'infini,  qui  est  en  nous  naturellement  et  univer- 
sellement, qu'est-ce  antre  chose  que  l'image  d'une  réafîté  qui  est  hors 
de  nous;  et  que  peut  être  cette  téafité  sinon  Dieu  luknème,  qui  s*est 
comme  imprimé  en  nous  par  œtte  idée  de  l'înflni? 

Ainsi  Descartes  conclut  de  l'idée  de  l'infini  l'existence  de  Dheu;  et 
cette  quatrième  vérité,  dont  la  démonstration  est  le  titre  le  plus  glorieux 
de  Descart^,  couronne  l'édifice  reconstruit  de  la  religion  naturelle. 

Ces  vérités,  exposées  avec  un  ordre  et  un  enchaînement  extraor- 
dinaires, firappèrent  les  esprits  d'admiration.  Grandes  nouveautés, 
quant  à  la  science  de  la  philosophie,  si  l'on  regarde  Tétat  de  cette 
science  alors,  ce  reste  de^  servitude  aristotélique,  cette  psychologie 
qui  admettait  plusieurs  âmes,  l'ame  sensîtive,  l'ame  intelligible,  l'ame 
végétative,  c'étaient  aussi  de  grandes  nouveautés  par  rapport  à  la 
littérature.  Elles  en  renouvelaient  Pesprit  en  même  temps  qu'elles 
retrouvaient  les  fondemens  de  la  philosophie.  En  effet,  ces  vérités 
dominent  l'art  tout  entier  :  l'existence  révélée  par  la  pensée  plus  sûre- 
ment que  par  la  vie  physique;  la  raison  juge  du  vrai  et  du  faux;  l'évi- 
dence, signe  infaillible  du  vrai;  l'ame  vivant  d'une  vie  à  part  et  conce- 
vant spontanément  l'idée  de  l'infini;  Dieu,  l'objet  qui  répond  à  cette 
idée.  Que  pourrait  revendiquer  le  philosophe  dans  ces  grandes  idées, 
qui  n'appartienne  également  au  poète,  an  moraliste,  à  l'historien? 

C'est  d'abord  par  ces  vérités  et  par  la  méthode  qui  les  rendait  évi- 
dentes que  le  cartésianisme  exerça  une  si  grande  influence  sur  la 
littérature.  Ces  vérités  forment  d'ailleurs  dans  la  science  philosophique 
une  partie  essentiellement  littéraire  et  qui  ne  demande  ni  l'espèce 
d'initiation  de  ceux  qui  s'y  vouent  exclusivement,  ni  une  terminologie 
intelligible  aux  seuls  adeptes.  Elle  s'en  tient  à  la  langue  propre  à  tous 
les  ordres  d'idées,  et  reste  accessible  à  tout  esprit  ayant  reçu  une 
culture  générale.  Or,  Descartes,  par  le  même  effort  qui  le  ftiisait  péné- 
trer au  plus  profond  de  la  science,  trouvait  le  secret  d'en  communi- 
quer les  résultats  à  tout  le  monde;  il  donnait  le  modèle  de  la  spécula- 
tion philosophique  appropriée  à  tous  les  esprits  cultivés,  et  il  faisait 
voir  qu'en  même  temps  que  la  science  revient  à  ses  vrais  principes, 
elle  rentre  dans  les  termes  généraux,  et  que  ce  qu'on  appelle  le  lan- 
gage de  l'école  n'est  nécessaire  qu'au  mensonge  ou  à  l'illusion. 
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Ajoutez-y  tant  de  vues  profondes  sur  la  vie,  tant  d*idées  qu'il  tire 
du  inonde  extérieur,  des  usages,  des  mœurs,  pour  appeler  notre  nié- 
moire  et  noâ  sens  à  Taidede  notre  esprit,  et  qui  sont  comme  ie  connu 
dont  il  se  sert  pour  rechercher  Ilnconnu.  II  y  a  dans  Descartes  un 
moraliste  supérieur  qui  a  profondément  observé  la  vie,  et  qui  a  ce 
privilège  des  hommes  4e  génie,  de  n!en  être  jamais  touché  médiocre- 
ment; mais  il  en  sait  taire-  tout  ce  qui  ne  va  pas  à  son  propos.  On 
dirait  qu'il  se  défle  de  toute  observation  externe.  C'est  trop  peu  pour 
cette  intelligence  sublime  de  l'évidence  relative  des  vérités  de  l'expé- 
rience; il  lui  faut  l'évidence  absolue  des  vérités  de  la  raison.  Elle  doute 
de  ce  qui  fait  la  certitude  pour  le  commun  des  honunes,  et  ce  fonde- 
ment ou  nous  nous  reposons  ne  lui  est  qu'un  sable  mouvant  Et  tou- 
tefois l'emploi  discret  que  fait  Descartes  des  vérités  d'expérience,  afin 
de  nous  rendre  plus  sensibles  lés  vérités  métaphysiques,  et  de  nous 
aider  à  monter  le  degré,  quand  il  est  trop  haut,  répand  sur  ses  écrits 
je  ne  sais  quel  agrément  qui  ajoutait  à  leuf  influence  littéraire. 

Mais  c'est  surtout  par  sa  méthode  que  le  père  de  la  philosophie 
moderne  tient  une  si  grande  place  dans  l'histoire  de  notre  littérature. 
J'entends  par  sa  méthode  tout  à  la  fois  ce  dessein  de  rechercher  par 
les  seules  forces  de  la  raison  la  vérité  sur  tous  les  objets  de  la  médi- 
tation humaine,  et  les  moyens  qu'il  emploie  pour  la  communiquer 
aux  hommes. 

Or,  la  recherche  de  la  vérité  dans  tous  les  ordres  d'idées,  et  la 
communication  de  cette  vérité  par  les  moyens  mêmes  que  Descartes 
a  employés,  n'est-ce  pas  là  toute  la  littérature  du  xvii»  siècle?  Que 
chercheront  les  grands  prosateurs  et  les  grands  poètes  de  cette  épo- 
que favorisée,  si  ce  n'est  la  vérité  universelle,  celui-ci  des  passions^ 
celui-là  des  vices,  cet  autre  des  faiblesses  irréparables  de  l'homme,  la 
vérité  des  caractères,  la  vérité  des  esprits,  la  vérité  des  cœurs?  Que 
chercheront  Pascal,  La  Rochefoucault,  Bossuet,  Bourdaloue,  La 
Bruyère,  Féndon;  et  dans  la  poésie.  Racine,  Molière,  La  Fontaine, 
Boileau,  sinon,  dans  les  genres  les  plus  divers,  des  portions  de  la 
vérité  universelle?  Et  en  quoi  consistera  la  beauté  de  leur  art,  sinon 
dans  l'expression  parfaite  et  définitive  de  cette  vérité? 

La  méthode  de  Descartes,  c'est  la  théorie  même  de  la  littérature 
au  xvii^  siècle.  Rechercher  la  vérité  par  la  raison,  la  faculté  la  plus 
générale  à  la  fois  et  la  plus  véritablement  personnelle  à  chaque  homme; 
ne  rien  admettre  dans  son  esprit  qui  ne  soit  évident;  bien  définir  les 
termes  pour  ne  point  confondre  les  principes  entre  eux,  pour  péné- 
trer toutes  les  conséquences  qu'on  en  peut  tirer,  pour  ne  jamais  rai- 
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sonner  faussement  sur  des  principes  connus;  subordonner  toutes  les 
facultés  à  la  raison  et  Thomme  qui  sent  à  Thomme  qui  pense;  réduire 
au  rôle  d'auxiliaires  de  la  raison  Timagination  et  la  mémoire,  par  les- 
quelles nous  dépendons  des  choses  extérieures  et  sommes  à  la  merci 
de  l'autorité,  de  la  mode,  de  Fimitation,  qui  ne  reconnaît  là  Tbabitude 
même  de  tous  les  grands  écrivains  du  xvii*  siècle?  Au  lieu  des  per- 
sonnes capricieuses,  variables,  ondoyantes  du  xvf  siècle,  je  vois  de 
belles  et  pures  intelligences  auxquelles  Descartes  a  transmis  et  comme 
rendu  naturelle  cette  domination  de  la  raison  sur  la  passion,  de  Tame 
sur  le  corps. 

Ces  grands  honmies  ont  eu  la  gloire  d'aller  plus  loin  que  Descartes 
dans  ce  profond  spiritualisme.  Descartes,  qui  place  la  raison  si  haut 
par  rapport  aux  autres  facultés  de  l'homme,  l'avait  trop  rabaissée  par 
rapport  à  Dieu.  Il  ne  voyait  dans  les  notions  de  la  raison  que  des 
décrets  arbitraires  de  la  Providence.  Ceux-ci  y  verront  des  vérités 
absolues  contre  lesquelles  d'autres  vérités  ne  peuvent  prévaloir;  ils  en 
feront  des  images  de  la  raison  divine,  des  portions  même  de  Dieu; 
mais  cette  vue  sublime  n'était  que  la  conséquence  du  principe  que 
Bescartes  avait  posé. 

C'est  là,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  le  cartésianisme  littéraire  dont 
le  cachet  est  empreint  sur  tous  les  grands  esprits  du  xvir  siècle,  sauf 
Corneille,  lequel  écrivait  le  Cid  l'année  même  où  paraissait  le  Discours 
4e  la  Méthode. 

IV. 

Tant  de  nouveautés  si  étonnantes  et  si  fécondes  parurent  pour  la 
première  fois  dans  ce  fameux  Discours  de  la  Méthode  y  le  premier 
ouvrage  en  prose  dans  lequel  l'esprit  français  a  atteint  sa  perfection, 
et  la  langue  son  point  de  maturité.  Les  autres  ouvrages  de  Descartes, 
tant  français  que  latins,  ne  furent  que  des  développemens  des  diverses 
parties  de  ce  Discours  ou  des  preuves  des  principes  qui  y  étaient 
exposés  :  ouvrage  formidable,  ce  jmot  seul  exprime  l'impression  que 
j'en  reçois,  dans  lequel  il  avait  résumé  près  de  vingt  années  de  cette 
réflexion  si  opiniâtre  et  si  intense,  pour  laquelle  le  monde,  tel  qu'fl 
est,  ne  lui  offrait  ni  assez  de  solitude  ni  assez  de  liberté,  et  qu'il  dé- 
fendit contre  toutes  les  distractions  extérieures  avec  cette  jalousie  et 
cet  égoTsme  de  la  conservation  qu'on  met  à  défendre  sa  vie. 

Voilà  enfin  un  sujet,  et  quel  sujet?  Qui  suis-je?  Qu'est-ce  que  ce 
corps,  et  qu'est-ce  que  cette  ame,  si  étroitement  liés  et  si  incompa- 
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tibles?  Qui  suis-je  par  rapport  h  Dieu?  Qu*est-ce  que  le  monde  où  il 
m'a  placé?  Mais  ce  ne  sont  là  encore  que  des  questions  secondes. 
Descartes  remonte  plus  haut.  Suis-je  en  effet,  et  qui  me  le  fait  voir 
évidenmient?  Y  a-t-îl  une  ame  distincte  du  corps?  Y  a-t-il  un  Dieu , 
et  quelle  chose  en  moi  m'en  révèle  invinciblement  Texistence?  Quels 
sont  les  rapports  entre  le  monde  extérieur^  et  moi?  Sujet  d'un  intérêt 
éternel  et  toujours  pressant,  le  premier  qui  s'offre  à  la  pensée  sitôt 
qu'elle  est  libre  de  l'autorité,  de  l'imitation,  de  l'exemple,  et  rendue 
à  elle-même;  problème  dont  tous  les  esprits  ont  l'instinct,  mais  auquel 
la  plupart  se  dérobent,  sous  l'empire  des  choses  qui  ne  souffrent  pas 
de  délai  :  nous  naissons  avec  le  devoir  de  le  résoudre;  nous-mêmes 
que  sommes-nous,  sinon  ce  problème?  Quoi  de  plus  près  de  nous 
que  nous? 

Descartes  entreprend  de  se  mettre  en  paix  là-dessus.  Il  veut  con- 
naître par  la  raison  naturelle  son  existence,  celle  de  Dieu,  celle  du 
monde  extérieur;  il  veut  y  arriver  par  sa  propre  force,  sans  le  témoi- 
gnage des  siècles,  sans  donner  au  consentement  de  l'univers  le  poids 
d'une  prémisse  dans  un  raisonnement  rigoureux;  poussant  la  diffi- 
culté à  l'extrême  pour  rendre  la  solution  plus  évidente,  et  reculant 
par-delà  le  doute  jusqu'à  une  sorte  de  néant  de  toute  croyance,  afin 
de  rendre  plus  invincible  celle  à  laquelle  il  se  fixera. 

Cette  croyance  ne  dépend  ni  du  pays,  ni  du  temps,  ni  des  religions 
établies,  ni  de  la  forme  des  sociétés,  encore  qu'elle  pût  s*accommoder 
de  toutes  ces  circonstances.  Ce  que  Descartes  veut  croire  avec  certi- 
tude, c'est  ce  qu'aurait  cru  un  païen,  c'est  ce  que  croirait  en  tout  pays 
et  en  tout  temps  un  honune  doué  de  raison  et  capable  de  concevoir 
un  premier  principe  et  d'en  tirer  des  conséquences.  Supposez  cet 
homme  rebelle  par  impuissance  à  la  foi  de  son  pays,  ou  précipité  par 
certains  excès  de  religion  vers  l'incrédulité  absolue;  Descartes  veut 
le  retenir  sur  cet  abîme,  et  l'aider  à  trouver  en  lui-même  les  principes 
qui  le  ramèneront  à  la  croyance  philosophique,  et  par  elle  peut-être  à 
la  croyance  religieuse.  Y  a-t-il  dans  l'histoire  de  l'intelligence  hu- 
maine une  œuvre  plus  bienfaisante?  Y  a-t-U  une  tâche  plus  noble  que 
de  rendre  l'athéisme  et  le  matérialisme  impossibles,  sans  s'aider  de 
l'autorité,  de  la  tradition,  de  l'exemple,  qui  engendrent  si  souvent  le 
doute  par  la  fatigue  que  nous  causent  leurs  contradictions?  Quel  ser- 
vice rendra  Descartes  au  genre  humain,  s'il  y  réussit  I 

Mais,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  formé  sa  croyance,  il  faut  adopter  une 
conduite  provisoire  selon  le  lieu  et  le  pays  où  l'on  vit,  afin  d'éviter 
l'irrésolution  et  de  vivre  le  plus  heureusement  qu'il  se  peut.  Descartes 
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y  a  pourvu.  On  se  réglera  par  le  respect  des  coutumes,  par  ta  religion 
établtef'par  les  opinions  modérées;  on  tAchera  d*étre  ferme  dans  les 
actionli,  de  plutôt  se  vaincre  que  sa  fortune,  <r  à  cause,  dit-il,  qu*on 
n*est  tttedtre  que  de  ses  pensées,  »  et  de  ne  rien  désirer  qu^'on  ne 
puisse f  acquérir.  Ceàt  là  la  morale  de  Descartes. 

Il  éomplëte  ce  plan  par  la  recherche  de  moyens  propres  à  conduire 
l*honmie  par  rapport  à  la  nature  des  choses  matérielles.  Tel  est  l'objet 
de  srphysique  et  de  sa  médecine.  Descailes  part  de  ce  principe,*qu'il 
y  a  plus  de  biens  que  de  maili  dans  la  vie;  dès  lors,  quelle  science 
plus  nécessaire  que  celle  des  moyens  de  conserver  la  santé,  qui  est  le 
pranter  bien  et  le  fondement  de  tous  les  autres  biens?  Aussi,  avait-il 
dessdiV  d'employer  toute  sa  vie  à  cette  étude.  Il  voulait  exempter 
rhonimie' d'une  infinité  de  maladies  du  cor|ïs  et  de  l'esprit,  et  peut- 
être  même  de  l'affaiblissement  de  la  vieillesse.  Ses  spéculations  s'ar- 
rêtent** la  mort.  H' était  trop  occupé  de  l'éloigner  comme  cessation 
violedté  d'un  état  qui  lui  paraissait  offrir  plus  de  biens  que  de  maux, 
pour  songer  à  la  méditer  conune  le  commencement  d'une  autre  vie. 

Le' Discours  de  la  Méthode  est  le  récit  des  réflexions  qu'il  avait  faites 
et  desn-ésolutions  qu'il  avait  prises  successivement  pour  se  satisfaire 
sur  tous*  ces  points.  C'est  pour  cela  qu'il  le  voulut  d'abord  appeler 
Y  Histoire  de  son  esprit.  C'était  en  effet  une  histoire  sommaire  qui  s'en      j 
tenait  aux  principaux  événemens.  Les  traités  qui  suivirent  ou  accom- 
pagnèrent la  publication  du  Discours  de  la  Méthode  en  furent  le  dé-       ^ 
tail.  Les  érènemens,  c'étaient  des  vérités  conquises;  le  détail,  c'était 
la  suite*  des  raisonnemens  qui  avaient  amené  et  assuré  ces  conquêtes.       r^ 
n  failt  nous  arrêter  sur  ce  plan  admirable,  d'après  lequel  a  été  bâti 
tout  rédiftce  Kttérafa-e  du  xviv  siècle.  , 

i 

y.  1 


Une  comparaison  entre  l'esprit  du  cartésianisme,  conune  méthode 
génértile,  et  l'esprit  du  «vr  siècle,  rendra  plus  sensible  la  nouveauté 
de  ce  plan. 

Le  XYi*  siècle,  personnifié  dans  ses  libres  penseurs,  Montaigne  en 
tête,  était  arrivé  au  doute  par  le  savou*.  Le  que  sais-je?de  Montaigne, 
le  je  nesçai  de  Charron,  c'est  là  la  conclusion  du  xvf  siècle,  et  une 
conclusion  fort  douce  dont  il  s'accommode.  Le  doute  est  le  fruit  de  la 
curiosité;  je  ne  dis  pas  le  châtiment,  car  qu'y  avail-il  de  plus  innocent 
et  de  phis  légitime  que  la  curiosité  après  le  moyen-âge?  C'était  de  plus 
un  système  par  rapport  à  Vesprit  d'affirmation  des  sectes  religieuses. 
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et  une  sagesse  par  rapport  aux  désordres  causés  par  cet  esprit.  Le 
doute  est  un  but  à  cette  époque.  C'est  ce  port  dont  parie  Lucrèce,  d'où 
il  y  a  de  la  douceur  à  contempler  le  péril  d*autrui. 

Descartes  trouve  le  doute  établi;  mais,  au  lieu  d'en  faire  un  but,  il 
en  fait  un  moyen.  Il  consente  douter,  mais  pour  arriver  à  la  croyance. 
De  ce  port  où  se  repose  Montaigne,  il  va  s'élancer  à  la  recherche  de 
vérités  qui  régleront  sa  vie.  Le  doute  pour  Descartes,  c'est  le  com- 
mencement du  travail.  Au  xvi«  siècle,  c'est  un  état  passif,  auquel 
l'homme  arrive  par  la  multitude  des  connaissances  et  l'impossibilité 
d'y  faire  un  choix.  Il  s'y  plaît  toutefois,  soit  par  le  souvenir  de  l'igno- 
rance des  siècles  qui  l'ont  précédé,  soit  par  le  contraste  des  excès  de 
religion,  et  de  ce  duel  à  mort  d'opinions  contradictoires.  Le  doute 
de  Descartes  est  l'état  le  plus  actif  :  c'est  une  démolition  pièce  à  pièce 
de  tout  ce  qui  est  venu  en  sa  connaissance  par  l'imagination  et  les 
sens,  sans  l'assentiment  de  sa  raison.  Il  arrache  douloureusement 
toutes  ces  notions  qui  s'étaient  attachées  à  sa  mémoire,  et,  pour  les 
empêcher  de  rentrer  par  surprise  dans  son  intelligence,  il  se  violente 
en  quelque  manière  à  parler  contre  elles  et  à  les  dédaigner.  Descartès 
suivait  en  cela  la  prescription  de  saint  François  de  Sales  contre  les 
passions,  desquelles,  dit  ce  saint,  on  parvient  à  se  défendre  en  par- 
lant fort  contre  elles,  et  en  s'engageant  ainsi,  même  de  réputation, 
au  parti  contraire.  C'est  ainsi  qu'il  allait  jusqu'à  ce  paradoxe,  qu'il 
n'est  pas  plus  du  devoir  d'un  honnête  homme  de  savoir  le  grec  et  le 
latin  que  le  langage  suisse  ou  le  bas-breton.  L'efifort  qu'il  faisait  pour 
se  rendre  libre  à  cet  égard  était  d'autant  plus  violent,  que,  parmi  les 
idées  qu'il  rejetait,  il  en  était  un  grand  nombre  dont  il  ne  se  séparait 
que  pour  les  reprendre,  et  qu'il  résistait  même  à  ce  qu'il  devait  plus 
tard  trouver  évident,  jusqu'à  ce  que  l'évidence  lui  en  fût  montrée  en 
son  lieu  et  par  la  raison. 

Descartes  fit  servir  ainsi  à  la  recherche  de  la  vérité  le  dpute  en  gé- 
néral, et,  au  besoin  même,  la  négation  temporaire  de  la  vérité,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  rentrât  dans  son  esprit  par  la  voie  légitime,  c'est-àndire 
sous  la  forme  de  l'évidence.  Aussi  lui  doit-on  donner  la  gloire  d'avoir 
été  le  premier  écrivain  français  qui  ait  sérieusement  cherché  la  vérité; 
car,  pour  ne  parler  que  de  Montaigne,  pour  qui  ce  jugement  paraî- 
trait une  sorte  de  dépossession ,  est-il  exact  de  dire  qu'U  cherche  la 
vérité?  Oui,  s'il  s'agit  des  vérités  de  fait  qu'il  rencontre,  et  qu'il 
exprime  dans  un  langage  excellent;  non,  si  l'on  regarde  à  son  but, 
qui  est  moins  de  se  faire  une  croyance  pouir  régler  sa  vie,  que  de  s'exa- 
miner sur  tout  ce  qu'il  a  appris  par  les  livres  ou  par  l'expérience,  et 
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de  penser  à  Foccasion  de  ses  insUncts  oa  de  ses  actions.  Montaigne 
se  platt  dans  les  vérités  d*expérience,  les  dissemblanœs  individuelles, 
les  contradictions,  les  fluctuations  de  Thomme,  les  particularités  et  les 
bigarrures  des  opinions,  des  gouvernemens,  des  polices,  de  la  morale, 
sans  autre  leçon  à  en  tirer,  sinon  que  tout  cela  est  matière  à  curio- 
sité :  voilà  ce  que  cherche  Montaigne.  Ce  sont  des  faits  vrais  plutôt 
que  la  vérité  elle-même,  laquelle  implique  une  croyance  et  une  règle. 
La  spéculation  pour  Montaigne  est  comme  un  doux  exercice  de  son 
esprit,  dans  lequel  il  fait  entrer  en  leur  lieu,  à  la  suite  d'autres  objets 
de  réflexion  fort  secondaires,  ces  grands  problèmes  auxquels  Des- 
cartes s*est  attaché  uniquement,  après  avoir  déraciné  de  son  esprit 
toutes  ces  contradictions,  tous  ces  préjugés,  toutes  ces  opinions  ve- 
nues de  toutes  sources,  dont  la  diversité  infinie  fait  les  délices  de 
Montaigne. 

Tous  deux  se  prennent  pour  sujet  de  leurs  méditations  :  mais, 
tandis  que  Descartes  se  cherche  et  s*étudie  dans  cette  partie  de  nous- 
mêmes  qui  dépend  le  moins  des  circonstances  extérieures,  et  qui  porte 
en  elle  la  lumière  qui  nous  sert  à  la  connaître,  la  raison,  Montaigne 
se  regarde  dans  toutes  les  manifestations  de  sa  nature  physique  et 
morale,  et  dans  son  humeur  aussi  curieusement  que  dans  sa  raison. 
Cette  faim  de  se  connaître ,  qui  ne  doit  pas  avoir  pour  résultat  de  se 
fixer,  qu'est-ce  autre  chose,  le  plus  souvent,  qu'un  vif  amour  de  soi 
qui  se  cache  sous  un  air  de  curiosité  pour  ce  qui  est  de  l'homme  en 
général?  Quelquefois  ce  n'est  que  le  plaisir  très  misérable  de  faire 
voir  par  quoi  on  ne  ressemble  pas  aux  autres.  Aussi  toute  cette  con- 
naissance aboutit-elle  à  se  nier  elle-même  :  que  sais-je? 

Qu*y  a-t-il  d'étonnant  que  Descartes  et  Montaigne  ne  communi- 
quent pas  de  la  même  manière  ce  qu'ils  ont  cherché  par  des  voies  si 
opposées?  Montaigne  n'a  aucun  désir  de  propager  ses  idées.  Com- 
ment prendrait-il  de  la  peine  pour  convaincre  ses  lecteurs  de  son 
doute?  Ce  doute  deviendrait  alors  une  affirmation,  et  Montaigne  n'af- 
firme pas  même  qu'il  doute,  a  Croyez  ce  qu'il  vous  plaira,  »  est  le 
corollaire  du  «  que  sais-je?  »  C'est  même  le  charme  particulier  de 
Montaigne,  qu'U  ne  prétend  convaincre  personne,  et,  entre  autres 
libertés  qu'il  caresse  en  chacun  de  nous,  il  y  a  celle  de  n'être  pas  de 
son  avis.  Avec  queUe  ardeur,  au  contraire,  Descartes  conrnuunique  la 
vérité,  et  combien  cette  ardeur  même,  qui  d'ailleurs  est  tout  inté- 
rieure, et  que  ne  rendent  suspecte  aucun  excès  de  langage,  aucune 
affectation  d'éloquence,  est  une  première  marque  que  ce  qu'il  tient 
si  fort  à  communiquer  aux  autres  est  en  effet  la  vérité  !  Aisec  Des- 
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cartes,  il  faut  pénétrer  au  fond  des  choses,  revenir  à  la  charge,  ne  pas 
se  rebuter.  Si  deux  lectures  n*y  suffisent  pas,  il  faut  lire  une  troisième 
fois  ces  raisons  qui  s'entre-suivent  de  telle  sorte,  dit-il,  que  comme 
les  dernières  sont  démontrées  par  les  premières  qui  sont  leurs  causes, 
ces  premières  le  sont  réciproquement  parles  dernières  qui  sont  leurs 
effets.  D  II  ne  permet  pas  qu*on  s'imagine  que  ce  soit  assez  d'une  at- 
tention ordinaire  pour  s'approprier  ou  pour  avoir  le  droit  de  rejeter 
ce  qui  est  le  fruit  d'une  méditation  profonde,  <x  ni  qu'on  croie  savoir 
en  un  jour  ce  qu'un  autre  a  pensé  en  vingt  années.  »  La  fuite  n'est 
pas  possible  avec  honneur;  car  comme  Descartes  nous  fait  cx)nnaltre 
ce  que  nous  pouvons  par  la  réflexion,  et  qu'il  agrandit  notre  raison 
par  la  sienne,  ce  serait  nous  avouer  incapables  d'application  que  de 
Iftcher  prise  après  un  premier  efifort,  ou  que  de  n'oser  même  le  tenter. 

C'est  par  l'excès  de  ce  désir  de  convaincre  que  Descartes  est  si  dur 
pour  ses  contradicteurs,  outre  le  mauvais  côté  des  esprits  les  plus 
excellens,  qui  fait  qu'ils  ne  peuvent  défendre  la  vérité  sans  s'opiniâ- 
trer,  et  sans  en  confondre  l'intérêt  avec  le  leur.  On  a  dit  de  Descartes  : 
ce  fut  plus  qu'un  homme,  ce  fut  une  idée.  Je  ne  l'entends  pas  seule- 
ment de  la  nouvelle  philosophie,  par  laquelle  il  est  une  idée  person- 
nifiée; je  l'entends  aussi  de  ce  miracle  d'abstraction  par  laquelle  cet 
homme  qui  avait  un  corps,  des  sens,  une  imagination,  était  arrivé  à 
ce  qu'Aristote  dit  de  Dieu  :  C'est  la  pensée  qui  se  pense ,  c'est  la  pen- 
sée de  la  pensée.  Il  y  a  dans  sa  polémique  je  ne  sais  quelle  sécheresse 
et  quel  ton  absolu  qui  tient  de  l'idée  plutôt  que  de  l'homme;  on  dirait 
une  vérité  aux  prises  avec  des  sophismes,  et,  là  où  la  conviction  de- 
vient superbe,  une  ame  qui  s'étonne  d'être  contredite  par  des  corps. 
0  chair!  dit-il  au  plus  illustre  de  ses  contradicteurs,  Gassendi,  qui 
lui  répond  :  0  idéel  C'est  en  effet  la  querelle  entre  l'ame  et  le  corps. 
Que  cette  ardeur  est  peu  dans  le  tempérament  de  Montaigne,  lui  qui 
avait  cru  trouver  le  meilleur  moyen  de  désarmer  toutes  les  contradic- 
tions en  étant  son  propre  contradicteur,  et  qui  ne  soupçonna  guère 
qu'un  jour  viendrait  où  son  doute  serait  attaqué  et  presque  calomnié 
par  un  homme  de  génie ,  par  Pascal  ! 

Mais  par  la  même  raison  qu'on  se  lasse  bientôt  de  la  liberté  que 
nous  laisse  Montaigne,  on  est  saisi,  entraîné  par  l'autorité  et  la  do- 
mination de  Descartes.  Cette  clarté  admirable,  cette  précision ,  cette 
généralité  du  langage,  outre  la  grandeur  et  l'intérêt  pressant  de  la 
matière,  ôtent  tout  prétexte  de  reculer  ou  de  s'abstenir.  Qui  donc 
s'oserait  dire  ou  incompétent  ou  médiocrement  touché  du  sujet?  On 
n'y  peut  échapper  que  par  imbécillité  d'esprit  ou  paresse  :  mais  celui 
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qui  pâment  as'?  attacher,  y  troaveœtte  douceur  de  déférer  et  d'obéir 
qui  est  plus  un  témoignage  de  force  que  de  faiUesse;  et  dât-il  ne  pas 
se  rendre  aux  résultats,  s'il  i^'est  pénétré  de  la  méthode,  il  est  dans  la 
voie  de  la  vérité. 

*  Tdle  est  en  effet  la  force  de  cette  méthode,  telle  en  est  la  confor- 
mité aveeTesprit  français,  qu'il  y  eut,  au  temps  de  Descartes,  des 
^upePstiUeax  de  ce  beau  géBie>qui  prirent  pour  le  législateur  même  de 
la  nature  des  choses  «elui  qui  ne  faisait  qu'en  reconnaître  certaines 
lois.  Les  écrits  du  temps  parient  des  convictions  extraordinaires  qu'il 
produisit.  On  le  eroyait  si  en  possession  >de  la  yérité  sur  tous  les  prin- 
cipes, des  choses,  qu'on  lui  attribuait  le  pouvoir  de  prolonger  sa  vie, 
et  qu'on  regardait  son  régime  particulier  comme  un  principe  éternel- 
lement vrai  de  longévité.  Lui-même  n'avait-il  pas  été  dupe  de  la  ri- 
gueur de  sa  méthode  ?  Tout  lui  étant  cause  et  effet,  là  où  il  n'apercevait 
pas  detcause^  il  ne  redoutait  pas  d'effet,  et  il  n'attendait  pas  la  maladie 
de  la  santé,  ni  de  la  maladie  la  mort,  c  Je  me  sentais  vivre,  dit-il  (  à 
quarante  ans),iet  me  tâtant  avec  autant  de  soin  qu'un  riche  vieillard, 
je  m'imaginais.presquejètre  plus  loin  de  la  mort  que  je  n'avais  été  en 
ma  jeunesse.  »  U  mourait  pourtant  moins  de  quinze  ans  après,  ne 
causant  pas  moins  de  surprise  que  de  deuil  à  ses  amis,  lesquels  ne 
pouvaient  comprendre  qu'il  fût  mort  sans  l'avoir  prédit  :  quelques-uns 
même  crurent  qu'il  n'avait  cessé  <le  vivre  que  pour  n'avoir  pas  voulu 
résister  à  la  mort. 

Cette  autorité  de  Descartes,  cette' domination  qu'on  sent  à  le  lire,  à 
laquelle  on  est  si  heureux  de  céder  quand  on  l'a  lu  avec  l'application 
nécessaire,  n'est-ce  pas  là  encore  l'un  des  caractères  des  écrits  du 
xviv  siècle?  Nous  en  faisons  l'aveu  par  cette  qualification  proverbiale 
de  maitres  que  nous  donnons  aux  grands  écrivains  de  cette  époque, 
et  où  se  révèle  le  sentiment  populaire.  Pourquoi  les  appeler  nos  mai- 
ires  y  sinon  parce  qu'il  y  a  là  une  doctrine  et  de^  disciples ,  et  qu*à 
ridée  de  la  supériorité  du  génie  se  joint  celle  d'un  enseignement 
étemel?  Nous  le  disons  non-seulement  de  ceux  qui  exposent  dogma- 
tiquement la  vérité,  mais  de  tous  sans  exception;  car,  soit  qu'ils  tirent 
eux-mêmes  la  morale  des  peintures  qu'ils  nous  font  de  la  vie,  soit 
qu'ils  nous  la  laissent  tirer,  l^ir  dessein  d'exprimer  la  vérité  et  d*en 
persuader  les  autres  hommes  est  si  manifeste,  qu'à  moins  d'une  af- 
freuse médiocrité  d'esprit  et  de  cceur^  il  faut  éprouver  les  effets  de 
cette  autorité,  et  faire  le  propos  d'y  obtempérer.  Nous  les  trouvons, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  chemin  de  toutes  nos  actions  qu'Us  ont  comme 
prévues  et  réglées  d'avance,  et  si  nous  ne  faisons  pas  ce  qu'ils  con- 
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seillent,  ou  n*évitons  pas  ledanger  qu'ils  nous  signalent,  c'est  avec'le 
sentiment  d*une  sorte  de  désobéissance  envers  des  maîtres^  infaillibles. 
Cet  attachement  à  la  vérité  pratique  et  cette  ardeur  pour  la  com- 
muniquer,  c'est  le  génie  même  de  notre  pay^.  Noua  avons- drtMiné  le 
plus  bel  exemple,  dans  le  monde  moderne,  de  cette  propriété  delà 
vérité,  qui  est  de  susciter  dans  l'esprit  qui  la  possède  le  désir  et  le 
devoir  de  la  conununiquer.  Sitôt  qu'elle  est  apparue  à  un  esprit  su^ 
périeur,  elle  cesse  immédiatement  de  lui  appartenir;  et  il  faut  qu'il  la 
rende  incontinent  au  public^  appropriée  à  l'intelligence  de  tptts^  et  h 
peine  signée,  en  un  coin,  du  nom  de  l'inventeur.  Celui  qm  croit  la 
garder  pour  soi  ne  l'a  pas  trouvée;  c'en  est  quelque  ombt^  dont  il  se 
leurre,  et  il  n'y  a  pas  de  plus  grande  erreur  en. critique  que  délire 
d'un  écrivain  qui  n'est  pas  vrai,  qu'il  lui  était  libre  de  l'ètjpe,  et  qu'ayant 
dans  une  main  la  vérité  et  le  mensonge  dans  l'autre,  il  iui  a  plu  de 
laisser  échapper  le  mensonge  et  de  retenir  la  vérité.  Ne  rdtoissons 
pas  la  vérité,  cette  portion  de  Dieu,  jusqu'à  penser  qu'elle  n'a  pas 
assez  de  charmes  pour  se  faire  préférer  au  mensonge.  Ne  calomnions 
pas  même  les  écrivains  faux  jusqu'à  dire  que,  pouvant  prétendre  à 
la  gloire  que  donne 4a  vérité  exprimée  dans  unbeau  langage, ils  ont 
mieux  aimé  le  scandale  qui  s'attache  aux  mensonges  écrits  avec  ta- 
lent. Leur  excuse  est  dans  ces  théories  mômes  par  lesquelles  ils  es- 
saient de  faire  tourner  leurs  défauts  à  vertu,  et  leurgr  fausses  vues  à 
vérité;  car  qui  peut  mieux  prouver  qu'ils  n'ont  pas  été  libres  de  choi- 
sir, que  le  désir  de  faire  croire  aox  autres iiue  leur  erreur  est  le  vrai? 

VF. 

Desoartes  ayant  été  marqué  le  premier  de  ce  grand  oaradère  et  en 
ayant  fait  par  so«  exemple  une*  loi  de  notre  littérature,  il  n'y  a  point 
d'exagération  à  dire  qu'il  est  phis  véritablemeiit  original  qu'aucun  des 
écrivains  qui  l'ont  précédé. 

A  moins  que,  par  un  étrange  abus  de  mots,  on  ne  donne  exclusif 
vementla  gloire  de  l'originalité,  non  pas  à  la  plus  grande  liberté  de 
la  pensée  unie  à  la  plus  grande  justesse,  mais  à  un  certain  mélange 
de  raison  et  de  folie,  de  génie  et  de  débauche  d'esprit,  tel  qu'on  le 
voit  dans  Rabelais,  il  faudra  bien  en  laisser  le  mérite  à  Descartes. 

Il  est  vrai  que  Montaigne  a  donné  l'exemple  d'une  autre  sorte  d'o- 
riginalité qui  n'est  ni  ce  dérèglement  d'imagination  où  |la  raison 
brille  par  éclairs^  ni  la  plus  grande  liberté  de  la  pensée  unie  à  la  plus 
grande  justesse.  C'est  un  certain  laisser-aller  d'esprit  qui  consiste  à 
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s*abandoDner  naïvement  à  toutes  ses  idées,  s*en  fiant,  pour  ne  pas 
tomber  dans  Texcès,  à  une  certaine  modération  naturelle.  Telle  est 
Toriginalité  de  Montaigne,  et  il  serait  injuste  de  ne  la  trouver  pas  de 
bon  aloi.  Mais  l'originalité  par  laquelle  un  écrivain,  différant  des  au- 
tres hommes  par  le  caractère,  Thumeur,  la  condition,  et  générale- 
ment par  les  circonstances  extérieures,  ne  fait  attention  qu'aux  points 
qui  le  rendent  semblable  à  tout  le  monde,  me  paraît  d'un  ordre  plus 
relevé.  C'est  là  l'originalité  de  Descartes,  et  quelle  plus  belle  sorte 
d'originalité  y  a-t-il  que  d'être  si  libre  de  toutes  les  circonstances 
extérieures,  que  les  vérités  qu'on  exprime  ne  portent  la  marque  ni 
d'un  temps,  ni  d'un  lieu  particulier,  ni  même  de  l'hommfe  qui  les  ex- 
prime? Point  d'originalité  sans  une  intime  et  complète  conformité 
avec  les  autres  hommes;  point  d'originalité  sans  vérité.  Et  l'origina- 
lité sera  d'autant  plus  grande  que  cette  conformité  sera  plus  géné- 
rale, que  cette  vérité  sera  plus  d'obligation. 

D'après  ce  principe,  l'autorité  qui  se  fait  sentir  dans  Descartes  est 
une  qualité  plus  originale  que  la  complaisance  de  Montaigne,  en  pro- 
portion de  ce  que  la  discipline  est  plus  conforme  à  l'esprit  humain  que 
la  liberté.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  société  elle-même,  sinon  une 
vaste  discipline?  Les  gouvernemens,  les  lois,  les  religions,  l'art,  qui 
comprennent  tous  les  besoins  de  l'homme,  que  sont-ce  qu'autant  de 
disciplines  particulières,  répondant  à  chacun  de  ces  besoins?  L'in- 
térêt d'être  conduit  n'est-il  pas  plus  pressant  que  celui  d'être  libre? 
Et  qu'est-ce  que  la  liberté  elle-même,  sinon  le  règlement  de  droits 
qui  pourraient  s'entre-nmVe?  C'est  ce  besoin  de  règle,  dont  l'excès 
engendre  les  sectes,  les  corporations,  sortes  de  sociétés  qui  ne  se 
trouvent  pas  suffisamment  réglées  par  la  société  générale,  et  qui  s'em- 
prisonnent dans  une  discipline  plus  étroite;  et  il  se  fait  presque  plus 
de  fautes  par  l'ardeur  d'obéir  que  par  le  besoin  d'être  libre.  Si  cela 
est  vrai  de  l'esprit  humain  en  général,  combien  ne  l'est-ce  pas  plus 
encore  de  l'esprit  humain  en  France,  dans  la  seule  des  nations  mo- 
dernes qui  ne  prétende  conquérir  que  pour  régler  ?  Aussi  ne  suis-je 
point  surpris  d'y  voir  une  grande  époque  devenir  tout  entière  carté- 
sienne, tandis  que  les  invitations  de  Montaigne  à  la  liberté  et  au  doute 
étaient  négligées.  Et  Descartes  lui-même  n'est-il  pas  une  preuve 
éclatante  que  la  liberté  n'est  que  le  droit  d'échanger  une  mauvaise 
discipline  contre  une  meilleure?  Car,  s'il  représente  la  liberté  par  rap- 
port à  la  fausse  discipline  du  moyen-âge,  ne  représente-t-il  pas  l'au- 
torité et  la  bonne  discipline  par  rapport  aux  temps  modernes? 

Il  est  un  autre  point  par  où  Descartes  est  plus  véritablement  origi- 
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nal  que  les  écrivains  ses  prédécesseurs;  c*est  son  indépendance  de 
Tantiquité.  Depuis  la  Renaissance,  on  avait  vu  les  plus  grands  esprits 
n*étre  que  des  érudits,  et  Tesprit  français  se  former,  se  discipliner, 
s'enrichir,  à  l*école  des  idées  et  des  souvenirs  des  deux  antiquités.  Il 
faut  applaudir  à  cette  dépendance,  parce  qu'elle  était  féconde;  c'était 
la  dépendance  du  disciple  à  Tégard  du  maître,  d'une  nation  jeune  à 
regard  du  monde  ancien,  d'un  esprit  qui  se  développe  à  l'égard  d'un 
esprit  consommé.  Après  avoir  suivi  avec  curiosité,  dans  les  siëdes 
antérieurs,  ces  rares  traditions  de  l'antiquité,  qui  sont  comme  les 
lisières  à  l'aide  desquelles  l'esprit  français  marche  d'un  pas  de  plus  en 
plus  assuré,  nous  avons  été  heureux  de  voir  de  grands  honmies,  Ra- 
belais, Calvin,  Amyot,  Montaigne,  en  égaler  sur  quelques  points  les 
conceptions  à  celles  de  l'esprit  ancien,  et  la  langue  aux  deux  langues 
universelles.  Mais  personne  n'a  marché  seul;  personne  n'a  quitté  la 
main  de  l'antiquité.  L'érudition  est  la  cause  ou  le  but  de  toutes  les 
productions  de  l'esprit.  Sa  diversité  excite  la  pensée  et  l'empêche  de 
se  fixer.  Elle  fait  faire  des  livres  agréables,  mais  sans  proportion, 
sans  plan,  sans  conclusion.  La  littérature,  au  xvi''  siècle,  n'est  sou- 
vent qu'un  commentaire  original  des  littératures  grecque  et  latine. 

Descartes,  |)ar  le  Discours  de  la  Méthode,  a  mis  du  premier  coup 
l'esprit  français  de  pair  avec  l'esprit  ancien.  L'érudition  a  fait  son 
temps.  Descartes  est  un  disciple  devenu  maître.  Le  premier  de  tous 
les  préjugés  dont  il  s'est  délivré,  c'est  la  superstition  de  l'antiquité.  Il 
marche  seul,  et  son  pas  est  si  ferme  qu'on  s'imagine  qu'il  crée  ce  que 
le  plus  sobvent  il  ne  fait  que  restaurer.  Avant  lui ,  la  raison  n'ose  guère 
se  séparer  de  l'autorité,  ni  le  nouveau  de  l'ancien;  tout  se  prouve  par 
des  témoignages  discutés  et  interprétés,  par  des  livres,  par  des  au- 
teurs, et  toute  argumentation  est  historique.  Descartes  ne  veut  pour 
preuves  que  des  raisons  pures,  des  vérités  de  sens  intime.  Jamais  les 
témoignages  humains  n'interviennent  dans  son  raisonnement;  point 
de  citation,  point  de  conunentaire. 

Lui-même  est  enivré  tout  le  premier  de  cette  indépendance.  Dans 
son  orgueil  naïf  de  novateur  et  d'émancipé,  il  raille  l'étude  de  l'anti- 
quité, et  va  jusqu'à  regretter  d'avoir  appris  le  latin,  qui  empêche, 
dit-il  quelque  part,  d'écrire  en  français.  Ne  lui  en  voulons  pas.  C'était 
une  si  grande  nouveauté,  et  si  hardie,  que  de  marcher  seul  et  de  ne 
pas  tomber!  La  gloire  en  était  si  extraordinaire  qu'elle  a  pu,  sur  ce 
point,  troubler  son  grand  sens.  Il  traita  l'antiquité  comme  il  allait  être 
traité  lui-même  par  un  de  ses  plus  chers  disciples,  Leroy,  si  long- 
temps attaché  à  lui,  lequel,  pour  avoir  poussé  une  de  ses  vues  de  dé- 
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tail,  et  développé  quelques  points  seulenieiit  indiqués,  se  cnit  un 
jour  grand  philosophe.  Débites  n'avait  pluSrbesoiDde  l*«itiquité^ 
mais  elle  était  dans*  ses  veines.  En  vain,  peartrebanssaR  le  prix  de 
ses  inventions,  affectaît-il  de4irerqu'il  avait  for^ peadaleeture.  San» 
croin&  avec  ses  contradicteurs  qa*il  avait,  tout  lu,  ob  pe^t  affinaer 
qu'il  était  aussi  instruit  en.  toutes  ^àoses  qu'honune  de  son  siëde»  et 
de  beiaucoup  le  plus  instruit  danS'lesi  matières  de  science  et  de  phib^ 
sophie.  L'antiquité  qu'il  avait  arrachée  de  sa  mémoire,  comme  corps 
de  doctrines  scientifiques  et  philosophiques»  y  était  restée  comme 
méthode  générale  :  et  c'estpar  l'eflet  d'une  illusion  qu'il  crut  înnenter 
beaucoup  de  choses  qu'il  retrouvaitL  U  avait  pu  se  dépouiller  de  tout, 
quant  aux  opinions  :  mais  il  avait  gacdé  les  bonnes  habitudes»  etc'est 
du  commerce  même  de  l'antiquité  qu'il  avait  tiré  la  force  de  s'en 
rendre  indépendant» 

Il  y  a  d'aUleurs  une  preuve  que,  même  au  plua  fort  de  ses  spécula- 
tions, loin  de  négliger  l'antiquité»  il  en  tirait  des  sujets  de  méditatioa 
et  en  portait  des  jugemens  pleins  de  goût.  Ce  sont  ses  admirables 
lettres  à  la  princesse  Elisabeth  sur  le  Traité  de  Sénèque  :  De  la  vie 
heureuse*  Il  y  avoue  que,  s'il  a  choisi  le  livre  de  Sénèque  pour  le  pro- 
poser comme  un  entcetien  qui  pourrait  ètreagréableà  cette  prinoesse, 
«  il  a  eU'  seulement  égand  à  la  réputation  de  l'auteur  et  à  la  dignité 
de  la  matière,  sans  penser  â  la  façon  dont  il  la  traite;  laquelle  ayant 
depqis  considérée,  ajoute-t-il,  je  ne  la  trouve  payasses  exacte  pour 
être. suivie.  »  Ailleurs  il  dit  :  «  Pendant  que  Sénèque  s'étudie  ici  è 
orner  son  élocution,  il  n'est  pas  toujours  .assez  exact  dans  l'expression 
de  sa  pensée.  »  Et  plus  loin  :  «Il  use  debeaucoupdemotftsuperflus.» 
Et  encore,  parlant  de  diverses  définitions  que^donne  Sénèque  du  sou- 
verain bien  :  a  Leur  diversité,  dit4l,  fait  paraître  que  Sénèque  n'a  pas 
clairement  entendu  ce  qu'il  voulait  dire  :  car  diautant  mieux  on  con- 
çoit unechose^  d'autant  plus  est-on  déterminé  à  ne  l'exprimer  qu,'en 
une  seule  façon.  » 

^  Ce  jugement  admiipJrie  est  une  critique  indirecte,  de  Montaigne,  et 
accuse  en  général  la  façon  de  penser  du  xvi?  siècle,  lequel  goûtait  si 
fort  cette  inexactitude  de  Sénèque.  Là  encore  Descartes  est  plus  ori- 
ginal que  ses  devanciers,  parcequ'il  est  phis  dans  la  vérité.  £a  discré* 
ditant-  les  mauvais  modèles.,  il  ramenait  aux  bons,  à  ceux  qi^on  peut 
étudier  sans  courir  le  risque  de  les  imiter,  parce  qu'ils  sont  inimita- 
bles. Balzac  avait  eu  l'honneur  de  les  indiquer  le  premier.  Cet  idéal  de 
l'éloquence,  considérée  comme  l'art  de  persuader  la  vérité,  le  condui- 
rait à  Cicéron.  Mais  il  ne  prit  de  son  modèle  qu'un  certain  appareil  de 
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harangue  tont  à  fait  disproportionné  à  des  spéculations  de  cabinet; 
du  reste  il  demeura  attadié  aui  écrivains  ingénieux  et  très-nuancés, 
et  ;aux  détails  qui  ne  tirent  pas  leur  force  de  Tensemble,  du  plan,  de 
remploi  qu'on  en  fait  pour  prouver  des  vérité»  générales.  C'est  de 
ceux-là  que  Descartes  se  sépare,  et  sans  en  faire  Tolqet  de  réflexions 
particulij^;  il  quitte  les  pensées  et  la  langue  des  modèles  du  xyk 
siècle,  et  entre  le  premier  dans  la  grande  manière  inimitable.  Gran- 
deur et  importance  pratique  des  idées,  e^xactitude  du  langage,  le  dis- 
cours réduit  à  cequi  est  essentiel,  les  nuances  négligées,  Fauteur  au 
service  de  sa  matière,  et  non  pas  la  matière  au  service  de  l'auteur;  le 
soin  de  prouver,  substitué  au  stérile  travail  d'orner;  l'éloquence  elle- 
même  remplaçant  l'image  fardée  qu'en  avait  donnée  Balzac,  c'est  là 
Descartes,  et  c'est  là  le  xvn*  siècle  I 

En  caractérisant  l'originalité  de  Descartes,  on  explique  plus  qu'à 
demi  comment  Descartes,  plus  original  que  les  écrivains  du  xyi**  siècle, 
est  aussi  plus  naturel. 

Qu'est-ce  que  le  naturel  dans  les  écrits?  Ne  raffinons  pas  sur  les 
définitions  :  il  y  a  à  cet  égard  des  vérités  d'instinct  auxquelles  il  faut 
s'en  fier.  Que  signifie  le  mot  naturel,  si  ce  n'€$t  conforme  à  la  nature? 
Et  qu'entend-t-on  par  la  nature  dans  Tordre  intellectuel,  sinon  ce 
qu'il  y  a  de  semblable  dans  tous  les  hommes,  c'est-à-dire  la  raison? 
Les  idées  sont  donc  le  plus  naturelles,  lorsqu'elles  sont  le  plus  con- 
formes à  la  raison;  et  comme  il  n'y  a  rien  déplus  conforme  à  la  raison 
que  la  vérité,  plus  les  idées  sont  vraies,  et  plus  eHes  sont  naturelles. 

Ne  quittons  pas  les  vérités  d'instinct.  Qu'est-ce  qu'on  entend  par 
une  personne  naturelle,  sinon  une  personne  dont  tous  les  mouvemens 
sont  réglés,  qui  est  vraie  et  judicieuse,  et  qui  parle  et  agit  selon  la 
vérité  et  la  raison?  Ajoutez-y  une  grâce  particulière,  une  certaine  faci- 
lité à  faire  toutes  ces  choses  qui  sont  si  difficiles,  laquelle  donne  du 
charme  à  ses  actions  et  à  ses  paroles,  et  n'est  peut-être  que  Fimpres- 
aon  même  qui  résulte  de  ce  que  tout  en  elle  est  conforme  à  la  raison. 
Vivre  conformément  à  la  nature,  ce  n'est  pas  s'abandonner  à  tous 
ses  mouvemens,  à  tous  ses  instincts,  c'est  suivre  la  raison.  Pour  être 
naturel,  il  faut  se  rendre  libre  de  toutes  les  impressions,  de  tous  les 
jugemens  qui  nous  viennent  du  dehors,  et  qui  nous  font  une  fausse 
nature  à  cêté  de  la  véritable;  il  faut  arracher  cette  foule  d'idées  para- 
sites qui  ont  fait  ombre  sur  notre  propre  jugement,  et  se  créer  à  force 
de  réflexion  une  sorte  d'isolement  et  de  solitude.  Descartes,  par  la 
manière  rigoureuse  et  opiniâtre  dont  il  défendit  toute  sa  vie  sa  liberté, 
par  la  jalousie  de  sa  solitude,  nous  a  donné  à  cet  égard  un  plan  de 
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conduite,  qae  nos  conditions  pour  la  plupart  dépendantes  rendent 
difficile  à  eiécuter,  mais  qui  n*est  impossible  absolument  pour  per- 
sonne. Il  regardait  rinconvënient  d*être  trop  connu  comme  une  dis- 
traction dangereuse  au  dessein  qu*il  avait  formé,  disait-il,  de  ne  jamais 
sortir  de  lui-même  que  pour  converser  secrètement  avec  la  nature,  et 
de  ne  quitter  la  nature  que  pour  rentrer  en  lui-même.  Il  craignait 
beaucoup  plus  la  réputation  qu*il  ne  la  souhaitait,  estimant  qu*elle 
diminue  toujours  quelque  chose  de  la  liberté  et  du  loisir  de  ceux  qui 
l'acquièrent;  deux  choses  qu1l  considérait  comme  les  deux  plus  pré- 
cieux avantages  de  sa  retraite. 

On  dit  d*un  honmie  qu'il  est  à  la  mode,  quand  sa  vanité  ou  sa  légè- 
reté Ta  rendu  l'esclave  de  toutes  les  impressions  ou  opinions  passagères 
qui  ont  aujourd'hui  la  faveur  de  la  foule  pour  la  perdre  demain.  C'est 
cet  homme  qui  se  fait  une  taille  pour  toutes  les  formes  d'habit;  qui 
imite  tout  ce  qui  platt;  qui  enfin  se  règle  en  toutes  choses  par  la  répu- 
tation plutôt  que  par  la  raison.  On  dit  d'un  autre  qu'il  est  original, 
quand  il  résiste  sans  modération  à  tout  ce  à  quoi  l'homme  à  la  mode 
s'abandonne  sans  volonté,  et,  s*il  a  raison,  quand  il  le  fait  trop  voir,  et 
qu'il  y  met  ou  un  orgueil  choquant,  ou  une  affectation  qui  lui  fait 
perdre  Tavantage  qu'il  avait  d'être  dans  la  raison.  Toutefois  on  l'estime 
plus  que  l'honmie  à  la  mode.  La  foule  la  plus  entraînée  éprouve  un 
certain  respect  pour  celui  qui  se  tient  à  l'écart,  à  cause  qu'elle  sent 
involontairement  qu'elle  agit  plus  par  passion  que  par  raison,  et  qu'en 
ne  la  suivant  pas  on  fait  preuve  de  raison.  Enfin,  de  quel  honmie 
dit-on  qu'il  est  naturel,  sinon  de  celui  qui  ne  suit  l'opinion  commune 
que  jusqu'où  elle  cesse  d'être  raisonnable;  et  qui  au  delà  résiste,  sans 
tourner  à  rôle  son  avantage  sur  les  autres,  et  sans  s'enticher  même 
de  sa  raison,  ne  prenant  pas  moins  garde  de  se  trop  distinguer  de  la 
foule  que  de  l'imiter? 

Telle  est  l'idée  que  nous  nous  faisons  du  naturel,  et  il  est  remar- 
quable que  nous  ne  la  séparons  pas  de  l'idée  de  raison;  car  qui  en  a 
jamais  vu  donner  la  louange  à  une  personne  commune  ou  à  une  per- 
sonne extravagante?  Eh  bien!  le  naturel  dans  les  écrits  ne  peut  pas 
être  et  n'est  pas  d'une  autre  sorte  que  le  naturel  dans  la  vie  humaine. 
Ecrire  naturellement,  c'est  écrire  conformément  à  la  raison. 

Pascal  dit  de  la  lecture  des  bons  auteurs  :  «  Quand  on  lit  des  écrits 
naturels,  on  est  ravi  :  car  on  s'attendait  à  voir  un  auteur  et  on  voit 
iin  homme.  »  Quel  est  cet  homme?  Est-ce  l'individu,  avec  tout  ce  qui 
Je  distingue  de  tout  le  monde,  avec  les  particularités  de  son  caractère, 
.^vec  ses  humeurs,  ses  dispositions  qui  changent  selon  les  variations 
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de  sa  santé,  avec  tous  les  caprices  de  la  natnre  variable  et  individoellet 
Non  sans  doute;  car  je  nlmagine  pas  qae  Pascal  eût  été  ravi  d*ap* 
prendre  d'on  auteur  par  quoi  cet  auteur  différait  de  lui,  ni  de  le  voir 
faire  tant  d'estime  de  ces  différences»  qu'il  en  entretint  la  postérité. 
C'est  donc  l'homme  dans  ce  qui  lui  est  commun  avec  tous  les  autres 
hommes,  dans  tout  ce  que  Pascal  rencontre  de  conforme  à  la  nature 
immuable  et  universelle,  la  raison.  Cç  qui  ne  veut  pas  dire  exclusive- 
ment, on  le  comprend  du  reste,  l'homme  qui  raisonne  ou  enseigne, 
mais  rhonune  qui  sent,  imagine,  s'émeut,  se  passionne  dans  une  telle 
mesure,  que  quiconque  le  lit  s'y  reconnaît,  et  que,  par  la  raison  qui 
nous  est  commune  avec  lui,  nous  comprenons  et  estimons  comme 
nôtres  les  passions  mêmes  qui  sont  le  plus  contraires  à  la  raison. 

A  qui  s'applique  mieux  qu'à  Descartes  l'idée  que  nous  nous  faisons 
du  naturel?  Qui  s'est  tenu  plus  libre  des  opinions  et  impressions  du 
dehors,  et  a  mieux  réussi  à  dégager  sa  pensée  de  tout  ce  qui  ne  lut 
était  pas  propre  et  ne  venait  pas  directement  de  sa  raison?  Qui  a  écrit 
plus  conformément  à  la  raison?  Ce  serait  n'être  pas  juste  que  de  n'en 
pas  étendre  l'éloge  à  tout  ce  qu'il  a  écrit  d'accessoire  à  ses  spécula- 
tions, dans  lesquelles  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  trouve  le  grand  naturd 
de  la  raison,  puisque  c'est  la  raison  elle-même  qui  s'y  manifeste  par 
l'évidence.  Tout  ce  qui  est  sorti  de  la  plume  de  Descartes  est  marqué 
de  cette  exactitude  qu'il  ne  reconnaissait  pas  dans  Sénëque,  et  qui 
n'est  que  le  rapport  parfait  des  paroles  aux  pensées,  et  le  choix,  parmi 
les  pensées,  de  celles  qui  peuvent  servir  de  prémisses  à  un  syllogisme 
ou  de  preuves  à  un  jugement. 

Je  trouve  là  encore  à  admirer  la  justesse  de  ce  qu'on  a  dit  de  Des- 
cartes, qu'il  était  une  idée  faite  homme.  Descartes  est  une  idée,  dans 
ce  sens  qu'il  recherche  la  vérité  universelle,  l'idée  pure,  avec  la  seule 
faculté  universelle  qui  soit  en  nous,  et  la  seule  qui  ne  dépende  pas  de 
l'individu^  avec  la  raison.  Il  ne  s'occupe  pas  des  circonstances  exté- 
rieures qui  pourraient  faire  flotter  sa  vue,  ni  de  lui-même  en  tant 
qu'individu  offrant  matière  à  un  examen  peu  sûr  et  peu  désintéressé. 
Dès  lors  toutes  les  paroles  sont  exclusivement  pour  l'idée;  elles  sont 
nécessaires  et  par  conséquent  parfaites.  Elles  ne  peuvent  ni  être  plus 
fortes  ni  être  plus  ornées.  Elles  sont  ainsi,  parce  qu'il  est  impossible 
qu'elles  soient  autrement.  Mais  qu'est-ce  donc  que  le  naturel  par  ex- 
cellence, si  ce  n'est  tout  cela?  Plus  l'individu  qui  voit  la  vérité  se  met 
dans  l'ombre,  plus  nous  voyons  la  vérité  qu'il  nous  montre.  S'il  dis- 
paraît complètement,  comme  fait  Descartes,  nous  ne  voyons  plus  que 
la  vérité  seule;  c'est  elle  qui  nous  parle,  qui  nous  persuade  directement. 

Le  xyr  siècle  n'a  jamais  eu  ce  naturel.  Est-ce  dans  Montaigne 
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qu'on  en  chercbeFait  un  exemple?  Mais  à  qui  s'applique  moins  l'idée 
de  ce  naturel  par  eoi^eUence  qu'A  Atontaigne,  è  cet  hammetocciqié  à 
se  peindre,  et  par  conséquent  à»  se  Carder;  k  s'analyaeiv  et  papiconsé^ 
quent  à  sa  prftler  ou  «à  se^etrancber  certains» traite,  par  ta  snbtîiilé 
môme  de  son  esprit^  et  par  cette  curîosiAé  qui  se  orée  du  spectacle;.* 
n'ayant  pas  mtaie  ce  dessein  tellement  arrêté;  que  œ  qui  l'en  éloigne 
ne  l'intéresse  guère  moins  que  ce  qaî  Ty  ramène;  penseur :à  ta  suite 
d'autrui,  et  à  propos  d'une  lecture  qui  ie  pique;  quIupassagedefFlu-r 
tarque  détermine  à  écrire  aujourd'hui  dans  «n^eas,  et  qu'une  passage 
contradictoire  déteraûnera  demain  à/écrire  dans  un  autre  jens;  qu'une 
idée  ingénieuse  attache  tout  un  jour,  et  qu'une  citatiom  fait  changer 
de  chemin;  qui  suspecte  la  nature  universelle  et  ne  septaU^n'en  ta 
nature  variable;  qui  pense  presque  plus  souvent  pour  le  plaisir  d'écrire^ 
qu'il  n'écrit  pour  amener  ses  pensées  à  la  plus,  grande  clarté;  auqwl 
ses  amis  reprochent  d'épaissir  sa  langue»  comme*  onreproeherait  à 
un  peintre  d'empâter  ses  couleurs^  déCautqui^ne  vient  que  de  la  trop 
grande  attention  donnée  au  détail? 

Il  y  a  cependant  une  sorte  de  naturel  danscette  impossifeiMtémème 
d'en  avoir  la  meilleure  sorte  et  la  plus  relevée,, qui* est  celui  des  Dés- 
cartes.  C'est  le  naturel  d'une  personne  d0ntIatjraiisott«e*règle  point 
toujours  rimegination  et  la  sensibilité,  mais  qui>  met  une  oertoine 
grâce  à  ne  s'en  point  cacberyet  quiy n'ayant  d'ailleurs  qm  dest^pric^ 
qui  ne  choquent  point,  ou  des  défauts  qui  ne  fetit  que  nous  rendre 
moins  mécontens  des  nôtres,  s'y  abandonne  avec  isûvelé,  et  dans  une 
mesure  qui  n'incommode  pas  les  autres.  Montaigne  est  rtout  plein  de 
4^  naturel;  mais  il  a  bien  rarement  celni  que^onne  la  raison  appliquée 
à  la  recherche  de  la  vérité.  11  se  jette  à«baque  instant  hors  de  la  raison 
générale,  qu'il  n'a  pas  d'ailleurs  reconnue,  et  un  grand  ncfmbre  de  ces 
délicatesses  de  pensée  et  d'expression^  de  ces  nuaûees^  dont  U  est  si 
chargé,  ne  peuvent  point  passer  de  son  esprit  dans  lîespsit  de  ses  lec- 
teursk  Je  n'admire  pourtant  pas  médiocrement  le  MtuMl  de  Montaigne; 
il  a  une  perfection  qui  lui  est  propre;  et  il  n'est  que  trop  conforme  à 
toutes  les  faiblesses  de  la  nature  variable  et  individuelle,  dont  il  est 
comme  l'image  la  plus  naïve.  Mais  je^hii  préfère  le  grand «atutel  de  ta 
raison^  parce  que  l'exemple  en  est  ou  dangereux,,  pap  ta  tendresse  qu'U 
nous  donne  pour  nos  faiblesses  et  nos  bizarreries^  ou  stérile^  comme 
tout  ce  qui  provoque  à  l'imitation;  carquel  exempleestplus  tentant  que 
celui  d'un  auteur  qui  fait  ta  même  estime  àe  toutes  ses  pensées  indis- 
tinctemen  t  et  qui  professe  la  doctrine  q«e  la  langue  deaon  pays  en  doit 
être  la  servante,  et  qu'où  elle  fait  défaut,  to«t  est  bon  pour  y  suppléei^ 

Le  naturel  que  j'admire  dans  Descartes  a  des  effets  toul  contraîies. 
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Outre  qu*il  soutient  Tame,  et  qu'il  la  met  en  garde  contre  toute  pen-^ 
sée  qui  ne  lui  arrive  pas  par  la  èonne  voie,  il  rend  Timitation  impos- 
sible. On  n*a  pas  ce  grand  naturel  à  demi,  ni  par  imitation;  on  Ta  tout 
entier  et  on  Ta  de  génie,  totntnè  Bescartes.Je'fai  SK  de  rfôte,  on 
n'imite  d*tin  auteur  que  1«  tour  d'esprit  ouies  déftiuts  de  Fintiividu; 
on  n'imite  pas  ce  qur^st  de  l'homme;  et  e'est  une  mauvaise  mesure 
de  la  grandeur  d*un  écrivain,  que  le  nombre  de  ses  imitateurs.  J'y 
vois  seulement  la  preuve  que,  dans  cet  écrivain,  le  tour  tf  esprit  domine 
le  fond,  et  qu'il  a  plus  de  physionomie'  que  de  beauté;  Je  suis  sûr  d'y 
trouver  un  certain  défont  fan^ilier,  un  côté  oà  penche  son'  esprit,  faute 
de  foirce  pour  se  tenir  en  équilibre,  une  faiblesse  qu'il  a  su  rendve  sé- 
duisante par  l'adresse  dont  n  la'dëguise.  Un  écrivain  n'estgrand  qu'en 
proportion  'qif  il- est  inimitable,  et  ill'est  d'autant  plus  que  sa  raison 
est  pAus  maîtresse  de  ses  autres  focdtés,  et  qu'en  lui  l'homme  l'em- 
porte sur  l'individu. 

L'exemple  d'un  tel  écrivain  est  ^utaire  par  la  défiance  qu'il  nous 
donne  de  tout  cequi  ne^ient  pas  en  nous  par  la  raison;  il  est  fécond, 
parce  qu'en  -nous  défendant  contre  toutes  les«ervitttdes  extérieures  et 
en  nous  ramenant  «ans  cesse  comme 'au  centre  de  nous-mêmes,  à  ce 
sens  intime  qui  nous  est  manifesté  par  la  raison,  il<  nous  apprend  le 
secret  de  valoir  et  de  produire,  et  d'un  htdividu  de  l'espèce,  ît  fait  un 
type,  un  roi  de  la  création,  comme  Buffon  définit  rfaonune. 

'Tel  a  été  Descartes.  Anssi  n'eut-U  pas  d'înritateurs.  Ceux  qnî'purent 
pratiquer  sa  méthode  y  trouvèrent  le  secret  d'être  à  leur  tour  hiimi- 
tables.  On  n'imita  pas  Descartes,  on  l'égala.  Ceux  même  qui  devaient 
immoler  la  raison  à  la  foi  n\isërent pas  d'un  autre  moyen  que  Descartes 
qui  venait  d'en  faire  le  juge  suprême  du  vrai  et  du  faux.  Ils  raison- 
nèrent l'abdication  de  la  raison  aussi  rigoureusement  que  Desbartes 
son  avènement  à  l'empire.  Il  n'y  eut  entre  eux  que  cette  difTérence, 
que  ce  qui  avait  pu  contenter  Descartes  au  sortir  du  xvi'  siècle,  ne 
pouvait,  aprè^  Descartes,  contenter  des  hommes  que  sa  méthode  avait 
rendus  «vides  de  vérités  plus  certaines  que  l'évidence  même.  Quant  à 
ceux  qui,  à  son  exemple,  continuant  de  tenir  la  science  séparée  de  la 
foi,  gardèrent,  danis  la  plus  entière  soumission  d'esprit  sur  les  choses 
de  la  religion,  la  plus  grande  indépendance  sur  toutes  les  choses  de  la 
raison,  à  quoi  en  furent-ils  redevables,  sinon  à  sa  méthode,  qu'ils  eu- 
rent la  force  d'appliquer  à  la  conduite  de  leurs  pensées  et  de  leur  vie? 
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Descartes  n'exerça  donc  pas  sur  son  époque  cette  sorte  d'influence 
qui  se  manifeste  par  Timitation,  et  qui  est  comme  la  livrée  qu*an 
écrivain  brillant  fait  porter  à  ses  contemporains.  Ce  grand  nombre 
d'imitateurs  ne  rehausse  pas  la  gloire  du  modèle;  cela  prouve  tout  au 
plus  que  ses  défauts  viennent  moins  du  manque  d'esprit  que  du  mau- 
vais emploi  qu'il  en  a  fait,  et  que  ses  contemporains  sont  médiocres. 
L'influence  de  Descartes  fut  celle  d'un  homme  de  génie  qui  avait  ap- 
pris à  chacun  sa  véritable  nature,  et,  avec  l'art  de  reconnaître  et  de 
posséder  son  esprit,  l'art  d'en  faire  le  meilleur  emploi.  Voilà  pour- 
quoi les  écrivains  qui  vinrent  immédiatement  après  lui,  quoique  les 
plus  originaux  et  les  plus  naturels  de  notre  littérature,  sont  néanmoins 
presque  tous  cartésiens.  Ils  le  sont  par  ses  doctrines  qu'ils  adoptent 
entièrement  ou  en  partie;  ils  le  sont  par  sa  méthode  qu'ils  appliquent 
à  tous  les  ordres  d'idées  comme  à  tous  les  genres. 

Tout  près  de  lui,  les  premiers  qui  portent  cette  glorieuse  marque 
de  liberté,  Pascal ,  le  grand  Arnault  l'avaient  personnellement  connu. 
Dans  Pascal,  le  mépris  de  l'antiquité  comme  autorité  scientiflque,  la 
souveraineté  de  la  raison  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  du  domaine  de  la 
foi,  sont  du  plus  pur  cartésianisme;  mais  celui  qui  l'applique  une  se- 
conde fois  était  capable  de  linventer.  La  ferme  et  droite  raison  d' Ar- 
nault, cette  méthode  exacte,  cette  vigueur  de  déduction,  sont  des 
traditions  cartésiennes.  C'est  l'esprit  de  Descartes  qui  souffle  dans  le 
chef-d'œuvre  d' Arnault  et  de  Nicole,  la  Logique  de  Port-Royal.  Ce 
manifeste  de  l'esprit  moderne  contre  l'esprit  du  moyen  âge  dans  les 
deux  discours  préliminaires;  ce  titre  à!  Art  de  penser^  substitué  au  titre 
d'Art  de  raisonner,  qui  servait  à  définir  la  logique;  cette  recherche  des 
causes  qui  font  les  jugemens  faux;  l'autorité  de  la  raison  proclamée 
dans  les  choses  de  la  science,  tout  cela  est  cartésien.  Les  règles  qui 
sont  données  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  pour  ce  qui  regarde  la  con- 
duite de  la  vie,  ne  sont  que  des  développemens  de  la  méthode.  Du 
reste,  les  auteurs  ne  manquent  pas  de  s*en  reconnaître  redevables  à 
Descartes,  «  un  célèbre  philosophe  de  ce  siècle,  disent-ils,  qui  a  autant 
de  netteté  d'esprit  qu'on  trouve  de  confusion  dans  les  autres.  »  Ce  n'est 
pas  seulement  un  acte  d'honnêtes  gens;  c'est  la  preuve  que  ces  excel- 
lens  esprits  aimaient  plus  la  vérité  que  l'honneur  de  Tavoir  trouvée,  et 
tenaient  à  ce  que  l'on  sût,  dans  l'intérêt  même  de  la  vérité,  que  ce 
qu'ils  pensaient  à  leur  tour,  un  homme  célèbre  l'avait  pensé  avant  eux. 


Digitized  by 


Google 


DE  L  INFLUENCE  DE  DESCARTES. 

ÏJdS  imitatears  ne  font  pas  ainsi  :  ils  n*ayouent  pas  celui  qu1ls  imitent, 
limitation  n'étant  qu'une  médiocrité  d'esprit,  mêlée  de  beaucoup  de 
vanité,  qui  cache  ses  emprunts,  ou  quelquefois  ne  s'aperçoit  même 
pas  qu'elle  emprunte. 

C'est  par  sa  logique  que  Descartes  mit  sa  marque  sur  Port-Royal; 
sa  métaphysique  a  inspiré  deux  honunes  de  génie,  dont  l'un  s'en  ap- 
propria les  principes  avec  la  liberté  d'esprit  et  la  mesure  admirable  qui 
lui  sont  propres,  et  dont  l'autre  les  reçut  en  disciple  fidèle,  et  les  dé- 
veloppa en  disciple  ingénieux ,  Bossuet  et  Fénelon. 

Bossuet  suit  Descartes  dans  son  beau  traité  de  la  Connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même,  ouvrage  tout  cartésien  par  les  principes  et  par 
son  titre  môme.  Il  y  donne  la  même  définition  de  la  philosophie,  et  y 
comprend  de  même  les  sciences;  il  distingue  dans  nos  sensations  les 
phénomènes  de  l'esprit  et  ceux  du  corps;  il  assigne  la  même  origine  à 
nos  idées,  et  trouve  dans  l'entendement  des  idées  supérieures  aux 
idées  sensibles;  il  donne  la  même  preuve  de  l'existence  de  Dieu;  il  re- 
connaît comme  Descartes  la  souveraineté  de  la  raison  dans  toutes  les 
opérations  de  l'esprit,  dans  l'appréciation  du  vrai  et  du  faux,  dans  la 
conduite  de  la  vie. 

Fénelon,  avec  moins  d'indépendance  que  Bossuet,  abrège  ou  déve- 
loppe Descartes.  Son  traité  de  Y  Existence  de  Dieu  reproduit  les  prin- 
cipales vérités  de  la  métaphysique  cartésienne,  à  laquelle  il  mêle  des 
ornemens  agréables,  dans  le  but  d'intéresser  l'imagination  à  des  véri- 
tés de  raison. 

La  psychologie  de  Descartes  attira  au  cartésianisme  les  compagnies 
de  beaux  esprits;  c'est  par  là  qu'il  fut  un  moment  à  la  mode.  Il  en  faut 
voir  de  piquantes  anecdotes  dans  madame  de  Sévigné  dont  la  société 
était  toute  cartésienne.  On  y  disputait  de  la  nouvelle  philosophie,  à  la 
suite  d'une  partie  d'hombre  et  de  reversi.  Le  chevalier  de  Sévigné  y 
soutenait  contre  tout  venant  celui  que  sa  sœur,  madame  de  Grignan, 
appelait  son  père.  Il  semblait  à  madame  de  Sévigné,  dans  son  admira- 
tion pour  Descartes,  que  les  nièces  de  ce  grand  homme  dansaient 
mieux  le  passe-pied  que  les  autres.  Puis  ce  sont  nombre  de  mots  fins 
et  charmans  qui  sentent  fort  leur  cartésianisme.  «  Je  vous  aime  trop 
pour  que  les  petits  esprits  ne  se  communiquent  pas  de  moi  à  vous,  et 
de  vous  à  moi.  d  Et  ailleurs  :  «  J'aimerais  fort  à  vous  parler  sur  cer- 
tains chapitres;  mais  ce  plaisir  n'est  pas  à  portée  d'être  espéré.  En 
attendant,  je  pense,  donc  je  suis;  je  pense  à  vous  avec  tendresse,  donc 
je  vous  aime;  je  pense  à  vous  uniquement  de  cette  manière,  donc  je 
vous  aime  uniquement.  » 


Digitized  by 


Google 


KEVIJB1IB9  DEUX  HOBnOBS. 

Bofleaa,  'dans  \^iârrét  burlesque,  tengeait  la  philosophie  de  Descartes 
des  dénoiidatiom  de  l'Université  de  Paris,  et  en  gravait  le  précepte 
essentiel  c  «  Aitneï  donc  larraisoo  i»  à  tontes  les  pages  de  XArt  poéti- 
que, ce  Discours  de  la  Méthode  de  la  poésie  fhinçaise. 

Qui  «e  sait  fmr  coeur  l'enthousiaste  déclaration  de  foi  de  La  Fod- 
tsine'Sur  Descartes  : 

r  J>esc«rtes,  ce  «Mtrtsl  dQiiMiii<3(i«jbilkiui  4îfa 

CheZiles  p«ï|^s,  et4ui  tienjt  le^jaûli^a 
fotre  rhomme.et  l'esprit.... 

O^iolrett:  Mries^t  parmi  ses  phis  belles,  portent  la  marque  des  idées 
phîtossflmpies  de^Deseartes.  Racine  en  avaitrecueilli  et  comme  res- 
piré la  tradition  vivante  dans  le  commerce  avec  Port-Royal;  et  si  ses 
personnages  raisonnent  moins  et  pensent  ou  sentent  plus  que  cenxde 
Comeim  n'est-ee  pas  le  fruit  de  cette  doctrine  qui  avait  changé  la  dé* 
flnMon  de  la  logique,  et  remplacé  Tart  de  raisonner  pak*  Fart  de  penser? 

L'ordre  des  temps  excepte  Corneille  de  cette  mfluence.  CorneiQe, 
comme  Descartes;  nfeut  pas  d'anoètres,  ni  de  tradition.  Maisserait-i 
juste  d'en  dire  autant  de  Molière,  parce  qu'il  fut  l'élève  du  p|ps  célè- 
bre des  eontradictegrs  de  Descartes,  Gassendi?  J'y  verrais  au  coo- 
traire  nne  preuve  que  cette  influence  l'a  touché  plus  directement  et 
plus  tôt  qne  les  autres  :  car  comment  douter  que  Gassendi  ne  prît  ses 
disciples  à^émoin  de  ce  grand  débat,  et^  d'après  ce  qu'on  sait  de  son 
caractère,  qu'il  ne  leur  donnât  à  lire  les  écrits  de  sott  rival? Pourquoi 
donc  cet  ordre  admiraMe  de  Descartes,  cette  simpHdté  toujours  noble, 
cette  oxaetitude  sans  recherche,  cette  profonde  connaissance  de  rbom- 
me  qui  perce  *  chaque  instant  sous  la  discussion  métaphysique,  n'au- 
raient-4s  pas  aidé  Mdlière  à  connaître  son  grand  naturel?  Cest  Des- 
cartes que  je  sens  dans  'l'une  des  plus  étonnantes  beautés  du  théâtre 
de  'Molière,'  dans  cette  logique  du  dialogue  si  abondante,  si  libre  dans 
ses  tours,  et  toutefois  si  serrée.  Il  serait  puéril  d'ôter  à  Gassendi,  pour 
la  donner  è' Descartes,  la  globe  des  premières  impressions  que  reçut 
le  génie  de  MoKère;  mais  il  est  vrai  de  dire  que  tous^deux  y  onteu 
part,'  Gassendi  par  son  attachement  même  pour  4es  vérités  d'expé- 
rience qui  sont  le  fond  de  la  comédie^  Descartes  par  sa  méthode,  qui 
donnait  pour  tous  les  genres  d'ouvrages  les^tègles  de  l'art,  c'est-à- 
dfa%  de  l'èxpressioni  durable. 

Telle  fut  llnfluence  de  Descartes  sur  le  xnf  siècle,  fhistoîre  des 
*e*tfes  offre  beanconp  d'exemples  d'écoles  littéraires  dont  le  maître  a 
été  un  honune  de  talent,  faisant  illusfon  par  quelque  défaut  sédni- 
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sant,  et  dont  le»  disciples  n'ont  été  que  te»  plagiaires  de  ce  défaut. 
Mais  où  troiive-t*on  ailleurs  que  dansirbistoîre  de»  lettres  «françaises 
Texemple  d*uiie  école  dont  les  disciples^ont  étèdes  hoimnes  de^génie, 
parce  que  le  génie  même  du  maître  a  été  d^appreddre  àohaeon  sa  vé- 
ritable nature»  et  de  mettre  les  esprits^ en  possession «deioutestlenrs 
forces,  en  leur  en  indiquant  le  meilleur  empbèf  Ce  que  les  grands 
hommes  du  XYU""  siècle  ont  appris  de  Deseartes,  cest  la  connaissance 
du  naturel  de  leur  pays»  de  ce  qui  fait^deTesplit  français  rimage  la 
plus  parfaite,  à  mon  sens»  de  Vesprit  humain  danb  ies-tdmps  modernes. 
£t  de  même  que  chacun  de  nous  n'acquiert  toute  «a  force^  que  le^  jour 
où  il  se  connaît)  et  que,  pour  vaMr  son  prii,  peu  importe  que  sa  me- 
sure soit  grande^  pourvu  qu'il  k  eoBBâisse  exactement;  de  même;  ume 
nation  n'acquiert  toute  sa  grandeur,  dans  les  dUMes^de  l'esprit,  qae 
le  jour  où  eîie'  a-  uno  eonnaissmice  exaote  de  son  gfm»;  et«liène  s'y 
soutient  qu'en  proportion  que  cette  eoÉmissanœs'f'Gonserve;  Le  jow 
où  elle  se  fatigue  de  son  génies  et  où,  croyant  l'étendreyeller  le  déna- 
ture, il  lui  arrive  la  même  dioso  qu'aux  individus  ipii  se  cherchent 
hors  d'eux-mêmes,  et  qui  pensent  à  s'enriohir^ari'imtlaiion)  Deseartes 
a  eu  la  gloire  d'apprendue  aux  Français  leur  véritable  génie>  et  cette 
gloire  durera  tant  que  e egénie  se  souviendra  de  ce  qu'ail  a  éiéi  La  mé-* 
thode  cartésienne  ne  cessera  pas  d'être  l'un&de^nos  facultés  :  instru^ 
ment  admirable,  qui,  faute  de  mains  assez^^  robustes  poar' te  manier, 
pourrait  bien  être  délaissé ,  mais  quînea'useraJamaîs-pQrremidoi. 

VHL 

En  même  temps  que  Descartes  donnait  le  premier  une  4mage  par* 
faite  de  l'esprit  français^  il  portait  la  langue  francise  à  son  point  de 
perfection.  La  première  chose  d'ailleurs  emportaH  la  seconde;  car 
comment  concevoir  la  perfection  d'une  langue,  sans  la  parfaite  con- 
formité des  idées  qu'elle  exprime  avec  le  génie  du  payS'  qui  la  parle? 

Ce  n'est  pourtant  pas  toute  la  langue^  mais  c'est  tout  ce  qui  n'en 
changera  pas,  et  qui  la  rendra  toujours  claire  pour  les^esprits  cultivés; 
c'est,  si  je  puis  parler  ainsi^  la  langue  générale.  Toutes  les^^ualités 
d'appropriation  y  sont  réunies.  L'effet  d'une  langue  étant  de  rendre 
universelle  la  comnuinication  des  idées,  et  les  honnaes  nercommu- 
niquant  point  entre  eux  par  leurs  différences,  raais>par  leurs  ressem- 
blances, et  par  la  principale  qu'ils  ont  entre  eux,^ui  est  la  raison^  une 
langue  est  arrivée  à  sa  perfection,  quand  elle  est  fonforme  à  ce  que 
nous  avons  de  commun  entre  nous,  à  la  raison.  Telle  est  la  langue  de 
Descartes.  Les  choses  n'y  peuvent  pas  toujours  être  comprises  du 
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premier  effort,  ni  commaniqaées  par  ane  première  lectore»  et  peot- 
être  même  sont-elles  inaccessibles  à  bon  nombre  d*esprits  ou  trop  peu 
cultivés,  ou  trop  indifférens  à  ces  grandes  matières;  mais  la  faute  n'en 
est  jamais  à  la  langue.  Jamais  le  rapport  des  mots  aux  choses  n*y  est 
forcé  ou  trop  éloigné;  jamais  la  langue  n*y  est  en-deçà  et  n*y  va  au- 
delà  des  idées;  et  si  quelqu'un  n'arrive  pas  jusqu'à  la  force  du  mot, 
ou  s'il  la  dépasse,  c'est  par  trop  ou  trop  peu  d'attention,  ou  parce  que 
son  imagination  s'est  ingérée  dans  le  travail  de  sa  raison.  Il  ne  man- 
que à  la  langue  de  Déscartes  que  ce  qui  n'y  était  pas  nécessaire  :  et 
ce  n'en  est  peut-être  pas  la  moindre  beauté  que  l'exclusion  de  beautés 
qui  n'appartenaient  pas  à  la  matière,  et  dont  néanmoins  Descartes 
avait  le  don.  Je  reconnais  là  pour  la  première  fois  le  goût,  ce  senti- 
ment de  ce  qui  convient  à  chaque  sujet,  à  chaque  ordre  d'idées,  et 
qui  fait  qu'à  des  yeux  exercés  les  écrivains  du  \vw  siècle,  Des- 
cartes en  tète,  ne  sont  guère  moins  grands  par  ce  qu'ils  excluent 
de  leur  langue  que  par  ce  qu'ils  y  reçoivent. 

Je  sais  bien  que  cet  idéal  de  la  langue  de  Descartes  ne  remplit  pas 
rimagination  de  ceux  qui  rêvent  une  langue  formée  de  toutes  les 
qualités  des  langues  modernes,  et  qui  veulent  voir  dans  chaque  ordre 
d'idées  tous  les  genres  de  beautés  réunis.  Ceux-là  me  paraissent  avoir 
perdu  quelque  chose  de  plus  encore  que  l'intelligence  de  la  langue 
de  leur  pays;  ils  ont  perdu  le  sentiment  même  de  la  valeur  des  idées. 
Us  ne  cherchent  pas  dans  les  livres  le  plaisir  de  la  vérité;  ils  y  cherchent 
une  pâture  pour  une  certaine  curiosité  inquiète  qui  vient  d'un  esprit 
mal  réglé.  Ils  ne  sont  pas  de  notre  pays. 

Descartes  a  donné  le  premier  modèle  de  la  langue,  mais  il  ne  lui  a 
pas  posé  de  limites.  La  raison  devant  être  souveraine  dans  tous  les 
ordres  d'idées  et  dans  tous  les  genres  d'écrire,  puisque  le  cœur  ne 
peut  être  touché  ni  l'imagination  frappée  que  de  ce  que  la  raison 
approuve  secrètement,  la  langue  de  la  raison  doit  régler  l'expression 
de  toutes  les  idées,  et  c'est  dans  ce  sens-là  que  le  premier  qui  parla 
cette  langue  en  perfection  donna  le  modèle  même  de  la  langue  fran- 
çaise; mais,  sous  cette  règle  suprême,  qui  ne  gêne  que  nos  défauts, 
la  langue  allait  recevoir  de  grands  accroissemens  de  la  variété  des 
sujets,  et  de  la  physionomie  propre  à  chaque  auteur;  car  les  langues 
sont  comme  l'humanité  qui  est  tout  entière  en  chacun  de  nous,  et  qui 
néanmoins  se  produit  avec  une  diversité  qui  n'a  de  limites  que  le 
nombre  des  individus.  Ainsi,  la  même  langue  parlée  par  deux  hommes 
.  avec  la  même  exactitude  reçoit  du  caractère  de  chacun  quelque  variété 
qui  en  fait  la  grâce. 

D.  NlSARD. 
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Soldats  (€*est  à  mes  vers  que  je  parle  en  ces  termes), 
Soyez  plus  que  jamais  et  résolus  et  fermes  : 
La  circoustaoce  exige  un  vigoureux  effort. 
Nous  rentrons  en  campagne,  et  nous  allons  d'abord 

(1)  Les  Tices  pvblics appellent  la  répression,  les  grands  scandales  sont  justicia- 
bles de  la  satire.  Le  moindre  de  leurs  nombreux  inconvéniens,  et  qui  devient  une 
nécessité  dernière,  c*est  de  forcer  cette  satire  elle-même,  qui  les  combat,  d*aller 
sur  leur  terrain,  et,  en  luttant  contre  eux ,  de  les  toucher,  pour  ainsi  dire,  à  pleine 
main  et  corps  à  corps.  Les  anciens  u*ont  jamais  reculé  devant  ce  genre  d*exécu- 
tlon  :  on  sait  Taudace  de  Juvénal.  Nos  aïeux  gaulois  ne  reculèrent  pas  davantage, 
et  Régnier  osa  dire  en  face  aux  hypocrites  de  son  temps  leur  secret.  Avec  Boileau, 
la  satire  redevint  plus  purement  littéi'aire,  et  les  grands  vices  semblaient  se  sous- 
traire à  son  ressort.  Gilbert  la  refit  audacieuse  et  directement  sociale.  Tout  au 
commencement  de  ce  siècle,  il  se  publia  quelques  essais  en  vers  contre  les  scan- 
dales de  toute  sorte  légués  par  le  Directoire,  et  les  quatre  Satires  de  Despaze  fu- 
rent, un  moment,  remarquées.  A  des  excès  d*un  genre  nouveau,  mais  qui,  à  cer- 
tains égards,  valent  tous  ceux  du  passé,  il  u*est  pas  inutile  d'opposer  des  voix  mâles, 
qui  sachent  parler  h^t,  et  surmonter  au  besoin  les  rumeurs  des  coaUsés.  C'est 
pourquoi  nous  n'hésitons  pas  à  publier  ces  vers,  où  un  poète  honnête  homme  a 
rendu  avec  firanchise  des  pensées  qui  ne  sont  que  vraies. 
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Faire  une  charge  à  fond  sur  les  auteurs  sans  style, 

Sur  la  littérature  infime  et  mercantile. 

Chauds  encordu  courroux  dont  vous  avez  frémi. 

Attaquez  bravement  ce  nouvel  ennemi. 

Au  roman-feuilleton  quand  vous  livrez  bataille, 

Ne  jugez  pas  sa  force  *en  mison  de  sa  taille, 

Et  que  de  Fart  français  oefils  adultérin, 

Par  vos  coups  abattu,  reste  sur  le  terrain. 

La  justice  est  pour  vous,  le  bon  goût  vous  seconde. 

David  était  petit,  petite  aussi  la  fronde, 

D'où  partit  le  caillou  qui  finit  le  destin 

Du  massif  Goliath,  le  géant  philistin. 

Oh  !  lorsqu'à  dix-huit  ans,  ame  honnête  et  candide, 
Ignorant  tout  calcul,  tout  sentiment  sordide. 
Écolier  plein  d'ardeur  et  désintéressé, 
Au  seul  aspect  du  beau  palpitant,  oppressé. 
Cherchant  avec  amour  les  traces  des  vieux  maîtres, 
Je  me  vouais  de  cœur  au  saint  culte  des  lettres. 
Qui  m'eût  dit  que  j'aurais  un  jour  pour  compagnons 
Tant  de  spéculateurs  et  tant  de  maquignons? 
Certes,  si  j'avais  su  la  boutique  aussi  sale. 
Quel  commerce  on  y  fait,  quelle  odeur  s'en  exhale. 
J'eusse  bien  rabattu  de  mon  naïf  orgueil, 
Et  peut-être,  d'effroi,  reculé  dès  le  seuil. 
Au  Iteu  du  vrai  poète,  industrieuse  abeffle. 
De  Flore  dans  son  vol  butinant  la  corbeille, 
Q«i^fti-je  trouvé,  bon  Dieu!  des  frelons  affamés. 
Un  tas  d'êtres  perdus  et  de  gens  diffamés. 
Courtiers,  agioteurs,  marchands,  honunes  d'af£aires. 
Exploitant  avant  tout  les  veines  aurifères. 
Toujours  prêts  à  lancer  dans  le  premier  journal 
Les  vils  produits  d'un  art  mercenaire  et  vend. 
Écrivains-usuriers  déshonorant  la  plume. 
Alchimistes  cherchant  de  volume  «n  volume 
Ce  merveilleux  secret  qui  les  séduit  d'abord, 
La  transmutation  de  4a  pensée  en  or. 

Si  du  moins  je  pouvais  de  leur  négoce  immonde 
Par  mon  rude  parler  désabuser  le  monde! 
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L'artiMecst  toujotirs  Dobie,  et  ce  n'est  pas  en  vain 
Que  Despréaux  condamne  un  auteur  âpre  au  gain, 
li  eM  temps  de livrer  aux  publiques  risées 
Ces  iddtes  du  jour»  d'un  coup^  de  poing  brisées; 
Il  est  temps  de  saisir  la  fgruler  '^^^  temps 
D&doreunpett  le  l)ecrà  tant  de  chartatans, 
De  crier  plus  haut  qu'eux,  de  montrer  que  la  vogue 
N'a  pas  le  sens  commun  en  adoptant  leur  drogue. 
De  décrocher  enfit!  leurs  menteurs  écriteaux. 
Et  de'jeter  à  bas  teurs  impudens  tréteaux. 
Je  ne  m'en  cache  pas,  leursuecësrme  contriste, 
Moi,  loyal  ouvrier,  obscur  et  pauvre  artiste. 
N'eàt-ce  pas  une  honte,  en  effet,  de  les  voir 
Au  probe  travaîffeur  enlever  tout  espoir. 
Avec  leur  lourd  fatras,  leur  style  d'antichambre, 
Occuper  le  lecteur  de  janvier  à  décembre. 
Et  troubler,  à  l'égal  des  grands  évënemens. 
Le  public  de  Paris  et  des  départemens? 
Le  roman  n'est  pas  né,  que  déjà  Ton  fait  rage. 
Et  pour  lui  sVganise  un  vaste  compérage. 
On  le  prône  à  l'état  de  germe,  de  fœtus; 
On  chauffe  les  esprits;  les  moyens  rebattus 
Ne  sont  pas  négligés;  si  Tacquéreur  est  riche. 
Il  sème  ta  réclame,  il  prodigue  l'affiche. 
Cest  ainsi  que  Ton  fait,  par  des  tours  firauduleux, 
A  de  vrais  avortons  des  succès  scandaleux. 
Et  quand  le  livre  natt  salué  de  fanfares. 
Vanté  comme  le  Qls  d'un  esprit  des  plus  rares. 
Comme  une  œuvre  sublime,  un  prodige  immortel, 
Plus  d'un  niais  y  mord  et  l'accepte  pour  tel. 

Jaloux  !  dira  quelqu'un.  Moi^  Permettez,  mon  maître  : 
Je  fliMresserais  mieux,  si  j'étais  homme  à  Féftre. 
Jaloux  î  Et  de  quoi' donc?  De  ce  style  ampoulé. 
Dans  un  moule  banal  grossièrement  coulé. 
De  ces  tabteaux  communs,  de  ces  pauvres  idées, 
S'entassant  péle-mèle,  ou  gauchement  soudées^ 
De  cet  échafaudage  à  grands  ftm  ^élevant, 
Pour  faire  une  baraque  à  choir  au  premier  vent? 
Sans  doute' on  est  froissé  de  voir  des  rhapsodies 
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A  titre  de  chefsd*œuvre  en  tous  lieux  applaudies. 
De  voir  tel  barbouilleur  vendu  cher,  illustré, 
Quand  plus  d*un  vrai  talent  de  sa  gloire  est  finstré. 
Le  roman-feuilleton  nous  traque,  nous  opprime; 
Son  bruit  ne  permet  pas  qu'on  entende  la  rime  : 
Mais  ses  auteurs,  vers  qui,  béans,  nous  nous  tournons, 
Ont  beau  voir  sans  repos  carillonner  leurs  noms; 
Ils  ont  beau,  du  public  amour  et  coqueluche. 
Se  pavaner  au  comble  où  Tengouement  les  juche. 
Sachant  comment  leur  vient  ce  triomphe  éclatant. 
Je  n'achèterais  pas  leur  gloire  au  prix  coûtant. 

Non,  certes,  car  leur  gloire  est  bien  de  contrebande. 
Toute  faite  de  pufis  et  d'oeuvres  de  commande. 
Tour  plaire  à  notre  siècle  et  marcher  à  son  gré. 
Ils  ont  su  découvrir  le  genre  accéléré. 
Scudéry  n'est  plus  rien,  dont  la  fertile  plume 
Tous  les  mois,  nous  dit-on,  accouchait  d'un  volume. 
Nos  faiseurs  riraient  bien  de  son  maigre  labeur. 
Ils  ont  à  l'art  d'écrire  appliqué  la  vapeur. 
Leur  plume  est  la  machine  ou  la  locomotive 
Que  précipite  au  but  le  chauffeur  qui  l'active; 
Us  font  un  livre  à  l'heure;  ils  vous  ont  des  cerveaux 
De  la  force  de  cent  ou  de  cent  vingt  chevaux. 
Le  puits  artésien,  c'est  leur  verve;  elle  abonde 
Comme  l'eau  d'un  étang  dont  on  6te  la  bonde; 
On  ne  peut  échapper  à  ce  flot  redouté. 
Mais  on  sait  le  secret  de  leur  fécondité  : 
Ils  sont  entrepreneurs;  ils  ont  des  filatures, 
Des  ateliers  d'esprit  et  des  manufactures. 
Là,  se  confectionne,  et  toujours  sans  lenteur. 
Le  produit  attendu  par  le  consommateur; 
Là,  grâce  aux  ouvriers,  maîtres  et  contre-maîtres. 
On  peut,  à  jour  fiié,  vous  livrer  tant  de  mètres 
De  style,  si  pourtant  l'on  peut  nommer  ainsi 
Je  ne  sais  quoi  de  mou,  de  fade  et  de  ranci. 
Sortant  à  point  nonmié  de  ces  pauvres  cervelles 
Qui  vont  fonctionnant  comme  des  manivelles. 
Quel  métier,  juste  ciel  I  N'est-il  pas  affligeant 
De  voir  ce  que  l'on  fait  de  l'être  intelligent. 
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De  voir  ces  journaliers  da  roman  et  du  drame 

Dilapider  ainsi  leur  talent  et  leur  ame? 

Hais  il  faut  aller  vite,  il  faut  improviser; 

Le  mode  expéditif ,  c'est  où  Ton  doit  viser. 

Or,  seul,  on  est  trop  faible,  et  de  nos  jours  en  France^ 

Afin  de  soutenir  la  grande  concurrence. 

On  a  vu  s'élever  ce  fléau  corrupteur. 

Cet  opprobre  de  Tart  :  le  collaborateur. 

Autrefois,  on  faisait  ses  ouvrages  soi-même; 
On  portait  sur  ce  point  le  scrupule  à  Teitréme. 
Maintenant,  on  s*y  prend  de  tout  autre  façon  : 
Chacun  a  son  manœuvre  et  son  aide-maçon  ; 
L'un  fait  le  sérieux  et  l'autre  le  folâtre; 
L'un  fournit  le  moellon,  l'autre  gâche  le  plâtre; 
L'un  couve  l'œuf  après  que  l'autre  l'a  pondu. 
On  n'y  connaît  plus  rien ,  et  tout  est  confondu, 
Car  les  livres  nouveaux  que  Paul  met  en  lumière 
Sont  combinés  par  Jean  et  sont  écrits  par  Pierre. 
Pêle-mêle  sans  nom  1  tripotage  hideux  ! 
Conçoit-on  ces  produits  manipulés  à  deux , 
A  trois,  à  quatre,  à  cinq ,  ces  plats  faits  à  la  hâte. 
Ces  gâteaux  dont  chacun  a  repétri  la  pâte? 

J'estime  un  pauvre  diable,  honnête  charpentier, 

Agençant  à  lui  seul  un  mélodrame  entier. 

Son  style  n'est  pas  fort,  mais  du  moins  c'est  son  style. 

Ce  qui  me  trouvera  toujours  d'humeur  hostile, 

Ce  sont  ces  commerçans,  faisant  ensemble  un  bail. 

Et  mettant  en  commun  leur  fétide  travail  ; 

Ce  sont  ces  arrangeurs  de  quelque  œuvre  cynique. 

Ces  cotisations,  sorte  de  pique-nique, 

Où  plusieurs  beaux-esprits  s'en  viennent  boursiller. 

Dans  de  honteux  détails  trempant  sans  sourciller. 

Et  que  de  plagiats  pour  suffire  à  la  vente! 

On  va  trop  lentement,  quand  toujours  on  invente. 

Quelques-uns,  repêchant  un  livre  enseveli , 

Pour  se  l'approprier  le  tirent  de  l'oubli; 

D'autres,  dont  le  nom  seul  vaut  un  achalandage, 

E\ploitent  le  talent  moindre  de  rang  et  d*âge 
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Qui  travaille  sous  eux.  Que  d*boimDes,  aiiî#ard*bBi, 
Paraissent  grandsv  perchés  sur  Fépaal&d'aatrail 
On  dit  :  Ces  esprits^è  soDt  sans  cesse  engésme. 
Cest  qu'on  ne  connaît  pa»  toute  cette  caisiiie. 
Le  paireîD^d'uii  ouvra^  et  Taoteur  putatif 
N'en  est  jamais  le  père  et  rantearefSedtf. 
Ce  ne  sont  que  traOcs,  que  Grasses*  sîi^atares. 
Que  déprédations,  menseoges,  inuposQures. 
Les  fameux  aux  petits  servent  de  prête-nom. 
Un  ouvrage  à' présent,  c'est  l'enfant  de  Ninon, 
Équivoque  prô<hiit  q«e  chacun  a  pu  faire, 
Dont,  à  la  courte-palBe,  il  faut  tirer  le  père. 

Mais  quel  fècheuai  édet,  quand  les  asaodés 

D'après  leur  lot  d'esprit  veulent  étrepayés. 

Quand  le  mettre,  le  chef  ^  romancier,  dramaterg^ 

Voit  le  iBenu  fcetiù  qui  centre  lui  s'insurge. 

Quand  le  commanditaire  et  le  copartageant. 

Ayant  deA9  le  travail  fourni  leur  contingent. 

Font  valoir,  à  grands  cris,  suivant  la  loi  nMrehandQ. 

Le  droit  que  leur  assure  aux  parts  4lu  divMlendo 

La  copaternité  de  ce  livre,  leur  fib. 

Propriété  qui  reste  à  Um»  par  indivis  I 

Toujours,  l'instant  venu  de  liquider  les  comptes, 

De  la  littérature  on  voit  à  nu  les  hontes. 

Ces  contestations,  ces  i^oble»  débals, 

Montrent  que  l'art  d'écrhre  est  descendu  bien  bas. 

La  justice  est  saisie  :  alors  les  procédures 

Dévoilent  au  publie  des  montagnes  d'opdiives; 

Le  fond  du  sac  se  vide,  et  les  colîtigans 

Se  traitent  sans  fiaçon  de  fripons,  de  brigands; 

On  entend,  à  travers  l'étrange  dialogue. 

Voler  les  démentis,  lancés  d'une  voix  rogue  : 

C'est  moi  qvà  suis  l'auteur  I  —  Ce  n'est  pas  vrai;  c'est  moi  t 

—  Où  donc  est  la  droiture?  où  donc  la  bonne  foi? 

Comme  ça  fait  honneur  aux  choses  littéraires  t 

Comme  il  est  régalant  d'avoir  de  tels  confii*ères! 

La  Cour,  presque  toujours  trouvant  un  écolier, 

Qu'une  illustration  a  voulu  spolier. 

Réduit  cette  dernière  à  sa  portioncule. 
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Plus  une  large  part  en  fait  de  ridicule^ 
Ordonnant  le  transfert  des  drame»,  des  romans , 
La  restitution  des^ppbndissemens. 

O  Molière  !  ô  Corneille  !  admirables  génies  ! 

€k)nnûtes-vous  jamais  de  telles  vilenies? 

Ce  n*était  pas  le  lucre  et  la  cupidité 

Qui  vous  firent  si  grands,  si  pleins  de  mc^estél 

Nous,  nous  sommes  petits,  et  nos  mnes  atqectes 

Ont  fait,  des  ten^ples  saints,  des  gargotes  infectes. 

Des  taudis  repoussans,  où,  tristes  brocantears. 

Nous  trompons  à  Tenvi  les  pauvres  acbeteurs. 

L'art,  le  soin,  ie  travail,  tombe  en  désuétude; 

Des  calculs  d'usuriers  ont  remplacé  Tétude. 

Comme  un  riche  filon,  un  précieux  liqgot. 

On  découvre  un  beau  jour  les  grâces  de  Targot. 

Voici  le  genre  escarpe^  et  tout  uu  peuple  y  gagne 

De  se  former  Toreille  aux  mets  coquets  du  ba^e. 

On  avait  épuisé  les  boudoirs,  les  dandys  : 

Place  aux  coupeurs  de  bourse  et  de  gorge,  aux  bandits! 

On  vous  en  donnera,  dans  ces  œuvres  hybrides. 

Des  cauchemars  d'enfer  et  des  scènes  putrides, 

De  révoltans  détails,  d'atroces  passions. 

Des  attaques  de  nerfs  et  des  crispations. 

Personnages  hideux,  nez  coupés,  jaoibes  torses, 

Présentés  au  public,  lui  serviront  d'^amorces. 

Ce  n'est  pas  qu'en  blâmant  ce  genre  crapuleux 

Je  prétende  passer  pour  un  grand  scrupuleux  : 

Moi-même  j'ai  commis  des  débauches  de  plume; 

J'ai  de  tableaux  bien  crus  semé  plus  d'un  volume. 

Et  plusieurs  m'ont  repris,  comme  étant  coutumier 

De  remuer  par  goût  la  fange  et  le  fumier. 

Je  ne  suis,  on  le  sait,  prude  ni  rigoriste; 

J'admets  tout,  mais  partout  je  veux  trouver  l'artiste. 

Non  un  calculateur  sans  verve  et  sans  esprit 

Qui  fait  du  vice  à  froid  en  songeant  au  profit. 

Mais,  parbleu  I  je  me  trompe,  et  ce  n'e^  pias  le  "me 
Dont  on  semble  à  présent  espérer  bénéfice. 
Dcfmis  peu,  le  vent  tourne  à  la  moralité  : 
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Nos  gens,  pour  raviver  la  curiosité. 

Facétie  ordinaire  aux  faiseurs  de  grimaces, 

Prennent  en  main  la  cause  et  Tintérét  des  masses, 

Et  vont  passer  aux  yeux  des  bons  provinciaux 

Pour  les  réformateurs  des  abus  sociaux. 

Du  petit  manteau  bleu  devenus  les  émules, 

Étalant  gravement  leurs  projets,  leurs  formules. 

Ils  couronnent  de  fleurs  la  vertu,  se  chargeant 

D*6tre  utiles,  moraux,  toujours  pour  de  l'argent. 

Oh  !  par  ma  foi,  ce  puff,  cette  tartuferie, 

Ce  rôle  vertueux  mérite  qu'on  en  rie. 

n  est  plaisant  de  voir  tel  écrivain  gagé. 

Dans  ses  livres  long-temps  pessimiste  enragé, 

Qui,  virant  tout  à  coup,  nous  prêche,  nous  sermonne^ 

Exalte  le  devoir,  recommande  Taumône. 

Vous  prenez  trop  de  soin ,  messieurs,  en  vérité  : 

Nous  avions  TÉvangile  avec  la  charité. 

Berner  ces  histrions  de  la  philanthropie, 

Je  le  demande  un  peu ,  n'est-ce  pas  œmxe  pie? 

J'ai  souvent  regretté  de  n'être  pas  Sylla, 

Ou  Tibère,  ou  Néron,  ou  bien  Caracalla. 

Je  comprends  par  momens  cette  énigme  effroyable, 

Le  plaisir  d'être  maître  et  d'être  impitoyable. 

Et  la  haine  que  j'ai  pour  les  méchans  auteurs 

M'explique  les  tyrans  et  les  persécuteurs. 

Que  n'ai-je  seulement  trois  mois  de  dictature  I 

Je  mettrais  ordre  à  tout  dans  la  littérature. 

Et,  moderne  Dracon,  ferais  de  telles  lois, 

Que  force  beaux-esprits  n'écriraient  pas  deux  fois. 

Il  en  est  quinze  ou  vingt,  et  je  crois  beaucoup  dir^, 

A  qui  je  permettrais  de  rimer  et  d'écrire  : 

Le  reste  aurait  défense,  à  peine  de  la  hart. 

De  jamais  approcher  du  seuil  sacré  de  l'art. 

Les  inhabiles  voix,  je  les  rendrais  muettes. 

Et  ferais  empaler  tous  les  mauvais  poètes. 

Bien  leur  prend,  vous  voyez,  que  je  ne  sois  pas  roi; 

Ils  passeraient  leur  temps  assez  mal  avec  moi. 

Mais,  au  fond,  sont-ils  seuls  coupables  de  leurs  livres? 
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Ce  serait  au  public  à  leur  couper  les  vivres. 

Or,  le  public  français,  que  leur  plume  abêtit. 

Dévore  goulûment,  et  de  grand  appétit, 

De  vieux  mets  rhabillés  qu*on  lui  sert  à  la  chaude. 

Et  ne  s'aperçoit  point  qu'on  le  pipe  et  le  fraude. 

Le  public  se  compose  en  grande  part  d^oisons 

Capables  de  happer  les  plus  vilains  poisons. 

Et  d'avaler  tout  doux  quelque  horrible  mixture, 

Sous  prétexte  de  prose  et  de  littérature. 

Il  leur  faut  ce  qu'on  sert  aux  truands,  aux  coquins, 

De  ces  hideux  fricots  qu'on  appelle  arlequins^ 

Faits  de  restes  mêlés.  Prenez  tel  livre  en  vogue; 

Examinez-le  bien,  y  compris  le  prologue; 

Qu'y  trouvez-vous?  un  tas  de  rêves  déréglés, 

Ne  plaisant  qu'aux  benêts,  par  la  mode  aveuglés, 

Un  salmis  de  tableaux,  d'intrigues  orduriëres 

Faites  pour  les  portiers  et  pour  les  chambrières. 

Un  indigeste  amas  de  personnages  faux. 

Bons  au  plus  à  charmer  l'oisiveté  des  sots. 

Un  fade  enchaînement  de  scènes  puériles, 

Superfétations  de  cervelles  stériles, 

Et  qui,  peine  infligée  à  leurs  débordemens. 

Ne  procéderont  plus  que  par  avortemens. 

Et  le  style!  à  ce  point  je  reviendrai  sans  cesse; 

N'est-il  pas  lourd,  pAteux,  et  de  la  pire  espèce? 

Approchez  tant  soit  peu  :  c'est  ébauché,  c'est  laid; 

On  dirait  un  décor,  et  c'est  peint  au  balai. 

Parfois  la  phrase  affecte  et  l'audace  et  l'ellipse, 

Prend  un  ton  solennel,  un  air  d'apocalypse. 

Puis  ailleurs  elle  va  d'un  pas  traînant  et  mou. 

Cheval  estrapassé  de  fiacre  ou  de  coucou. 

L'argent!  l'argent!  dit-on,  c'est  le  nerf  du  génie; 

Selon  qu'il  est  payé,  l'homme  vaut.  Je  le  nie. 

Des  faiseurs  en  nos  jours  les  salaires  sont  grands; 

Ce  sont  des  monceaux  d'or  et  des  cent  mille  francs; 

On  vante  des  journaux  la  fabuleuse  enchère  : 

Je  trouve  qu'ils  nous  font  pourtant  bi  »n  maigre  chère. 

Combien  de  nos  aïeux  nous  avons  forliç^nél 
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0  nos  grand»  prosateurs,  Saint-Simon,  Sévigné, 
Amyot,  Montesquieu^  Bossuet,  La  Bmyère, 
Montaigne,  Fénelon,  Bernardin  de  Saint-Pierce, 
Impétueux  Rousseau,  net  et  vif  Arouet, 
Gomment  nommeriez -vous  notre  écoBurant  brouet? 
La  bouteille  de  vin  en  un  seau  d*eau  versée 
N*a  point  une  saveur  plus  fade  et  plus  passée. 
Que  pense  Villemain,  et  que  pensait  Nodier 
De  ce  style  à  la  fois  vulgaire  et  minaudier, 
De  ce  style  de  me  aux  cyniques  allures. 
Tout  chargé  de  haillons,  tout  plein  de  boursouflures, 
Style  de  biUonneurs,  style  de  bas  aloi. 
Que  chacun  ferait  bien  d'exécrer  conune  moi? 
Comment  ont-ils  traité  notre  langue  française? 
Hs  Tout  faite  grossière,  emfriiatique  et  niaise. 
Elle  était  grande  dame  autrefois  :  maintenant. 

Impudique  et  déchue,  eUe  est  a  tout  venant 

On  a  troué  ses  bas,  vermillonné  sa  joue; 
Le  clinquant  aux  cheveux,  et  les  pieds  dans  la  boue. 
Par  la  pluie  et  le  froid  et  les  neiges  d'hiver, 
Gelée  au  vent  des  nuits  qui  siffle  sur  sa  chair, 
Elle  fait  sentinelle,  et,  fidèle  à  son  poste, 
Attaque  de  propos  le  passant  qu'elle  accoste, 
Puis,  quand  elle  a  souri  d'un  sourire  de  mort. 
Elle  se  sent  monter  au  cœur  comme  un  remord, 
Baisse  la  tête  et  pleure,  et  s'assied  sur  la  borne, 
Et,  là,  songe  au  passé,  mélancolique  et  morne. 

Eh  bien,  voilà  pourtant  ce  qu'on  préfère  à  tout, 

Ce  qui  seul  du  lecteur  flatte  à  pr^nt  le  goût. 

Chose  qui  m'ébahit,  me  fait  peur,  me  consterne  ! 

Des  êtres  qui  n'ont  lu  ni  Lesage  ni  Sterne, 

A  qui  tout  vrai  chef-d'œuvre  est  plus  qu'indifférent, 

Auraient  regret  à  perdre  un  mot  du  Juif  Errant. 

Je  sais  tel  animal  n'ouvrant  jamais  un  livre. 

Que  le  susdit  roman  jusqu'au  transport  enivre. 

Mais  vraiment,  conune  on  dit,  c'est  donc  bien  saisissant, 

C'est  donc  bien  savoureux  et  bien  appétissant. 

Qu'il  se  trouve  à  milliers  des  rats  assez  voraces 
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Pour  roDger  ohaqve  jour  tontes  ces  paperasses? 

Il  n*est  plus  qu'un  objet  et  qu'une  occasion 

Qtti  pvissent  «u  raman  faire  diversion  : 

C'est  lorsque  l'on  «pprend  par  la  rumeur  piibli<|«e 

Qu'un  maibeiireux  époux  est  mort  d^  la  colifM, 

Que  la  justice  informe  et  qu'on  aura  bientôt 

Des  débats  scandaleux  et  tels  qu'H  nous  les  faart. 

Tout  s'émet,  tout  s'apprête,  et  le  lecteur  avide 

Dresse  à  Tinstant  l'oreiUe  et  déjà  mâctie  à  vide. 

C'est  encore  un  plaisnr  littéraire  et  moral. 

Et  rempoisomement  «st  du  goût  général. 

Comme  on  avait  bien  mn,  lors  du  procès  Lacoste, 

Que  les  moindres  détaMs  nous  parvinssent  en  poste  I 

Pour  qu'on  n'en  perdit  rien,  les  journaux  à  la  fois 

Enflaient  tous  leurs  dairons  et  tous  leurs  porte-voix. 

Ils  répétaient  en  cbœur  les  paroles  précises 

Dites  par  les  témoins  devant  la  cour  d'assises, 

Et  la  manne  attendue  arrivait  tous  les  jours 

Pour  donner  la  becquée  à  d'affamés  vautours. 

Or  donc,  qu'une  luronne  avance  son  veuvage 

A  l'aide  d'mie  poudre  ou  de  quelque  breuvage, 

La  voilà  sur-le-champ  le  but  de  tous  les  yeux. 

Le  tribunal  s'emplit  de  flots  de  curieux; 

La  salle  est  un  parterre  où  chacun,  homme  et  femme, 

Vient  chercher  à  l'envi  l'émotion  du  drame; 

On  s'y  presse,  on  s'y  bat;  tous  veulent  assister 

A  la  pièce  de  sang  qu'on  va  représenter. 

Et,  durant  le  débat,  le  public  se  régale       ^ 

Des  secrets  qu'a  livrés  l'alcôve  conjugale. 

Puis  viennent  la  chimie  et  l'exhumation. 

Pour  tâcher  d'établir  Y  intoxication; 

Mais  comment,  sans  horreur,  traiter  cette  matière. 

Peindre  ces  corps  dissous  qu'on  prend  à  la  cuillère, 

Ces  jarres  où  Ton  met  les  chairs  que  profana 

L'arsenic,  la  morphine  ou  l'aqua-tophana. 

Ces  muscles,  ces  lambeaux,  toutes  ces  pourritures. 

Ces  débris  empotés  comme  des  confitures  ! 

Oh  !  dame  !  c'est  encor  plus  odoriférant 
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Que  le  roman  du  jour,  fftt^e  le  Juif  Errant 
Cest  d*un  fumet  plus  haut. 

Mais,  à  part  ces  poulettes 
Qui,  lasses  d'un  mari ,  lui  donnent  des  boulettes, 
Le  roman-feuilleton  charme  seul  Tabonné. 
Des  pères  de  famille,  et  j*en  suis  étonné. 
Lui  laisseront  franchir  ce  cordon  sanitaire. 
Qui  tient  loin  de  Fenfant  tout  livre  délétère. 
Que  peut-il  advenir  de  telle  liberté? 
Cest  admettre  un  gredin  dans  son  intimité. 
Autour  de  cette  table  où  le  journal  s'étale, 
L*enfant  ne  peut  toujours  rester  comme  un  Tantale; 
Il  y  mettra  la  main,  et,  s'y  risquant  sans  peur, 
De  quelque  turpitude  il  souillera  son  cœur. 
Bientôt  la  jeune  Glle,  objet  de  soins  austères. 
Connaîtra  notre  monde  et  ses  hideux  mystères; 
Elle  saura  les  tours  et  les  raflBneroens 
Que  la  débauche  inspire  à  d'effrénés  amans. 
Cest  ainsi  trop  souvent  que  la  peste  circule. 
Que  le  virus  partout  s'infiltre  et  s'inocule. 
Que  des  cœurs  encor  purs,  des  cœurs  non  viciés, 
Sont  par  un  mot  coupable  au  crime  initiés! 
Et  comment  balancer  ces  lectures  infâmes. 
Et  quel  chlore  pourra  désinfecter  les  âmes? 

Mais,  tandis  que  je  parle,  il  n'est  bruit  que  du  Juif. 

n  menaçait  d'abord  d'être  peu  productif. 

C'était  mal  enfourné  :  pour  prévenir  les  suites. 

On  a  tant  bien  que  mal  mis  en  jeu  les  jésuites. 

J'espère  encor  pourtant,  malgré  son  grand  fracas. 

Que  tout  vrai  connaisseur  jamais  n'en  fera  cas. 

Et  qu'il  ne  verra  point,  le  digne  patriarche. 

Les  vivat  jusqu'au  bout  accompagner  sa  marche. 

0  juif,  étrange  objet  d'un  fol  empressement  I 

Juif,  dont  partout  me  suit  le  retentissement! 

Juif,  à  qui  la  réclame  a  fait  un  nom  sonore! 

Juif  enfin  que  je  hais,  quand  tout  bourgeois  t'honore  l 

Puissent  l'art  et  le  goût,  ensemble  conjurés. 
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Ébranler  tes  destins  encor  mal  assurés; 
Et,  si  ce  n'est  assez  de  ce  que  je  publie. 
Que  contre  toi  le  Siècle  au  Moniteur  s*alHe  ! 
Que  vingt  journaux  unis,  Débats,  Presse^  Univers, 
S'arment,  pour  t'accabler,  et  de  prose  et  de  vers  I 
Que  toi-même,  approuvant  ton  abonné  qui  bftille. 
Dises  piteusement  :  Je  n'ai  rien  fait  qui  vaille  I 
Que  le  Charivari  y  stimulé  par  mes  vœux. 
Le  Corsaire  l'aidant,  te  prenne  entre  deux  feux  ! 
Puissé-je  sur  le  dos  te  voir  tomber  le  Globe j 
Voir  tous  tes  feuilletons  gagner  la  garderobe. 
Voir  le  dernier  lecteur  rentrant  son  dernier  sou, 
En  être  un  peu  la  cause  et  rire  tout  mon  saoul  ! 

Amédéb  Pommier. 
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DE  LA  SEIGLIÈRE 


DERNIÈRE    PARTIE. 


XII. 

Pourquoi  W^"  de  La  Seiglière  s'était-elle  échappée  tout  d'un  coup 
des  bras  de  son  père?  pourquoi,  quelques  instans  auparavant,  la  pâ- 
leur de  la  mort  avaitrelle  passé  sur  son  front?  pourquoi  presque  aus- 
sitôt tout  son  sang  avait-il  reflué  violemment  vers  son  cœur?  pour- 
quoi, tandis  que  le  marquis  essayait  de  lui  démontrer  la  nécessité 
d'une  alliance  avec  Bernard,  venait-elle  de  s'enfuir,  agitée,  trem- 
blante, éperdue,  et  cependant  vive,  heureuse  et  légère?  Elle-même 
n'aurait  pu  le  dire.  Arrivée  au  fond  du  parc,  elle  se  laissa  tomber  sur 
un  tertre,  et  des  larmes  silencieuses  roulèrent  sans  effort  le  long  de 
ses  joues,  perles  humides,  gouttes  de  rosée  sur  les  pétales  embaumés 
d'un  lis.  Ainsi  le  bonheur  et  l'amour  ont  des  pleurs  pour  premier  sou- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  1"  et  15  septembre,  l*»"  octobre,  le«'et  15  novembre* 
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rôe,  comme  s'illP  avaient  Fun  et  Fautre  en  imitant  Finstmct  de  leur 
fragilité  etla«oiiscieiiee  qQ*tb  naissent  pourscmSHr.  On  touchait  à 
la>  an  d^avril.  Lepare  n'étant  pas  assez  vaste  pour  contenir  Tivresse 
de  sonime,  Hflènerae lera et  gagna  la  campagne.  Sons  ses  pieds,  la 
terre  était  en  fleurs,  le  cid  Meu  souriait  sur  sff  tête,  la  vie  chantait 
dans^  son  jeune  sein.  Elle  avait  oubKé  Raoul  et  songeait  à  peine  à 
Bernard'.  Elle  aVaît  au*  hasard,  absoriiée  par  une  pensée  vague,  mys^ 
tériense  et  charmante^  s'arrétant  de  loin  pour  en  respirer  le  par- 
fum, et  reportant  à  Dieu  les  joies  qui  Tinondaient  dans  tousics  replfe 
de  son  ame;  oar  c'était,  ainsi  que  nous  Tavons  dit  déjà,  une  nature 
grave  aussi  bien  que  tendre,  et  profondément  religieuse.  Ce  ne  fut 
qu'en  voyant  le  sdeil  baisser  à  l*horizon,  qu'Hélène  songea  à  re- 
prendre le  chemin  du  château.  En  revenant,  du  haut  de  la  colline 
qu'elle  avait  gravie  et  qu  elle  se  préparait  à  descendre,  elle  aperçut 
Bernard  qui  passait  à  cheval  dans  le  creur  du  vallon.  Elle  tressaHUt 
doucement,  et  son  regard  ému  le  suivit  long-temps  dans  la  plaine.  Elle 
revint  en  réfléchissant  sur  la  destinée  de  ce  jeune  homme  qu'elle 
croyait  pauweiet  déshérité,  et,  pour  la  première  fois,  M"«  de  la  Sei- 
gUère  se  prit  è  contempler  avec  un  sentiment  de  bonheur  et  d'orgueil 
le  chAteau  de  son  père  qu'embrasaient  les  rayons  du  couchant,  et  la 
mer  de  verdure  que  les  brises  du  soir  fUsaient  onduler  à  l'entour. 
Cependant,  en  découvrant  sur  l'autre  rive  le  petit  castel  de  Vaubert 
sombre  et  renfrogné  derrière  son  massif  de  chênes,  dont  le  prin- 
temps n'avait  pomt  encore  reverdi  les  rameaux,  elle  ne  put  se  défen- 
dre d'un  mouvement  de  tristesse  et  d*effroi,  conmie  si  elle  compre- 
nait que  c'était  de  là  que  devait  partir  le  coup  de  foudre  qui  briserait 
sa  vie  tout  entière.  Ce  coup  de  foudre  ne  se  fit  pas  attendre.  Arrivée 
à  la  griUe  du  parc,  Hélène  allait  en  franchir  le  seuil,  lorsqu'elle  fut 
abordée  par  un  serviteur  de  la  baronne  qui  lui  remit  un  paquet  sous 
enveloppe,  scellé  d'un  triple  cachet  aux  armes  des  Vauberi.  En  re- 
connaissant à  la  suscription  l'écriture  du  jeune  baron  qui  était  ar- 
rivé la  veille  et  qu'elle  ne  savait  pas  de  retour,  Tenf^gint  pâlit,  déchira 
l'enveloppe  d*une  main  tremblante,  et  trouva,  mêlée  à  ses  propres 
lettres  que  lui  renvoyait  Raoul,  une  lettre  de  ce  jeune  homme.  Hé- 
lène en  déchira  les  feuillets  encore  tout  humides,  et,  après  l'avoir  lue 
sur  place,  elle  demeura  atterrée,  comme  si  en  effet  le  feu  du  ciel  ve- 
jQait  de  tomber  à  ses  pieds. 

Assez  semblable  à  ces  automates  qu'en  pressant  un  ressort  on  fait 
à  volonté  paraître  et  disparaître,  M.  de  Vaubert  était  revenu  comme  il 
était  parti,  sur  un  mot  de  sa  mère/avec  le  même  sourire  sur  les  lèvres 
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et  le  même  nœad  à  sa  cravate.  Pour  n*6tre  pas  précisémeat  un  aigle, 
c'était^  à  tout  prendre,  on  esprit  droit,  une  ame  bonoéte,  on  coeur 
bien  placé.  Non-seulement  il  n'avait  jamais  trempé  dans  les  intrigues 
de  sa  mère,  mais,  grâce  aui  trésors  d'intelligence  et  de  perspica* 
cité  que  lui  avait  départis  le  ciel^  nous  pouvons  affirmer  qu'il  ne 
es  avait  même  pas  soupçonnées.  Jusqu'à  présent,  il  avait  ntfvement 
pensé,  comme  Hélène,  que  le  vieux  Stamply,  en  se  dépouillant,  n*avait 
fait  que  restituer  aux  La  Seiglière  des  biens  qui  ne  lui  appartenaient 
pas,  et  qu'en  ceci  le  bonhomme  avait  obéi  seulement  aux  suggestions 
de  sa  conscience.  Raoul  ne  s'était  jamais,  à  vrai  dire,  beaucoup  pré- 
occupé de  toute  cette  affaire,  et  n'en  avait  vu  que  les  résultats,  qui, 
pour  parler  net,  ne  lui  déplaisaient  pas.  Pauvre,  il  avait  eu  de  tout 
temps  le  goût  de  l'opulence,  et  n'imaginait  pas  qu'un  cadre  d'un  mil- 
lion pût  rien  gâter  à  un  joli  portrait.  Toutefois,  il  aimait  Hélène  moins 
pour  sa  fortune  que  pour  sa  beauté;  il  l'aimait  à  sa  manière,  froide- 
ment, mais  noblement;  sans  passion,  mais  aussi  sans  calcul.  Il  savait 
d'ailleurs  ce  que  vaut  une  parole  donnée  et  reçue;  jamais  le  souffle 
des  vils  intérêts  n'avait  flétri  sa  fleur  d'honneur  et  de  jeunesse.  En  ap- 
prenant ce  qui  s'était  passé  durant  son  absence,  la  résurrection  mira- 
culeuse du  Gis  Stamply,  son  retour  au  pays,  son  installation  au  château, 
ses  droits  incontestables,  d*où  résultait  inévitablement  la  ruine  com- 
plète du  marquis  et  de  sa  famille,  M.  de  Vaubert,  conmie  on  le  peut 
A^roire,  ne  se  livra  point  à  de  bien  vifs  transports  d'allégresse;  son  vi- 
sage s'alongea  singulièrement,  et  le  jeu  de  sa  physionomie  n'exprima 
qu'une  satisfaction  médiocre;  mais  lorsqu'après  lui  avoir  montré  le 
fond  des  choses.  M"**  de  Vaubert  demanda  résolument  à  son  fils  quel 
parti  il  comptait  prendre  en  ces  conjonctures,  le  jeune  homme  releva 
la  tête  et  n'hésita  pas  un  instant.  Il  déclara  simplement,  sans  effort 
et  sans  enthousiasme,  que  la  ruine  du  marquis  ne  changeait  absolu- 
ment rien  aux  engagemens  qu'il  avait  contractés  vis^-vis  de  sa  fiUe, 
et  qu'il  était  prêt  à  épouser,  comme  par  le  passé,  M'^^  de  La  Seiglière. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  dé  vous,  répliqua  H"**  de  Vaubert  avec 
fierté;  vous  êtes  mon  noble  fils.  Malheureusement  ce  n'est  pas  tout. 
Le  marquis,  pour  conserver  ses  biens,  a  résolu  de  marier  sa  fille  à 
Bernard. 

—  Eh  bieni  ma  mère,  répondit  M.  de  Vaubert,  qui  ne  laissa  voir 
aucune  émotion,  si  M^*'  de  la  Seiglière  croit  pouvoir,  sans  forfaireà 
l'honneur,  retirer  sa  main  de  la  mienne,  que  M"*  de  la  Seiglière  soit 
libre;  mais  je  ne  cesserai  de  me  croire  engagé  vis-à-vis  d'elle  que  lors- 
qu'elle aura  cessé  la  première  de  se  croire  engagée  vis-à-vis  de  moi. 
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—  Vous  êtes  un  noble  cœur,  s*écria  avec  un  mouvement  de  joie  la 
baronne,  qui  comprit  que  TafFaire  8*allait  entamer  ainsi  qu'elle  l'avait 
souhaité.  Écrivez  donc  en  ce  sens  à  M"*  de  la  Seiglière.  Soyez  digne, 
mais  aussi  soyez  tendre,  aOn  qu'on  ne  puisse  pas  supposer  que  vous 
avez  écrit  seulement  pour  l'acquit  de  votre  conscience.  Cela  fait,  quoi 
qu'il  arrive  ensuite ,  vous  aurez  dignement  accompli  la  destinée  d'un 
amant  fidèle  et  d'un  preux  chevalier. 

Sans  plus  tarder,  M.  de  Vaubert  se  mit  devant  un  bureau,  et  sur  un 
joli  papier  qu'il  avait  rapporté  de  Paris,  glacé,  musqué,  timbré  aux 
armes  de  sa  maison,  il  écrivit  les  lignes  suivantes,  auxquelles  la  ba- 
ronne, après  en  avoir  pris  connaissance,  ddnna  sa  maternelle  appro- 
bation, bien  qu'eUe  eût  désiré  y  trouver  plus  de  passion  et  de  ten- 
dresse. Ainsi ,  les  hostilités  allaient  commencer;  entre  les  mains  de  la 
rusée  baronne,  ce  double  feuillet  de  papier  lustré,  armorié,  parfumé, 
et  couvert  sur  la  première  page  d'une  belle  écriture  anglaise,  n'était 
rien  moins  qu'une  bombe  qui,  lancée  dans  la  place,  devait,  en  écla- 
tant, exercer  des  ravages  prévus,  calculés  et  d'un  effet  à  peu  près 
certain. 

a  Mademoiselle, 
tf  J'arrive  et  j'apprends  en  même  temps  la  révolution  qui  s'est  opérée 
dans  votre  destinée,  et  les  nouvelles  dispositions  qu  a  prises  M.  votre 
père  pour  replacer  sur  votre  tète  l'héritage  de  ses  ancêtres,  que  vient 
de  lui  ravir  le  retour  du  fils  de  son  ancien  fermier.  Qu'à  ces  fins  M.  le 
marquis  ait  cru  pouvoir  prendre  sur  lui  de  désunir  deux  mains  et  deux 
cœurs  unis  depuis  dix  ans  devant  Dieu,  Dieu  en  jugera;  je  m'abstiens. 
Il  ne  sied  pas  d'ailleurs  à  la  pauvreté  de  se  mettre  en  balance  avec  la 
fortune.  Seulement,  il  est  de  mon  honneur,  bien  moins  encore  que  de 
mon  amour,  de  vous  déclarer,  mademoiselle,  que  si  vous  ne  partagiez 
pas  en  ceci  les  sentimens  de  M.  votre  père,  et  ne  pensiez  pas,  conmie 
lui,  que  la  foi  jurée  ne  soit  qu'un  vain  mot,  j'aurais  autant  de  bonheur 
à  partager  avec  vous  ma  modeste  condition  que  vous  en  auriez  eu 
vous-même  à  partager  avec  moi  votre  luxe  et  votre  opulence.  Après  cet 
aveu,  dont  vous  ne  me  ferez  pas  l'outrage  de  suspecter  la  sincérité, 
je  n'ajouterai  pas  un  mot;  c'est  à  vous  seule  qu'il  appartient  désormais 
de  décider  de  mon  sort  et  du  vôtre.  Si  vous  repoussez  mon  humble  of- 
frande, reprenez  ces  lettres  qui  ne  m'appartiennent  plus;  je  soufirirai 
sans  me  plaindre  ni  murmurer.  Si  vous  consentez,  au  contraire,  à  venir 
embellir  ma  vie  et  mon  foyer,  renvoyez-moi  ces  précieux  gages,  je 
les  presserai  avec  joie  et  reconnaissance  contre  un  cœur  fidèle  et  dé- 
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voHr,  qm  n'attend  plus-que  yotre  réponse  pour  «iveir  s'fl  doîtvivre  ou 
mourir. 

«  filàOUL.  Jl 

Ramenée  Tiotemnent  au  sentiment  de  là  réalité,  Hélène  u*hésita 
pas  plus  que  Raoul  n'avait  hésité.  Après  être  sortie  de  Tespèce  de  stu- 
peur dans  laquelle  venait  de  la  jeter  la  lecture  de  ces  quelques  lignes, 
eMe  courut  à  son  appartement,  et  là ,  étoufRint  sans  faiblesse  le  rêve 
d*nne  heure  au  plus,  rayon^  éteint  aussitôt  qu'entrevu,  fleur  brisée  au 
moment  d*éclore ,  eUe  prit  une  plume  pour  écrire  elle-même  et  signer 
l'arrêt  de  mort  de  son  propre  bonheur;  mais,  n'en  trouvant  pas  le  cou- 
rage ,  elle  se  contenta  de  mettre  ses  lettres  sous  enveloppe  et  de  les 
renvoyer  immédiatement  à  Raoul.  Cela  fait,  eHe  cacha  sa  tête  entre 
ses  mains,  et  ne  put  s'empêcher  de  verser  quelques  larmes,  bien  dif- 
férentes, hêhs!  decellesqu'elteavaitrépanduesie  matin.  Cependant, 
sous  la  mélancoiie  d^un  vague  regret  b  peine  défini,  elle  sentit  bientôt 
une  sourde  inquiétude  remuer  et  gronder  dans  son  sein.  En  lisant  d'un 
seul  regard  le  billet  de  M.  de  Yaubert,  elle  n'avait  vn  clairement  et 
nettement  compris  qu*une  chose,  c'est  que  ce  jeune  homme  la  rappe- 
lait solennellement  à  la  foi  jurée  sous  peine  de  parjure  et  de  trahison; 
dans  Texaltation  de  sa  conscience,  Hélène  avait  négligé  le  reste.  Une 
fois  apaisée  par  le  sacrifice,  l'esprit  plus  calme  et  les  sens  plus  rassis, 
elle  se  remémora  peu  à  peu  quelques  expressions  de  la  lettre  de  son 
fiancé,  auxquelles  sa  pensée  ne  s'était  pas  arrêtée  d'abord,  mais  qui 
avaient  laissé  en  elle  une  impression  confase  et  pénible.  Tout  d'un 
coup,  ses  souvenirs  se  dégageant  et  devenant  de  plus  en  plus  distincts, 
elle  prit  entre  sa  robe  et  sa  ceinture  le  billet  de  Raoul,  qu'elle  avait 
glissé' là,  sans  doute  pour  défendre  et  protéger  son  cœur;  et,  après 
l'avoir  relu  attentivement,  après  avoir  pressuré  chaque  mot  et  creusé 
chaque  phrase  pour  en  faire  jaillir  la  lumière,  M**«  de  La  Seiglière  le 
relut  encore  une  fois;  puis,  passant  insensiblement  de  la  surprise  à  la 
réflexion,  elle  finit  par  s'abhner  dans  une  méditation  profonde. 

Cétaft  un  esprit  pur,  un  cœur  pieux  et  fervent,  une  ame  immaculée 
qui  n'avait  jamais  touché,  même  du  bout  des  ailes,  aux  fanges  de 
la  vie.  Toutes  les  illusions  habitaient  dans  son  sein.  Elle  croyait  au 
bien  naturellement,  sans  effort,  et  n'avait  jamais  soupçonné  le  mal. 
Pour  tout  dire  en  un  mot,  tefie  était  sa  naïve  candeur,  qu'il  ne  lui  était 
pas  arrivé  de  suspecter  la  loyauté,  la  bonne  foi  et  le  désintéressement 
de  M"«  de  Vaubert  elle-même.  Toutefois,  depuis  Tinstallation  de  Ber- 
nard, elle  avait  compris  vaguement  qu'il  se  tramait  autour  d'elle  quel- 
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que  chose  d'éqaivoque  et  de  mystérieux.  Quoique  d*un  naturel  ni 
défiant  ni  curieux,  elle  s*en  était  confusément  préoccupée*  surtout  en 
voyant  s*altérer  et  s*assomhrirrhumeur  de  sonpère»  qu*elle  avait  connu 
de  tout  temps,  même  au  fond  de  Texil,  joyeux»  souriant,  étourdi, 
charmant.  Elle  s*était  étonnée  de  la  subite  disparition  de  Raoul  et  de 
son  absence  prolongée,  qu'on  n*avait  pu  réussir  à  motiver  suffisam- 
ment :  elle  n*était  pas  sans  avoir  remarqué  le  brusque  changement 
qui  s'était  opéré  tout  d'un  coi^p  dans  les  mondaines  habitudes  du 
marquis  et  de  la  baronne,  à  partir  du  jour  où  Bernard  avait  partagé 
la  vie  du  château;  enfin,  elle  s'était  demandé  parfois,  à  ses  heures  de 
trouble  et  d'épouvante,  conunent  U  se  pouvait  faire  que  ce  jeune 
homme,  dans  la  force  de  l'âge,  acceptât  si  long-^temps  une  condition 
humiliante  et  précaire,  au  lieu  de  chercher  à  se  créer  une  position 
indépendante,  ainsi  qu'il  aurait  convenu  à  un  caractère  énergique  et 
fier.  Que  se  passait-il?  Hélène  l'ignorait;  mais  à  coup  sûr  il  se  passait 
quelque  chose  d'étrange  qu'on  s'étudiait  à  lui  cacher.  La  lettre  du 
jeune  baron  fut  un  éclair  dans  cette  sombre  nuit.  A  force  d'y  réflé- 
chir, si  M^'"*  de  la  Seiglière  ne  devina  point  la  vérité  tout  entière  et 
dans  tout  son  éclat,  du  moins  la  vit-elle  apparaître  comme  un  point 
lumineux  qui,  bien  que  presque  imperceptible,  la  dirigea  dans  ses 
investigations.  Une  fois  sur  la  voie,  Hélène  se  souvint  de  quelques 
discours  inachevés,  échappés  au  vieux  Stamply,  durant  le  cours  de  sa 
longue  agonie,  et  dont  elle  avait  alors  essayé  vainement  d'interpréter 
le  sens  :  elle  se  rappela  dans  tous  ses  détails  l'accueil  empressé,  plus 
qu'hospitalier,  qu'on  avait  fait  au  retour  du  fils,  après  avoir  humilié 
la  vieillesse  du  père;  bref,  elle  promena,  comme  un  flambeau,  le 
billet  de  Raoul  à  travers  tous  les  incidens  qui  avaient  signalé  le  séjour 
de  Bernard,  et  dont  elle  s'était  jusqu'à  présent  épuisée  en  efforts  inu- 
tiles pour  soulever  le  voile  et  percer  la  morne  obscurité.  D'épisode  en 
épisode,  elle  en  vint  ainsi  à  se  demander  pourquoi  la  baronne  semblait 
s'être  retirée  du  château  depuis  une  semaine  et  plus,  pourquoi  M.  de 
Vaubert,  au  lieu  d'écrire,  ne  s'était  pas  présenté  en  personne;  puis, 
lorsqu'enfin  elle  en  fut  arrivée  à  l'entretien  qu'elle  avait  eu  quelques 
heures  auparavant  avec  son  père,  sentant  ici  tout  son  sang  indigné 
lui  monter  au  visage,  elle  se  leva  fièrement  et  sortit  d'un  pas  ferme 
pour  aller  trouver  le  marquis. 

A  la  même  heure,  assis  auprès  d'un  guéridon,  notre  marquis,  en 
attendant  le  dîner,  était  occupé  à  tremper  des  mouillettes  de  biscuit 
dans  un  verre  de  vin  d'Espagne,  et,  quoique  cruellement  frappé 
dans  son  orgueil,  il  se  sentait  pourtant  en  appétit,  et  jouissait  da 
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ce  sentiment  de  bien-être  et  de  satisfaction  qu'on  éprouve  après  avoir 
subi  une  opération  douloureuse  devant  laquelle  on  avait  long-temps 
reculé.  Il  en  avait  fini  avec  la  baronne,  s'était  à  peu  près  assuré  des 
dispositions  de  sa  fille,  et,  quant  à  l'assentiment  de  Bernard,  il  ne  s'en 
préoccupait  pas.  Peu  expert  en  matière  de  sentiment,  ainsi  qu'il  l'avait 
dit  lui-même,  cependant  le  marquis  s'y  entendait  assez  pour  avoir  pu 
depuis  long-temps  entrevoir  que  le  hussard  n'était  pas  insensible  à  ta 
beauté  d'Hélène;  d'ailleurs  il  aurait  bien  voulu  voir  que  ce  fils  de  vUain 
ne  s'estimât  pas  trop  heureux  de  mêler  le  sang  de  son  père  à  celui  de 
ses  anciens  seigneurs.  Là-dessus,  il  était  tranquille;  seulement  il  s'affli- 
geait de  n'avoir  pas  rencontré  auprès  de  sa  fille  plus  d'obstacle  et  de 
résistance.  L'idée  qu'une  La  Seiglière  pouvait  aimer  un  Stamply  le 
plongeait  dans  une  consternation  impossible  à  dépeindre;  c'était  la  lie 
de  son  calice.  —  Que  la  main  se  mésallie,  mais,  vive  Dieu  !  sauvons  du 
moins  le  cœur!  se  disait-il  avec  indignation.  En  revanche,  ce  qui  le 
charmait  dans  cette  aventure,  c'était  de  penser  à  la  mine  que  devaient 
faire  dans  leur  petit  castel  M"^  de  Vaubert  et  son  grand  benêt  de  fils. 
En  y  réfléchissant,  le  diable  de  marquis  se  frottait  les  mains,  se  ren- 
versait sur  son  fauteuil,  se  livrait  à  des  ébats  de  chat  en  gaieté,  et,  se 
rappelant  ce  que  la  baronne  lui  avait  tant  de  fois  répété ,  que  Paris  vaut 
bien  une  messe,  il  éclatait  de  joie  dans  sa  peau  en  songeant  que  tout 
ceci  allait  finir  précisément  par  une  messe,  par  une  messe  de  mariage. 
n  était  dans  un  de  ces  accès  de  gaillarde  humeur,  quand  la  porte  du 
salon  s'ouvrit,  et  M"'  de  La  Seiglière  entra,  si  grave,  si  fière,  si  vrai- 
ment royale,  que  le  marquis,  après  s'être  levé  pour  l'entourer  de  ses 
bras  caressans,  resta  interdit  devant  elle. 

—  Mon  père,  dit  aussitôt  d'une  voix  altérée,  mais  calme,  la  belle  et 
noble  créature,  répondez-moi  franchement,  loyalement,  en  bon  gen- 
tilhomme, et,  quoi  que  vous  ayez  à  me  révéler,  soyez  sûr  d'avance 
que  vous  ne  me  trouverez  jamais  au-dessous  des  devoirs  et  des  obli- 
gations que  pourra  m' imposer  le  soin  de  votre  propre  gloire.  Répon- 
dez-moi donc  sans  détour,  je  vous  en  prie  au  nom  du  Dieu  vivant,  au 
nom  de  ma  sainte  mère,  qui  nous  voit  et  qui  nous  écoute. 

—  Ventre-saint-gris  I  pensa  le  marquis  déjà  troublé,  voici  un  début 
qui  ne  me  promet  rien  de  bon. 

—  Mon  père,  demanda  la  jeune  fille  avec  assurance,  à  quel  titre 
M.  Bernard  habite-t-il  au  milieu  de  nous? 

—  Quelle  question  !  s'écria  le  marquis  de  plus  en  plus  alarmé,  mais 
faisant  encore  bonne  contenance;  à  titre  d'hôte  et  d'ami ,  j'imagine. 
Nous  devons  assez  à  la  mémoire  de  son  bonhomme  de  père  pour  que 
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nul  n*ait  le  droit  d'être  surpris  de  voir  ce  jeune  homme  à  ma  table.  A 
propos,  ajouta- t-il  en  tirant  de  son  gousset  une  montre  d*or  émaillé 
suspendue  à  une  chaîne  chargée  de  breloques,  de  bagues  et  de  ca- 
chets, est-ce  que  ce  maraud  de  Jasmin  ne  sonnera  pas  le  dîner  au- 
jourd'hui? Tu  vois  bien  ce  petit  bijou?  regarde-le,  ça  n'a  l'air  de  rien; 
en  réalité,  ça  vaut  à  peine  un  écu  de  six  livres;  je  ne  le  donnerais  pas 
pour  les  diamans  de  la  couronne.  C'est  une  histoire  qu'il  faut  que  je  te 
conte.  Imagine-toi  qu'un  jour,  c'était  en  mil  sept  cent... 

—  Mon  père,  vous  avez  une  autre  histoire  à  me  raconter,  dit  gra- 
vement Hélène  en  l'interrompant  avec  autorité,  une  histoire  plus  ré- 
cente, et  dans  laquelle  il  est  aussi  question  d'un  joyau,  mais  plus 
précieux  que  celui-là,  puisqu'il  s'agit  de  notre  honneur.  M.  Bernard 
est  ici  à  titre  d'hôte,  m'avez-vous  répondu;  mon  père,  il  vous  reste 
encore  à  m'apprendre  qui  de  nous  ou  de  lui  reçoit  l'hospitalité,  qui 
de  lui  ou  de  nous  la  donne. 

A  ces  mots,  et  sous  le  regard  qu'Hélène  venait  d'attacher  sur  lui, 
le  marquis,  plus  blanc  que  le  jabot  de  sa  chemise,  se  laissa  lourdement 
tomber  dans  un  fauteuil. 

—  Tout  est  perdu  !  se  ditril  avec  un  morne  désespoir;  l'enragée  ba- 
ronne a  parlé. 

—  Enfin,  mon  père,  reprit  l'impitoyable  enfant  en  croisant  ses  bras 
sur  le  dos  du  fauteuil  dans  lequel  M.  de  La  Seiglière  s'était  affaissé, 
je  vous  demande  si  nous  sommes  ici  chez  M.  Bernard  ou  si  ce  jeune 
homme  est  ici  chez  nous. 

Las  de  ruse  et  de  mensonge,  convaincu  d'ailleurs  que  sa  fille  était 
au  courant  de  tout,  le  marquis  ne  songea  plus  qu'à  corriger  la  vérité 
et  à  la  mitiger  de  son  mieux  dans  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  trop  amer 
pour  son  orgueil  et  pour  son  amour-propre. 

—  Ma  foi!  s'écria-t-il  en  se  levant  d'un  air  exaspéré,  si  tu  veux  que 
je  te  le  dise,  moi-même  je  n'en  sais  rien.  On  a  profité  de  mon  ab- 
sence pour  faire  un  code  de  lois  infâmes;  M.  de  Buonaparte,  qui  ne 
m'a  jamais  aimé,  a  glissé  là-dedans  un  article  tout  exprès  pour  em- 
brouiller mes  afiaires.  Il  y  a  réussi,  le  Corse!  Les  uns  prétendent  que 
je  suis  chez  Bernard ,  les  autres  affirment  que  Bernard  est  chez  moi  ; 
ceux-ci  que  le  vieux  Stamply  m'a  tout  donné,  ceux-là  qu'il  m'a  tout 
restitué.  Tout  ceci,  vois-tu,  c'est  la  bouteille  à  l'encre;  Des  Tournelles 
ne  sait  qu'en  penser,  et  le  diable  y  perdrait  son  latin.  Au  reste,  ma 
fille,  il  est  bon  que  tu  saches  que  c'est  cette  infernale  baronne  qui 
nous  a  mis  dans  ce  mauvais  pas.  Rappelle-toi  comme  nous  vivions 
gentiment  tous  deux  dans  notre  petit  trou  d'Allemagne!  Voici  qu'un 
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jour  lf"«4e  ¥attbert,  —apprend»  à  Jt  oûonÉtce,  ^  É'magine  de  vou- 
loir me  faine  rentrer  tes  la  forliim  de  aes  fèœs,  sachant  bien  qu'an: 
termes  de  nos  conventions,  cette  fortune  renattèmit  pins  tard  A  son 
fils.  Elle  m'écrit  <|iie  mon  «nden  fenftier  «est  boorcelé  deranoids, 
ftt'il  m'appelle  à  grands  cris^t  se  sanaét  mourir  «n  paix  qn^aprës 
«l'avoir  rendu  tau» mes  biens,  ie  crois  cela,  Moil  j'ai  pitié  de  laoon* 
sdence  troublée  4e  <:e  brave  hoaMiie,  et  ne  veu  pas  ifo'on  pvîsse 
m'accuser  d'avoir  «anse  la  perle  d'une  itme.  Je  pars,  je  me  bâte,  j'ar- 
rive, et  qu'est-ce  <pie  je  découvre  un  beam  natiR?  que  ce  digne 
homme  ne  m'a  rien  rendu,  et  que  c'est  un  cadeau  qu'il  m'a  fait« 
Voilà  du  moins  ce  que  diamt mes  awenis;  j'en  ai,  des  ennemis ,  car^ 
akisi  que  le  disait  Des  TourneUes,  quel  èère  supérieur  n'en  a  pas? 
Sur  ces  entitefaitei,  Bernard,  qu'on  croj^t  n»rt,  nous  tombe  sor  la 
tète  comme  un  glaçon  de  Sibérie.  Que  vant-il  3e  passer?  H.  de  fiuena* 
parte  a  si  bien  arrangé  les  choses,  qu'il  est  imposs8>ie  de  s'y  reooii- 
naltre.  Suis-j®  ^^^  Bernard?  Bernacd  est-il  chez  moi?  je  n'en  sais 
rien ,  il  n'en  saH  rien;  des  Toiarneltes  l«i-^méme  n'en  sait  pas  davan* 
tage.  Telle  est  l'histoire  et  telle  est  la  question. 

Hélène  avait  graadi  et  s'était  élevée  en  ^bebors  de  toutes  les  préoc- 
cupations de  la  vie  réelle.  Elle  n'avait  jamais  rien  soupçonné  des  in- 
térêts positifs  <f(ù  jouent  un  si  grand  râle  dans  l'existence  humaine, 
qu'elle  l'absonbent  presque  tout  entière.  N'ayant  sur  tantes  choses 
reçu  d'aiïlces  ensetgnemens  que  ceux  de  son  père>  qui  était  Tigno- 
rance  la  mieux  nourrie,  la  plus  sereine  et  la  pins  fleurie  du  royaume» 
les  connaissances  qu'avait  M^""  de  La  Seigiiëre  en  droit  français  se 
trouvaient  égaler  les  notions  qu'elle  pouvait  avoir  sur  la  iégistation 
japonaise;  mais  cette  enfont,  qui  ne  savait  rien,  possédait  pourtant 
une  science  plus  grande,  plus  sûre  et  plus  infaillible  que  celle  des 
jurisconsultes  les  plus  habiles  et  des  légistes  les  plus  omsommés. 
Dans  une  ame  bonnéte  et  simple,  elle  avait  conservé  aussi  fNir,  aussi 
limpide,  aussi  lucMneux  qu'elle  l'avait  reçu,  ce  senthnent  du  }uste  et 
de  l'injuste  que  Dieu  a  déposé  comme  un  rayon  de  sa  snpréne  intel- 
ligence dai»  le  sein  de  toutes  ses  créatures.  Elle  ignorait  les  lois  des 
hommes;  mais  la  loi  naturelle  et  divine  était  écrite  dans  son  ooeur 
comme  sur  des  tablettes  d'or,  et  nul  souffle  malsain,  niriie  passion 
mauvaise  n'en  avait  altéré  le  sens  ni  terni  les  sacrés  caractères.  Elle 
dégagea  donc  sans  efforts  la  vérité  des  nuages  dont  son  père  cher- 
chait encore  à  robscurcn-;  sous  la  broderie,  elle  sut  démêler  la  trame. 
Tandis  que  le  marquis  parlait,  Hélène  s'était  tenue  debout,  calme^  im- 
passible, pâle  et  froide.  Lorsqu  il  se  fut  tu,  die  alla  s'accouder  sui;  le 


Digitized  by 


Google 


MÂBBVOISBLLB  0K  LA  SElQLliRE.  915 

marbre  de  la  cheminée,  et  demeura  long-temps  silencieuse,  les  doigt 
perdus  sous  les  nattés  de  ses  chereux,  et  regardant  avec  une  muette 
Cuvante  FaMme  dans  lequel  elle  venait  d*être  précipitée,  comme 
une  colombe  morteOement  atteinte  en  glissant  dans  Tazur  du  ciel,  et 
qui  tombe,  Faite  fracassée,  sanglante  et  palpitante  encore,  entre  les 
roseaux  d*un  marais  impur. 

— Ainsi,  mon  père,  dit-elle  enfin  sans  changer  d'attitude  et  sans 
tourner  les  yeux  vers  Tinfortuné  gentilhomme,  qui,  ne  sachant  plus 
à  quel  saint  se  vouer,  rôdait  autour  de  sa  fille  comme  une  ame  en 
peine;  ainsi  ce  vieillard  «  dont  la  vie  s'est  achevée  tristement  dans 
l'abandon  et  dans  la  solitude,  s'était  dépouillé  pour  nous  enrichir! 
Ah!  béni  soit  Dieu  qui  m'inspira  d'aimer  cet  homme  généreux,  puis- 
que, sans  moi,  notre  bienfaiteur  serait  mort  sans  une  main  amie  pour 
lui  fermer  les  yeux. 

—  Que  veux-tu?  s'écria  le  marquis  d'un  air  confus;  la  baronne  s'est 
montée  en  tout  ceci  d'une  ingratitude  horrible.  Moi ,  je  l'aimais,  ce 
vieux;  il  me  réjouissait;  je  lui  trouvais  bonne  façon  :  là,  vrai,  j'avais 
plaisir  à  le  voir.  Eh  bien  !  la  baronne  ne  pouvait  pas  le  souffrir.  J'avais 
beau  lui  dire  :  —  Madame  la  baronne,  ce  vieux  Stamply  est  un  brave 
homme;  il  nous  a  fait  du  bien;  nous  lui  devons  quelques  égards.  Si 
j'avais  voulu  la  croire,  j'aurais  fini  par  le  chasser  de  ma  maison.  Le 
roi  lui-même  m'eût  prié  de  le  faire,  que  je  n'y  aurais  point  consenti. 

—  Ainsi,  reprit  Hélène  après  un  nouveau  silence,  quand  ce  jeune 
homme  s'est  présenté  armé  de  ses  droits,  au  lieu  de  lui  restituer  loya- 
lement les  biens  de  son  père  et  de  nous  retirer  tète  haute,  nous  avons 
obtenu,  à  force  d'humilité,  qu'il  consentit  à  nous  garder  et  à  nous 
laisser  vivre  sous  son  toiti  De  votre  fille,  qui  ne  savait  rien,  vous  avez 
fait  votre  complice  ! 

—  J'ai  voulu  partir,  s'écria  le  marquis;  Bernard  venait  de  se  nom- 
mer que  j'avais  déjà  pris  ma  canne  et  mon  chapeau.  C'est  la  baronne 
qui  m'a  retenu;  c'est  elle  qui  nous  a  joués  tous;  c'est  elle  qui  nous  a 
tous  perdus. 

Ici,  M"*  de  La  Seiglière  se  retourna  fièrement,  prête  à  demander 
compte  à  son  p^e  de  l'entretien  qu'ils  avaient  eu  tous  deux  dans  cette 
même  chambre,  quelques  heures  auparavant;  mais  la  parole  expira 
sur  ses  lèvres  :  sa  poitrine  se  gonfla,  son  front  se  couvrit  de  rougeur, 
et,  se  jetant  dans  un  fauteuil,  elle  fondit  en  pleurs,  et  son  sein  éclata 
en  sanglots.  Était-ce  seulement  l'orgueil  révolté  qui  se  plaignait  en 
elle,  et  l'amour  étouffé  ne  mêlait-il  pas  ses  soupirs  aux  cris  de  la 
dignité  offensée?  Le  cœur  le  plus  pur  et  le  plus  virginal  est  encore 
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un  abtme  où  la  sonde  s'égare,  et  dont  pas  une  n*a  touché  le  fond.  En 
voyant  le  désespoir  de  sa  6lle,  le  marquis  acheva  de  perdre  la  tète,  fl 
se  précipita  aux  genoux  d*Hélène,  et  lui  prit  les  mains,  qu*il  couvrit 
de  baisers,  en  pleurant  de  son  côté  comme  un  vieil  enfant  qu*il  était. 

—  Ma  fille!  mon  enfant!  disait-il  en  la  pressant  entre  ses  bras; 
cahne-toi,  ménage  ton  vieux  père;  ne  le  fais  pas  mourir  de  dou- 
leur à  tes  pieds.  Veux-tu  partir?  partons.  Allons  vivre  au  fond  des 
bois  comme  deux  sauvages;  si  tu  Taimes  mieux,  retournons  dans 
notre  vieille  Allemagne.  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi,  la  fortune, 
pourvu  que  tu  ne  pleures  pas?  La  fortune  1  je  m*en  soucie  comme  de 
ça!  En  vendant  mes  bijoux,  ma  montre  et  mes  breloques,  j'aurai  tou- 
jours des  fleurs  pour  mon  Hélène.  Allons  je  ne  sais  on;  je  serai  bien 
partout  où  tu  me  souriras.  Je  te  contais  ce  matin  que  je  n'avais  plus 
qu'un  souffle  de  vie;  je  mentais.  J'ai  une  santé  de  fer.  Regarde  ce 
mollet;  si  Ton  ne  dirait  pas  du  bronze  coulé  dans  un  bas  de  soie!  Cet 
hiver,  j'ai  tué  sept  loups;  je  fatigue  Bernard  à  me  suivre,  et  j'espère 
bien  enterrer  la  baronne,  qui  a  quinze  ou  vingt  ans  de  moins  que  moi, 
à  ce  qu'elle  prétend,  car  je  la  connais  trop  maintenant  pour  croire 
seulement  la  moitié  de  ce  qu'elle  avance.  Vite  donc,  essuyons  ces 
beaux  yeux;  un  sourire,  un  baiser,  ton  bras  sur  mon  bras,  et,  gais 
Bohémiens,  vive  la  pauvreté! 

—  Ah!  mon  noble  père,  je  vous  retrouve  enfin!  s'écria  M"«  de  La 
Seiglière  avec  un  élan  de  joie.  Vous  l'avez  dit,  partons;  ne  restons 
pas  ici  davantage  :  nous  n'y  sommes  restés  déjà  que  trop  long- 
temps. 

—  Partir!  s'écria  l'étourdi  gentilhomme,  qui  ne  s'était  pas  assez 
défié  de  son  premier  mouvement,  et  qui  pour  beaucoup  aurait  voulu 
pouvoir  rattraper  les  paroles  imprudentes  qui  venaient  de  lui  échap- 
per; partir!  répéta-t-il  avec  stupeur.  Eh!  ma  pauvre  fille,  où  diable 
veux-tu  que  nous  allions?  Tu  ne  sais  donc  pas  que  je  suis  en  guerre 
ouverte  avec  la  baronne,  et  qu'il  ne  nous  reste  même  plus  la  res> 
source  d'aller  maigrir  à  sa  table  et  greloter  à  son  foyer  I 

— Si  M"*""  de  Vaubert  nous  repousse,  nous  irons  où  Dieu  nous  con- 
duira, répondit  Hélène;  mais  du  moins  nous  nous  sentirons  marcher 
dans  le  chemin  de  notre  honneur. 

—  Voyons,  voyons,  dit  M.  de  La  Seiglière  en  s'asseyant  d'un  air 
câlin  à  côté  d'Hélène,  c'est  très  bien  qu'on  aille  où  Dieu  vous  conduit, 
on  ne  saurait  choisir  un  meilleur  guide;  malheureusement  Dieu,  qui 
donne  le  couvert  et  la  pâture  aux  petits  des  oiseaux,  n'est  pas  si  libéral 
envers  les  petits  des  marquis.  Il  est  charmant  de  se  dire  ainsi  :  Partons, 
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allons  où  Dien  nous  mène!  cela  platt  aox  jeunes  imaginations;  mais 
quand  on  est  parti  et  qu'on  a  fait  six  lieues,  et  qu'on  arrive  au  soir 
avec  la  perspective  de  coucher,  sans  avoir  soupe,  à  la  belle  étoile,  on 
commence  à  trouver  le  chemin  de  Dieu  un  peu  rude.  S*il  ne  s'agissait 
que  de  moi ,  voici  beau  temps  que  j'aurais  chaussé  les  sandales  du  pè- 
lerin et  repris  le  bAton  de  l'exil;  mais  il  s'agit  de  toi,  mon  Hélène! 
Laissons  là  ces  pieux  enfantillages;  causons  raisonnablement,  avec 
calme,  ainsi  qu'il  convient  entre  de  vieux  amis  comme  nous.  Voyons, 
est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  un  moyen  d'arranger  cette  petite  affaire  à 
la  satisfaction  de  toutes  les  parties  intéressées?  Est-ce  que,  par  exem- 
ple, ce  que  je  te  d&ais  ce  matin... 

—  Ce  serait  votre  honte  et  la  mienne,  répliqua  froidement  Hélène. 
Savez-vons  ce  que  dirait  le  monde?  Il  dirait  que  vous  avez  vendu  votre 
fille  :  la  pauvreté  n'a  pas  droit  de  mésalliance.  Que  penserait  M.  de 
Vaubert?  et  que  penserait-il,  ce  jeune  homme  au-devant  de  qui  je 
suis  allée  avec  empressement,  le  croyant  pauvre  et  déshérité?  Tandis 
que  l'un  m'accuserait  de  trahison,  l'autre  me  soupçonnerait  de  n'avoir 
fait  la  cour  qu'à  sa  fortune,  et  tous  deux  me  mépriseraient.  Marquis 
de  La  Seiglière,  relevez  la  tète  et  le  cœur  :  noblesse  et  pauvreté  obli- 
gent. Qu'y  a-t-il  d'ailleurs  de  si  effrayant  dans  la  destinée  qui  nous 
est  échue?  Sommes-nous  sans  asile?  Je  réponds  de  M.  de  Vaubert. 

—  Mais,  ventre-saint-gris!  s'écria  le  marquis,  je  te  répète  qu'entre 
la  baronne  et  moi  c'est  une  guerre  à  mort. 

—  Le  roi  nous  aidera,  dit  Hélène;  il  doit  être  bon,  juste  et  grand, 
puisqu'il  est  le  roi. 

—  Ah  !  bien  oui ,  le  roi  I  il  ne  se  doute  même  pas  de  ce  que  j'ai  fait 
pour  lui.  L'ère  des  grandes  ingratitudes  date  de  l'établissement  de  la 
monarchie. 

—  J'irai  me  jeter  à  ses  pieds,  je  lui  dirai  :  Sire... 

—  Il  refusera  de  t'entendre. 

—  Eh  bien!  mon  père,  s'écria  M"*  de  La  Seiglière  avec  fermeté,  il 
vous  restera  votre  fille.  Je  suis  jeune  et  j'ai  bon  courage;  je  vous  aime, 
je  travaillerai. 

—  Pauvre  enfant,  dit  le  marquis  en  baisant  l'une  après  l'autre  les 
mains  de  la  blonde  héroïne;  le  travail  de  ces  jolis  doigts  ne  suffirait  pas 
à  nourrir  une  alouette  en  cage.  Pour  en  revenir  à  ce  que  je  te  disais  ce 
matin,  tu  prétends  donc  que  ce  serait  ma  honte  et  la  tienne?  Je  me 
pique  d'avoir  l'épiderme  de  l'honneur  quelque  peu  chatouilleux,  et 
pourtant  en  ceci  je  ne  vois  pas  les  choses  comme  toi,  mon  Hélène. 
Mettons  de  côté  la  question  du  monde;  quoi  qu'on  fasse  et  à  quelque 
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parti  qa*OD  se  rende,  le  moode  y  tronve  toiqoii» ii  f;kMer  :  foa  qoi 
8*eD  soude  !  Ta  crains  que  M.  de  Vaubert  ne  taccase  de  liaison  et 
de  parjure?  LÀ-dessus^  sois  bien  rassorée;  la  baraine«it  nne  fine 
mouche  qui  ne  permettra  jamais  k  son  fib  de  s*alUer.  avec  notre  raîne, 
et  bien  que  je  ne  doute  pas  du  désântéressement  de  Raooi,  ^ntre 
nous,  c*est  un  g^rand  dadais  qae  sa  mère  mènera  toujonra^ar  le  heat 
du  nez.  Quant  à  Bernard»  pourquoi  te  MépHaenûtril?  JeconvieBS)^*! 
ne  saurait  raisonnablement  prétendre  à  Tamoar  d'une  La  âei^ièce; 
mais  la  passion  ne  raisonne  pas,  et  ce  garçon  taime,  ma  fille. 

—  n  m*aime?  dit  Hélène  d*une  tremblante  voii. 

—  Pardieu  !  dit  le  marquis ,  il  fadore. 

~  Qu'en  savez -vous,  mon  ,pëxe?  murmura  M^  de  «La  Setglière 
d'une  voix  mourante  et  en  «'efforcMit  de  jounre. 

—  Il  n'y  a  plus  de  doute,  pensa  le  marquis  en  étouffant  4m  soupa* 
de  résignation,  ma  fille  aime  le  hussard.  Ce  que  j'en  sais!  s^éoria-tril; 
ma  jeunesse  n'est  déjà  pas  si  loin,  que  je  ne  me  souvienne  enoaie 
comment  ces  choses-là  se  passent.  L'hiver,  .au  coin  du  feu,  quand  il 
racontait  ses  batailles,  crois-tu  que  ce  fût  pour  lesheaux  yeux  de  là 
baronne  qu'il  se  mettait  en  frais  de  poudre,  d'éloquenoe  et  de  coups 
de  sabre?  A  partir  du  soir  où  tu  ne  fus  plus  là,  le  diable  ne  Jui  eût 
pas  arraché  trois  paroles.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  bien  compris  dës-lors 
la  cause  de  sa  tristesse^  de  son  silence  et  de  son  humeur  sombre? 
N'ai-je  pas  vu  son  front  s'éclaircir,  quand  tu  nous  as  fendu  ta  pré- 
sence? Et  le  jour  où  il  s'exposa  à  se  bore  rompre  les  os.par  Roland, 
penses-tu  que  ce  ne  fût  point  là  une  bravade  d'amoureux?  11  t'adoro, 
te  dis-je;  et  d'ailleurs,  fùt*il  un  fils  de  Fr«ice,  je  voudrais fbieuJKoir 
qu'il  se  permit  de  ne  fadorer  pas  I 

Le  marquis  s'interrompit  pour  considérer  sa  fille,  qui  l'écoutait 
encore.  A  ces  paroles  de  son  père,  Hélène  avait  senti  son  rêve  mal 
étouffé  tressaillir  dans  son  cœur,  et  elle  était  là,  pensive  et  silen- 
cieuse, oubliant  qu'elle  venait  de  river  la  chsdne  qui  la  liait  pour  ja- 
mais à  Raoul,  s'abandonnant,  à  son  insu,  au  courant  insensible  qui 
l'entraînait  vers  une  rive  où  chantaient  la  jeunesse  et  Tsanoor. 

—  Allons  !  se  dit  le  marquis,  nous  aurons  deux  mésalliances  au 
lieu  d'une. 

Et,  prenant  gaiement  son  parti,  il  se  frottait  déjà  les  mains,  quand 
tout  d'un  coup  la  porte  du  salon  s'ouvrit  avec  fracas,  et  M>°<^  de  Yau- 
bert  se  précipita  comme  une  trombe  dans  l'appartement,  suivie  de 
Raoul ,  impassible  et  grave. 

—  Venez,  aimable  et  noble  enfant,  s'écria  la  baronne  en  tendant 
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Ters  Hélène  ses  devx  bras  toot  grands  ouverts,  vcnei,  qae  jeTOVS 
presse  s»*  mea  cœnr.  Ahl  cpie  je  savais  bieD,  ajo«ta-l^e  avec  eflth 
sioii ,  en  eourrant  de  baisers  le  front  et  les  ebeveux  de  M^^  de  L»  Sei- 
glîëre,  que^je  savab  bien  qu/entreropiiieRoe  et  la  pauvreté  voire  belle 
me  n^hé^iteraii  pas!  Mon  fils^  embrasser  votre  fcnaœ;  ma  iHe,  enir 
brasses  votre  époux  :  vous  êtes  dig^esîran  de  f  antre. 

Ainsi  parlant ,  eHe  avait  éoQccnent  attiré  Hélène  ver»  le  jenne  ba- 
ron ,  qui  lui  baisa  la  main  aver  respect. 

— ^^Yoi^  les  voyei^marqiris^reprît*elled^an  air  attendri  ;voiisvoyes 
leurs  transporto.  IMtesmantensfeity  eassiez-vm»ini  eœut  d'urain,  une 
ourse  vaus  eAt-eHe-  aHailé  au  berceau,  diteffsi  vous  aurez  le  caurage 
de  briser  des  liens  si  charmans?  Ce  n*est  plus  seulement  de  votre  gloine 
quil  s'agit  désormais^  c*eit  aussi  du  bonheur  de  ces  deux  nobles  créa- 


— Ma  fiotl  se  dit  leonurquis^  doul  nous  renonçonr  à  peindre  la  stu- 
péfaction ,  si  j'y  comprends  quelque  chose,  je  veux  que  la  baronne  ou 
la  peste  m*étoufle. 

— Monsieur  le  marquis,  dit  Raoul  tut  finsant  vers  lui  quelques  pas 
et  en  lui  teadaat  une  main  kryale,  les  révelutions^  ue  nt'ont  laissé  que 
peu  de  chose  de  la  fortuoe  de  mes  pèresy  mais  le  peu  quimi'eu  reste 
est  à  vous. 

—  Monsieur  de  YaidKrt,  dit  Hélënev  c*est  bien. 

—  Magnanimes  enfans  1  s'écria  la  baronne.  ManpBS,  vous  êtes 
énu.  Vos  yeun  s'hunectent;  une  larme  a  roulé  sous  votre  paupière. 
Pourquoi  chercfces-vous  à  vous  défendre  de  ratteadrissemeut  qui 
vous  gagne?  Vos  jambes  se  dérobent  sous  vous;  votre  ecenr  est  près 
de  se  fondre.  Ne  vous  raidissez  pas,  laissez  agir  la  nature.  Elle  agit,  je 
le  sens,  je  le  vois.  Vos  bras  s'entr'ouvent,  ils  vont  s'ouvrir,  il  s'ou- 
vrent  Raoul,  courez  embrasser  votre  père,  ajouta-t-elle  en  pous- 
sant le  jeune  baron  dans  les  bras  du  marquis  et  en  les  regardant 
avec  ivresse  s'embrasser  d'assez  mauvaise  grace. 

—  Et  nous,  moir  vieil  «m>  s'écria4^1e  ensuite,  ne  nous  embras- 
serons-nous pas  ? 

—  EmiNrassons-nous,  dit  le  noevqw. 

Et  tandis  qu'ils  étaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  : 

—  Baronne,  dit  le  marquis  à  demi«-voix,  je  ne  sais  pas  oè  vous  voul- 
iez en  venir,  mais  je  sens  que  vous  tramez  quelque  chose  <f  infâme. 

—  Marquis,  dit  la  baronne,  vous^n'étes' qu'un  vieux  roué. 

—  Bernard,  Hélène,  vous  aussi,  vieil  ami,  reprit-elle  aussitôt  avec 
effusion,  en  les  réunissant  tous  trois  sous  un  même  regard  et  dans  une 
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même  étreinte;  si  j*en  dois  croire  la  joie  qui  mlnoode,  le  manoir  de 
Vaubert  va  devenir  Tasile  de  la  paix,  du  bonheur,  et  des  tendresses 
mutuelles;  nous  allons  y  réaliser  le  rêve  le  plus  doux  et  le  plus  en- 
chanté qui  se  soit  jamais  élevé  de  la  terre  au  ciel.  Nous  serons  pauvres, 
mais  nous  aurons  pour  richesse  Tunion  de  nos  âmes,  et  le  tableau  de 
notre  humble  fortune  humiliera  plus  d*une  fois  Téclat  du  luxe  et  le 
faste  de  l'opulence.  Que  nous  vous  gâterons,  marquis  !  que  d'amour  et 
de  soins  à  Fentour  de  votre  vieillesse  pour  lui  faire  oublier  les  biens 
qu'elle  a  perdus!  Aimé,  chéri,  fêté,  caressé,  vous  comprendrez  un 
jour  que  ces  biens  étaient  peu  regrettables,  et  vous  vous  étonnerez 
alors  d'avoir  pu  songer  un  seul  instant  à  les  racheter  au  prix  de  votre 
honneur. 

Après  avoir  hasardé  quelques  objections  que  Raoul,  HélèneetM"^de 
Vaubert  se  réunirent  tous  trois  pour  combattre,  après  avoir  inutile- 
ment cherché  une  issue  par  où  s'échapper,  harcelé,  traqué,  pris  au 
piège  : 

—  Eh  bien  !  ventre-saint-gris  1  c'a  m'est  égal,  s'écria  le  marquis  en 
faisant  le  geste  d'un  homme  qui  jette  son  bonnet  par-dessus  les  mou- 
lins, maGlle  sera  baronne,  et  ce  vieux  coquin  de  Des  Tournelles  n'aura 
pas  la  satisfaction  de  voir  une  La  Seiglière  épouser  le  61s  d'un  manant. 

Il  fut  décidé,  séance  tenante,  que  le  marquis,  dans  le  plus  bref  délai, 
signerait  un  acte  de  désistement  en  faveur  de  Bernard,  et  que,  cela 
fait,  le  gentilhomme  dépossédé  se  retirerait  avec  sa  6lle  dans  le  petit 
castel  de  Vaubert,  où  l'on  procéderait  aussitôt  au  mariage  des  jeunes 
amans.  Les  choses  ainsi  réglées,  la  baronne  prit  le  bras  du  marquis, 
Raoul  offrit  le  sien  à  Hélène,  et  tous  quatre  s'en  allèrent  dîner  au  ma- 
noir. 

XIIL 

Or,  tandis  que  cette  révolution  s'accomplissait  au  château,  que  fai- 
sait Bernard?  Il  suivait  au  pas  de  son  cheval  les  sentiers  qui  longent 
le  Clain,  la  tête,  l'esprit  et  le  cœur  tout  remplis  d'une  unique  image. 
n  aimait,  et  chez  cette  nature  libre  et  fière  que  n'avait  point  appau- 
vrie le  frottement  du  monde,  l'amour  n'était  pas  resté  long-temps  à 
l'état  de  vague  aspiration,  de  rêve  flottant  et  de  mystérieuse  souf- 
rance,  il  était  devenu  bientôt  une  passion  ardente,  énergique,  vi- 
vace  et  profonde.  Bernard  faisait  partie  de  cette  génération  active 
et  turbulente  dont  la  jeunesse  s'était  écoulée  dans  les  camps,  et 
qui  n'avait  pas  eu  le  temps  d'aimer  ni  de  rôver.  A  vingt-sept  ans. 
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h  cette  heure  encore  matinale  où  les  enfans  de  notre  génération 
oisive  ont  follement  dispersé  à  tous  les  vents  leurs  forces  sans  em- 
ploi, il  n*avait  connu  que  la  belle  passion  de  la  gloire.  On  pouvait 
donc  aisément  prévoir  que  si  jamais  le  germe  d'un  amour  sérieux  ve- 
nait à  tomber  dans  cette  ame,  il  en  absorberait  la  sève  et  s*y  dévelop- 
perait comme  un  arbuste  vigoureux  dans  une  terre  vierge  et  féconde. 
Il  vit  Hélène  et  il  Taima.  Par  quel  art  aurait-il  pu  s'en  défendre? 
Elle  avait  en  partage  la  grâce  et  la  beauté,  la  candeur  et  Tintelligence, 
toute  la  distinction  de  sa  race,  sans  en  avoir  les  idées  étroites  ni  les 
opinions  surannées.  Avec  la  royale  fierté  du  lys,  elle  en  exhalait  le 
suave  et  doux  parfum;  à  la  poésie  du  passé,  elle  joignait  les  instincts 
sérieux  de  notre  âge.  Et  cette  noble  et  chaste  créature  était  venue  à 
lui,  la  main  tendue  et  la  bouche  souriante!  elle  lui  avait  parlé  de  son 
vieux  père,  qu'elle  avait  aidé  à  mourir!  C'est  elle  qui  avait  remplacé  le 
fils  absent  au  chevet  du  vieillard,  elle  qui  avait  recueilli  ses  derniers 
adieux  et  son  dernier  soupir.  Il  avait  vécu  de  sa  vie,  à  table  auprès 
d'elle  et  près  d'elle  au  foyer.  Au  récit  des  maux  qu'il  avait  endurés, 
il  avait  vu  ses  beaux  yeux  se  mouiller;  il  les  avait  vus  s'enflammer  au 
récit  de  ses  batailles.  Comment  donc  en  effet  ne  l'eùt-il  point  aimée? 
Il  l'avait  aimée  d'abord  d'un  amour  inquiet  et  charmant,  conune  tout 
sentiment  qui  s'ignore,  puis,  en  voyant  Hélène  se  retirer  brusque- 
ment de  lui,  d'un  amour  silencieux  et  farouche,  comme  toute  passion 
sans  espoir.  C'est  alors  que,  plongeant  du  même  coup  dans  son  cœur 
et  dans  sa  destinée,  il  était  resté  frappé  d'épouvante.  Il  venait  de  com- 
prendre en  même  temps  qu'égaré  par  le  charme,  il  avait,  sans  y 
réfléchir,  accepté  une  position  équivoque,  qu'on  l'en  blâmait  publi- 
quement, qu'il  y  allait  de  son  honneur  vis-à-vis  de  ses  frères  d'armes, 
et  que,  pour  en  sortir  désormais,  il  lui  fallait  déposséder,  ruiner» 
chasser  la  fille  qu'il  aimait  et  son  père.  Comment  s'y  fût-il  résigné, 
lui  qui  défaillait  rien  qu'à  la  pensée  que  ses  hôtes  pouvaient  d'un  jour 
à  l'autre  s'éloigner  de  leur  propre  gré,  lui  qui  se  demandait  parfois 
avec  terreur  ce  qu'il  deviendrait  seul  dans  ce  château  désert,  s'il  leur 
prenait  fantaisie  de  porter  leurs  pénates  ailleurs?  S'il  aimait  Hélène 
par-dessus  toutes  choses,  ce  n'était  pas  elle  seulement  qu'il  aimait.  Au 
milieu  même  de  ses  emportemens  et  de  ses  colères,  il  se  sentait  se- 
crètement attiré  vers  le  marquis.  Il  s'était  aussi  pris  d'une  sorte  d'af- 
fection pour  tous  les  détails  de  cet  intérieur  de  famille  dont  il  n'avait 
jamais  soupçonné  jusqu'alors  ni  la  grâce  facile,  ni  les  exquises  élé- 
gance3.  L'idée  d'épouser  Hélène,  cette  idée  qui  conciliait  tout  et  devant 
laquelle  le  gentilhomme  n'avait  point  reculé,  Bernard  ne  l'avait  même 


Digitized  by 


Google 


9Sfi  REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

pas  entrevue.  Sous  la  brusquerie  de  ses  manières,  sous  Fénergie  de 
son  caractère,  sous  Fardeur  qui  le  consumait,  il  cachait  toutes  les  dé- 
licatesBes  et  toutes  les  timidités  d'un  esprit  craintif  et  d*une  ame 
tendre.  La  conscience  qu'il  avait  de  ses  droits  le  rendait  humble  au 
Meu  de  l'enhardir  :*  if  avait  la  déflance  et  la  pudeur  de  la  fortune.  Ce- 
pendant, depuis  plus  d'une  semaine,  tout  avait  pris  en  lui  comme 
autour  de  lui  une  face  nouvelle.  En  même  temps  qu'autour  de  lui  les 
bois  et  les  prés  verdoyaient,  0  s'était  fait  en  )ui  comme  un  avril  en 
fleurs;  M*^  de  La  Seiglière  avait  reparu  dans  sa  vie  ainsi  que  le  prin- 
temps sur  ta  terre.  La  présence  d'Hélène  retrouvée,  les  entretiens 
récens  qull  avait  eus  avec  le  marquis,  l'amitié  cordiale  et  presque 
tendre  que  lui  témoignait  le  vieux  gentilhomme,  quelques  mots  qui 
M  étaient  échappés  dans  la  matinée  de  ce  même  jour,  tout  cela, 
mêlé  aut  chaudes  brises,  à  la  senteur  des  haies  et  aux  rayons  joyeux 
du  soleil,  remplissait  Bernard  d'un  trouble  inexpliqué,  d*une  ivresse 
sans  nom  et  de  ce  vague  sentiment  d'effroi,  qui  est  le  premier  frisson 
du  bonheur. 

Ainsi  troublé  sans  oser  se  demander  pourquoi,  Bernard  revenait  au 
galop  de  son  cheval,  car  déjà  la  nuit  commençait  à  descendre  des  co- 
teaux dans  la  plaine,  torsqu'en  débouchaut  par  le  pont,  il  découvrit  la 
petite  caravane  qui  s'acheminait  vers  Yaubert.  Il  arrêta  sa  monture, 
et  reconnut  tout  d'abord,  dans  la  pénombre  du  crépuscule.  M"''  de  La 
Seiglière  suspendue  au  bras  d*un  jeune  homme,  qu*aussit0t  il  supposa 
devoir  être  le  jeune  baron.  Bernard  ne  connaissait  pas  Raoul  et  ne 
savait  rien  de  Tunion  projetée;  cependant  son  cœur  se  serra.  Il  souf- 
frit aussi  de  voir  rtntimité  renouée  entre  le  marquis  et  la  baronne. 
Après  avoir  long-temps  suivi  les  deux  couples  d'un  regard  chagrin, 
il  mit  son  cheval  au  pas,  revînt  lentement  au  château,  dina  seul, 
compta  tristement  les  heures,  et  pensa  que  cette  soirée  de  solitude, 
la  première  qu'il  passait  ainsi  depuis  son  retour,  ne  s'achèveraR  pas. 
Il  fit  vingt  fois  le  tour  du  parc,  se  retira  mécontent  dans  sa  chambre, 
et  demeura  appuyé  sur  le  balcon  de  la  fenêtre,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu 
passer,  comme  deux  ombres,  sous  la  feuillée  Kf.  de  La  Seiglière  et  sa 
fille,  dont  la  voix  arriva  jusqu'à  hii  dans  le  silence  de  la  nuit. 

Le  lendemain,  au  repas  du  matin,  il  attendit  vainement  Hélène  et 
son  père.  Jasmin,  qu'il  interrogea,  répondit  que  M.  le  marquis  et  sa 
fille  étaient  partis  depuis  une  heure  pour  Vaubert,  en  prévenant  leurs 
gens  qu'Rs  ne  rentreraient  pas  pour  dtner.  Pendant  cette  journée,  qui 
s'écoula  phis  lentement  encore  que  ne  s'était  traînée  la  soirée  de  la 
Teille,  Bernard  remarqua  un  mouvement  inusité  de  serviteurs  allant 


Digitized  by 


Google 


MADEMOI^BLLE  DE  LA  SEIGUÉRB.  923 

tour  à  tour  du  château  aumanoir,  du  manoir  au  ohâteau,  comrae  s-il 
s'agissait  d^instailation  nouvelle.  Il  pressentit  quektiie  Affreux  mal- 
heur. Un  instant,  il  fut  tenté  d*«Uer  (boit  «u  oaatd;  mais  un  senti- 
ment d'invincible  répulsôonyjpresfipied'borrear,  T-en  avait  toiuoufs 
éloigné.  Comprenait-il,  lui  aussi,  comme  Hélènfi»  que  c'était  là i^e 
venait  de  se  forger  la  foudre  ifu'il  entendait  déj^^grooder  ^aur4lement 
à  rhorizon?  Cependant  il  poussa  juaqu^à^mnchemin;  maison  aperce- 
vant au  hrasde  Aaoul,  sur  l'autre  Five,  à -travers  le  feuillage  argenté 
des  saules,  Hélène,  dont  il  ncrpouvait  distinguer  da  démarche  Affaissée 
ni  le  p&le  visage,  il  sentit  la  jalousie  le.mo(dre,  Jiomaie  on  a^pic,  au 
sein.  C'était  une  .ame  douce  et  tendre,  mais  impétueuse^  terrible.  Il 
rentra  dans  sa  chambre,  détacha  ses  {Hstolets,  Jes  suspendit  a  r<enoa- 
drement  de  la  glace,  les  examina  d'un  œil  sombre  et  farouche,  euifit 
jouer  les  ressorts  d'un  doigt  brusque  et  vioteiit;  puis,,honteus/de^sa 
folie,  il  se  jeta  «ur  sou  lit,  et  ce  oeeurfde  lion  pleura.  Dottrq«oi.?fil  ne 
le  savait  pas.  Il  souflûrait  sanst  connaître  la  cauae  desoniroal,  <de  même 
qu'il  ignorait  la  veille  d'oii4ui  arrivaient  le  i)onheur  etia  vie. 

La  soirée  fut  moins  orageuse.  À  la  tombée  de  la  nuit,  il  se  «prit  à 
errer  dans  le  parc  en. attendant  le  retour  du  marquis^  Lahrise  rafraî- 
chit son  front;  la  réflexion  apaisa  son  cœur.  Il  sedit^que  rie»  n'était 
changé  dans  sa  vie,  et  revint  peu  à  peu  à  des  fÂves  meUf^^urs.  U 
était  assis  depuis  quelques  instans  sur  un  hanc  de  .piecre ,  à  cette 
même  place,  où  tant  de  fois,  auprès  d'Hélène,  ilavait  vu,  au  dernier 
automne,  les  feuilles  jaunies  se  détacher  et  tourbUlonaer  au-dessus 
de  leurs  têtes,  quand  tout  d'un  couple  sable  de  J'aUée  cria/dottcement 
sous  un  pas  léger;  un  frôlement  de  robe  se  fit  entendre  le  long  de 
l'aubépine  en  fleurs,  et,  en  levant  les  yeux,  Bernard  ^^per^ut  devant 
lui  M"*"  de  La  Seiglière,  pâle,  triste  etplus^ave  que  d'habitude. 

~  Monsieur  Bernard,  c'est  vous  que  je  cherchais^  dit-elle  aussitôt 
d'une  voix  douce  et  cahne. 

£n  effet,  Hélène  s'était  échappée  dans  i'e^f^r  de  le  rencontrer. 
Sachant  qu'il  ne  hii  restait  plus  que  deux  nuits  à  passer  «ous  le  toit 
qui  n'était  plus  celui  de  son  père,  prévoyant  bien  que  toutes  relations 
allaient  se  trouver  brisées  désormais  entre  elle  et  ce  jeune  hemme, 
elle  était  venue  à  lui,  non  par  faiblesse,  mais  par  fier  sentiment  d'elle- 
même,  ne  voulant  pas  que,  s'il  découvrait  un  jour  les  ruses  et  les  in- 
trigues qu'on  avait  ourdies  autour  de  safortune,  il  qpùt  croire  mi  même 
supposer  qu'elle  en  avait  été  complice.  Bile  ne  se  dissimulait  pas  d'ail- 
leurs qu'avant  de  ^e  retirer  elle  avait  vis-à-vis ^de  lui  des^igalions.à 
remplir ,  qu'elle  devait  au  moins  un  adieu  à  cet  hôte  si  délient  qu'elle 
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n'ayait  pu  soupçonner  ses  droits,  an  moins  nne  réparation  i  cette 
ame  si  magnanime  qu'elle  avait  pa,  dans  son  ignorance,  Taocnser  de 
sénilité.  Elle  avait  compris  enfin  qn'eHe  devait  à  ce  jeune  homme  de 
rinstrnire  elle-même  de  son  prodiain  départ,  pour  hii  en  épargner 
rbumiliation,  sinon  la  doolenr. 

—  Monsieur  Bernard,  reprit-eDe  après  s*ètre  assise  auprès  de  lui 
avec  une  émotion  qu'elle  ne  chercha  pas  à  cacher;  dans  deux  jours, 
mon  père  et  moi ,  nous  aurons  quitté  ce  parc  et  ce  château  qui  ne 
nous  appartiennent  plus;  je  n*ai  pas  voulu  en  sortir  sans  vous  dire 
combien  vous  avez  été  bon  pour  mon  vieux  père,  et  que  j*en  resterai 
touchée  le  reste  de  ma  vie  dans  le  plus  profond  de  mon  ame.  Oui, 
vous  avez  été  si  bon  et  si  généreux,  qu'hier  encore  je  ne  m'en  doutais 
même  pas. 

—  Vous  partez,  mademoisdie,  vous  partez!  dit  avec  égarement 
Bernard  d'une  voix  éperdue.  Que  vous  ai-je  fait?  Peut-être,  sans  le 
savoir,  vous  aurai-je  offensée,  vous  ou  monsieur  votre  père?  Je  ne 
suis  qu'un  soldat,  je  ne  sais  rien  de  la  vie  ni  du  monde,  mais  partir! 
vous  ne  partirez  pas. 

—  n  le  faut,  dit  Hélène;  notre  honneur  le  veut  et  le  vôtre  l'exige. 
Si  mon  père,  en  s'éloignant,  ne  se  montre  pas  vis-à-vis  de  vous  aussi 
affectueux  qu'il  devrait  l'être  ou  voudrait  le  paraître,  pardonnez-lui. 
Mon  père  est  vieux;  à  son  âge,  on  a  ses  faiblesses.  Ne  lui  en  veuillez 
pas;  je  me  sens  encore  assez  riche  pour  pouvoir  ajouter  sa  dette  de 
reconnaissance  à  la  mienne,  et  pour  les  acquitter  toutes  deux. 

—  Vous  partez!  répéta  Bernard...  mais  si  vous  partez,  mademoi- 
selle, que  voulez-vous  que  je  devienne,  moi?  Je  suis  seul  en  ce  monde; 
je  n'ai  ni  parens,  ni  amis,  ni  famille;  les  seules  amitiés  que  j*aie  re- 
trouvées à  mon  retour,  je  m'en  suis  séparé  violemment  pour  mêler  ma 
lie  à  la  vôtre.  Pour  rester  ici,  près  de  votre  père,  j'ai  répudié  ma 
caste,  abjuré  ma  religion,  déserté  mon  drapeau,  renié  mes  frères 
d'armes  :  il  n'en  est  plus  un  à  cette  heure  qui  consentit  à  mettre  sa 
main  dans  la  mienne.  Si  l'on  devait  partir,  pourquoi  ne  l'a-t-on  pas 
fait  quand  je  me  suis  présenté  pour  la  première  fois?  J'arrivais  alors  le 
cœur  et  la  tête  remplis  de  haine  et  de  colère;  je  voulais  me  venger. 
J'étais  prêt;  je  haïssais  votre  père;  vous  autres  nobles,  je  vous  exécrais 
tous.  Pourquoi  donc  alors  n'êtes-vous  pas  partis?  Pourquoi  ne  m'a-t-on 
pas  cédé  la  place?  Pourquoi  m'a-t-on  dit  :  Confondons  nos  droits,  ne 
formons  qu'une  seule  famille?  Et  maintenant  que  j'ai  oublié-si  jesuis 
chez  votre  père  ou  si  votre  père  est  chez  moi,  maintenant  qu'on  m'a 
appris  à  aimer  ce  que  je  détestais  et  à  honorer  ce  que  je  méprisais. 
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maintenant  qu*on  m*a  fermé  les  rangs  où  je  suis  né,  maintenant  qu'on 
t  créé  et  mis  en  moi  un  cœur  nouveau  et  une  ame  nouvelle,  voici 
qu*on  s'éloigne,  qu'on  me  fuit  et  qu'on  m'abandonne  ! 

—  Ainsi,  mademoiselle,  reprit  Bernard  avec  mélancolie,  en  relevant 
sa  tête  brûlante,  qu'il  avait  tenue  long-temps  entre  ses  mains,  ainsi  je 
n'aurai  apporté  dans  votre  existence  que  le  désordre,  le  trouble  et  le 
malheur,  moi  qui  donnerais  ma  vie  avec  ivresse  pour  épargner  un 
chagrin  à  la  vôtre!  Ainsi,  j'aurai  passé  dans  votre  destinée  comme  un 
orage  pour  la  flétrir  et  pour  la  briser,  moi  qui  verserais  avec  joie  tout 
mon  sang  pour  y  faire  germer  une  fleur!  Ainsi  vous  étiez  le,  calme, 
heureuse,  souriante,  épanouie  comme  un  lis  au  milieu  du  luxe  de  vos 
ancêtres,  et  il  aura  fallu  que  je  revinsse  tout  exprès  du  fond  des 
steppes  arides  pour  vous  initier  aux  douleurs  de  la  pauvreté,  moi  qui 
retournerais  triomphant  dans  l'exil  glacé  d'où  je  sors  pour  vous  laisser 
ma  part  de  soleil  ! 

—  La  pauvreté  ne  m'effraie  pas,  dit  Hélène;  je  la  connais,  j'ai  vécu 
avec  elle. 

—  Cependant,  mademoiselle,  s'écria  Bernard  avec  entraînement, 
'Si,  exalté  par  le  désespoir,  comme  à  la  guerre  par  le  danger,  j'osais 

vous  dire  à  mon  tour  ce  que  je  n'ai  point  encore  osé  me  dn*e  à  moi- 
même?  à  mon  tour  si  je  vous  disais  :  Confondons  nos  droits  et  ne 
formons  qu'une  même  famille?  Si,  encouragé  par  votre  grâce  et  votre 
bonté,  enhardi  par  l'affection  presque  paternelle  que  M.  le  marquis 
m'a  témoignée  en  ces  derniers  jours,  je  m'oubliais  jusqu'à  vous  tendre 
une  main  tremblante,  ah  !  sans  doute  vous  la  repousseriez,  cette  main 
d'un  soldat  encore  toute  durcie  par  les  labeurs  de  la  captivité,  et  vous 
indignant  avec  raison  de  voir  qu'un  amour  parti  de  si  bas  ait  osé 
s'élever  jusqu'à  vous,  vous  m'accableriez  de  vos  mépris  et  de  votre 
colère!  Mais  si  vous  pouviez  oublier,  comme  je  l'oublierais  avec  vous, 
que  j'ai  jamais  pu  prétendre  à  l'héritage  de  vos  pères;  si  vous  pou- 
viez continuer  de  croire,  comme  je  le  croirais  avec  vous,  qu'à  vous 
est  la  fortune,  à  moi  la  pauvreté,  et  si  je  vous  disais  alors  d'une  voix 
humble  et  suppliante  :  Je  suis  pauvre  et  déshérité,  que  voulez-vous 
que  je  devienne?  gardez-moi  dans  un  coin  d'où  je  puisse  seulement 
vous  voir  et  vous  admirer  en  silence;  je  ne  vous  serai  ni  gênant  ni 
importun;  vous  ne  me  rencontrerez  dans  votre  chemin  que  lorsque 
vous  m'aurez  appelé;  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  regard,  vous  me 
ferez  rentrer  dans  ma  poussière  I  Peut-être  alors  ne  me  repousseriez- 
vous  pas,  vous  auriez  pitié  de  ma  peine,  et  cette  pitié,  je  la  bénirais 
et  j'en  serais  plus  fier  que  d'une  couronne  de  roi. 
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—  Monsieur  Bernard,  dit  Hélène  en  se  levant  avec  dignité,  je  ne 
sais  pas  de  cœur  si  hant  placé  auquel  ne  puisse  s'égaler  votre  coeur; 
je  ne  sais  pas  de  main  que  la  vôtre  ne  puisse  honorer  en  la  Umchaat. 
Voici  la  mienne;  c'est  Fadieu  d'une  amie  qui  priera  pour  vous  dans 
toutes  ses  prières. 

— Ah!  s'écria  Bernard  en  osant  pour  la  première  fois,  pour  la  der- 
nière, hélas  !  porter  à  ses  lèvres  la  blanche  main  d'Hélène;  vous  em- 
portez ma  viel  Mais,  noble  enfant,  vous  et  votre  vieux  père,  quelle 
destinée  est  la  vôtre? 

—  Notre  destinée  est  assurée,  dit  M""*  de  La  Seiglière  sans  songer 
qu'en  voulant  s'épargner  la  pitié  de  Bernard,  elle  portait  au  malheu- 

.  reux  le  coup  de  la  mort;  M.  de  Yaubert  est,  lui  aussi,  un  noUe  coeur  : 
il  trouvera  autant  de  bonheur  k  partager  avec  moi  sa  modeste  for- 
tune que  j'en  aurais  trouvé  moi-même  à  partager  avec  lui  mon  opu- 
lence. 

—  Vous  vous  aimez?  demanda  Bernard. 

—  Je  crois  vous  avoir  dit,  répliqua  M'^*"  de  La  Seiglière  en  hésitant, 
que  nous  fûmes  élevés  ensemble  dans  l'exil. 

—  Vous  vous  aimez?  répéta  Bernard. 

—  Sa  mère  me  servit  de  mère,  et  nos  parens  nous  Gancèrent 
presque  au  berceau. 

—  Vous  vous  aimez?  dit  Bernard  encore  une  fois. 

—  Il  a  ma  foi,  répondit  Hélène. 

—  Adieu  donci  ajouta  Bernard  d'un  air  sombre.  Adieu,  rêve  en- 
volé! nuirmura-t-il  dune  voix  étouffée  et  suivant  des  yeux,  à  travers 
ses  larmes,  Hélène,  qui  s'éloignait  pensive. 

Le  lendemain  était  le  jour  fixé  pour  la  signature  de  l'acte  de  désis- 
tement. Sur  le  coup  de  midi,  le  marquis,  Hélène,  M"»*  de  Vaubert  et 
un  notaire  venu  tout  exprès  de  Poitiers,  se  trouvaient  réunis  dans  le 
grand  salon  du  château,  qui  se  ressentait  déjà  du  désordre  du  pro- 
chain départ.  On  n'attendait  plus  que  Bernard.  Il  entra  bientôt,  épe- 
ronné,  botté,  la  cravache  au  poing,  tel  à  peu  près  qu'il  était  apparu 
pour  la  première  fois.  La  baronne  se  prit  tout  d'abord  à  l'observer 
^vec  inquiétude;  mais  nul  n'aurait  pu  deviner  sur  ce  visage  impassible 
et  morne  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  cet  homme.  Après  avoir 
donné  lecture  à  l'assistance  de  l'acte  qu'il  avait  rédigé  d'avance,  le 
marquis  prit  une  plume,  releva  sa  manchette  de  point  d'Angleterre, 
signa  sans  sourciller,  et  offrit  à  Bernard,  avec  une  politesse  exquise» 
la  feuille  aux  armoiries  du  fisc. 
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,  —  MoBsiôUT,  lui  dit^l  en  souriant  avec  grâce,  vous  voici  rentré 
authentiqnementdonj  4a  sueur  de  monsieur  votre  père. 

Bernard  prit  la  feuille  de  la  main  du  marquis  avec  une  brusquerie 
miKtaire,  la  plia  en  quatre,  la  glissa  dans  la  poche  de  sa  rediitgote, 
qu'il  reboutonna  aussitôt ,  puis  se  retira  gravement,  sans  avoir  dit  nïie 
parole.  M***  de  Wubert  resta  consternée. 

—  Allonsl  ventr&^int-gris!  dit  le  marquis  en  se  frottant  les  mains, 
voici  une  bonne  journée  qui  ne  nous  coûtoqu*un  million. 

—  Est-ce  que  je  me  serais  trompée?  se  demanda  M"*  de  Vaubert 
d*un  air  visiblement  préoccupé.  Est^^  que  décidément  ce  Bernard 
ne  serait  qu'un  vaurien'? 

—  Mon  Dieu  !  qu'il  avait  donc  Tair  triste  et  sombre!  se  dit  M"*  de 
La  Seiglière,  dont  le  cœur  frissonnait  sous  un  vague  pressentiment. 

La  journée  s'acheva  au  milieu  des  derniers  préparatife  de  l'eipa- 
triation.  Le  marquis  décrocha  luinnëme  assez  gaiement  les  vénérables 
portraits  de  ses  aTeui,  et  sur  chacun  trouva  le  mot  pour  rire;  mais  la 
baronne  ne  riait  pas.  Hélène  s'occupa  de  recueillir  ses  livres,  ses  bro- 
deries, ses  albums,  ses  palettes  et  ses  aquarelles.  Bernard,  aussitôt 
après  la  séance  qui  venait  de  le  réintégrer'  solennellement  dans  ses 
droits,  était  monté  à  cheval,  et  ne  rentra  que  bien  avant  dans  la  nuit. 
En  traversant  le  parc,  il  aperçut  M"«  de  La  Seiglière  qui  veillait  à  la 
fenêtre  ouverte;  il  demeura  long-^tempa^  appayé  contre  un  arbre,  à 
la  contempler. 

Hélène  passa  sur  pied  cette  nuit  tout  entière,  tantôt  accoudée  smr 
le  balcon  de  sa  croisée,  à  regarder  à  la  lueur  des  étoiles  les  beaui  om* 
brages  qu'elle  allait  quitter  pour  toujours,  tantôt  à  rôder  autour  de- 
son  appartement  et  à  dire  adieu  dans  son  cœur  à  ce  doux  nid  de  sa* 
jeunesse.  Brisée  par  la  fatigue,  elle  se  jeta  tout  habillée  sur  son  lit 
aux  premières  blancheurs  de  l'aube.  Elle  dormait  depuis  près  d'une 
heure  d'un  sommeil  lourd  et  pénible,  lorsqu'elle  fut  réveillée  ei>  sur- 
saut par  un  épouvantable  vacarme;  elle  courut  à  la  fenêtre,  et,  bien 
qu'on  ne  fût  point  en  saison  de  chasse^  elle  aperçut  tous  les  piqueurs 
du  château  réunis,  les  uns  à  cheval  et  donnant  du  cor  à  ébranler  toutes 
les  vitres,  les  autres  retenant  la  meute  complète,  qui  poussait  des 
aboiemens  effrénés  dans  l'air  sonore  du  matin.  M^^  de  La  Seiglière 
commençait  à  se  demander  si  c'était  le  jour  de  son  exil  du  château 
qu'on  célébrait  ainsi  à  grand  fracas,  et  d'où  lui  pouvait  venir  cette 
sérénade  bruyante  et  matinale,  quand  tout  d'vm  coup  elle  poussa 
un  cri  d'effroi  en  voyant  apparaître  au  travers  de  la  meute  et  au  mi- 
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lieu  des  piqueurs,  qui  semblèrent  eux-mêmes  frappés  d^épouvante» 
Bernard,  éperonné,  botté  comme  la  veille  et  en  selle  sur  Roland.  Conte- 
nant avec  grâce  l'ardeur  du  terrible  animal,  il  le  fit  avancer  en  piétinant 
jusque  sous  la  fenêtre  où  se  tenait  Hélène,  plus  pâle  que  la  mort;  puis 
il  leva  les  yeux  vers  la  jeune  fille,  et,  après  s*être  découvert  respec- 
tueusement, il  rendit  la  bride,  enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs  du 
coursier,  et  partit  comme  la  foudre,  suivi  de  loin  par  les  piqueurs,  au 
bruit  éclatant  des  fanfares. 

—  Ah!  le  malheureux!  s'écria  M"'  de  La Seiglière  en  se  tordant  les 
bras  avec  désespoir,  il  veut,  il  va  se  tuer  ! 

Elle  voulut  courir,  mais  où?  Roland  allait  plus  vite  que  le  vent.  Il 
avait  été  convenu  la  veille  que  Raoul  et  sa  mère  viendraient  le  lende- 
main, dans  la  matinée,  chercher  le  marquis  et  sa  fille  pour  les  con- 
duire et  les  installer  définitivement  dans  leur  nouvelle  demeure. 
Comme  Hélène  se  disposait  à  sortir  de  sa  chambre  pour  se  rendre  au 
salon,  elle  rencontra  sur  le  seuil  Jasmin,  qui,  en  courtisan  du  malheur, 
lui  présenta  sur  un  plateau  d'argent  une  lettre  sous  enveloppe.  Hé- 
lène rentra  précipitamment,  rompit  le  cachet  et  lut  ces  lignes,  évi- 
demment tracées  à  la  hâte  : 

«Mademoiselle, 

a  Ne  partez  pas,  restez.  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  cette  for- 
tune? Je  ne  pourrais  l'employer  qu'à  faire  un  peu  de  bien  ;  vous  vous 
en  acquitterez  mieux  que  moi,  avec  plus  de  grâce,  et  d'une  façon 
plus  agréable  à  Dieu.  Seulement  je  vous  prie  de  me  mettre  par  la 
pensée  pour  moitié  dans  tous  vos  bienfaits;  ça  me  portera  bonheur 
là-haut.  Ne  vous  souciez  pas  de  ma  destinée;  je  suis  loin  d'être  sans 
ressource.  Il  me  reste  mon  grade,  mes  épaulettes  et  mon  épée.  Je 
reprendrai  du  service;  ce  n'est  plus  le  même  drapeau,  mais  c'est  en- 
core et  toujours  la  France.  Adieu,  mademoiselle.  Je  vous  aime  et 
vous  vénère.  Je  vous  en  veux  pourtant  un  peu  d'avoir  pensé  à  m'em- 
barrasser  d'un  million;  mais  je  vous  pardonne  et  vous  bénis  parce  que 

vous  avez  aimé  mon  vieux  père. 

«  Bernard. » 

Sous  le  même  pli  se  trouvait  ce  testament  olographe  ainsi  conçu  : 

a  Je  donne  et  lègue  à  M""  Hélène  de  La  Seiglière  tout  ce  que  je 
possède  ici-bas  en  légitime  propriété.  » 

o  Fait  à  mon  cbftteaa  de  La  Seiglière,  lo  25  avrU  iS19.  » 
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Lorsqu'elle  entra  dans  le  salon,  où  venaient  d'arriver  M"»'  de  Vau- 
bert  et  son  fils,  Hélène  était  si  pftie  et  si  défaite,  que  le  marquis 
s'écria  :  Qu'as-tu?  La  baronne  et  Raoul  lui-même  s'empressèrent  aus- 
sitôt autour  d'elle;  mais  la  jeune  fille  repoussa  leur  sollicitude  et  de- 
meura froide  et  muette. 

—  Ah  ça,  dit  le  marquis,  est-ce  que  le  cœur  te  manque  à  présent? 
Hélène  ne  répondit  pas.  L'heure  fiiée  pour  le  départ  approchait. 

La  baronne  attendait  toujours  que  Bernard  y  vint  mettre  obstacle, 
et,  ne  voyant  rien  venir,  ne  prenait  déjà  plus  la  peine  de  dissimuler 
sa  mauvaise  humeur.  De  son  côté,  le  jeune  baron  n'était  pas,  à  pro- 
prement parler,  transporté  d'enthousiasme.  Silencieuse  et  glacée, 
Hélène  ne  paraissait  rien  voir  ni  rien  entendre.  N'étant  plus  excité 
par  son  entourage,  le  marquis  ne  montrait  déjà  plus  la  bonne  grâce 
dont  il  avait  fait  preuve  durant  tous  ces  jours. 

—  A  propos,  dit-il  tout  d'un  coup,  ce  drôle  de  Bernard  nous  a  servi 
ce  matin  un  plat  de  sa  façon. 

— -  De  quoi  s'agit-il,  marquis?  demanda  la  baronne,  dont  au  nom 
de  Bernard  les  oreilles  venaient  de  se  dresser. 

—  Croiriez-vous,  baronne,  que  ce  fils  de  bouvier  n'a  même  pas  at- 
tendu que  nous  fussions  partis  pour  prendre  possession  de  mes  biens? 
Au  soleil  levant,  il  s'est  mis  en  chasse,  escorté  de  ma  meute  et  suivi  de 
tous  mes  piqueurs. 

Ici,  M"'  de  La  Seiglière,  qui  s'était  approchée  de  la  porte  toute 
grande  ouverte  sur  le  perron,  jeta  un  cri  terrible  et  tomba  entre  les 
bras  de  son  père,  qui  n'eut  que  le  temps  de  la  soutenir.  Roland  venait 
de  filer  le  long  de  la  grande  allée  comme  un  caillou  lancé  par  une 
fronde.  La  selle  était  vide,  et  les  étriers  battaient  contre  les  flancs  dé- 
chirés du  coursier. 


Deux  mois  après  la  mort  de  Bernard,  qui  fut  attribuée  naturelle- 
ment à  une  folle  équipée  de  hussard,  un  incident  d'une  autre  nature 
préoccupa  beaucoup  les  grands  et  petits,  beaux  et  laids  esprits  de  la 
ville  et  des  environs  :  ce  fut  l'entrée  en  noviciat  de  M'^  de  La  Seiglière 
dans  un  couvent  de  l'ordre  des  filles  de  Saint-Vincent-de-Paule.  On 
en  parla  diversement  :  les  uns  n'y  virent  que  le  résultat  d'une  piété 
active  et  d'une  vocation  fervente;  les  autres  y  soupçonnèrent  un  grain 
d'amour  en  dehors  de  Dieu.  On  approcha  plus  ou  moins  de  la  vérité; 
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mais  nul  ne  mit  le  doigt  dessus,  si  ce  n'est  pourtant  notre  marquis^ 
dont  le  reste  de  Texlstence  fut  empoisonné  par  Tidée  une  décidément 
sa  fliie  avait  aimé  le  hussard.  Cependant,  lorsqu'il  put,  le  testament 
de  Bernard  à  la  main,  faire  débouter  de  ses  prétentions  à  la  succession 
vacante  l'administration  des  domaines,  le  marquis  ne  put  s'empêcher 
de  convenir  que  ce  garçou  avait  bien  faR  les  choses.  Il  continua  de 
vivre  comme  par  le  passé,  sans  que  l'éloignement  de  sa  fllle  eât  rien 
changé  à  ses  habitudes.  Il  mourut  de  peur  en  1630,  en  entendant  une 
bande  de  jeunes  gars  qui  s'étaient  attroupés  sous  ses  fenêtres  en 
chantant  la  Marseillaise  et  en  lui  brisant  quelques  vitres.  Notre  jeune 
baron  est  entré  dans  une  riche  famille  roturière  où  il  joue  le  rôle  de 
George  Dandin  retourné.  Le  beau-père  se  raille  des  titres  de  son 
gendre  et  lui  reproche  les  écus  qu'il  lui  a  comptés;  sa  fename  l'appelle 
monsieur  le  baron  en  lui  faisant  les  cornes.  M**  de  Vaubert  vil  encore. 
Elle  passe  ses  journées  en  arrêt  devant  le  château  de  La  Seiglière,  et 
toutes  les  nuits  elle  rêve  qu'elle  est  changée  en  chatte,  et  qu'elle  voit 
danser  devant  elle,  sans  pouvoir  seulement  lui  alonger  un  coup  de 
patte,  le  chftteau  changé  en  souris.  Après  la  mort  de  son  père,  M*^  de 
La  Seiglière  a  disposé  de  tous  ses  biens  en  faveur  des  pauvres,  et  l'on 
assure  que  le  château  même,  d'après  les  intentions<le  sœur  Hélène^ 
deviendra  bientôt  une  maison  de  refuge  pour  les  indigens. 

JULBS  SANDSiar^ 
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30  novembre  1844. 

La  situation  du  ministère,  loin  de  s'éclaircir,  se  rembrunit  de  plus  en  plus, 
fl  a  reçu  depuis  quelques  jours  des  nouvelles  de  Taïti,  qu'il  n'a  pas  osé  pu- 
blier. On  lui  annonce  la  restauration  de  la  reine  Pomaré;  on  lui  apprend  que 
cet  acte  s'est  accompli  au  milieu  de  démonstrations  inquiétantes.  Comme  <m 
devait  s'y  attendre,  les  Français  ont  été  consternés,  et  les  missionnaires  an- 
glais ont  montré  une  joie  insultante.  Les  dépêches  qui  contenaient  les  ordres 
de  notre  gouvernement  ont  été  apportées  par  un  bâtiment  anglais.  Cette 
circonstance  aurait  augmenté  l'humiliation  et  le  découragement  de  nos  ma- 
rins. Au  départ  des  nouvelles,  une  grande  fermentation  régnait  dans  l'île; 
on  craignait  des  complications  graves. 

Ainsi  commence  à  se  faire  sentir  en  France  le  contre-coup  des  concessions 
de  notre  gouvernement  dans  les  affaires  de  Taïti.  Nous  ne  sommes  pas  au 
bout.  On  nous  parle  aujourd'hui  de  la  restauration  de  la  reine  Pomaré;  on 
nous  parlera  demain  de  l'effet  qu'aura  produit  sur  M.  Dupetit-Thouars  la 
nouvelle  de  son  désaveu.  Nous  apprendrons  plus  tard  les  suites  du  blâme 
infligé  à  M.  d'Aubigny  et  le  paiement  de  l'indemnité  que  recevra  M.  Prit- 
chard  pour  avoir  fait  verser  le  sang  de  nos  soldats.  Enfin,  à  dater  d'aujour- 
d'hui, nous  pouvons  craindre  chaque  jour  une  catastrophe.  Attaqués  par  des 
insulaires  féroces,  décimés  par  les  maladies  et  par  une  guerre  sanglante, 
nos  marins,  que  le  bras  de  la  France  abandonne,  pourront-ils  soutenir  long- 
temps une  position  si  périlleuse?  Les  autorités  françaises  de  Taïti,  placées 
sous  la  menace  perpétuelle  d'un  désaveu ,  et  réduites  à  n'avoir  plus  entre  les 
mains  que  l'arme  impuissante  du  protectorat,  pourront-elles  vaincre  toutes 
les  difficultés  qui  les  entourent?  Dieu  le  veuille!  Nous  désirons  sincèrement 
que  les  embarras  du  ministère  ne  se  compliquent  pas.  Dans  une  question  si 
^ave,  ce  ne  sont  pas  des  intérêts  de  parti  qui  sont  en  présence,  ce  sont  des 
<ïitoyens  qu'un  même  sentiment  réunit,  et  qui  ne  forment  qu'un  vœu ,  celui 
4e  voir  la  Providence  épargner  de  nouvelles  douleurs  à  leur  patrie. 
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Les  journaux  de  Londres  ont  commencé  depuis  peu  leurs  diatribes  contre 
nos  marins.  Ils  prennent  bien  leur  temps.  En  effet,  les  représentans  de  la 
France  se  permettent  d^ëtranges  choses  à  Taîti.  Nos  matelots,  pendant  le 
saint  jour  du  dimanche,  ont  eu  Tirrévërence  de  danser  avec  des  dames  sau- 
vages devant  Thôtel  du  gouvernement.  On  danse  le  dimanche  à  Taîti ,  dans 
rtle  de  Vénus,  quelle  énormité  !  Noms  ririons  bien  volontiers  de  Findignatioo 
grotesque  des  missionnaires  anglais,  si  nous  ne  savions  par  expérience  jus* 
.qu*où  peut  aller  le  Csmatisme  méthodiste,  et  si  ces  colères  bouffonnes  ne 
s*exaltaient  par  momens  jusqu'à  devenir  une  humeur  sombre,  une  rage  san* 
guinaire,  qui  arme  le  bras  des  indigènes  contre  nos  soldats.  Ces  jours  der- 
niers encore,  le  ministère  a  publié  la  nouvelle  d'un  engagement  meurtrier 
avec  les  naturels  révoltés.  Leur  exaspération  est  au  comble,  et  ne  montre 
que  trop  visiblement  la  main  qui  les  conduit. 

Pour  tempérer  l'effet  de  ces  funestes  évènemens,  et  diminuer,  s'il  est 
possible,  le  mécontentement  des  chambres,  le  ministère  songe,  dit-on,  à 
élever  en  grade  les  officiers  qu'il  a  désavoués.  Une  ordonnance  prochaine 
nommerait  M.  Dupetit-Thouars  vice-amiral,  et  M.  d'Aubigny  capitaine  de 
corvette.  Étrange  résolution  !  Nous  plaignons  le  ministère  d'être  réduit  h 
de  pareils  expédiens.  Chercher  à  étouffer  la  voix  de  l'honneur  après  l'avoir 
blessé,  frapper  d'une  main  nos  officiers,  parce  que  leur  énergie  déplaît  à 
l'Angleterre,  et  de  l'autre  leur  présenter  des  récompenses,  comme  pour  ob- 
tenir d'eux  la  grâce  de  leur  silence  et  de  leur  résignation,  c'est  là  une  triste 
politique.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'un  gouvernement  parvient  à  se  faire  estimer. 
Comment  d'ailleurs  le  ministère  ne  voit-il  pas  qu'il  va  démasquer  par  là 
toutes  ses  faiblesses?  Si  M.  Dupetit-Thouars  et  M.  d'Aubigny  ont  mérité 
l'un  et  Tautre  le  désaveu  qui  les  a  frappés,  pourquoi  le  ministère  les  récom- 
penserai^il.'  Si ,  le  lendemain  du  désaveu ,  il  les  élève  en  grade,  c'est  donc 
qu'ils  ne  sont  pas  coupables  à  ses  yeux;  c'est  qu'il  a  eu  la  main  forcée,  c'est 
qu'il  les  a  sacrifiés  à  des  exigences  injustes.  Quel  triomphe  pour  l'Angle- 
terre! quelle  situation  pour  la  France! 

Si  la  discussion  des  affaires  de  Taîti  promet  d'être  vive,  les  débats  sur  la 
question  du  Maroc  présenteront  aussi  bien  des  difficultés  au  ministère.  Ce 
point  l'inquiète,  surtout  depuis  l'arrivée  du  maréchal  Bugeaud.  En  effet,  de- 
puis Tarrivée  du  maréchal ,  beaucoup  de  bruits  circulent ,  qui  viennent  mal- 
heureusement donner  une  nouvelle  force  aux  griefs  de  l'opposition  contre 
la  paix  de  Tanger.  Si  les  choses  que  l'on  se  dit  à  l'oreille  sont  exactes,  Top- 
position,  loin  d'exagérer  les  fautes  du  cabinet,  les  aurait  jugées  au  contraire 
avec  indulgence.  Serait-il  vrai ,  par  exemple,  qu'au  moment  où  les  plénipo- 
tentiaires français  négociaient  à  Tanger,  des  envoyés  de  l'empereur  arri- 
vaient au  camp  du  maréchal  Bugeaud,  alors  absent,  et  remplacé  par  le  général 
de  Lamoricière?  Serait-il  vrai  que  ces  envoyés  étalent  porteurs  de  proposi- 
tions dont  les  clauses,  garanties  par  un  traité,  eussent  maintenu  dignement 
l'honneur  et  l'intérêt  de  la  France?  Serait-il  vrai  que  l'empereur  de  Maroc 
offrait  douze  millions,  payables  mensuellement^  pour  les  frais  de  la  guerre» 
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et  qu'il  proposait  en  outre  dMnteroer  Abd-el-Kader  dans  une  ville  de  la  côte, 
en  le  laissant  sous  la  garde  des  Français?  Serait-il  vrai  que  ces  conditions, 
envoyées  en  toute  hâte  par  le  général  Lamoricière  au  maréchal  Bugeaud,  se- 
raient arrivées  lorsqu*il  n'était  plus  temps,  et  lorsque  la  signature  de  nos 
plénipotentiaires  venait  d'engager  la  France?  Serait-il  vrai  qu*en  apprenant 
cette  précipitation  fatale  et  ses  déplorables  résultats,  le  maréchal,  dont  on 
connaît  les  nobles  susceptibilités  et  le  langage  énergique,  n'aurait  pu  retenir 
l'expression  d'un  mécontentement  amer?  Un  barbare  humilié  par  nos  armes 
aurait  compris  mieux  que  nos  ministres  les  réparations  qu'il  devait  à  la 
France!  Il  aurait  eu  de  nous  une  plus  haute  idée  que  nous-mêmes!  L'ac- 
ceptation de  ses  offres  eût  placé  notre  diplomatie  au  niveau  de  notre  flotte 
et  de  notre  armée. 

Quand  on  songe  à  la  rapidité  des  coups  dirigés  par  le  prince  de  Joinville 
et  le  maréchal  Bugeaud  contre  l'empire  du  Maroc,  quand  on  se  rappelle 
l'effet  produit  sur  Abderrhaman  par  la  prise  de  Mogador  et  la  bataille  d'isly, 
ces  bruits  qui  se  répandent,  et  qui  inquiètent  si  vivement  le  cabinet,  n*ont 
rien  qui  puisse  étonner.  Le  pays  les  apprendra  avec  douleur.  L'opposition, 
quels  que  soient  les  avantages  qui  puissent  en  résulter  pour  elle,  sera  la 
première  à  en  gémir.  Il  est  triste  d'avoir  à  condamner  un  ministère  pour  des 
fautes  irréparables,  dont  la  dignité  et  l'intérêt  du  pays  peuvent  souffrir  pen- 
dant long-temps.  On  ne  peut  se  féliciter,  en  pareil  cas,  d'avoir  raison. 

La  discussion  des  affaires  d'Afrique  pourra  provoquer  dans  les  chambres 
des  éclaircissemens  sur  la  situation  des  nouveaux  comptoirs  fondés  sur  la 
côte,  établissemens  vantés  par  les  journaux  du  ministère ,  mais  qui ,  subis- 
sant le  sort  de  toutes  les  créations  imaginées  par  la  politique  du  29  octobre, 
paraissent  avoir  une  destinée  bien  fragile  et  bien  précaire.  S'il  faut  en  croire 
des  correspondances  que  la  précision  des  détails  recommande  à  l'attention 
des  hommes  politiques,  ces  établissemens  ne  présentent  aucune  condition  de 
stabilité;  ils  sont  insalubres,  les  lieux  sont  mal  mal  choisis;  quant  aux  con- 
structions, elles  offrent  un  aspect  dérisoire,  elles  s*écroulent  avant  d'être 
achevées.  On  cite  un  seul  établissement  qui ,  par  sa  position  militaire,  pouvait 
offrir  quelque  utilité  :  c'est  le  Gabon;  mais  les  Anglais,  venus  dans  le  voisi- 
nage ,  ont  pris  une  position  plus  forte,  qui  nous  domine  en  temps  de  guerre. 
Les  chambres  feront  bien  d'examiner  avec  soin  cette  question  des  nouveaux 
comptoirs  d'Afrique;  elles  devront  exiger  sur  ce  point  des  renseignemens 
précis.  L'expérience  a  déjà  montré  combien  de  maux  pouvaient  sortir  de 
ces  entreprises  hasardées,  dont  le  moindre  inconvénient  est  de  grever  le 
trésor  pour  satisfaire  la  gloriole  d'un  cabinet,  en  éblouissant  la  majorité. 

Il  paraît  décidé  aujourd'hui  que  la  promotion  de  pairs  annoncée  pendant 
trois  mois  n'aura  pas  lieu;  la  nomination  isolée  de  M.  le  comte  Jaubert 
semble  indiquer  à  cet  égard  la  détermination  prise  par  le  cabinet.  Ainsi  se 
révèlent  les  inquiétudes  que  donnent  au  ministère  les  dispositions  nouvelles 
du  parti  conservateur.  La  crainte  de  perdre  quelques  voix  dans  la  majorité 
I»ar  suite  de  quelques  élections  partielles  empêche  le  cobiiict  de  îenir  sa  i  ro- 
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messe  envers  certains  dét)tttés,  et  la  craiAte  de  s'aliéner  ces  candidats  dés« 
appointés  l'empêche  de  remplir  les  engagemens  qu'il  a  contractés  en  dehors 
de  la  chambre.  Au  milieu  de  ces  difficultés,  il  s'abstient.  Il  adopte  le  système 
de  la  po^ique  négative.  Ses  amis  appellent  cela  montrer  de  la  résolution 
et  de  la  vigueur.  Si  M.  le  comte  Jaubert  s'est  trouvé  excepté  dans  cette  me- 
sure générale  de  précaution,  on  ignore  pour  quel  motif;  le  ministère  ne  le 
sait  pas  lui-même.  On  l'embarrasserait  fort  si  on  le  priait  de  donner  là-des- 
sus ses  raisons,  et  surtout  de  raconter  plusieurs  incidens  qui  ont  précédé 
rordonnance  dénomination,  incidens  qui  ne  sont  peut-être  pas  tous  connue 
de  lui.  Il  y  a  là  une  comédie  de  mœurs  politiques;  chacun  y  joue  son  rôle. 
Empressons^nous  de  dire  que  le  r61e  qu'y  joue  M.  le  comte  Jaubert  est  digne 
d'un  ancien  ministre ,  de  l'homme  indépendant  et  ferme  dont  le  caractère 
est  justement  honoré  par  tous  les  partis. 

Le  ministère,  par  raison  de  conservation,  se  voit  donc  forcé  de  ne  pas 
prodiguer  le  manteau  de  pair;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  faveurs,  dont 
il  dispose  avec  une  prodigalité  inusitée  jusqu'ici,  pour  amorcer  les  consciences 
peu  scrupuleuses.  Il  va  sans  dire  que,  si  la  chambre  des  députés  renferme  des 
consciences  de  cette  nature,  elles  seront  toutes  bien  accueillies  par  le  minis- 
tère. Jamais ,  on  doit  le  reconnaître ,  l'indépendance  de  la  chambre  élective 
n'a  été  si  ouvertement  tentée  par  un  cabinet.  Jamais  cette  opinion,  que  tout 
est  dû  à  un  député  ministériel ,  et  que  la  députation  est  un  marche-pied 
pour  l'avancement  administratif,  n'a  été  plus  franchement  soutenue  et  prati- 
quée par  le  pouvoir.  Les  députés  fonctionnaires  en  conviennent  eux-mêmes. 
On  a  entendu  ces  jours  derniers,  dans  une  cour  royale  du  Midi,  un  premier 
magistrat  de  ressort,  récemment  promu,  déclarer  publiquement  qu'il  devait 
sa  nomination  à  son  influence  parlementaire,  et  qu'il  avait  été  préféré  à  d'au- 
tres candidats,  très  méritans  d'ailleurs,  parce  que  ces  candidats  n'étaient 
point  députas.  D'un  autre  côté,  dans  un  département  voisin  de  Paris,  une 
cour  royale,  par  Forgane  de  son  premier  président,  a  déploré  la  mobilité  des 
situations  judiciaires,  qu'un  pouvoir  faible  et  dominé  par  des  exigences  par- 
lementaires change  sans  cesse  au  gré  des  ambitions  et  des  convenances  de 
la  politique.  Trois  procureurs-généraux,  dans  l'espace  d'un  an,  ont  figuré  à 
la  tête  du  parquet  de  cette  cour.  Avec  une  pareille  instabilité,  qui  rompt  l'es- 
prit de  tradition,  si  nécessaire  aux  corps  judiciaires,  comment  la  magistra- 
ture pourrait-elle  remplir  sûrement  la  mission  qui  lui  est  confiée  ?  Vit-on 
jamais  de  plus  fâcheux  exemples  de  l'invasion  des  influences  politiques  dans 
l'administration  du  pays  ? 

Ces  abus,  néanmoins,  ne  nous  empêchent  pas  de  rendre  justice  à  des 
mesures  récentes  dont  nous  reconnaissons  la  sagesse,  à  des  intentions  que 
nous  trouvons  excellentes,  et  à  des  projets  utiles  que  l'on  prépare  en  ce  mo- 
ment dans  les  bureaux  de  plusieurs  ministères.  L'ordonnance  royale  sur  les 
maîtres  d'études  honore  l'administration  de  M.  Villemain  :  c'est  une  réforme 
sensée,  importante,  qui  a  déjà  reçu  Tapprobation  de  tous  les  esprits  éclairés. 
M.  le  ministre  des  travaux  publics  se  donne  beaucoup  de  mouvement.  Une 
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.multitude :de  projets,  dont  quelques-uns  offrent  un  intérêt  grave,  ont  été 
longuement  étudiés  dans  ses  bureaux  depuis  plusieurs  mois.  Espérons  qu'ils 
obtiendront  à  la  tribune  plus  de  suecès  que  certains  projets  de  l'an  passé. 
Espérons  aussi  que  M.  le  nûnîstre  des  finances  réussira  dans  son  emprunt» 
Tous  les  partis  s'accordent  pour  exprimer  la  confiance  qu'inspirent  les 
lumières  et  la  parfaite  loyauté  de  M.  Laplagne.  Si  cet  acte  important  de  sa 
< carrière  administrative  n'a  pas  tout  le  succès  que  nous  désirons,  bien  cer- 
tainement, nous  serons  plus  disposés  à  accuser  les  circonstances  que  le  bon 
vouloir  et  la  pénétration  du  ministre.  D'ailleurs,  dans  Topposition  que 
nous  croyons  devoir  faire  sur  certains  points  à  la  politique  du  ministère,  ce 
n'est  pas  notre  habitude ,  on  le  sait ,  de  nier  le  talent  ou  d'incriminer  les 
rintentions.  Mous  avons  dit  bien  souvent  aux  ministres  du  29  octobre  qu'ils 
valaient  mieux  que  leur  politique;  nous  espérons,  pour  eux,  que  l'avenir  se 
chargera  de  le  démontrer. 

Si  le  ministère  voit  le  parti  conservateur  s'ébranler,  il  est  juste  de  dire 
cependant  qu'il  reçoit,  depuis  plusieurs  jours,  des  renforts  inattendus.  Les 
radicaux  et  «les  légitimistes,  accompagnés  de  M.  de  Lamartine,  semblent 
-disposés  à  remplir  les  vides  de  l'armée  ministérielle.  Le  ministère  accueille 
avec  plaisir  ces  nouveaux  auxiliaires.  Peu  lui  importe  la  nuance  des  boules, 
.pourvu  qu'elles  iui  donnent  la  majorité. 

Le  manifeste  de  M.  de  Lamartine  ne  pouvait  manquer  d'obtenir  un  grand 
succès  dans  le  monde  ministériel.  M.  de  Lamartine  attaque,  il  est  vrai,  la 
royauté  de  juillet;  il  emploie  contre  elle  le  langage  des  factions;  il  accuse  le 
sysiéme,  mais  il  n'accuse  pas  le  ministère.  II  déclare  que  le  système  est  hy- 
pocrite, vénal,  corrupteur,  menaçant  pour  la  liberté,  avilissant  pour  le  pays; 
tout  cela  est  fort  injurieux  pour  le  système ,  mais  pour  le  ministère ,  nulle- 
ment. M.  de  Lamartine  veut  tout  réformer,  loi  électorale,  loi  de  la  presse,  loi 
des  fortifications,  loi  de  régence;  mais  il  ne  juge  pas  nécessaire,  quant  à 
présent ,  de  réformer  la  politique  du  cabinet  :  qu'importe  dès-lors  à  celui-ci 
le  goât  de  M.  de  Lamartine  pour  les  réformes?  L'illustre  poète  voudrait  briser 
aujourd'hui  les  barrières  de  1815;  il  demande  les  frontières  du  Rhin  et  des 
conquêtes  sur  les  bords  de  la  Méditerranée.  Voilà  une  politique  bien  aven- 
tureuse. Cependant  parlez  à  M.  de  Lamartine  des  affaires  de  Taiti  et  du 
Maroc,  il  vous  dira  que  ce  sont  là  de  bien  petites  choses;  on  a  fait  beaucoup 
de  bruit  pour  rien;  ce  sont  des  tempêtes  dans  un  verre  d'eau.  Quelle  admi- 
rable défense  du  ministère  !  Au  fond,  l'honorable  député  de  Mâcon  témoigne 
assez  visiblement  qu'il  a  peu  d'estime  pour  les  ministres  du  29  octobre;  mais 
il  abhorre  le  centre  gauche,  il  est  plein  de  fiel  et  de  malice  contre  M.  Thiers; 
il  ramasse  contre  l'historien  de  la  révolution  et  de  l'empire,  contre  l'homme 
d'état  qui  a  rendu  de  si  grands  services  au  gouvernement  de  juillet,  des 
calomnies  usées ,  dont  les  journaux  ministériels  ne  veulent  plus;  il  attaque 
même  les  conservateurs  dissidens  :  quelle  bonne  fortune  pour  le  cabinet  ! 
Aussi ,  voyez  comme  les  journaux  ministériels  se  sont  empressés  de  repro- 
iluire  le  manifeste  de  M.  de  Lamartine,  quelques-uns  même  avec  éloge! 
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Les  violences  contre  M.  Thiers  ont  fiaût  oublier  les  coups  dirigés  contre  la 

royauté  et  la  constitution. 

Si  la  prose  de  M.  de  Lamartine  a  obtenu  les  suffrages  ministériels,  elle  a 
rencontré  ailleurs  des  critiques  sévères,  mais  justes.  La  France  a  beaucoup 
d'indulgence  pour  ses  poètes.  Elle  pense  qu'il  faut  pardonner  beaucoup  à 
ces  âmes  d'élite,  trop  dédaigneuses  de  ce  monde  pour  le  bien  connaître  : 
esprits  malades,  souvent  victimes  de  leur  propre  grandeur,  car  le  del ,  en 
les  touchant  de  la  flamme  divine,  leur  a  donné  l'orgueil,  source  de  mécon- 
tentement, d'erreur  et  d'injustice.  Aussi,  les  égaremens  des  poètes  excitent 
communément  chez  nous  plus  de  pitié  que  de  colère.  Cependant,  lorsque  les 
poètes  font  de  la  politique,  il  convient  de  ne  pas  leur  laisser  prendre  de  tr^ 
grandes  licences;  lorsqu'ils  veulent  diriger  les  états ,  lorsqu'ils  se  font  ora- 
teurs ou  publicistes,  il  est  bon  de  les  rappeler  de  temps  en  temps  à  la  raison, 
s'ils  s'en  écartent,  et  d'oublier  leurs  poésies  pour  ne  s'occuper  que  de  leurs 
manifestes  ou  de  leurs  discours. 

Les  amis  de  M.  de  Lamartine  ont  répété  souvent  qu'il  est  animé  des  meil- 
leures intentions;  qu'il  veut  Tordre,  le  règne  des  lois,  le  respect  du  pouvoir; 
qu'il  veut  l'honneur  et  l'intérêt  du  pays;  qu'il  veut  la  paix,  que  tous  ses 
sentimens  sont  nobles  et  élevés;  qu'il  est  au-dessus  des  petites  passions  de  la 
politique ,  qu'il  ne  ressent  ni  jalousie  ni  haine ,  quMl  est  incapable  de  com- 
mettre volontairement  une  injustice.  En  effet,  les  mots  de  patriotisme^  de 
loyauté,  de  désintéressement,  sont  souvent  dans  la  bouche  de  M.  de  Lamar- 
tine :  nous  voulons  croire  qu'ils  sont  aussi  dans  son  cœur;  mais  alors,  s'il 
en  est  ainsi,  comment  se  fait-il  que  M.  de  Lamartine  ait  écrit  son  manifeste? 

Quoi  !  M.  de  Lamartine  veut  l'ordre ,  et  il  provoque  l'esprit  révolution- 
naire; il  veut  le  règne  des  lois,  et  il  demande  la  réforme  des  lois  fondamen- 
tales qui  ont  été  votées  depuis  quatorze  ans;  il  veut  que  le  pouvoir  soit  res- 
j>ecté ,  et  il  attaque  le  trône;  il  veut  le  bien  et  l'honneur  du  pays ,  et  son 
patriotisme  ne  s'éaieut  pas  devant  les  désaveux  de  Taïti,  devant  l'indemnité 
payée  par  la  France  à  M.  Pritchard ,  devant  l'humiliation  et  le  décourage- 
ment de  notre  marine,  devant  les  éventualités  funestes  dont  nous  sommes 
encore  menacés.  Son  patriotisme  ne  s'émeut  pas  devant  la  guerre  du  Maroc; 
ni  le  plan  de  notre  expédition  communiqué  à  M.  Peel,  ni  les  engagemens 
pris  avec  le  cabinet  anglais  touchant  la  conduite  de  la  guerre,  ni  la  paix  con- 
clue sans  indemnité  et  sans  garanties  sérieuses,  ni  l'abandon  de  l'Ile  de  Mo- 
gador  avant  les  ratiGcations  du  traité  :  rien  de  tout  cela  n*émeut  M.  de  Lamar- 
tine. Que  faut-il  donc  pour  allumer  la  colère  du  noble  poète.'  Une  seule  chose  : 
parler  du  centre  gauche  et  de  son  illustre  chef,  M.  Thiers  !  On  dit  que  M.  de 
Lamartine  veut  la  paix;  mais  en  aucun  temps  le  centre  gauche,  ou  l'opposi- 
tion constitutionnelle,  ou  ce  prétendu  parti  de  la  guerre,  dont  M.  de  Lamar- 
tine ressuscite  le  fantôme ,  n'ont  agité  un  drapeau  aussi  menaçant  pour  la 
paix  du  monde  que  celui  du  manifeste  de  Mâcon  ?  Les  frontières  du  Rhin 
et  des  conquêtes  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  quels  projets  pacifiques! 
Pariez-nous ,  à  côté  de  cela ,  des  gens  d'esprit  qui  font  résonner  le  talon 
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de  leurs  bottes  sur  le  parquet  de  la  tribune,  qui  s*einpanachent  d*impéna- 
lisme,  et  qui  chantent  la  Marseillaise  pendant  trois  mois  !  Mais  ils  font  dix 
fois  moins  de  bruit  et  de  fumée  que  M.  de  Lamartine.  Ajoutez  que  ces 
démonstrations  belliqueuses  reprochées  au  centre  gauche  en  termes  si  pit- 
toresques n'ont  existé  jusqu'ici  que  dans  Fimagination  de  son  poétique 
adversaire.  Où  donc  M.  de  Lamartine  a-Ml  vu  que  M.  Thiers  et  ses  amis 
aient  prêché  la  guerre  contre  TAngleterre  au  sujet  des  évènemens  de  Taïti  ? 
Est-ce  dans  les  journaux  ministériels  ou  dans  les  feuilles  anglaises  ?  Est-ce  là 
que  M.  de  Lamartine  va  chercher  la  vérité  sur  les  opinions  et  les  démarches 
de  M.  Thiers?  Que  la  polémique  de  certains  journaux  de  Topposition,  dictée 
d'ailleurs  par  un  sentiment  généreux,  ait  été  plus  ou  moins  vive  pendant  trois 
mois ,  en  quoi  cette  polémique  responsable  de  ses  propres  œuvres  donne- 
t-elle  le  droit  d'incriminer  des  hommes  publics  comme  M.  Thiers,  M.  de 
Rémusat,  M.  Billault,  qui  n'ont  jamais  dissimulé  leurs  opinions,  et  qui  ont 
nettement  soutenu  à  la  tribune  l'alliance  anglaise  et  la  paix?  Il  est  vrai  que 
ces  hommes  n'entendent  pas  le  système  de  la  paix  et  de  l'alliance  à  la  iaçx)n 
de  M.  Guizot.  D'accord  sur  le  but,  ils  diffèrent  sur  les  moyens.  Ils  sont  per- 
suadés que  la  paix  et  l'alliance,  autrement  conduites,  seraient  plus  sûres, 
et  les  débats  parlementaires  ont  déjà  prouvé  plus  d'une  fois  que  la  majorité 
du  parti  conservateur  partage  sur  ce  point  leurs  convictions.  Mais  ces  convic- 
tions si  modérées,  si  pacifiques,  si  publiquement  avouées,  esMl  permisàM.  de 
Lamartine  de  les  suspecter,  de  les  dénaturer?  M.  de  Lamartine  est  député; 
dans  un  mois,  il  aura  devant  lui,  sur  les  bancs  de  la  chambre,  M.  Thiers, 
M.  de  Rémusat,  M.  Billault;  il  pourra  les  interpeller  à  la  tribune  et  les  com- 
battre face  à  face  :  est-il  généreux ,  esMI  loyal  de  leur  prêter  en  dehors  de 
la  tribune  des  sentimens  qu'ils  n'ont  pas,  des  intentions  qu'ils  n'ont  jamais 
exprimées,  une  politique  qu'ils  n'ont  jamais  soutenue,  un  caractère  que  leur 
bon  sens  et  leur  honneur  désavouent,  et  tout  cela,  dans  quel  but?  Pour  sa- 
tisfaire de  petites  passions  ou  pouf  venir  en  aide  à  un  ministère  que  M.  de 
Lamartine  proclamait,  il  y  a  deux  ans,  une  calamité  pour  le  pays  !  Quand  on 
est  M.  de  Lamartine,  quand  on  porte  un  nom  que  la  gloire  littéraire  protège 
encore  contre  de  justes  représailles;  quand  on  a  d'ailleurs  la  prétention 
d'exercer  dans  le  monde  politique  le  monopole  des  sentimens  chevaleres- 
ques, est*ce  là  une  conduite  dont  on  puisse  être  fier?  est-ce  là  le  patrio- 
tisme et  la  loyauté  de  M.  de  Lamartine? 

Nous  aurions  trop  à  faire  si  nous  voulions  relever  ici  toutes  les  singulari- 
tés, pour  ne  pas  dire  plus,  que  présente  le  manifeste  du  député  de  Mâcon. 
Le  manifeste  est  long ,  et  nous  devons  nous  hâter.  Nous  renonçons  donc  à 
signaler  toutes  les  contradictions,  toutes  les  chimères  qu'a  entassées  dans  ce 
chef-d'ceuvre  l'honorable  député,  jadis  légitimiste,  rattaché  depuis  au  gou- 
vernement de  juillet,  conservateur,  puis  radical,  aujourd'hui  socialiste,  huma- 
nitaire, cherchant  à  fonder  dans  la  chambre  une  petite  église  philanthropique; 
adversaire  déclaré  du  parti  ministériel  et  protecteur  du  ministère;  ennemi 
violent  du  système  des  quatorze  années  et  grand  admirateur  du  voyage  du 
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roi.  Que  devoDS-nous  penser  de  ce  tardif  hommage  rendu  par  M.  de  Lamar- 
tine à  la  sagesse  royale?  Est-ee  le  eri  échappé  à  sa  eonseience?  £st*ce  un 
remords?  ou  bien  est-ce  la  révélation  d'un  secret  dégoût  pour  sa  solitude 
depuis  si  long-temps  respectée?  M.  de  Lamartine  commenee^-il  à  s'ennuyer 
dans  le  désert,  et  voudrait41  <iu*on  lui  rendit  le  service  de  Ten  arracher  ! 

Un  mot  encore,  pour  finir,  sur  eet.anathème  lancé  par  M^*de  Lamartine 
centre  le  rapprochement  des  deux  centres,  rapprochement  désiré  par  beau- 
coup d*esprits  sages,  comme  le  plus  sûr  moyen  de  préreoir  des  secousses 
dangereuses  et  de  fortifier  le  parti  oonservateur.  M.  de  Lamartine  dénonce 
ce  rapprochement  comme  une  intrigue.  Il  lui  refuse  son  concours.  Cela  ne 
nous  surprend  pas  :  Topinion  qu'on  peut  avoir  des  choses  dépend  souvent  de 
la  distance  où  Ton  est  placé  pour  les  voir.  Que  M.  de  Lamartine  n'aperçoive 
aucune  différence  entre  le  parti  ministériel  et  le  centre  gauche,  entre  M.  Gui- 
zot  et  les  chefs  des  conservateurs  dissidens,  comment  s'«i  étonner?  Quand 
on  veut  bouleverser  la  constitution,  quelle  différence  peut-on  fiure  entre  ceux 
qui  sont  également  décidés  à  la  défendre?  Quand  on  attaque  le  gouverne* 
ment  des  quatorze  années,  pourquoi  ferait<ondes  distindiens  entre  ceux  qui 
se  glorifient  d*avoir  soutenu  ce  gouvernement?  Quiconque  ne  veut  pas  abroger 
la  loi  électorale,  les  lois  de  septembre,  la  loi  des  fortifications,  la  loi  de  ré- 
gence, n'a  pas  les  sympathies  de  M.  de  Lamartine.  Il  n'est  pas  surprenant 
désirs  que  Thcmorable  député  de  Mâcon  repousse  M.  Mol^  et  M.  Thiers. 
f)ssaierez-vous  de  rappeler  à  M.  de  Lamartine  qu*il  n'a  pas  toujours  été  si 
foinneldans  ses  exclusions;  que,  par  exemple,  en  1837,  il  avait  trouvé  une 
différence  notable  entre  le  6  septembre  et  le  15  avril,  entre  M.  Guizot  et 
M.  Mdé  ?  Qu'importe  cette  contradiction  de  plus  à  M.  de  Lamartine?  Il  y  a 
long-temps  que  la  date  du  15  avril  s'est  effacée  de  ses  souvenirs.  Essaierez- 
vous  de  lui  démontrer  que  l'intérêt  de  cette  dynastie  qu'il  couvre  d'injures  et 
d'éloges  à  la  fois  est  d'élargir  en  ce  moment  la  basedu  pouvoir;  que  le  mi- 
nistère affaibli  par  ses  fautes  ne  peut  plus  contenir  ni  diriger  sa  majorité; 
qu'il  perd  dans  des  transactions  nécessaires  à  son  existence  les  forces  dti 
gouvernement;  que  le  pays,  ami  de  la  paix,  déplore  une  politique  qui  a  rendu 
la  paix  ni  digne,  ni  sûre;  que  les  factions  cherchent  déjà  à  exploiter  le  mé- 
contentement des  Asprits;  qu'elles  se  donnent  rendez-vous  aux  élections  pro- 
chaines; que,  pour  rép<mdre  à  cette  situation  difficile,  le  parti  conservateur 
a  besoin  de  nouvelles  forces;  qu'enfin,  si  l'occasion  se  présente  de  faire  avec 
le  centre  gauche  uncalUance  honorable,  il  doit  s'empresser  de  la  saisir,  car 
l'occasion,  négligée  aujourd'hui,  pourrait  échapper. pour  long-temps?  Direz- 
vous  tout  cela  à  M.  de  Lamartine?  que  lui  importe?  Des  réfermes,  donnez- 
lui  des  réformes;  réveillez  l'esprit  révolutionnaire;  changez  la  constitution , 
et  en  même  temps  faites  naître  une  guerre  européenne  :  voilà  ce  qu'il  faut  à 
M.  de  Lamartine.  Étonnez-vous  donc  qu'il  repousse  M.  Mole  et  M.  Tliiers. 
Si  ces  deux  hommes  avaient  le  malheur  de  mériter  son  appui,  ne  faudrait-il 
pas  les  plaindre  au  lieu  de  les  féliciter? 
Nous  avons  dit  que  M.  de  Lamartine  n'était  pas  venu  seul  au  secours  da 
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ministère;  lés  radfcaax  et  les  légitimistes  sont  accourus  en  même  temps  que 
lui.  Ce  n*e8t  pas  une  fable  que  nous  inventons;  cela  se  dît,  sMmprime  et  se 
publie  tous  les  jours.  Lisez  les  feuilles  républicaines  et  celles  de  la  légitimité; 
TOUS  y  verrez  que  dés  deux  côtés  on  propose  d'ajourner  lé  renversement  du 
ministère  au  lendemain  des  élections.  Quant  au  motif  dé  cet  ajournement, 
on  ne  le  cache  pas,  et  il  est  facile  à  comprendre.  Devant  un  ministère  dont 
le  discrédit  rejaillira  sur  la  majorité  qui  Taura  soutenu  dans  tes  chambres, 
les  partis  anarchiques  comptent  triompher  facilement  de  cette  majorité  dans 
les  collèges;  ils  espèrent,  le  cabinet  aidant ,  renverser  te  parti  conservateur. 
Supposez  au  contraire  un  cabinet  sorti  des  diverses  nuances  d*une  opposition 
modérée ,  habile  à  calmer  les  esprits ,  à  effacer  les  traces  des  fautes  com* 
mises;  alors  les  chances  des  partis  violens  s'évanouissent.  Tout  cela  est  assez 
bien  raisonné.  Cest  au  parti  conservateur  de  déjouer  ta  conspiration  tramée 
contre  lui. 

A  vrai  dire ,  pour  ce  qui  regarde  l'extrême  gauche,  nous  avons  peine  à 
croire  qu'elle  pousse  jusqu'au  bout  le  machiavélisme  dont  elle  fait  parade  en 
ce  moment.  Noos  croyons  bien  qu'elle  aurait  peu  de  tendresse  pour  une  com- 
binaison ministérielle  qui  sortirait  de  l'union  des  deux  centres.  M.  Mole  n'est 
pas  son  fait,  pas  plus  que  M.  Thiers ,  ou  même  M.  Barrot.  Cependant  il  y  a 
des  homes  que  les  partis  sérieux  se  résignent  difficilement  à  franchir,  ceux 
surtout  qui  sont  jaloux  de  leur  honneur,  et  dont  le  mobile,  le  plus  apparent 
du  moins,  est  le  sentiment  national  poussé  jusqu'à  la  susceptibilité  la  plus 
ombrageuse.  Lorsqu'on  votera  sur  la  question  de  Taîti  et  sur  la  question  du 
Maroc,  nous  avons  peine  à  croire  que  l'extrême  gauche  vote  pour  M.  Gui- 
zot.  Si  elle  vote  pour  lui ,  cela  prouvera  bien  évidemment  l'étendue  des  ser- 
vices qu'elle  en  attend. 

Voilà  donc  les  conservateurs  avertis.  La  grande  question  qui  leur  est  sou- 
mise est  celle  des  élections.  Il  s*agit  de  leur  propre  intérêt,  qui  est  celui  du 
pays.  Les  partis  extrêmes  veulent  que  le  ministère  fasse  les  élections  ;  cela 
veut  dire  qu'ils  espèrent  que  le  parti  conservateur  sera  tué  sous  le  minis- 
tère, et  le  ministère  par-dessus  lui.  Alors  le  terrain  leur  appartiendra.  Que 
les  députés  conservateurs  avisent  donc.  S'ils  pensent  que  M.  Guizot  suffit  à 
la  situation,  et  que  le  pays  approuve  sa  politique,  qu'ils  maintiennent  M.  Gui- 
zot, car  tout  changement  de  cabinet  doit  être  le  résultat  d'une  nécessité 
impérieuse  :  un  des  premiers  besoins  du  pays  est  la  stabilité  du  pouvoir; 
mais  si  les  conservateurs  pensent  que  la  politique  du  29  octobre  a  fait  son 
temps,  alors  qu'ils  instruisent  la  couronne;  c'est  leur  devoir  envers  le  pays. 

A  ce  propos,  des  partisans  du  cabinet  expriment  une  opinion  qui  parait  pro- 
duire quelque  impression  sur  certains  esprits.  On  dit  que  le  ministère  se  sent 
afi^aibli,  qu'il  reconnaît  lui-même  les  difficultés  dont  il  est  entouré,  que  sa 
main  ne  sera  pas  assez  forte  pour  les  élections:  il  consent  donc  à  se  retirer; 
mais  on  ajoute  :  Laissez-le  vivre  encore  un  an.  Donnez-lui  la  session;  l'année 
suivante,  il  fera  place  à  d'autres;  chacun  s'en  trouvera  bien.  D'abord  le  mi- 
nistère vivra  un  an  de  plus,  c'est  quelque  chose;  puis,  ses  successeurs, 
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venus  un  an  plus  tard,  auront  un  rôle  plus  facile  à  remplir.  S'ils  prenaient 
sa  place  aujourd'hui,  qui  sait?  ils  pourraient  bien  se  dépopulariser  à  leur 
tour;  ils  pourraient  s'user  avant  les  élections.  Pour  prévenir  ce  danger  «  ne 
vaut-il  pas  mieux  qu'ils  patientent  encore  pendant  un  an?  Alors  ils  feront 
les  élections  dans  la  première  fraîcheur  de  leur  popularité,  dans  la  joie  de 
leur  nouvel  avènement,  dans  toute  la  nouveauté  des  engagemens  contractés 
envers  eux  par  les  diverses  nuances  de  l'opposition  parlementaire.  On  ajoute 
que,  si  les  choses  se  passaient  ainsi,  le  ministère,  remplacé  sans  secousse, 
se  retirerait  sans  rancune,  et  témoignerait  plus  tard  sa  reconnaissance  à  ses 
successeurs. 

Ainsi  parlent  des  amis  complaisans  du  cabinet.  Nous  n'avons  pas  besoin 
de  dire  qu'il  faut  beaucoup  se  méfier  de  ce  discours.  Sans  doute  le  raisonne- 
ment est  spécieux ,  il  est  fait  pour  agir  sur  Tesprit  des  conservateurs  timides, 
irrésolus.  Gagner  un  an  avant  de  prendre  une  décision ,  ce  serait  fort  com- 
mode pour  eux;  contenter  tout  le  monde  en  se  croisant  les  bras,  ce  serait 
mieux  encore.  Néanmoins,  admettons  que  Tintérét  du  pays  permit  un  sem- 
blable arrangement,  qui  répondrait  de  l'exécution  ?  Nous  ne  voulons  pas 
mettre  en  doute  la  sincérité  du  ministère;  mais,  quand  il  aurait  passé  la  ses- 
sion ,  quand  il  aurait  congédié  les  chambres ,  qui  l'empêcherait  d'attribuer 
à  ses  mérites  ce  qu'il  devrait  à  la  neutralité  de  ses  compétiteurs?  qui  l'em- 
pêcherait de  se  considérer  alors  comme  nécessaire ,  de  s'imposer  à  la  oou- 
ronne,  de  faire  lui-même  les  élections,  dans  l'intérêt  du  pays,  bien  entendu, 
et  de  sacriGer  ses  sermens  siur  l'a  tel  de  la  patrie  ?  Si  la  couronne  résistait, 
qui  empêcherait  le  ministère  de  la  placer  dans  l'alternative  d'une  soumission 
humiliante  ou  d'une  révolte,  et  de  se  préparer  une  sortie  triomphante,  en 
appelant  à  sa  suite  les  mauvaises  passions  dans  un  conflit  où  la  couronne 
serait  en  jeu  ?  Le  plus  sûr,  à  notre  avis,  est  de  ne  pas  tenter  les  gens,  et  de 
ne  pas  prendre  avec  eux  des  engagemens  qui  mettraient  leur  ambition,  ou, 
si  l'on  veut,  leur  patriotisme,  à  de  trop  rudes  épreuves. 

Trois  évènemens  viennent  de  s'accomplir  en  Espagne,  qui  ont  ému  l'Eu- 
rope et  modifié  la  situation  politique  de  la  Péninsule  :  la  réforme  de  la  con- 
stitution de  t837,  la  condamnation  du  général  Prim,  la  révolte  de  Zurfoano.  A 
l'heure  où  nous  sommes,  abandonné  de  tous  les  siens,  et  recommençant  dans 
les  montagnes  de  la  Rioja  ou  de  Biscaye  sa  vie  de  contrebandier,  privé  de  tous 
ses  biens,  de  tous  ses  honneurs ,  de  tous  ses  gardes ,  Zurbano  s'estimerait 
fort  heureux  sans  doute,  s*il  pouvait  en  toute  sûreté  atteindre  les  frontières 
de  France  ou  de  Portugal.  Le  tribunal  suprême  de  guerre  et  marine  a  con- 
firmé la  sentence  du  conseil  de  guerre  qui  frappe  le  général  Prim  d'une  con- 
damnation à  six  ans  de  prison  dans  une  forteresse;  Prim  est  parti  pour  Cadix, 
où  on  lui  fera  connaître  le  lieu  de  sa  détention.  Il  y  a  un  an  à  peine,  quand 
le  jeune  comte  de  Reus  étouffait  en  Catalogne  les  derniers  soulèvemens  des 
centralistes,  pouvait-on  s'attendre  à  le  voir  lui-même  impliqué  dans  une  ten- 
tative de  rébellion  ?  Le  souvenir  de  ses  services  est-N  aujourd'hui  si  effacé, 
qu  on  laisse  tristement  s'écouler  ses  années  les  plus  belles  dans  quelque  re- 
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coiQ  obscur  des  Philippines  ou  des  Canaries?  Il  est  vrai  qu*en  Europe,  il  n'est 
point  de  pays  où  toute  chose  s'oublie  aussi  vite  et  aussi  facilement  qu'en 
Espagne;  depuis  la  chute  d'Espartero>  combien  d'évènemens,  qui  partout 
ailleurs  auraient  pour  long-temps  remué  les  masses,  et  dont,  au-delà  des 
Pyrénées,  les  traces  sont  déjà,  ou  peu  s'en  faut ,  complètement  effacées!  Qui 
6'inquiète  en  ce  moment ,  à  Madrid  et  dans  les  provinces,  du  renversement 
de  M.  Olozaga,  de  l'élévation  incroyable  de  M.  Gonzalez-Bravo,  des  pronun- 
ciamtentos  de  Carthagène  et  d'Alicante,  de  ces  conspirations  de  mars  et  de 
juillet ,  dont  les  fauteurs  ou  les  complices,  si  bruyamment  arrêtés  et  empri- 
sonnés, sont  oubliés  par  leurs  juges  eux-mêmes,  ni  plus  ni  moins  que  s'ils 
n'avaient  jamais  existé?  On  sait  quelles  émotions  a  soulevées  le  procès  du  comte 
de  Keus  :  encore  quelques  jours,  et  nous  craignons  fort  qu'en  Espagne  ses 
plus  déterminés  partisans  ne  se  demandent  plus  même  si  l'on  songe  à  lui 
faire  grâce  ou  à  prolonger  sa  captivité.  Quand  il  s'agit  d'un  pays  si  mobile, 
où  du  soir  au  lendemain  toutes  les  questions  se  déplacent ,  il  est  parfaite- 
ment inutile  d'accorder  une  trop  grande  importance  aux  inquiétudes  et  aux 
complications  de  la  veille;  ne  nous  occupons  que  des  périls  actuels  et  de  ceux 
que,  dans  un  avenir  fort  rapproché  de  nous,  le  parti  dominant  s'est  lui-même 
exposé  à  courir.  Ces  périls,  c'est  la  réforme  de  la  constitution  qui  les  a  sus- 
cités; examinons  en  quoi  ils  consistent  :  on  verra  quelles  ambitions ,  quels 
ressentimens  se  doivent  prochainement  entrechoquer  dans  l'arène  politique; 
on  verra  quelle  transformation  décisive  subissent,  à  l'instant  même  où  nous 
écrivons,  tous  les  partis  qui ,  depuis  la  mort  de  Ferdinand  VII ,  se  disputent 
le  gouvernement. 

Nous  avons  plus  d'une  fois  exprimé  notre  opinion  sur  la  réforme  de  la  loi 
fondamentale,  nous  ne  voulons  donc  pas  revenir  sur  la  question  de  principes, 
ni  même  sur  la  question  d'opportunité.  Pour  bien  montrer  pourquoi  les  par- 
tis s'agitent  et  comment  ils  se  transforment,  il  nous  suffira  de  constater  les 
faits,  ou  du  moins  les  tendances  réelles  et  positives  de  l'esprit  public.  Nous 
nous  proposons  de  définir  les  immédiates  conséquences  de  la  réforme,  qui  dès 
maintenant  peut  être  considérée  déjà  comme  accomplie,  bien  que  tous  les 
articles  du  projet  ne  soient  pas  encore  votés  au  congrès.  C'est  une  histoire 
étrange  que  celle  de  ce  projet;  du  moment  où  il  a  été  conçu  jusqu'à  celui  où 
ses  dispositions  les  plus  significatives  ont  été  adoptées  par  la  chambre  des 
députés,  il  a  parcouru ,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  trois  phases  capitales  qu'il 
importe  de  mettre  pleinement  en  relief.  Chacune  de  ces  phases  est  marquée 
par  un  fait  saillant,  la  première,  par  la  rupture  qui ,  sur  le  terrain  des  prin- 
cipes, a  pour  toujours  peut-être  séparé  les  deux  grandes  fractions  du  libé- 
ralisme péninsulaire,  le  parti  modéré  et  le  parti  progressiste;  —  la  seconde, 
par  les  divisions  sérieuses  qui  se  sont  produites  au  sein  même  du  parti 
modéré;  —  la  troisième,  par  les  mécomptes  qu'a  tout  récemment  essuyés  au 
congrès  le  parti  absolutiste,  qui,  à  Tégard  du  parti  modéré,  est  brusque- 
ment revenu  à  ses  vieux  sentimens  de  défiance  et  d'aversion.  Ce  sont  là  les 
faits  qui  aujourd'hui  dominent,  en  Espagne,  la  situation  politique:  nous 
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essaierons  d'en  apprécier  aussi  nettement  qu'il  nous  sestà  possible  toute  la 
portée. 

Entre  le  parti  modéré  et  le  parti  progressiste,  la  réforme  a  déterminé  une 
vraie  rupture  de  principes,  et  c'est  à  dessein  que  nons  employons  une  telle 
expression;  car,  depuis  la  révolution  de  186a,  c'étaient  jusqu'ici  les  pas- 
sions et  non  point  les  idées  qui  avaient  divisé  en  deux  tectîong  à  peu  près 
égales  le  libéralisme  espagnol.  Comme  le  parti  modéré,  le  parti  progressiste 
avait  réformé  ou  plutôt  aboli  la  constitution  de*18i2;  comme  le  parti  pro- 
gressiste, le  parti  modéré  avait  voté  et  juré  la  constitution  de  1887;  au  nom 
de  cette  constitution,  ils  s'étaient  unis  tous  les  deux  pou«  renverser  Espar- 
tero.  £n  vain,  à  diverses  époques,  ils  se  sont  l'un  l'autre  persécutés,  exilés, 
décimés;  si  Ton  met  à  part  la  loi  des  ayuntamientos^  —  et  encore,  sur  cette 
loi  même,  les  plus  éckirés  et  les  plus  sincères  sont41s des  deux  parts  bien  près 
de  s'entendre,  —  vous  ne  trouveriex  pas,  de  1837  à  1 844,  en  reli^n,  en  poli* 
tique,  en  administration ,  une  seule  question  importante  qu'ils  aient  voulu 
résoudre  de  différentes  manières.  On  les  voit  bien  qui  tour  à  tour  s'exaltent  et 
s'entrebattent;  mais  quand  on  regarde  un  peu  au-dessus  de  cette  mêlée  fii* 
rieuse  des  intérêts  privés  et  des  ambitimis  personnelles,  c'est  toujours  le  même 
drapeau  que  l'on  aperçoit.  A  dater  du  jour  où  la  réforme  a  été  proposée  aux 
cortès,  à  dater  du  jour  surtout  où  le  congrès  a  retranché  de  la  loi  fondamen- 
tale le  fameux  préambule  qui  donnait  la  volonté  du  pajf«  pour  force  princi- 
pale à  la  royauté  d'Isabelle,  la  division  des  deux  partis  est  devenue  plus 
profonde;  désormais  irréconciliables,  ils  ont  senti,  du  moment  où  a  corn» 
niencé  la  grande  querelle  des  idées^  s'accroître  leurs  haines  et  s'enflammer 
leurs  passions.  Chacun  des  deux  est  retranché  dans  son  camp;  plus  d'espoir 
de  coalition  ni  d'armistice  :  chacun  des  deux  a  maintenant  son  drapeau, 
d'un  c6té  la  charte  de  1844,  de  l'autre  la  charte  de  1837.  Exclu  du  pouvoir  et 
des  chambres,  privé  de  toute  participation  aux  affaires,  dispersé  en  Europe, 
quelle  détermination  prendra  le  parti  progressiste?  A  cette  question  nous 
répondrons  avec  franchise;  nous  croyons,  pour  notre  compte,  que  le  moment 
est  venu  pour  ce  parti  de  se  diviser  lui-même  une  seconde  fois  en  deux  grandes 
fractions;  ce  ne  sera  plus,  comme  sous  le  comte-duc,  en  progressistes  purs 
et  en  espartéristes;  le  temps  est  passé  des  querelles  de  personnes  et  des 
ressentimens  particuliers.  L'une  de  ces  fractions  devra  être  un  parti  d'op- 
position légale;  il  s'efforcera  de  triompher  par  les  discussions  de  la  presse 
et  par  celles  de  la  tribune;  il  sera  la  gauche  de  l'Espagne,  si  Ton  peut  éta- 
blir une  certaine  comparaison  entre  les  partis  firançais  et  les  partis  de  la 
Péninsule;  il  aura  pour  chefs  les  hommes  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  mené  le 
parti  du  progrès  tout  entier.  La  seconde  fraction  sera  inévitablement  révolu- 
tionnaire; dans  ses  rangs  iront  se  confondre  la  plupart  des  espartéristes, 
quand  il  leur  sera  bien  démontré  qu'il  n'y  a  point  de  restauration  possible 
pour  le  duc  de  la  Victoire;  pour  la  première  fois  en  Espagne ,  il  sera  ques- 
tion de  réformes  radicales.  Cette  fraction  est  aujourd'hui  sans  diefs,  et  pour 
le  moment  il  est  hors  de  doute  qu'elle  ne  peut  avoir  de  sérieuses  chances  de 
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succès;  mais  il  est  également  hors  de  dcmte  que  les  élémens  dont  elle  se  doit 
composer  fermentent  dans  la  société  espagnole  :  à  vrai  dire,  elle  existe  déjà; 
elle  n'est  pas  étrangère  à  Tagitaftion  qui  naguère  s'est  brusquement  produite 
de  la  Rioja  au  camp  de  Gibraltar.  Le  mourement  de  Zurbano  n*est  pas  un 
mouvement  progressiste;  avant  de  lever  son  drapeau,  Fancien  contrebandier 
n'a  consulté  ni  M.  Cortina^  ni  M.  Serrano,  ni  M.  Madoz,  ni  aucun  des  chefs 
du  parti  progressiste.  Zurbano  n'a  point  oublié  la  coalition  de  juin  1843;  s'il 
était  parvenu  à  refovmer  ses  bandes,  s'il  avait  pénétré  dans  Madrid,  son 
triomphe ,  nous  en  sommes  sârs ,  n'aurait  point  tourné  au  profit  de  ceux  qui 
ont  renfersé  son  maîu-e  et  son  idole.  Que  les  hommes  qui,  à  cette  heure, 
gouvernent  la  Péninsule,  sachent  donc  bien  à  quoi  s'en  tenir.  A  une  époque 
peu  éloignée  de  nous,  selon  toute  apparence,  MM.  Madoz,  Cortina,  Lopez 
et  leurs  amis  rentreront  au  congrès  :  au  nom  de  la  constitution  de  1837,  ils 
s'efforceront,  par  les  voies  légales  et  parlementaires ,  de  réinstaller  au  pou- 
voir les  principes  que  l'on  en  bannit  aujourd'hui  ;  mais ,  assurément ,  dans 
un  pays  constitutionnel,  de  telles  prétentions  n'ont  rien  que  de  fort  légitime, 
et  pour  les  institutions  qu'on  va  donner  à  l'Espagne ,  ce  n'est  point  au  con- 
grès ni  dans  la  presse  que  sera  le  plus  grand  péril.  Le  péril  sera  dans  les 
menées  révolutionnaires  qui  sourdement  agiteront  le  pays;  de  temps  à 
autre,  ces  menées  feront  explosion,  comme  Tan  dernier  en  Catalogne,  comme 
cette  année  même  à  Carthagène  et  à  Alicante,  comme  hier  dans  la  Rioja,  si, 
après  qu'il  aura  voté  le  projet  de  réforme,  le  parti  modéré  ne  s'efforce  point 
d'administrer  ou  plutôt  de  réorganiser  l'Espagne,  de  façon  à  prouver  non- 
seulement  qu'il  comprend  les  vrais  intérêts  moraux  et  matériels  de  la  Pé- 
ninsule, mais  que  sous  la  charte  de  1844,  ces  intérêts  peuvent  prospérer  et 
grandir. 

A  l'époque  où  l'oppositicm  légale  viendra  prendre  place  sur  les  bancs  du 
congrès,  la  situation  sera  difficile  pour  les  membres  modérés,  qui  ne  vou- 
laient point  réformer  la  charte.  Cette  fraction  du  parti  dominant  se  subdivise 
en  deux  catégories  :  d'un  c6té,  ceux  qui  ont  essayé  de  défendre  contre  la 
réforme  les  principes  mêmes  de  la  constitution  de  1837;  de  l'autre,  ceux  qui 
n'ont  élevé  qu'une  simple  question  d'inopportunité.  En  dépit  des  dissidences 
actuelles,  ces  derniers  s'uniront  au  gouvernement  de  la  façon  la  plus  étroite; 
quant  aux  autres,  ils  devraient,  s'ils  étaient  conséquens  avec  eux-mêmes, 
faire  cause  commune  avec  l'opposition.  Ce  n'est  là,  du  reste,  qu'une  induc- 
tion, une  conjecture,  et  Dieu  sait  comme  en  Espagne  les  conjectures  sont 
déconcertées  par  les  évènemens!  Ne  nous  occupons,  encore  une  fois,  que 
des  périls  bien  réels,  des  périls  incontestables  du  présent  :  nous  avons  mon- 
tré ceux  que  réservent  à  la  Péninsule  les  dispositions  très  visibles  de  la  por- 
tion la  plus  avancée  du  parti  progressiste;  examinons  maintenant  ceux  que 
le  parti  absolutiste  lui  peut  préparer. 

Le  parti  absolutiste, — et  par  ce  mot  nous  entendons  le  parti  qui  a  soutenu 
don  Carlos,  —  s'est  hautement  et  ardemment  prononcé  en  faveur  de  la  ré- 
forme; au  congrès  et  au  sénat,  durant  les  débats  de  l'adresse,  il  a  manifes- 
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tement  témoigné  au  gouvernement  ses  naissantes  sympathies.  Le  parti  abso- 
lutiste espérait  que,  par  la  réforme ,  il  obtiendrait  tôt  ou  tard  Thérédité  du 
sénat,  et  par  conséquent  la  reconstitution  des  majorats,  le  mariage  du  prince 
des  Asturies  avec  la  reine  Isabelle,  la  restitution  des  biens  du  clergé;  et,  eo 
vérité ,  après  avoir  obtenu  tout  cela,  peu  lui  aurait  importé  que  don  Carlos 
eût  ou  non  repassé  les  Pyrénées  :  qu'a-t-on  à  faire  des  personnes  quand  les 
principes  ont  triomphé?  Or,  immédiatement  après  que  se  sont  ouvertes  les 
discussions,  il  n  est  pas  une  seule  de  ces  espérances  qui  n'ait  été  complète- 
ment déçue;  à  la  tribune,  les  ministres  ont  déclaré  unanimement  qu'ils  repous- 
saient tout  projet  de  mariage  entre  la  reine  et  le  prince  des  Asturies;  dans  la 
commission  de  réforme,  on  a  demandé  qu'un  amendement  bien  clair  et  bien 
formel  prononçât  de  nouveau  l'exclusion  de  don  Carlos  et  de  sa  famille. 
Quand  on  a  rejeté  au  congrès  Tamendement  par  lequel  on  voulait  établir 
l'hérédité  de  la  pairie,  on  a  reculé  surtout  devant  la  nécessité  que  l'hérédité 
eût  imposée  aux  législateurs  de  restaurer  d'odieux  privilèges,  les  droits 
d'aînesse  et  les  majorais.  Enfin,  quand  il  a  été  question  au  congrès  du  clergé 
et  des  besoins  du  culte  catholique,  on  a  pu  voir  jusqu'au  dernier  degré 
d'évidence  que  la  restitution  des  biens  du  clergé  déjà  vendus,  —  ceux  qui 
restent  à  vendre  ne  méritent  point  d'entrer  en  ligne  de  compte,  —  était 
une  chose  radicalement  impossible.  Ces  biens  ont  été  en  grande  partie  ache- 
tés par  des  membres  du  parti  modéré;  ce  n'est  pas  seulement  l'intérêt  po- 
litique, mais  l'intérêt  personnel  de  ces  membres,  qui  les  empêchera  de  s'en 
dessaisir.  En  résumé,  le  parti  absolutiste  a  subi  des  mécomptes  qui  ont  porté 
son  irritation  à  l'extrême;  on  a  pu  s'en  apercevoir  par  le  discours  de  M.  Te- 
jada  qui,  à  la  tribune  du  congrès,  a  osé  développer  les  plus  purs  principes 
de  Tancienne  monarchie.  On  s'en  apercevra  bien  mieux  encore  au  sénat,  où 
ce  parti  prépare  en  ce  moment  une  rude  opposition  à  ce  malheureux  projet 
de  réforme,  qu'il  a  d'abord  si  chaudement  défendu.  Au  sénat,  les  absolu* 
tistes  seront  soutenus,  dit-on,  par  M.  le  marquis  de  Miraflorès  et  par  les 
grands  d'Espagne;  les  grands  d'Espagne  s'indignent  que  le  congru  leur 
ait  dénié  le  droit  de  siéger  à  la  chambre  haute  par  le  seul  fait  de  leur 
naissance.  En  dehors  du  sénat,  les  absolutistes  seront  appuyés,  on  l'affirme 
du  moins,  par  une  certaine  influence  qui  aurait  voulu  et  voudrait  encore 
qu'un  mariage  rapprochât  les  deux  principales  branches  de  la  maison  royale. 
On  affirme  en  outre  qu'en  des  lieux  fort  élevés,  où  cette  influence  domine, 
on  s'est  vivement  alarmé  des  mécontentemens  qu'ont  inspirés  aux  rois  abso- 
lus de  l'Europe  les  paroles  de  M.  Martinez  de  la  Rosa»  niant  qu'on  songeât 
à  unir  la  reine  Isabelle  au  jeime  prince  des  Asturies.  Si  les  prétentions  des 
absolutistes  échouent  au  sénat,  —  et,  selon  nous,  il  faut  bien  qu'ils  s'y  atten- 
dent, —  chercheront-ils  à  les  faire  triompher  en  dehors  des  voies  l^ales  et 
parlementaires.^  Rallumeront^ils  la  guerre  civile,  poiu*  parler  sans  le  moindre 
détour?  Il  est  certain  que,  depuis  la  pacification  de  Bergara,  jamais  les  car- 
listes n'ont  éprouvé  une  irritation  aussi  grande;  il  est  certain  que  jamais  ils 
n'ont  eu  entre  les  mains  des  moyens  d  action  plus  nombreux  ni  plus  puîssans*^ 
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A  Madrid  et  dans  les  provÎDces,  ils  disposent  d'une  presse  résolue,  dont  les 
publications  ressemblent  à  de  vrais  manifestes;  dans  Tarmée,  une  foule  d'of- 
ficiers, qui  ont  fait  sous  don  Carlos  les  guerres  de  Biscaye  et  de  Navarre, 
sont  loin  d'avoir  abandonné  la  cause  du  prétendant; comme  on  exploite  la  colère 
des  grands  d'Espagne,  on  pourrait,  de  l'un  à  l'autre  bout  du  royaume,  tirer 
parti  de  toutes  les  rancunes,  de  tous  les  ressentimens;  on  pourrait,  dans  les 
provinces  vascongades,  s'allier  aux  fueristes^  dans  Barcelone  aux  jaman- 
ciosj  dans  Saragosse  aux  espartéristes,  en  d'autres  villes  aux  milices  natio- 
nales que  la  nouvelle  charte  doit  supprimer.  Certes,  si  les  carlistes  avaient 
recours  à  de  telles  extrémités ,  les  amis  du  gouvernement  constitutionnel, 
eu  Europe,  attendraient  sans  crainte  l'issue  de  la  lutte;  en  Espagne,  comme 
en  France,  l'ancien  régime  est  bien  mort  :  c'est  en  pure  perte  que  l'on  essaie- 
rait de  l'y  rétablir.  Mais  que  d'ici  à  quelque  temps  encore  il  cherche  à  se 
relever,  qui  donc  en  pourrait  douter  ?  Et  quelles  inquiétudes  soulèveraient 
dans  le  pays  des  résolutions  désespérées  ! 

Telle  est  en  ce  moment  la  situation  politique  de  l'Espagne.  Partout  des 
périls;  mais  les  derniers  évènemens  ont  donné  au  cabinet  de  Madrid  une 
force  morale  assez  considérable  pour  les  conjurer;  saura-t-il  user  de  cette 
force-là  ?  —  De  tous  côtés,  des  partis  qui  se  décomposent  et  se  transfor- 
ment :  ce  que  ces  partis  renferment  de  généreux  et  d'honnête,  le  gouver- 
nement saura-t-il  l'attirer  à  lui  et  se  l'assimiler? 


ÉLECTION  DU  PRÉSIDENT  AUX  ÉTATS-UNIS. 

On  connaît  maintenant,  ou  du  moins  on  peut  prédire  avec  assurance,  le 
résultat  de  la  grande  lutte  électorale  qui  vient  d'agiter  les  États-Unis.  Tous 
les  états  n'ont  point  encore  terminé  Télection  des  délégués;  il  en  est  même 
un,  la  Caroline  du  nord ,  oii  cette  élection  n'aura  lieu  que  le  l^''  décembre, 
et  pourtant  la  question  peut  être  maintenant  regardée  comme  résolue.  La 
majorité  absolue  est  en  effet  de  138  suffrages  :  les  états  qui  se  sont  prononcés 
en  faveur  de  M.  Polk  lui  assurent  déjà  135  votes,  et  parmi  les  états  dont  on 
attend  encore  la  décision,  il  en  est  plus  d'un  où  les  démocrates,  de  l'aveu 
même  de  leurs  adversaires,  auront  la  majorité.  Les  journaux  whigs  n'hésitent 
point  à  reconnaître  la  défaite  de  leur  parti,  et  M.  Polk  doit  être  considéré 
comme  le  futur  président  des  États-Unis.  La  presse  anglaise  s'étonne  beau- 
coup de  ce  résultat,  qui  était  en  effet  fort  imprévu  :  il  n'est  point  cependant 
impossible  de  l'expliquer. 

On  se  rappelle  peut-être  (1)  comment  le  président  actuel,  M.  Tyler,  fut 

(1)  Un  travail  sur  les  États-Unis  et  le  Texas,  publié  dans  cette  Revue  même, 
liTraison  du  15  juillet,  a  fait  connaître  les  intrijjues  qui  ont  précédé  rélection  de 
M.  Tyler. 
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conduit  à  soulever,  dans  Tintérét  de  sa  réélection,  la  questloQ  de  rannexiott 
du  Texas.  II  se  proposait  de  jeter  la  discorde  entre  les  hommes  les  plusémi- 
nens  du  parti  démocratique ,  tandis  que  lui-même  rallierait  autour  de  cette 
question  tous  les  états  du  sud  sans  distinetion  de  partis,  et  otax>des  états  du 
nord  qui  sont  démocrates  et  votent  habituellement  avec  le  sud.  Il  seraitarrivé 
ainsi  à  former  une  majorité  qui  aurait  eu  Tannexion  pour  programme  et  au- 
rait porté  à  la  présidenee  le  promoteur  de  cette  mesure,  M.  TylerJuInnéme. 
€ette  intrigue  fut  déjouée  par  la  prépondérance  que  le  parti  whig  oonsenraif 
dans  le  sénat.  Il  fallait  que  le  traité  conclu  par  M.  Tyler  obtint  dans  le  sénat 
les  deux  tiers  des  voix,  S5  sur  63  :  c'est-à-dire  qu*on  réunît  les  96  voix  des 
états  du  sud,  et  qu*on  trouvât  un  appoint  de  9  voix  parmi  les  sénateurs  dé* 
mocrates  du  nord.  Ce  fut  précisément  la  majorité  que  le  traité  tfouva  contre 
lui.  Sur  29  sénateurs  whigs,  98  le  rejetèrent,  et  rallièrent  à  eux  7  sénateurs 
démocrates.  Avec  le  rejetdu  traité  s'évanouirent  les  espérances  de  M.  Tyler. 
L*un  des  chefs  du  parti  démocratique  dans  le  sénat,  le  colonel  Beoton,  s'était 
montré  Tun  des  plus  ardens  adversaires  du  traité;  il  résolut  de  tourner  à 
son  profit  réchec  essuyé  par  M.  Tyler.  Le  colonel  Benton,  qui  représente  le 
Missouri  au  sénat  depuis  l'admission  de  cet  état  dans  l'Union,  est  l'homme 
le  plus  influent  de  l'ouest.  Hardi,  persévérant,  plein  de  ressources,  orateur 
habile,  pamphlétaire  passionné  et  plein  de  puissance?  il  fut  l'ame  de  la  croi- 
sade du  général  Jackson  contre  la  banque  des  États-Unis,  et  il  était  de  moitié 
dans  toutes  les  entreprises  de  celui-ci  contre  les  droits  du  Mexique.  De- 
puis long-temps  il  se  regardait  comme  appelé  à  recueillir  la  succession  de 
M.  Van  Buren,  et  il  avait  fait  de  l'annexion  le  point  d'appui  de  sa  candida- 
ture éventuelle  à  la  présidence.  Il  lui  sembla  que  M. .Tyler,  en  soulevant 
cette  question,  lui  ravissait  son  bien;  et  il  n'eut  de  repos  que  le  traité  ne  fât 
rejeté.  Il  voulut  alors  reprendre  la  questiou  ppur  «on  propre  compte,  en  fai- 
sant dkparattre  le  principal  grief  du  nofd,  la  rupture  de  l'équilibre  entre  les 
états  libres  et  les  états  à  esclaves.  M.  Clay,  obligé  par  position  de  combattre 
Tannexion  dans  les  cireonstances  actuelles,  quoiqu'il  en  admît  le  principe, 
avait  suggéré  un  expédient  :  c'était  de  faire  pour  le  Texas  ce  qui  avait  été  fait 
en  tsas  pour  la  Louisiane  et  lo  Missouri,  d'établir  un  égal  partage  entre  le 
travail  libre  et  le  travail  esclave.  M.  Benton  s'empara  de  cette  idée  et  en  fit 
la  base  d'une  motion.  Le  sénat  devait  consacrer  le  principe  de  l'annexion,  et 
la  différer  jusqu'à  ce  qu'on  obtînt  le  consentement  du  Mexique  ;  pour  rendre 
ce  consentement  plus  facile  à  obtenir ,  M.  Benton  resserrait  considérable- 
ment les  limites  du  Texas.  Ce  pays  devait  être  divisé  en  deux  zones  parallèles, 
et  en  quatre  états  :  deux  au  nord  et  libres,  deux  au  sud  où  l'esclavage  aurait 
été  permis.  On  aurait  admis  immédiatement,  comme  état  à  esclaves,  la  por- 
tion actuellement  habitée ,  et  les  trois  autres  états  à  mesure  qu'ils  auraient 
atteint  la  population  légale.  Ce  projet  fut  également  rejeté,  mais  à  une  majo- 
rité plus  faible  que  le  traité  de  M.  Tyler ,  et  nous  avons  cru  devoir  en  faire 
mention,  parce  que,  si  l'annexion  se  réalise  un  jour,  ce  sera^  sans  aucun  doute, 
de  cette  façon. 


Digitized  by 


Google 


ttsyrrÉ.  —  chroi«iqi7s.  9W 

M.  Tyler,  qaokiDe  trompé  dans  ses  espérances,  i^en  avait  pas  moins  at- 
teint son  but  principal  :  il  avait  mis  hors  de  combat  les  chefs  du  parti  dé* 
mocratiqne;  il  les  avait  contraints  de  s'expliquer  sur  la  question  de  Fan* 
nexion  et  de  se  compromettre  vis-à-vis  de  leurs  partisans.  M.  Van  Buren, 
obligé  de  choishr  entre  ses  amis  du  nord  et  du  sud,  s'était  prononcé  contre 
l'annexion  et  avait  ruiné  ses  chances  dans  le  sud  et  l'ouest.  Ce  fut  pour  le 
général  Cass  une  raison  de  se  prononcer  hautement  en  faveur  de  l'annexion; 
mais  le  nord  vit  avec  jalousie  un  homme  du  sud  chercher  à  recueillir  l'hé- 
ritage de  son  candidat  favori,  et  montra  beaucoup  de  répugnance  pour  lui. 
De  ces  haines  réciproques  il  résulta  qu'à  la  convention  préparatoire  de  Bal- 
timore, aucun  des  deux  chefs  du  parti  ne  fiit  élu;  M.  Cass  et  M.  Van  Buren 
s'exclurent  l'un  l'autre,  et  un  homme  inconnu  jusqu'alors,  un  adversaire 
du  tarif,  M.  Polk,  fut  le  candidat  préféré,  au  grand  dépit  des  états  démocrates 
du  nord.  Les  démocrates  restèrent  donc  groupés  en  trois  fractions  autour 
de  M.  Polk,  de  M.  Tyler  et  de  M.  Van  Buren.  Les  whigs,  à  la  vue  de  cette 
désunion  de  leurs  adversaires,  ne  dissimulèrent  pas  leur  joie  et  se  crurent 
assurés  du  triomphe;  mais  le  danger  avertit  les  démocrates  de  serrer  leurs 
rangs.  Ce  parti  s'est  toujours  montré  bien  plus  discipliné  et  plus  aguerri 
que  le  parti  whig;  il  a  été  formé  à  la  tactique  parlementaire  sous  le  général 
Jackson  par  M.  Van  Buren,  le  politique  le  plus  froid,  le  plus  habile,  le  plus 
fécond  en  ressources  des  États-Unis,  le  diplomate  pour  les  talens  duquel 
M.  de  Talleyrand  a  témoigné  le  plus  de  sympathie.  Les  démocrates  virent 
bien  qu'en  restant  désunis,  ils  n'avaient  à  attendre  qu'une  défaite  inévitable, 
et  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  d'engagemens  personnels  se  groupèrent  autour 
de  M.  Polk.  M.  Van  Buren,  avec  une  promptitude  qui  lui  fait  honneur,  sa- 
crifia aussitôt  ses  espérances  et  son  ressentiment;  il  rendit  public  son  désis- 
tement, et  engagea  ses  amis  à  reporter  leurs  sucrages  sur  M.  Polk;  il  fit 
usage  de  son  influence,  qui  est  grande  à  New-Tork  et  dans  la  Pensylvanie^ 
pour  rallier  à  M.  Polk  ces  deux  états,  qui  se  montraient  fort  alarmés  des  doc- 
trines du  nouveau  candidat  sur  le  tarif  et  la  protection  due  à  l'industrie  na- 
tionale. 

Restait  encore  M.  Tyler.  Celui-ci ,  que  la  candidature  de  M.  Polk  avait 
singulièrement  déconcerté,  fit  des  efforts  désespérés  pour  assurer  sa  réélec- 
tion. Comme  aux  États-Unis,  aussi  bien  qu'en  Europe,  le  choix  des  fonction- 
naires publics  est  un  puissant  moyen  d'influence,  M.  Tyler  bouleversa  tout  le 
personne!  de  l'administration;  il  n'est  si  petit  employé  qui  ne  fut  changé.  Il 
essaya  aussi  de  raviver  la  question  du  Texas  par  un  nouveau  message,  par 
la  publication  incessante  de  documeos  officiels  à  ce  sujet,  et  en  portant  de- 
vant les  représentans  le  traité  rejeté  par  le  sénat;  mais  la  seconde  chambre 
le  fit  déposer  sur  la  table,  ce  qui  équivaut  à  un  ajournement  indéfini,  et  le 
congrès  se  sépara  sans  qu'il  en  eût  été  question.  M.  Tyler  songea  alors  à 
(X)nvoquer  le  congrès  en  session  extraordinaire  pour  traiter  de  nouveau  de  l'an, 
nexion;  toutefois  il  recula  devant  cette  mesure.  Son  principal  appui,  M.  Cal- 
houn,  ne  tarda  pas  à  lui  manquer;  celui-ci  avait  activement  secondé  M.  Tyler> 
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tant  qu*il  s'était  agi  uniquement  de  ruiner  les  espérances  de  M.  Van  Buren» 
contre  qui  il  avait  des  représailles  à  exercer  :  maintenant  que,  par  la  chute 
de  son  ennemi,  son  ressentiment  était  satisfait,  M.  Calboun  songeait  bien 
plus  aux  intérêts  généraux  du  parti  démocratique  qu*à  ceux  de  M.  Tyler; 
il  voyait  très  bien  que,  si  le  parti  démocratique  pouvait  espérer  de  se  sauver, 
c'était  avec  M.  Polk  bien  plus  quavec  M.  Tyler.  Connaissant  M.  Polk 
comme  un  homme  honorable,  mais  médiocre,  il  n'ignorait  pas  que  son  in- 
fluence, son  expérience  des  affaires  et  ses  talens,  seraient  nécessaires  à  ce- 
lui-ci aussi  bien  qu'au  président  actuel.  M.  Calhoun,  en  soutenant  obstiné- 
ment M.  Tyler,  aurait  donc  ruiné,  et  son  parti  et  sa  propre  position  :  il  n'était 
point  homme  à  commettre  pareille  faute.  Les  autres  chefs  de  l'administration 
ne  dissimulèrent  pas  non  plus  leurs  sympathies  pour  M.  Polk;  et  M.  Tyler, 
abandonné  même  de  ses  subordonnés,  vit  ses  chances  diminuer  de  jour  en 
jour.  Il  prit  alors  son  parti,  et,  par  un  manifeste,  rendit  public  son  désiste- 
ment. Ce  document  est  trop  long  et  trop  insignifiant  pour  que  nous  en  don- 
nions même  une  analyse.  M.  Tyler  cherche  surtout  à  se  justifier  du  reproche 
qui  lui  a  été  souvent  fait  d'avoir  abandonné  le  parti  whig  après  avoir  été 
porté  au  pouvoir  par  lui.  Il  proteste  que,  dans  le  traité  d'annexion,  il  n'a  eu 
en  vue  que  le  bien  du  pays,  et  se  répand  en  plaintes  amères  contre  les  whigs 
et  M.  Clay.  Après  la  retraite  de  M.  Tyler,  rien  ne  s'opposait  plus  à  ce  que 
l'union  se  rétablît  entre  toutes  les  fractions  des  démocrates,  et  M.  Polk  de- 
vint le  candidat  avoué  du  parti. 

Pendant  que  les  démocrates,  à  l'approche  du  danger,  serraient  leurs  rangs 
et  concentraient  toutes  leurs  forces,  les  whigs,  enivrés  de  l'espoir  du  triom- 
phe, se  désorganisaient  et  compromettaient,  comme  à  plaisir,  leurs  chances 
de  succès.  M.  Clay,  qui  avait  cherché  autrefois  à  acquérir  le  Texas  pour  les 
f^tats-Unis,  n'était  pas  et  ne  pouvait  pas  être  un  adversaire  absolu  de  l'an- 
nexion :  il  avait  donc  grand  soin  d'en  admettre  le  principe,  d'indiquer  ménoe 
le  moyen  de  l'accomplir  un  jour,  tout  en  y  mettant  assez  de  conditions  pour 
rassurer  les  adversaires  les  plus  acharnés  de  cette  mesure.  De  cette  façon, 
il  n'engageait  en  rien  l'avenir,  et  il  se  conciliait  tous  les  esprits  irrésolus, 
ennemis  des  mesures  trop  décisives;  mais  une  partie  des  whigs  trouva 
M.  Clay  trop  timide,  et  demanda  la  condamnation  pure  et  simple  du  prin- 
cipe de  l'annexion.  On  remit  même  sur  le  tapis  les  anciennes  idées  du 
parti  et  les  plus  impopulaires,  jusqu'à  celle  d'une  banque  nationale.  On  fit 
tout,  en  un  mot,  pour  irriter  des  adversaires  puissans  et  habiles,  et  pour 
détacher  de  soi  tous  les  indifférens,  tous  les  gens  timides  et  indécis.  L'un 
des  chefs  des  whigs  était  destiné  à  leur  faire  le  plus  grand  tort  :  c'était 
M.  Webster,  l'orateur  le  plus  brillant  du  parti,  homme  d'état  habile,  mais 
que  des  affaires  dérangées,  des  dettes  pressantes,  ont  entraîné  à  des  actes 
peu  honorables.  Lorsque  M.  Tyler^  arrivé  au  pouvoir,  fît  brusquement  volte- 
face,  et  passa  des  whigs  aux  démocrates,  M.  Webster,  à  qui  ses  besoins  pécu- 
niaires rendaient  indispensable  sa  position  de  secrétaire  d'état,  resta  aux  af- 
faires, tandis  que  ses  amis  les  quittaient;  et  s'il  abandonna  plus  tard  son  poste, 
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ce  fiit  pour  un  grief  personnel.  En  rentrant  dans  le  parti  whîg,  il  n*y  trouva 
pas  le  même  accueil  qu'autrefois;  et  soit  rancune  contre  M.  Clay,  soit  dépit 
qu*on  n*eût  point  pensé  à  lui  pour  la  présidence  ou  la  vice-présidence,  il 
sembla  entreprendre  une  campagne  électorale  pour  son  propre  compte.  Flat- 
tant la  fraction  la  plus  exaltée  des  whigs,  il  se  montra  opposé  à  toute  con- 
cession, exagérant,  comme  à  plaisir,  les  doctrines  du  parti,  attaquant  avec 
passion  l'annexion  du  Texas,  et  évitant  surtout  de  prononcer  même  le  nom 
de  M.  Clay.  Ce  n'est  qu'au  dernier  moment,  lorsque  déjà  le  coup  était  porté, 
et  la  cause  commune  compromise,  qu'il  se  décida  à  faire  une  seule  fois,  et 
en  termes  assez  froids,  l'éloge  de  M.  Clay,  et  à  le  recommander  aux  suf- 
frages des  whigs. 

La  défection  de  M.  Webster  n*était  pas  la  seule  que  devaient  éprouver 
les  whigs.  Depuis  long-temps  le  parti  abolitioniste  était  en  proie  à  des  tirail- 
lemens  intérieurs,  qui  ont  abouti  enfin  cette  année  à  une  scission  complète. 
La  fraction  la  plus  considérable  des  abolitionistes ,  sur  les  traces  de  Gar- 
rison,  n'a  point  hésité  à  déclarer  immorale  et  anti-chrétierme  la  constitution 
des  États-Unis ,  comme  autorisant  l'esclavage;  elle  a  refusé  de  lui  prêter 
serment  et  a  renoncé  à  tous  les  droits  qu'elle  tient  d'elle,  excepté  au  droit 
de  pétition  qui  est  un  droit  naturel.  En  conséquence,  elle  a  résolu  de  s'abs- 
tenir dans  les  élections.  L'autre  fraction  des  abolitionistes,  qui  s'intitule 
parti  de  la  liberté,  tout  en  restant  dans  la  constitution  et  en  voulant  obtenir 
l'abolition  par  les  voies  légales,  s'est  prononcée  contre  le  candidat  whig  et 
le  candidat  démocrate,  parce  qu'ils  sont  possesseurs  d'esclaves ,  et  a  résolu 
de  porter  des  candidats  exclusivement  abolitionistes.  Les  whigs,  qui  ont 
constamment  protégé  Vy4nti  Slavery  Society,  et  à  qui  elle  doit  ce  qu'elle  a 
acquis  de  pouvoir  et  d'influence,  se  sont  irrités  de  cette  position  neutre 
prise  par  les  abolitionistes,  et,  sans  songer  au  mal  qu'une  pareille  sépara- 
tion pouvait  leur  faire,  ils  ont  attaqué  les  chefs  abolitionistes  avec  passion. 
Ils  auraient  dû  au  contraire  abandonner  dans  tous  les  états  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  leurs  propres  candidatures  locales  pour  soutenir  celles  des  abo- 
litionistes, à  la  condition  que  ceux-ci  porteraient  à  la  présidence  le  candidat 
whig;  mais  ils  ne  voulurent  point  de  transaction.  Les  abolitionistes  mirent 
alors  en  avant  leur  propre  candidat,  M.  Birney,  contre  lequel  la  presse  whig 
s'est  déchaînée.  Elle  n'a  pas  tardé  à  s'en  repentir.  Aux  élections  de  1840, 
le  Maine,  Tun  des  principaux  états  démocratiques,  avait  été  conquis  par  les 
whigs  à  une  faible  majorité.  Ce  triomphe  inattendu,  en  déconcertant  les 
démocrates,  avait  contribué  à  la  défaite  de  ceux-ci  dans  le  New-York  et  la 
Pensylvanie.  Cette  année,  les  abolitionistes  ayant  fait  défection,  les  whigs 
ont  perdu  la  majorité  dans  le  Maine,  et  ce  premier  échec  a  été  pour  eux  le 
signal  de  plusieurs  autres. 

Les  démocrates  tenaient  dans  le  même  temps  une  conduite  bien  différente. 
Malgré  les  préjugés  nationaux  et  religieux,  ils  ne  reculaient  point  devant  une 
étroite  alliance  avec  le  clergé  catholique.  On  sait  qu*il  sufQt  d'un  très  court 
séjour  aux  États-Unis  pour  y  acquérir  les  droits  de  citoyen  :  les  étrangers 
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affluent  presque  tous  dans  les  grandes  villes ,  notamment  à  New-York  et  è 
Philadelphie;  ces  étrangers  sont  des  Allemands,  des  Français,  surtout  des 
Irlandais,  par  conséquent  presque  tous  catholiques.  Le  clevgé  catholique, 
dirigé  par  un  homme  habile  et  remuant,  Tévéque  Hugbes  4e.P|iiladeiphie, 
les  a  disciplinés  et  organisés;  grâce  à  leur  nombre,  ils  exerorat  depuis 
quelques  années  une  assez  grande  influenoe  dans  les  élections  locales ,  et 
disposent  dans  leur  mtérét  de  la  plupart  des  petits  emplois  municipaux.  De 
ià  une  jalousie  très  vive  des  anciens  habitans  contre  les  étrangers  :  Ils  se 
sont  organisés  en  parti  des  nati/s  Américain  et  ont  trouvé  sympathie  |Mrmi 
les  wbigs.  Les  démocrates  n*ont  point  hésité  alors  à  rechercher  Tappui  des 
étrangers,  et  à  abandonner  en  leur  faveur  leurs  candidatures  Jocales-pom* 
avoir  leurs  voix  dans  l'élection  présidentielle.  Cest  là  le  fait  capital  qui  a 
déterminé  leur  triomphe.  £n  effet ,  ce  sont  les  états  de  Pensylvanie  et  de 
New-York  qui  ont  fait  pencher  la  balance  de  leur  côté;  JesdéoMMarates  n'ont 
eu  dans  la  Pensylvanie  que  3,000  et  dans  le  New-York  que  6,000  voix  de 
majorité ,  et  ce  nombre  est  de  beaucoup  inférieur  à  celui  des  voix  qu'ils 
ont  dues  aux  étrangers.  Si  même  les  aboli tionistes,  dont  on  évalue  le  nombre 
de  10  à  12,000  dans  le  New- York,  avaient  voté  comme  précédemment,  la 
victoire  se  serait  déclarée  pour  les  wbigs.  Ceux-ci  accusent  du  reste  leurs 
adversaires,  qui  occupaient  les  charges  municipales,  d'avoir  dans  ces  der- 
niers mois  délivré  illégalement  un  nombre  considérable  de  brevets  de  natu- 
ralisation en  vue  de  l'élection  prochaine,  et  d'avoir  fait  voter  à  New-York 
un  grand  nombre  de  Canadiens,  venus  par  le  chemin  de  fer  et  repartis  le 
lendemain;  mais  ce  n'est  point  en  Europe  qu'on  peut  juger  de  l'exactitude 
de  ces  plaintes. 

A  ces  causes  purement  locales  de  la  défaite  de  M.  Clay,  il  en  faut  ajouter 
d'autres  qui  ont  agi  sur  toute  l'étendue  de  l'Union;  et  avant  tout,  sa  grande 
réputation  et  ses  talens.  Cela  peut  paraître  singulier  au  premier  abord,  mais 
n'étonnera  point  tous  ceux  qui  savent,  par  l'expérience  ou  l'histoire,  que  Fenvie 
est  la  plaie  des  démocraties,  et  que  de  trop  grands  talens,  de  trop  grands 
services  offusquent  ce  maître  capricieux  et  ingrat  qu*on  appelle  le  peuple. 
Nous  avons  entendu  plus  d'une  fois  des  Américains  très  distingués  dire 
comme  une  chose  toute  naturelle  :  M.  Clay  ne  réussira  pas  parce  qu'il  est 
trop  connu  {because  he  is  too  much  known).  Certes,  personne  plus  qne 
M.  Clay  n'avait  contre  lui  ce  double  grief  du  talent  et  des  services  rendus.  U 
a  forcé  à  l'admiration  et  à  l'éloge  jusqu'aux  journaux  de  ses  adversaires , 
qui  tous  conviennent  que  jamais  chef  de  parti  n'a  été  soutenu  avec  tant  d'en- 
thousiasme par  ses  partisans,  et  ne  l'avait  mieux  mérité.  Le  plus-grand  ser- 
vice peut-être  que  M.  Clay  ait  rendu  à  son  pays  a  tourné  contre  lui.  Lorsque 
M.  Van  Buren  fut  renversé  en  1840,  le  trésor  était  en  déficit  périodique, 
l'Union  chargée  de  dettes;  la  plupart  des  états  avaient  renié  les  leurs;  le 
crédit  public  était  ruiné,  la  circulation  arrêtée,  tous  les  travaux,  tout  le  com- 
merce suspendus.  La  nation  tout  entière  se  jeta  dans  les  bras  des  wbigs, 
et  sans  la  mort  du  général  Harrison  ils  auraient  pu  réaliser  en  une  année 
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tout  leur  programme  de  réformes.  M.  Clay  eut  la  gloire  de  faire  adopter 
malgré  la  nouvelle  administration  le  bill  sur  le  revenu  des  terres  publiques 
et  le  tarif  protecteur.  Ces  deux  mesures  ont  eu  pour  effet  de  combler  le  dé- 
ficit, d'acquitter  immédiatement  la  dette  publique,  de  raviver  Tindustrie  na* 
tionale  et  de  la  tirer  d'une  crise  dangereuse.  Aujourd'hui  tout  prospère  aux. 
États-Unis,  et  le  trésor  compte  plus  de  50  millions  d'excédant  de  recettes  : 
mais,  maintenant  que  la  circulation  est  rétablie  et  le  crédit  ranimé,  on  ne 
sent  plus  aussi  vivement  qu'auparavant  la  nécessité  d'une  banque  nationale, 
et  M.  Clay,  en  se  faisant  par  complaisance  pour  ses  amis  le  défenseur  d'une 
semblable  institution,  a  éloigné  de  lui  tous  ceux  qui  la  regardent  comme  dan- 
gereuse à  la  liberté.  £n  outre,  les  adversaires  du  tarif  se  sont  fait  une  arme 
de  ce  grand  excédant  de  recettes,  ils  demandent  à  quoi  sert  de  charger  de 
taxes  si  lourdes  la  consommation,  et  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  les  alléger  : 
l'idée  toute  populaire  d'un  dégrèvement  a  été  habilement  exploitée  par  les 
ennemis  de  M.  Clay.  C'est  ainsi  que  l'abondance  qu'il  a  ramenée  dans  le 
trésor  national  est  devenue  une  arme  dirigée  contre  lui.  Sa  défaite,  du 
reste,  équivaut  à  un  triomphe,  car  sur  3  millions  de  votans,  c'est  à  peine 
s'il  aura  15  à  20,000  suffrages  de  moins  que  le  candidat  préféré. 

Tout  en  tenant  compte  de  cette  ingratitude  du  peuple  américain,  tenons 
compte  aussi  d*un  progrès  remarquable  dans  le  langage  et  ie  ton  de  la  presse 
des  États-Unis.  Celle  du  sud  s'est  sans  doute  montrée  comme  toujours  pas- 
sionnée jusqu'à  la  frénésie,  ne  reculant  devant  aucun  outrage  et  aucune  ca- 
lomnie; mais  la  presse,  même  démocratique,  du  nord  s'est  fait  remarquer 
dans  toute  cette  lutte  par  un  ton  de  modération  inusité  aux  États-Unis  : 
elle  a  discuté  avec  mesure,  et  elle  n'a  jamais  cessé  de  rendre  justice  aux 
talens  et  aux  vertus  du  grand  homme  d'état  qu'elle  combattait,  non  pas  per- 
sonnellement, mais  comme  le  représentant  d'un  parti  opposé.  Ajoutons  en* 
core  que  c'est  un  grand  et  noble  speetacle  que  celui  de  trois  millions  d'hommes 
exerçant  leurs  droits  politiques  sous  l'empire  de  la  plus  violente  agitation  « 
sans  une  seule  goutte  de  sang  répandue,  sans  un  seul  acte  de  violence 
même  dans  les  grandes  villes ,  et  avec  la  populace  la  plus  corrompue  du 
monde  entier.  Un  autre  trait  remarquable  et  particulier  à  l'Amérique,  c'est 
que,  le  scrutin  une  fois  fermé  et  la  lutte  terminée,  toute  agitation  cesse  aus- 
sitôt :  d'ici  à  quinze  jours,  le  calme  le  plus  complet  régnera  aux  États-Unis^ 
le  parti  vaincu  ne  songera  plus  qu'à  renverser  M.  Polk  dans  quatre  ans  d'ici^ 
et  le  parti  victorieux  qu'à  le  maint^r. 

Ceci  nous  amène  à  exposer  notre  opinion  sur  les  conséquences  probables 
de  l'élection  de  M.  Polk.  Nous  croyons  que  la  plupart  des  journaux  français 
ont  attaché  à  cette  élection  une  importance  quelle  n'a  pas.  C'étaient  les 
démocrates  qui  administraient  sous  M.  Tyler,  ce  sont  eux  qui  vont  adminis- 
trer avec  M.  Polk;  il  n'y  aura  donc  pas  un  brusque  revirement  dans  la  poli- 
tique. Nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  pris  aucune  mesure  décisive,  ni  par 
rapport  au  Texas,  ni  par  rapport  au  tarif.  Le  statu  quo  sera  imposé  à  la  nou- 
velle administration.  Le  véritable  pouvoir  réside  entre  les  mains  du  congrès^ 
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et  tant  que  celui-ci  restera  ce  qu*il  est,  c*est'à-dire  d*ici  à  deux  ans,  les 
efforts  de  M.  Polk  seront  paralysés.  Dans  la  chambre  des  représentans,  une 
forte  majorité  s'est  toujours  prononcée  en  faveur  du  tarif  actuel.  Dans  le 
sénat,  les  whigs  dominent,  et  repousseront  avec  une  double  énergie  toutes 
les  tentatives  de  M.  Polk  en  faveur  de  Fannexion  :  d*abord  pour  satisfaire 
leur  ressentiment ,  ensuite  parce  que  dans  la  composition  actuelle  du  sénat 
réside  le  seul  moyen  d'influence  qui  reste  à  leur  parti.  On  peut  donc  être 
certain  que  M.  Polk  obtiendra  là-dessus  beaucoup  moins  que  n'eût  obtenu 
M.  Clay,  dont  l'influence  aurait  pu  entraîner  ses  partisans.  M.  Polk  ne  pour- 
rait espérer  de  réunir  une  majorité  en  faveur  de  Fannexion  qu'autant  que 
l'Angleterre  ou  la  France  afflcheraient  trop  ouvertement  des  prétentions  sur 
le  Texas ,  et  manifesteraient  l'envie  de  s'en  faire  un  instrument  contre  les 
États-Unis.  Dans  ce  cas,  M.  Polk  serait  certain  de  rallier  à  l'annexion  tous 
les  états  de  l'ouest.  Les  hommes  de  Touest,  de  leur  nature,  sont  ambitieux 
et  guerriers;  l'idée  seule  d'arriver  jusqu'à  TOcéan  Pacifique  leur  tourne  la 
tête  :  ils  révent  la  conquête  de  TOrégon,  du  Texas,  du  Mexique  et  de  l'isthme 
de  Panama;  et  lors  de  la  question  du  droit  de  visite,  ces  états  étaient  infini- 
ment plus  ardens  et  plus  disposés  à  la  guerre  que  les  anciens  états,  les  seuls 
qui  aient  une  marine  et  que  le  droit  de  visite  intéresse  directement.  En  fai- 
sant appel  à  leurs  dispositions  belliqueuses  et  en  offrant  à  leur  amour-propre 
national  la  perspective  d'une  humiliation  à  infliger  à  l'Angleterre,  on  serait 
sûr,  la  question  ainsi  posée,  de  les  entraîner  tous. 

L'opposition  des  whigs  à  l'annexion  et  au  rappel  du  tarif  ne  sera  pas  le 
seul  obstacle  que  rencontrera  la  nouvelle  administration.  Elle  n'a  réuni  une 
majorité  que  par  une  série  de  compromis  entre  les  diverses  fractions  du 
parti  démocratique,  et  la  discorde  ne  manquera  pas  d'éclater  lorsqu'il  s'agira 
de  partager  les  dépouilles.  M.  Polk,  dont  le  caractère  est  fort  honorable,  qui 
a  été  gouverneur  du  Tennessee  et  président  du  sénat,  qui  a  par  conséquent 
rhabitude  des  affaires,  est  un  homme  d'un  grand  bon  sens  et  d'une  certaine 
fermeté;  mais  il  n'est  peut-être  pas  tout-à-fait  à  la  hauteur  de  sa  position. 
Tout  porte  donc  à  croire  que  M.  Calhoun,  dont  les  amis  ont  contribué  puis- 
samment à  l'élection  de  M.  Polk ,  restera  à  la  secrétairerie  d'état ,  et  il  aura 
besoin  de  toute  son  habileté  pour  se  tirer  des  difficultés  qui  l'entourent.  Les 
démocrates  du  sud,  M.  Cass  à  leur  tête,  vont  réclamer  l'annexion  immédiate 
du  Texas,  contre  laquelle  se  sont  prononcés  M.  Van  Burenet  les  démocrates 
du  nord.  On  n'a  pu  gagner  à  M.  Polk  quelques-uns  des  états  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  qu'en  les  assurant  que ,  tant  que  M.  Benton ,  l'un  des  chefs  du 
parti,  se  montrerait  opposé  à  Fannexion  immédiate,  elle  n'aurait  pas  lieu.  A 
laquelle  de  ces  deux  fractions  donmera-t-on  satisfaction  ?  Le  vote  de  la  Ca- 
roline du  sud  et  de  l'Alabama  a  été  aussi  nécessaire  à  M.  Polk  que  celui  de 
INew-York  et  de  la  Pensylvanie;  mais  autant  les  uns  ont  intérêt  à  voir  rap- 
porter le  tarif,  autant  les  autres,  dans  la  dernière  session ,  se  sont  montrés 
ardens  à  en  demander  le  maintien.  M.  Calhoun,  M.  Mac  Duffie  et  les  états 
du  sud,  qui  redoutent  une  guerre  avec  l'Angleterre,  se  sont  toujours  prononcés 
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contre  Toccapation  immédiate  et  à  main  armée  de  TOrégon  ;  il  n'est  pas  au 
contraire  de  mesure  réclamée  avec  plus  d*instances  par  le  colonel  Benton  et 
les  états  de  Touest,  il  n'en  est  pas  qu'ils  se  proposent  de  demander  plus 
obstinément  dans  la  session  qui  va  s'ouvrir.  Ici  encore  il  faudra  mécontenter 
les  uns  ou  les  autres. 

Quoique  la  Pensylvauie  et  le  New-York  doivent  empêcher  toute  modifica- 
tion essentielle  dans  le  système  protecteur,  l'état  florissant  du  trésor  per- 
mettra peut-être  à  M.  Polk  d'obtenir  quelque  adoucissement  dans  les  taxes. 
Le  tarif  n'ayant  été  établi  que  pour  subvenir  aux  dépenses  fédérales ,  dès 
qu'il  y  a  excédant  de  recettes ,  les  adversaires  du  tarif  croient  avoir  le  droit 
de  réclamer  une  diminution  des  charges.  Pour  arriver  à  cet  excédant  de 
recettes ,  les  états  du  sud  ont  pris  la  défense  de  toutes  les  mesures  d'éco- 
nomie, et  ils  se  proposent  de  demander  encore  des  réductions  dans  l'armée 
de  terre  et  dans  l'armée  navale.  C'est  un  obstacle  qu'ils  créeront  à  l'annexion 
du  Texas;  car  ce  n'est  pas  quand  on  désarme  qu'on  peut  songer  à  provoquer 
une  guerre  avec  l'Angleterre. 

Sur  une  autre  question ,  le  gouvernement  sera  encore  condamné  au  statu 
quQ,  Je  veux  parler  de  la  distribution  du  revenu  des  terres  publiques.  D'après 
le  système  que  les  whigs  ont  fait  prévaloir,  ce  revenu  doit  être  appliqué  aux 
dépenses  fédérales,  et  le  surplus  doit  être  distribué  entre  tous  les  états  au 
prorata  de  leur  représentation  au  congrès.  Les  démocrates  et  les  états  du 
sud  demandent  qu'il  soit  distribué  exclusivement  aux  états  où  se  trouvent 
les  terres  publiques,  ce  qui  priverait  les  anciens  états  d'un  moyen  précieux 
4'acquitter  leurs  dettes.  On  évitera  par  tous  les  moyens  d'avoir  un  excédant 
de  recettes,  pour  n'avoir  rien  à  distribuer;  car  il  serait  impossible  d'abroger 
ou  de  violer  la  loi  :  les  whigs,  qui  disposent  du  sénat,  y  mettraient  bon  ordre. 
Ici  encore,  les  efforts  de  M.  Polk  seraient  paralysés.  Il  ne  faut  point  s'en 
étonner.  Le  choix  d'un  homme  pour  président  ni  même  la  prépondérance 
d'un  parti  ne  peuvent  jamais  affecter  essentiellement  les  intérêts  ni  la  con- 
stitution des  États-Unis.  Le  gouvernement  y  est  réellement  entre  les  mains 
du  peuple  :  l'impulsion  est  donnée  par  les  individus  réunis  en  de  vastes 
associations,  et  les  affaires  sont  administrées  bien  plus  par  les  états  que  par 
le  gouvernement  de  l'Union.  L'élection  de  M.  Polk  montre  surtout  combien 
aux  États-Unis  les  doctrines  et  la  cause  d'un  parti  sont  supérieures  à  l'in- 
fluence des  hommes.  M.  Van  Buren  et  M.  Cass  étaient  personnellement 
bien  plus  chers  au  parti  démocratique  que  M.  Polk;  ils  lui  auraient  apporté 
une  plus  grande  illustration  et  de  plus  grands  talens  :  ils  ont  été  immolés 
dans  l'intérêt  de  la  cause  commune;  mais,  si  les  démocrates  n'ont  pas  hésité 
à  sacrifier  à  M.  Polk  les  hommes  les  plu&éminens  du  parti,  les  états,  même 
ceux  qui  l'ont  élu ,  ne  lui  sacrifieront  jamais  leurs  intérêts  généraux. 

On  voit  donc,  par  ce  que  nous  venons  de  dire,  que,  jusqu'au  renouvelle- 
ment du  congrès,  c'est-à-dire  d'ici  à  deux  ans,  la  nomination  de  M.  Polk 
n'apportera  pas,  dans  la  politique  américaine,  d'aussi  grands  changemens  que 
semble  le  prévoir  une  partie  de  la  presse  française.  Elle  n'en  est  pas  moins 
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un  événement  fort  important.  Elle  aura  pour  première  oonsé^ence  un  temps 
d'arrêt  dans  le  développement  de  Fagitation  abolitioniste;  Cest  graoe  à  l'appui 
et  au  concours  actif  des  wbigs  que  les  abolitionistes  ont  vu  leurs  associa* 
tions  se  multiplier  et  s'étendre  sur  une  grande  partie  de  l'Union,  malgré 
les  plaintes  énergiques  des  états  du  sud  et  l'opposition  du  parti  démocra* 
tique.  Enéchange  de  huit  années  de  protection,  ils  viennent  de  faire  échouer 
la  candidature  de  M.  Clay.  On  peut  être  certain  que  les  whigs  leur  feroot 
paye)r  cher  cette  défection  ;  en  effet,  les  états  de  la  Nouvelle- Angleterre,  où* 
les  wbigs  sont  tout-puissans,  ont  toujours  été  le  centre  de  Tagitation  aboli- 
tioniste  :  ce  sont  eux  qui  ont  envoyé  et  soutenu  les  premiers  missionnaires^ 
c'est  avee  leur  argent  qu'ont  été  fondés  et  alimentés  ces  journaux  de  New- 
York  et  de  Philadelphie  qui  ont  fait  si  rude  guerre  à  M.  Clay.  Les  whigs  ont 
annoncé  Tintention  de  se  venger,  et  ils  en  ont  le  pouvoir.  Les  abolitionistes 
ne  seront  pas  mieux  traités  par  la  nouvelle  administratioti,  qui  doit  son 
succès  à  la  position  qu'ils  ont  prise.  Les  démocrates  ont  toujours  été  les  ad- 
versaires les  plus  acharnés  de  Tabolition,  et,  sans  la  résistance  des  whigs, 
ils  auraient  depuis  long-temps  mis  fin ,  par  les  mesures  les  plus  arbitraires, 
à  la  propagande  abolitioniste.  En  annonçant  la  nomination  de  M.  Polk,  la 
presse  démocratique  de  New-York  répétait  à  Tenvi  que  le  premier  devoir  de 
l'administration  nouvelle  était  de  calmer  l'inimitié  toujours  prête  à  éclater 
entre  le  sud  et  le  nord ,  et  que  pour  cela  il  était  urgent  de  faire  disparaître 
les  légitimes  motifs  d'inquiétude  que  les  abolitionistes  donnaient  aux  états 
du  sud.  Si  donc  les  whigs  n'interviennent  en  faveur  d'alliés  perfides,  on  peut 
être  certain  que  des  mesures  énergiques  seront  prises  par  les  démocrates 
pour  rassurer  les  propriétaires  d'esclaves; 

L'élection  de  M.  Polk  entraînera  la  transformation  du  parti  whig;  elle 
met  fin  à  la  carrière  politique  de  M.  Clay.  Cest  le  troisième  échec  de  celui- 
ci,  et  on  peut  être  certain  qu'il  ne  se  présentera  plus  aux  suffrages  du  peuple. 
Les  partis  aux  États-Unis  n'essaient  point  de  lutter  contre  la  majorité  : 
quand  un  homme  ou  une  idée  ont  été  trop  évidemment  condamnés  par  la 
masse  de  la  population,  on  n'hésite  point  à  en  faire  le  sacrifice,  et  à  trans- 
porter la  lutte  sur  un  autre  terrain.  Le  parti  se  transforme,  change  de  nom; 
il  prend  pour  drapeau  ime  idée  plausible  à  laquelle  il  puisse  espérer  de  rai* 
lier  la  majorité,  et  im  homme  en  qui  il  personnifie  cette  idée.  Ce  n'est  pas 
qu'il  répudie  ses  anciennes  idées,  mais  il  ne  les  met  plus  qu'au  second  rang^ 
et  il  les  subordonne  à  l'idée  nouvelle  qui  lui  sert  de  programme.  C'est  ainsi 
qu'au  parti  fédéraliste  et  à  M.  Adams  ont  succédé  les  whigs  et  M.  Clay,  pour 
qui  le  rétablissement  d'une  banque  nationale  ne  venait  plus  qu'en  seconde  ou 
en  troisième  ligne.  De  même  le  nouveau  parti  qui  va  remplacer  les  wbigs  el 
qui  prend  déjà  le  nom  de  wUiônal  républicain  regardera  toujours  comme 
choses  fort  importantes  la  défense  du  tarif  et  le  maintien  de  la  loi  sur  le 
revenu  des  terres  publiques,  mais  ce  ne  sera  point  avec  ces  deux  idées  qu'B 
essaiera  de  conquérir  la  majorité.  Les  whigs  s'étaient  déclarés  pour  les  na- 
tifs contre  les  étrangers,  et  ceux-ci  ont  décidé  leur  défaite.  Les  whigs  se 
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feront  un  argument  de  cette  influence  extraordinaire  exercée  par  des  étran- 
gers à  peine  établis  sur  le  territoire  de  FUnion,  et,  exploitant  la  jalousie  na- 
tionale, ils  demanderont  la  modification  des  lois  de  naturalisation.  Ce  sera 
là  le  champ  de  bataille  entre  les  deux  partis  d*ici  à  la  prochaine  élection. 
Quant  au  candidat  opposé  à  M.  Polk,  ce  ne  sera  |^us  M.  Clay  :  il  restera 
rhomme  leplus  éminent  de  SQtnparti,inais];iale  repréfiantecapl^s. devant  les 
électeurs.  On  a  rais  en  avant  plusieurs  noms,  enire  autrea  celui  du  général 
Scott,  auquel  les  journaux  du  parti  reeommandent.d^à  de  me  point  parJer 
politique,  pour  ne  se  eonpromettre  avec  pentoneet  powr  éviler  d'être  trop 
«onnu,  comme  M.  Clay. 

La  politique  extérieure  tle  fUnton  est  déterminée  par  les  affaires  inté* 
rieures.  Le  statu  quo  est  donc  ce  qui  prévaudra.  On  peut  être  certain  seu- 
lement que  les  entreprises  de  la  Grande-Bretagne  dans  les  deux  Amériques 
seront  Tobjet  de  la  plus  active  aurveillance,  et  que  le  gouvernement  améri- 
cain fera  tous  ses  efforta  pour  arrêter  ou  entraver  la  pnopagande  abolitio- 
niste  de  T  Angleterre  dans  les  Antilles  et  dans  tous  les  états  à  eselavea.  Biea 
ne  sera  épargné  pour>ailever  à  l'iiAuenoe  de  l'Angl^erre  et  acquérir  aux 
États-Unis  FOrégon,  la  Californie  et  le  Texas.  Quant  à  ce  dernier  pays,  si 
M.  Polk  pouvait  obtenir  la  majorité  dans  le  congrès,  peut-être  ofïrirait-il  à 
FAngleterre  un  abaissement  dans  le  tarif,  en  échange  de  son  consentement 
à  Fannexion  du  Texas  aux  États-Unis.  L'Angleterre  accepterait  peut-être 
cette  transaction ,  car  «Ile  n'ignore  pas  les  rapides  progrès  que  fait  Findus- 
trie  manufacturière  dans  la  Pensylvanie  et  le  New-York.  Ce  dernier  état  est 
maintenant  à  lui  seul  plios  riche  et  plus  peuplé  q^e  n'étaient  les  treize  an- 
ciens états  au  sortir  de  la  ^erre  de  Findépendanee,  et  il  a  un  revenu  beau- 
coup plus  considérable.  C'est  au  système  protecteur  qu'est  dû  ce  rapide  ac- 
croissement; ses  partisans  essaient  de  persuader  aux  états  du  sud  qu'en 
attaquant  le  tarif,  ils  secondent  la  politique  anglaise,  et  que  le  vappel  de 
cette  mesure  aurait  pour  conséquence  une  inondation  de  marchandises  et 
d'émissaires  anglais ,  qui  en  échange  de  leur  argent  leur  apporteraient  une 
guerre  servile.  Ils  ajoutent,  avec  quelque  raison,  que  FAngleterre  n'attend, 
pour  se  passer  des  états  du  sud  et  même  les  ruiner,  que  de  pouvoir  tirer  de 
ses  colonies  des  deux  Indes  assez  de  coton  pour  sa  propre  consommation, 
et  qu*il  est  par  conséquent  de  Fintérét  bien  entendu  des  états  du  sud  de  se 
créer,  sur  le  territoire  de  l'Union,  un  marché  sufGsant  pour  remplacer  celui 
qui  ne  peut  manquer  de  leur  échapper  un.  jour. 

—  On  parlait  depuis  long-temps  de  la  découverte  d'unjBanuscritcontenant 
les  fables  célèbres  et  perdues  de  Babrius;  une  pareille  annonce  était  faite 
pour  piquer  la  curiosité  non-seulement  des  érudits  de  profession ,  mais  de 
toutes  les  personnes  qui  s'intéressent  aux  lettres  grecques.  Le  manuscrit  avait 
été  trouvé  et  copié  dans  un  couvent  du  mont  Athos  par  un  savant  zélé,  Grec 
d*origine,  M.  Mynas,  que  M.  Villemain  avait  eu  l'heureuse  idée  de  charger 
d'une  mission  scientifique  dans  son  propre  pays.  Ce  ne  fut  point  là  l'unique 
résultat  de  lutile  excursion  de  M.  Minoîde  Mynas  :  ainsi  la  Dialectique  iné- 
dite de  Galien,  qui  vient  d'être  publiée  par  M.  Mynas  lui-même,  servira  au 
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historiens  de  la  philosophie.  Mais  de  toutes  les  richesses  rapportées  de  ce 
voyage ,  les  fables  de  Babrius  étaient  sans  comparaison  le  monument  le  plus 
important.  Aussi  M.  Villemain,  avec  un  tact  qui  Thonore,  s*empressa-t*il 
de  recommander  la  publication  de  ce  précieux  manuscrit  au  plus  illustre  hel- 
léniste contemporain.  M.  Boissonade,  on  le  devine,  s'est  acquitté  de  cette 
tâche  en  maître,  c'est-à-dire  avec  la  fine  érudition  et  la  plume  délicate  qu'où 
lui  connaît.  Le  spirituel  écrivain  ne  s'est  pas  borné  au  rôle  toujours  si  diflî- 
cile  de  premier  éditeur;  il  a  accompagné  son  texte  d'une  version  excellente 
où  un  certain  manque  de  concision  est  plus  que  racheté  par  le  charme  d'une 
latinité  exquise.  Des  commentaires  ingénieux,  une  préface  très  piquante  ac- 
compagnent et  complètent  cette  belle  publication.  Maintenant  les  cent  vingt- 
trois  fables  de  ce  Romain  grécisant  du  m'  siècle  sont  acquises  à  l'histoire 
littéraire  :  l'élégance  précise  qu'on  y  remarque,  et  que  déparent  seulement 
quelques  interpolations  difBciles  à  déterminer,  assure  à  Babrius  une  place 
notable  entre  les  poètes  anciens  qui  ont  cultivé  l'apologue.  Le  livre,  si  inté- 
ressant à  tous  égards,  de  M.  Boissonade  ne  peut  manquer  de  provoquer  une 
foule  de  publications  diverses  sur  le  texte  de  Babrius  :  déjà  en  France  a  paru 
une  traduction  française  très  estimable  d'un  professeur  distingué,  M.  Boyer. 
M.  Dûbner  a  fait  aussi  paraître  à  Paris  un  examen  critique;  M.  Egger  et 
M.  Fix  en  annoncent  d'autres.  On  se  doute  bien  que  l'Allemagne  va  avoir  son 
tour,  et  que  les  brochures  des  universités  germaniques  nous  arriveront  en 
foule.  Quand  le  premier  feu  sera  passé,  nous  raconterons  peut-être  ce  tour- 
noi philologique  qui  marquera  dans  l'érudition  française,  et  qui  est  fait  pour 
aviver  chez  nous  l'amour  des  sévères  études.  En  attendant,  il  était  bon  au 
moins  de  constater  la  mise  au  jour  de  cette  édition  princeps  de  Babrius,  qui 
fait  le  plus  grand  honneur  au  goût  de  M.  Boissonade  et  aux  presses  savantes 
de  MM.  Didot,  comme  au  zélé  vraiment  littéraire  de  M.  le  ministre  de  Tin- 
stniction  publique. 

—  Si  l'illustration  a  droit  d'intervenir  quelque  part,  c'est  assurément  dans 
les  récits,  aujourd'hui  bien  rares,  où  le  voyageur  lutte  contre  la  difOculté  de 
peindre  et  d'animer  aux  yeux  du  lecteur  des  mœurs  nouvelles  et  des  paysages 
inconnus.  La  Chine  ouverte,  par  MM.  Old  Nick  et  A.  Borget  (1),  appartient 
à  cette  classe  d'ouvrages  où  Fillustration  est  de  mise,  où  le  crayon  peut  uti» 
lement  seconder  la  plume.  Le  titre  indique  assez  le  but  que  se  sont  proposé 
l'écrivain  et  le  dessinateur.  Il  s'agissait  de  retracer  fidèlement  les  impres- 
sions d'un  Européen  qui  se  trouve  initié  aux  mystères  de  la  Chine.  M.  Old 
:Nick  avait  à  se  transporter  par  l'imagination  dans  les  lieux  que  M.  Borget 
retrace  de  mémoire  :  tous  deux  ont  bien  rempli  leur  tâche.  Les  dessins  de 
M.  Borget  se  distinguent  par  une  fidélité  scrupuleuse,  et  les  récits  de 
M.  Old  Nick  résument  avec  charme  les  plus  récentes  notions  qu'on  possède 
sur  le  Céleste  Empire.  On  ne  peut  que  faire  bon  accueil  à  des  publications 
qui ,  sous  prétexte  d'amuser  les  yeux  ,  atteignent  un  but  moins  frivole  en 
donnant  une  forme  attrayante  à  l'étude  et  à  la  description  des  pays  loin- 
tains. Comme  livre  et  comme  keepsake,  la  Chine  ouverte  mérite  un  double 
succès. 

(1)  Un  beau  vol.  in-So;  chez  H.  Foumier,  éditeur,  rue  Saint-Benott,  7. 
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La  Revue  des  Deux  Mondes  et  les  écrivains  qui  tiennent  à  honneur 
de  lui  apiwrtenir  ont  été  récenunent  Tobjet  de  telles  attaques  vio- 
lentes et  outrageuses,  outrageuses  et  pour  ceux  qu*on  y  désignait 
malignement,  et  pour  ceux  qu*on  y  passait  sous  silence  en  ayant  Tair 
de  les  ménager,  et  pour  ceux  surtout  qu*on  cherchait  à  y  flatter  en 
se  les  donnant  pour  auxiliaires,  que  c*est  un  devoir  à  eux,  non  pas 
de  se  défendre  (ils  n*en  ont  pas  besoin],  mais  de  témoigner  de  leurs 
sentimens,  de  leurs  principes,  et  de  marquer  de  nouveau  leur  atti- 
tude. Ce  n*est  pas  seulement  pour  eux  un  devoir,  c'est  un  plaisir;  car 
la  position  de  la  Bévue  et  des  écrivains  qui  y  prennent  la  plus  grande 
part  n*a  jamais  été  plus  nette,  mieux  assise  et  plus  franchement  des- 
sinée. 

Quand  je  dis  que  c'est  un  plaisir,  je  vais  bien  pourtant  un  peu  loin  : 
c'en  serait  un  certainement  dans  toute  autre  circonstance;  mais  dans 
cdle-ci,  nous  pouvons  en  faire  l'aveu,  la  satisfaction  de  démontrer  clai- 
rement son  bon  droit  se  trouve  très  mélangée  par  l'affliction  que  tout 
esprit  vraiment  littéraire  éprouve  à  voir  de  telles  scènes  dégradantes 
et  les  noms  connus  du  public  qui  y  flgurent.  Pourquoi  donc  faut-il 
un  seul  instant  s'y  arrêter?  Si,  pour  les  écrivains  qui  se  respectent,  il 
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est,  à  certains  égards,  bien  pénible  de  venir  même  toucher  par  allu- 
sion à  ces  tristes  conflits,  quelque  chose  ici  remporte,  le  besoin  pour 
eux  de  rendre  hommage  à  la  vérité  et  de  ne  pas  laisser  s*autoriser  par 
leur  silence  Fombre  d*un  doute  sur  ce  qu*ils  pensent,  sur  ce  qu'ils 
souffrent  de  tout  ce  bruit. 

Et  d^abord  nous  serions  sérieusement  tenté  de  féliciter  plutôt  le 
fondateur  decette  Bevue^  M.  Buloc,  de  TincroyaUe  déluge  d'invectives 
qu'on  n'a  pas  craint,  ces  jours  dernier^  d'amonceler  de  toutes  parts 
et  de  déverser  contre  lui.  En  nous  tenant  strictement  ici  à  ce  qui 
concerne  le  fondateur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  (et  cette  fonda- 
tion est  le  vrai  titre  d'honneur  de  M.  Buloz),  nous  pourrions  bien  lui 
affirmer  que  ce  n'est  point  tant  à  cause  des  inconvéniens,  des  imper- 
fections et  des  défauts  que  toute  œuvre  collective  et  tout  homme  de 
publicité  apportent  presque  inévitablement  jusqu'au  sein  de  leurs  qua- 
lités et  de  leurs  mérites,  qu'il  est  attaqué  et  injurié  avec  cette  violence 
en  ce  moment,  mais  c'est  précisément  à  cause  de  ses  qualités  même 
(qu'il  le  sache  bien,  et  qu'il  en  redouble  de  courage,  s'il  en  avait  be- 
soin], c'est  pour  sa  fermeté  à  repousser  de  mauvaises  doctrines,  de 
mauvaises  pratiques  littéraires,  et  pour  l'espèce  de  digue  qu'il  est 
parvenu  à  élever  contre  elles  et  dont  s'irritent  les  vanités  dédiainées 
par  les  intérêts. 

Un  sage  orateur  ancien  disait  :  «  La  foule  m'applaudit,  est-ce  donc 
qu'il  me  serait  échappé  quelque  sottise?  b  L'inverse  de  ceb  est  un  pe« 
vrai,  j'en  demande  bien  pardon  à  la  majorité,  ou  à  ce  qui  a  l'air  de 
l'être.  Quand  vous  voyez  un  homme  attaqué  avec  acharnement,  avec 
furie,  par  toutes  sortes  de  gens  (et  même  d'honorables,  mais  intéres- 
sés), et  par  toutes  sortes  de  moyens,  soyez  bien  sûr  que  cet  homme  a 
une  valeur,  et  qu'il  y  a  là-dessous  quelque  bonne  et  forte  qualité  e» 
jeu  et  qu'on  ne  dit  pas. 

C'est  encore  un  ancien,  l'aimable  et  sage  Ménandre,  qui  disait  que 
dans  ce  n[M)nde,  en  fait  de  bonheur  et  de  succès,  le  premier  rang  est 
au  flatteur,  le  second  au  sycophante  ou  calomniateur,  et  que  les  gens 
de  mœurs  corrompues  viennent  en  troisième  lieu.  Il  est  \Tai  que  c'est 
dans  une  comédie  qu'il  dit  cela,  et  qu'on  ne  peut  pas  prendre  tont-à- 
fait  au  sérieux  ces  sortes  de  saillies;  mais  il  faut  pourtant  reconnaître 
que,  si  les  honnêtes  gens  en  ce  monde  sont  moins  mal  partagés  d'or- 
dinaire et  dans  les  temps  réguliers  que  Ménandre  ne  le  dit,  il  est  aussi 
des  instans  de  crise  où  ils  se.conduisent  de  manière  à  avoir  tout  l'air 
en  effet  de  ne  venir  qu'après  les  flatteurs,  les  calomniateurs  et  ceux 
qui  vivent  à  petit  bruit  de  la  corruption. 
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Un  td  moment  de  crise  est -il  donc  arrivé  poar  la  littérature,  et  ce 
qui  devrait  être  la  source  et  le  refuge  des  idées  élevées,  des  nobles 
rêves  ou  des  travaux  studieui ,  n*est-il  donc  plus  dorénavant  que  le 
flfis  envahi  et  le  plus  éhonté  des  carrefours?  Nous  ne  le  croirons 
amais,  quand  les  apparences  continueraient  d*étre  ce  qu'elles  sont  de- 
puis quelque  temps,  depuis  quelques  jours.  Nous  ne  cesserons,  nonob- 
stant toute  avanie,  de  croire  obstinément  à  la  vie  cachée,  aux  muses 
secrètes  et  k  cette  élite  des  honnêtes  gens  et  des  gens  de  goût  qui  se 
rend  trop  invisible  a  de  certaines  heures,  mais  qui  se  retrouve  pourtant 
quand  on  lui  foit  appel  un  peu  vivement  et  qu'on  lui  donne  signal. 

La  prétention  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  (et  cette  prétention 
avouée  vient  de  conscience  bien  plutôt  que  d'orgueil  )  serait  de  re- 
lever, autant  qu'il  se  peut,  ce  phare  trop  souvent  édipsé,  et  de  main- 
tenir publiquement  certaines  traditions  d'art,  de  goût  et  d'études  : 
tAche  plus  rude  parfob  et  phis  ingrate  qu'il  ne  semblerait.  Les  condi- 
tions de  la  littérature  périodique,  en  effet,  ont  graduellement  changé 
et  notablement  empiré  depuis  1830.  Ce  n'est  point  à  cette  révolution 
même  que  je  l'impute,  mais  an  manque  absolu  de  direction  morale 
qui  a  suivi,  et  auquel  les  hommes  d*état  les  mieux  intentionnés  n'ont 
pas  eu  ridée,  ou  le  temps  et  le  pouvoir,  de  porter  remède.  Quelles 
qu'en  puissent  être  les  causes  tr^omplexes,  le  fait  subsiste;  il  s'est 
élevé  depuis  lors  toute  une  race  sans  principes,  sans  scrupules,  qui 
n'est  d'aucun  parti  ni  d'aucune  opinion,  habile  et  rompue  à  la  phrase, 
âpre  au  gain,  au  front  sans  rougeur  dès  la  jeunesse,  une  race  résolue  à 
tout  pour  percer  et  pour  vivre,  pour  vivre  non  pas  modestement,  mais 
splendidement;  une  race  d^ airain  qui  veuf  de  Por.  La  reconnaissez-vous, 
et  est-ce  assez  vous  marquer  par  l'effigie  cette  monnaie  de  nos  petits 
CaUlinas?  Que  le  public  qui  voit  les  injures  sache  du  moins  à  quel 
prix  on  les  a  méritées.  Ce  qu'à  toute  heure  du  jour,  un  recueil,  même 
purement  littéraire,  qui  veut  se  maintenir  dans  de  droites  lignes,  se 
voit  contraint  à  repousser  de  pamphlétaires,  de  libellistes,  de  condot- 
tieri  enfin,  qoi  veulent  simposer,  et  qui,  refusés  deux  et  trois  fois^ 
deviennent  implacables,  ce  nombre-là  ne  saurait  s'imaginer.  De  là  bien 
des  haines;  de  là  aussi  la  difficulté  de  trier  les  bons,  et  un  souci  qui 
peut  sembler  exclusif  parfois,  un  air  négatif  et  préventif,  et  qui  n'est 
la  plupart  du  temps  que  prévoyant.  —  a  H  y  a  dix  ans  que  je  ferme  la 
porte  aux  Barbares^  9  disait  un  jour  le  fondateur  de  cette  Revue. 
Noi»  lui  répondions  qu'il  exagérait  sans  doute  un  peu  et  qu'il  n'y  avait 
prat-être  pas  Uea  d'ê^  si  fort  en  garde.  Mais  voilà  qu'aujourd'hui 
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on  se  charge  de  prouver  contre  lui,  contre  nous,  qu'A  n'y  a  que  trop 
de  Barbares  en  effet,  même  quand  ce  sont  les  habiles  qui  y  tiennent 
la  main. 

On  le  comprend  assez,  cette  grande  colère  du  dehors  ne  s*est  pas 
formée  en  un  jour,  et  le  mal  vient  de  plus  loin.  Dans  ces  diverses  et 
confuses  attaques  dont  la  Revue  a  Thonneur  d*ètre  Tobjet,  et  qui  la 
feraient  ressembler  (  Dieu  me  pardonne  Ij,  si  cela  durait,  à  une  place 
de  sûreté  assiégée  par  nnejacqiierie,  les  adversaires  s'attachent  à  con- 
fondre les  dates  et  à  brouiller  péle-mèle  les  choses  et  les  temps.  Un 
simple  eiposé  rétablira  tout.  Lorsqu'il  n'y  a  pas  moins  de  treize  à  qua- 
torze ans,  au  lendemain  de  la  révolution  de  juillet,  cette  Revue  com- 
mença et  qu'elle  conçut  la  pensée  de  naître,  elle  dut  naturellement 
8*adresser  aux  honunes  jeunes  et  déjà  en  renom,  aux  écrivains  et  aux 
poètes  que  lui  désignait  leur  plus  ou  moins  de  célébrité.  M.  Hugo, 
M.  de  Vigny,  bientôt  M.  Alfred  de  Musset,  George  Sand  dès  que  ce 
talent  eut  éclaté,  et  au  milieu  de  tout  cela,  M.  de  Balzac,  M.  Dumas, 
d'autres  personnes  encore  qui  ne  se  piquent  pas  d'être  citées  en  si  haut 
rang  à  côté  d'eux,  tous,  successivement  ou  à  la  fois,  furent  associés, 
appelés,  sollicités  même  (plusieurs  s'en  vantent  aujourd'hui  )  à  contri- 
buer de  leur  plume  à  l'œuvre  commune.  On  s'essayait,  on  cherchait  à 
marcher  ensemble.  Dans  ces  premières  années  de  tâtonnemens,  le 
corps  de  doctrines  critiques  n'était  pas  encore  formé  ni  dégagé;  la 
Revue  avait  plutôt  le  caractère  d'un  magazine.  Cette  lacune  se  faisait 
quelquefois  sentir,  et  l'on  cherchait  à  y  pourvoir;  mais  de  telles  doc- 
trines, pour  être  tant  soit  peu  solides  et  réelles,  de  telles  affinités  ne 
se  créent  pas  de  toutes  pièces,  et  l'on  attendait. 

A  la  veille  des  prochaines  divisions  et  dans  le  temps  même  de  cet 
intervalle,  il  y  eut,  nous  l'avouons,  comme  un  dernier  instant  fugitif 
que  tous  ceux  qui  sont  restés  fidèles  à  la  Revue  ne  peuvent  s'empê- 
cher de  regretter,  un  peu  comme  les  jeunes  filles  regrettent  leurs 
quinze  ans  et  leur  première  illusion  évanouie  :  ce  fut  l'instant  où  le 
groupe  des  artistes  et  des  poètes  paraissait  au  complet  (M.  de  Balzac 
n'en  était  déjà  plus,  mais  M.  Dumas  en  était  encore),  et  où  les  cri- 
tiques vivaient  en  très  bon  ménage  avec  eux.  M.  Gustave  Planche 
alors,  je  vous  assure,  ne  se  voyait  point,  lui  présent,  traité  par  les 
poètes  avec  ce  dédain  magnifique  qu'il  était  du  reste  si  en  fond  pour 
leur  rendre.  Dans  une  de  ces  réunions  dont  nous  avons  gardé  sou- 
venir, le  noble  et  regrettable  Jouffroy  prenait  l'idée  d'écrire  le  por- 
trait de  George  Sand,  idée  piquante  et  heureuse,  projet  aimable,  long- 
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temps  caressé  par  lui,  et  que  tant  d'autres  soins,  avant  la  mort,  Tout 
empêché  d'exécuter.  Ce  court  moment  dont  nous  parlons,  et  où  la 
philosophie  elle-même  souriait  au  roman,  c'était,  en  un  mot,  la  lune 
de  miel  de  la  critique  et  de  la  poésie  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et 
là,  comme  ailleurs,  les  lunes  de  miel  ne  luisent  qu'une  fois. 

Cependant  l'atmosphère  politique  s'éclaircissait  peu  à  peu  à  l'entour; 
en  même  temps  que  la  fièvre  publique  s'apaisait,  les  tendances  litté- 
raires reprirent  le  dessus  et  se  prononcèrent  :  l'expérience  se  fit. 

C'est  alors  que  la  critique  et  la  poésie  commencèrent  à  tirer  cha- 
cune de  leur  côté,  et,  quelles  qu'aient  pu  être  les  incertitudes  et  les 
déviations  à  certains  momens,  l'honneur  véritable  du  directeur  de  la 
Berne  est  de  n'avoir  jamais  laissé  rompre  l'équilibre  aux  dépens  de  la 
critique,  et  d'avoir  maintenu,  fait  prévaloir  en  définitive  l'indépen- 
dance des  jugemens.  Il  y  eut,  pour  en  venir  là,  bien  des  assauts,  bien 
des  ruptures. 

On  sait  bien  ce  qu'est  un  poète  dans  ses  livres  ou  dans  le  monde, 
et  même  dans  l'intimité;  on  ne  sait  pas,  on  ne  peut  savoir  ni  soup- 
çonner, à  moins  de  l'avoir  vu  de  près,  ce  que  c'est  qu'un  poète  dans 
un  journal,  dans  une  Revue.  Je  suis  trop  poète  moi-même  (quoique 
je  le  sois  bien  peu)  pour  prétendre  dire  aucun  mal  de  ce  qui  n'est 
qu'une  conséquence,  après  tout,  d'une  sensibilité  plus  prompte  et 
plus  vive,  d'une  ambition  plus  vaste  et  plus  noble  que  celle  que  nour- 
rissent d'ordinaire  les  autres  hommes;  mais,  encore  une  fois,  on  ne 
se  figure  pas,  même  quand  on  a  pu  considérer  les  ambitions  et  les 
vanités  politiques,  ce  que  sont  dé  près  les  littéraires.  Sans  entrer  dans 
d'incroyables  détails  qu'il  est  mieux  d'ensevelir,  s'il  se  peut,  comme 
des  infirmités  de  famille,  et  en  ne  touchant  qu'à  celles  que  la  querelle 
du  moment  dénonce,  il  suffira  de  faire  remarquer  que,  dans  une  Revue 
où  le  poète  existe,  il  tend  naturellement  à  dominer,  et  les  conditions 
au  prix  desquelles  il  met  sa  collaboration  ou  sa  seule  présence  (qu'il 
le  médite  ou  non)  sont  ou  deviennent  aisément  celles  d'un  dictateur. 
La  dignité  même  de  l'art  l'y  excite,  la  gloire  du  dehors  l'y  pousse, 
l'inégalité  de  renom  fait  prestige  autour  de  lui.  Chez  le  poète  le  moins 
enclin  à  une  intervention  fréquente,  la  délicatesse  même  engendre 
des  susceptibilités  particulières,  impossibles  à  prévoir,  des  facilités  de 
piqûre  et  de  douleur  pour  un  mot,  pour  un  oubli,  pour  un  silence. 
Les  moins  actifs,  les  plus  accommodans  ou  les  plus  volages,  réclament 
souvent  une  seule  clause  :  c'est  la  faculté,  toutes  les  fois  qu'ils  publient 
une  œuvre,  de  choisir  eux-mêmes  leur  critique.  Choisir  son  critique 
de  sa  propre  main,  entendez-vous  bien?  nous  mettons  là  le  doigt  sur 
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le  point  périleux.  Je  comprends  très  bien,  et  ]*«i  souvent  accepté 
moi-même  avec  joie,  avec  orgueil,  ce  rôle,  cet  office  de  la  critique  en 
tant  qu'elle  sert  la  poésie  : 

Nous  tiendrons,  pour  lutter  dans  Farène  ^qiM, 
Toi  la  lance,  moi  Us  coursiers! 

Il  y  a  lieu,  en  de  certains  noomens  dédsiEs,  à  cette  critique  auiiliaire,. 
explicative,  apologétique  :  c*est  quand  il  s^agit,  comme  cela  s*est  vu 
dans  les  années  de  lutte  de  Técole  poétique  moderne,  d'inculquer  au 
public  des  formes  inusitées,  et  de  lui  faire  agréer,  à  travers  quelques 
ornemens  étranges,  les  beautés  nouvelles  qu*il  ne  sablerait  pas  tout 
d*abord.  Mais  ce  rôle  d'urgence  pour  la  critique  n'a  qu'un  temps;  il 
trouve  naturellement  son  terme  dans  le  triomphe  même  des  œuvre& 
et  des  talens  auxquels  cette  critique  s'était  vouée.  Elle  redevient  aloriit 
ce  qu'elle  est  par  essence  et  ce  qu'implique  son  nom,  c'est-à-dire  un 
témoin  indépendant,  au  franc  parler,  et  un  juge. 

Or,  c'est  aussi  ce  que  pardonne  le  moins  la  poésie,  surtout  quand 
elle  se  croit  des  droits  de  voisinage  et  de  haut  ressort  Ce  qui  résulte 
souvent  de  colère  et  de  rancune  pour  une  simple  première  discusaioB 
modérée  et  judicieuse  est  inimaginable,  et  la  critique  elle-même  alors» 
quand  elle  récidive,  a  fort  à  faire  pour  ne  pas  se  laisser  gagner  aux 
mêmes  irritations.  Plus  d'un  prosateur  devient  parfois  poète  en  ce 
point.  Il  y  a,  voyez-vous,  dans  ces  haines  de  poètes  à  critiques,  une 
finesse,  une  qualité  d'acrimonie,  dont  les  querelles  et  les  aniroosUés 
politiques,  j'y  insiste,  ne  sauraient  donner  aucune  idée.  C'est  emporté, 
c'est  aveugle,  c'est  grossier,  c'est  subtil,  c'est  irréconciliable.  «  La 
férocité  naturelle  fait  moins  de  cruels  que  l'amour-propre,  d  a  dit  La 
Rochefoucaud.  La  Revue  des  Deux  Mondes  trouve  occasion  de  véri- 
fier ce  mot  aujourd'hui;  elle  en  prend  acte  à  son  honneur.  Tous  le» 
poètes  et  rimeurs  critiqués,  confessant  naïvement  leurs  grieis,  ont 
été  les  premiers,  dans  la  bagarre  présente,  à  se  soulever,  à  prêter 
leurs  noms,  à  venir  se  faire  inscrire  à  la  file  comme  témoins  à  chai^ 
même  les  malades,  dit-on,  même  les  infirmes  (ceci  est  affligeante 
toucher,  mais  on  nous  y  force),  et  l'on  nous  assure  que,  pour  jeter  sa 
pierre,  le  plus  clément,  le  plus  chevaleresque,  le  plus  contrit  de  toua 
lui-même  a  marché.  Qu'y  a-t-il  là  pourtant  qui  doive  étonner?  un 
poète  dont  on  a  critiqué  un  sonnet  ou  un  poème  épique,  comment 
pardonnerait-il  jamais  cela? 

Ce  fut  donc  (nous  revenons  à  notre  petit  récit]  une  époque  vrei^ 
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fttetit  critique  pour  la  Revue  des  Deux  Mondes  que  celle  où  réiéroent 
jvMKciaire  oa  judicieux  commença  en  effet  à  se  dégager,  à  se  poser 
avec  indépendance  à  côté  des  essais  d  art  et  de  poésie  qu'on  insérait 
parailèteroent.  Que  ta  balance  ait  toujours  été  tenue  dans  Texacte  me- 
sure, qtt1l  n'y  ait  eu  aucun  soubresaut,  aucune  irrégularité,  nous  ne 
nous  en  vanterons  certes  pas,  et,  si  nous  Tosions  faire,  ceux-là  seuls 
nous  croiraient,  qui  ne  sauraient  pas  les  difficultés  inhérentes  à  tout 
recueil  de  cette  nature,  à  toute  publication  collective  paraissant  à  jour 
fixe,  et  dans  laqueNe  un  directeur  véritable  est  toujours  placé  entre 
le  reproche  qu'on  lui  fait  de  trop  imposer,  et  l'inconvénient,  non 
moins  grave,  de  trop  permettre.  L'essentiel ,  le  seul  point  que  nous 
tenions  à  constater,  et  que  le  public  peut-être  voudra  bien  reconnaître 
avec  nous,  est  celui-ci  :  somme  toute,  et  à  travers  les  nombreux 
incidens  d'une  course  déjà  longue,  la  Revue  a  fait  de  constans  et 
d'heureux  efforts  pour  se  fortifier,  pour  s'améliorer,  et,  depuis  bien 
des  années  déjà,  pour  réparer  par  l'importance  des  travaux  en  haute 
politique,  en  critique  philosophique  et  littéraire,  en  relations  de 
voyages,  en  études  et  informations  sérieuses  de  toutes  sortes,  ce 
qu'elle  perdait  peu  à  peu  en  caprice  et  en  fantaisie,  ce  qu'elle  ne  per- 
dait pas  seule  et  ce  que  les  preniiers  talens  eux-mêmes,  le  plus  sou- 
vent fatigués  en  même  temps  que  renchéris,  ne  produisaient  plus 
qu'asset  imparfaitement.  Voilà  le  vrai;  et,  de  plus,  il  est  résulté  de 
ces  années  d'expérience  et  de  pratique  commune  que  cette  doctrine 
critique,  qu'on  cherchât  à  introduire  dès  l'abord,  s'est  formée  de  la 
manière  dont  ces  sortes  de  choses  se  forment  le  mieux,  c'est-à-dire 
lentement,  insensiblement,  comme  il  sied  à  des  hommes  d'âge  déjà 
mûr,  qui  ont  passé  par  les  diverses  épreuves  de  leur  temps  et  qui  sont 
guéris  des  excès.  Sans  aller  entre  soi  jusqu'à  la  solidarité  entière,  on 
est  arrivé  à  un  concert  très  suffisant.  Qu'il  y  ait  lieu,  par  instans,  en  lit- 
térature, à  une  critique  d'allure  tranchée,  plus  dogmatique  et  systé- 
matique, plus  dirigée  d'après  une  unité  profonde  de  principes,  nous  ne 
te  nions  pas,  et  simplement,  sans  exclure  de  son  à-propos  cette  haute 
oritique  d'initiative,  ce  n'est  point  celle  à  laquelle  la  Revue  d'ordinaire 
prétend.  Si  son  but,  à  elle,  peut  sembler  plus  modeste,  son  procédé 
n'en  doit  être  que  plus  varié,  plus  étendu,  plus  proportionné,  nous  le 
croyons,  à  ce  que  réclament  les  nécessités  d'alentour.  Elle  voudrait, 
contre  tes  excès  de  t«ut  genre,  établir  et  pratiquer  une  critique  de 
répression  et  de  justesse,  de  bonne  police  et  de  convenance,  une  cri- 
tique pourtant  capable  d'exemples,  et  qui,  sachant  se  dérober  par 
iatervaUes  au  spectade  d'alentour,  à  ces  combats  de  Centaures  et  de 
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Lapithes  comme  ceux  que  nous  voyons  aajourd*hiii ,  irait  s'oublier 
encore  et  se  complaire  à  de  studieuses,  à  d'agréables  reproductions 
du  passé. 

Pour  animer,  pour  ennoblir  aux  yeux  du  public  cet  ensemble  de 
critique,  en  apparence  si  peu  fastueuse,  et  que  nous  ne  cherchons  nul- 
lement à  rehausser  ni  non  plus  à  rapetisser  ici,  une  seule  considératioD 
peut-être  suflBra.  L'ame,  l'inspiration  de  toute  saine  critique,  réside 
dans  le  sentiment  et  l'amour  de  la  vérité  :  entendre  dire  une  chose 
fausse,  entendre  louer  ou  seulement  lire  un  livre  sophistique,  une 
œuvre  quelconque  d'un  art  factice,  cela  fait  mal  et  blesse  l'esprit  sain» 
comme  une  fausse  note  pour  une  oreille  délicate;  cela  va  même  jus- 
qu'à irriter  certaines  natures  chez  qui  la  sensibilité  pénètre  à  point 
dans  la  raison  et  vient  conune  aiguiser  celle-ci  en  s'y  tempérant.  La 
haine  d'un  sot  livre  fut,  on  le  sait,  la  première  et  la  plus  chaude 
verve  de  Boileau.  Tous  les  critiques  distingués  en  leur  temps,  je  parle 
des  critiques  praticiens  qui,  conune  des  médecins  vraiment  hippocra- 
tiques,  ont  combattu  les  maladies  du  jour  et  les  contagions  régnantes, 
La  Harpe,  le  docteur  Johnson,  ont  été  doués  de  ce  sens  juste  et  vif 
que  la  nature  sans  doute  accorde,  mais  qu'on  développe  aussi,  et  que 
plus  d'un  esprit  bien  fait  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  perfec- 
tionner en  soi.  Or,  ce  sens  de  vérité  est  précisément  ce  qui,  dans  tous 
les  genres,  dans  l'art,  dans  la.  littérature  d'imagination,  et,  ce  qui  nous 
parait  plus  grave,  dans  les  jugemens  publics  qu'on  en  porte,  s'est  le 
plus  dépravé  aujourd'hui.  U  semble  que  les  esprits  les  plus  brillans  et 
les  mieux  doués  se  soient  appliqués  è  le  fausser,  à  l'oblitérer  en  eux. 
On  en  est  venu  dans  un  certain  monde  (et  ce  monde,  par  malheur, 
est  de  jour  en  jour  plus  étendu)  à  croire  que  l'esprit  suffit  à  tout,  qu'a- 
vec de  l'esprit  seulement  on  fait  de  la  politique,  de  l'art,  même  de  la 
critique,  même  de  la  considération.  Avec  de  l'esprit  seulement,  on  ne 
fait  à  fond  rien  de  tout  cela.  Les  politiques,  restés  plus  avisés,  le  sa- 
vent bien  pour  leur  compte,  et,  dans  leur  politesse  qui  ressemble  un 
peu  à  celle  de  Platon  éconduisant  les  poètes,  ils  renvoient  d'ordinaire 
ces  gens  d'esprit,  qui  ne  sont  que  cela,  à  la  littérature.  Mais  la  littéra- 
ture elle-même,  en  s'ouvrant  devant  eux  pour  les  accueillir,  car  elle 
est  large  et  en  effet  hospitalière,  a  droit  de  leur  rappeler  pourtant 
que  le  vrai  ne  lui  est  pas  si  indifférent  qu'ils  ont  l'air  de  le  croire,  et 
que  chez  elle  aussi  on  ne  fonde  rien  de  solide  qu'en  tenant  du  fond 
du  cœur  à  quelque  chose.  Eh  bien  !  dans  ce  rôle  de  critique  positive 
que  nous  pratiquons,  la  Revue  des  Deux  Mondes  se  pique  de  tenir 
ferme  à  quelques  points,  de  compter  de  près  avec  les  œuvres  mèmes^ 
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et  d  observer  un  certain  esprit  attentif  de  vérité  et  de  justice.  Il  ne 
suffit  pas  d*être  de  ses  collaborateurs  ou  d'avoir  un  moment  passé 
dans  leurs  rangs  pour  être  h  l'instant  et  à  tout  jamais  loué,  épousé, 
préconisé,  comme  cela  se  voit  ailleurs  :  on  a  pu  môme  trouver  à  cet 
égard  que  la  Revue  a  souvent  exercé  jusquç  sur  elle-même  une  jus- 
tice bien  scrupuleuse.  Mais,  d'autre  part,  il  serait  souverainement  in- 
juste de  prétendre  qu'il  suffit  de  ne  pas  être,  ou  de  ne  plus  être  des 
siens,  pour  se  voir  apprécié  sévèrement.  Ceux  même  qui  parlent  ainsi, 
et  qui  se  plaignent  si  haut,  ont  oublié  de  quelle  manière  leurs  œuvres 
dernières,  celles  qui  restaient  dignes  de  leur  talent  et  de  la  scène, 
ont  été  examinées  dans  cette  Revue,  non  point  avec  l'enthousiasme 
qu'ils  eussent  désiré  peut-être,  du  moins  avec  une  bienveillance  et 
une  sincérité  d'intention  incontestables.  Ce  rôle,  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  nous  l'espérons  bien,  ne  s'en  départira  pas  désormais,  et 
l'effet  même  de  ces  violences  extérieures  devra  être  de  l'y  faire  viser 
de  plus  en  plus  :  dire  assez  la  vérité  même  à  ses  amis,  ne  pas  dire 
trop  crûment  la  vérité  même  à  ses  ennemis  (avec  de  tels  agresseurs 
cela  mènerait  trop  loin);  en  un  mot,  ne  pas  trop  oublier  l'agrément, 
même  dans  la  justice.  La  touche  littéraire  est  là,  et,  s'il  semble  diffi- 
cile de  ne  pas  la  forcer  parfois  dans  l'indignation  qu'on  ressent,  on 
n'a  que  plus  d'honneur  à  maintenir  cette  modération,  quand  la  fer- 
meté s'y  mêle. 

La  Harpe,  qui  avait  grand  cœur  dans  un  petit  corps,  et  qui  soute- 
nait si  rude  guerre  contre  Dorât  et  les  petits  poètes  de  son  temps 
(cela  nous  fait  maintenant  l'effet  de  l'histoire  des  pygmées,  tant  nous 
sommes  devenus  des  géans],  La  Harpe,  dis-je,  n'avait  point  cette  mo- 
dération de  laquelle  la  vivacité  même  du  critique  ne  devrait  jamais  se 
séparer.  Il  ne  se  possédait  pas,  et  il  en  résultait  toutes  sortes  d'incon- 
véniens  et  de  mésaventures;  car  ce  Dorât,  qui  ne  faisait  que  des 
vers  musqués,  était,  à  ce  qu*il  paraît,  tant  soit  peu  capitan  et  mous- 
quetaire. —  «Nous  aimons  beaucoup  M.  de  La  Harpe,  disait  Tabbé  de 
Boismont  à  l'Académie,  mais  c'est  désagréable  de  le  voir  nous  revenir 
toujours  avec  l'oreille  déchirée.  »  Dans  ces  luttes  personnelles,  même 
lorsqu'on  a  d'abord  la  raison  pour  soi ,  l'autorité  du  critique  s'abaisse 
et  périt  bientôt  avec  la  dignité  de  l'homme.  Si  La  Harpe,  forcé  par  la 
cohue  de  quitter  l'arène,  ne  s'était  réfugié  dans  sa  chaire  du  Lycée 
et  dans  son  Cours  de  Littérature,  il  ne  s'en  relevait  pas. 

Un  nom  qui  réveille  l'idée  de  toutes  les  convenances  dans  la  cri- 
tique, et  qui  est  devenu  presque  synonyme  de  celui  d'urbanité,  le  nom 
4e  Fontanes,  paraîtra  certes  un  peu  loin  de  ce  temps-ci;  nous  ne  ré- 
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sistoBS  pas  à  riroiUe  de  le  prononcer.  Sdt-on  d'ailleurs  faire  revivre, 
par  impossible,  et  ressaisir  quelques-unes  des  finesses  discrètes  et  des 
grâces  qu^il  représente,  on  peut  grandement  douter  que  Feiaploj  om 
fût  applicable  dans  des  jours  aussi  rudes  que  les  nôtres,  et  quand  le 
siècle  de  fer  de  la  presse  est  véritablement  déchaîné.  Ou  dirait  qu^ 
les  injures  à  TO'Connell  ont  passé  le  détroit,  et  qu'elles  sont  à  Tordre 
du  jour  en  France  :  c'est  là,  je  crois^  dans  son  vrai  sens  cette  fameoae 
brigade  irlandaise  qu'il  se  vantait  de  nous  prêter.  On  a  beau  faire  et 
se  dire  de  prendre  garde,  le  ton  de  chacun  grossit  un  peu,  et  se  moole 
toujours  plus  ou  moins  sur  celui  des  interlocuteurs;  les  voix  les  plus 
pures  sont  vite  sujettes  à  s'eurouer,  si  eUes  essaient  de  parler  dans  le 
vacarme.  Tout  critique  a  sur  ce  point  plus  que  jamais  à  se  surveiller. 
Il  y  a  quelques  années  déjà ,  cette  Revue  fut  l'objet  d'attaques  vio- 
lentes et  tout-à-fait  sauvages,  parties  d'une  feuille  obscure  que  rédi- 
geaient de  jeunes  débutans.  J'en  avais  pris  sujet  d'un  article  intitulé  : 
les  Gladiateurs  en  littérature^  que  le  peu  d'importance  des  attaquans 
et  l'inconvénient  de  paraître  les  accoster  m'engagèrent  ensuite  à  gar* 
der  dans  le  tiroir  :  et  II  est  désastreux,  leur  disais-je,  de  débuter  ainsi 
a  en  littérature.  Lorsqu'encore  on  aurait  raison  sur  quelques  points, 
a  on  se  perd  soi-même  par  un  premier  excès,  si  l'excès  sort  de  cer- 
a  taines  bornes.  Il  est  des  forfaits  littéraires  aussi;  il  y  a  du  93;  on  ne 
((  revient  pas  du  fiel  qu'on  a  tout  d'abord  versé;  on  gâte  son  avenir, 
a  on  altère,  on  viole  à  jamais  en  soi  l'esprit  même  de  cette  culture 
«  hélas  I  de  moins  en  moins  sentie,  et  qui  a  fait  le  charme  des  plua 
((  délicats  parmi  les  honunes.  Yauvenargues  a  dit  qu'il  faut  avoir  de 
a  Tame  pour  avoir  du  goût.  Mais,  pour  cela,  une  certaine  générosité 
«  de  cœur  ne  suffit  pas,  c'est  une  générosité  civilisée  qui  y  prépare...  » 
Et  encore,  pour  exprimer  le  regret  et  le  dégoût  d'avoir  à  s'occuper  de 
ce  qui  est  si  loin  et  de  ce  qu'on  rencontre  si  près  des  muses,  j'ajoutais 
en  terminant  :  a  Bien  mieux  vaudrait  ignorer.  Parler  trop  long-teiaps 
«c  de  ces  choses,  ou  seulement  en  connaître,  c'est  déjà  par  malheur  y 
<  tremper;  c'est  violer  soi-même  le  goût,  prêter  à  son  tour  l'oreille  au 
<c  cyclope;  c'est  peut-être  faire  la  police  des  lettres,  mais  à  coup  sûr 
€  en  corrompre  en  soi  la  jouissance.  » 

Telle  était  ma  pensée  d'alors,  telle  aiqourd'hui  et  plus  confirmée  elle 
est  encore,  à  l'aspect  de  ce  que  nous  voyons.  Mais  ici  on  n'a  plus  af- 
faire à  de  jeunes  cyclopes,  ce  sont  des  Ajax  tout  grandis  qui  ne  crat* 
gnent  pas  de  faire  acte  de  gladiateurs,  et  devant  lesquels  il  ne  fallait 
pas  craindre  à  son  tour  de  s'exprimer.  Leurs  déportenens  se  jugent 
(Tailleurspar  le  fait  même;  au  bout  dequelquesjourStlepuUic»  d'abord 
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eicité,  s'en  dégoûte,  sans  avoir  besoin  d'être  averti,  et  il  ne  reste 
d'irréparable,  après  de  tels  éclats,  que  les  atteintes  profondes  que  les 
violens  se  sont  portées,  qu'ils  ont  portées  aussi  à  la  cause  littéraire 
qu'ils  semblaient  dignes  de  mieux  servir. 

HAtons-nous  de  sortir  de  ces  débats,  d'en  détourner  les  yeux,  et  de 
nous  fTépONitf  en  cette  améi  commmfante^  à  des  snjet»  càpaMei  de 
laTeraplif .  (3e  Ken  qui,  dfAit-^[>n,  avait  f{aei^e^is  iMiiiqué  aux  divers 
travaux  critiques  de  la  Revue ,  ce  lien  dont  nous  avons  trop  senti 
nous-môme,  à  de  certains  jours,  le  relâchement,  et  que  nous  nous 
sommes  efforcé  bien  souvent  de  rattacher,  il  existe  désormais,  il  est 
formé  manifestement;  les  attaques  mêmes  du  dehors  et  l'union  des 
agresseurs  nous  le  démontrent.  Puisse  du  moins  le  sentiment  crois- 
sant de  la  cause  à  défendre,  la  conscience  de  la  vérité  et  de  la  dignité 
en  littérature,  contribuer  entre  noua  à  le  resserrer  ! 

Sainte-Bbuvb. 
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ESSAI  AECHÉOLOGIQUBJ 


I. 

L'ancienne  cathédrale  de  Noyon  n'a  pas  la  célébrité  qu'elle  mérite. 
Elle  ne  peut  lutter,  il  est  vrai,  ni  en  étendue,  ni  en  élévation,  avec  ces 
immenses  églises  qui  font  la  gloire  de  Chartres,  de  Reims  ou  d'A- 
miens; mais  la  beauté  de  son  plan,  la  sévérité  de  ses  formes,  Thar- 
monie  de  ses  proportions,  lui  donnent  droit  à  être  comptée  parmi  nos 
monumens  religieux  du  premier  ordre.  Ajoutons  qu'il  y  a  dans  sa 
construction  certaines  particularités  qui  en  font  un  des  types  les  mieux 
caractérisés  de  cette  époque  de  transition,  où  l'arcade  à  plein  cintre, 
dépossédée  de  sa  vieille  suprématie,  et  près  de  disparaître  pendant 
trois  siècles  de  notre  sol,  se  mariait  encore  à  l'ogive  victorieuse  et  en- 
vahissante. 

C'est  surtout  à  ce  titre,  c'est  comme  objet  d'étude,  comme  docu- 
ment utile  à  la  solution  de  problèmes  encore  obscurs,  que  ce  monu- 
ment aussi  important  que  peu  connu  mérite  une  sérieuse  attention. 

(1)  Cette  étude  sur  Tarcbitecture  du  moyen-Age  doit  servir  d*introducUon  à  un 
travail  sur  Féglise  Notre-Dame  de  Noyon ,  destiné  à  faire  partie  de  la  coUectioa 
îles  documens  historiques  publiés  par  le  miuistère  de  Tinstruction  pubUque. 
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Plus  son  architecture  présente  de  remarquables  anomalies,  plus  il 
importerait  de  pouvoir  fixer  avec  certitude  les  dates  auxquelles  se  rap- 
porte chaque  partie  de  sa  construction. 

Malheureusement  c*est  là  une  utopie  qu'il  n'est  guère  permis  de 
réaliser.  Des  traditions  incertaines,  des  documens  contestables,  des 
archives  presque  muettes,  des  historiens  peu  clairvoyans,  voilà  les  res- 
sources dont  nous  pouvons  disposer. 

Ce  n*est  pas  une  raison  pour  nous  abstenir. 

Nous  chercherons  d'abord  s'il  est  réellement  impossible  de  décou- 
vrir des  renseignemens  clairs  et  certains. 

Si  nous  n'en  trouvons  pas ,  nous  nous  adresserons  à  des  faits  en 
apparence  étrangers  à  notre  sujet,  mais  d'une  certitude  incontes- 
table, et  nous  verrons  s'ils  ne  pourraient  pas  nous  servir  de  jalons 
pour  déterminer  d'une  manière  générale  les  dates  dont  nous  avons 
besoin. 

Enfin  nous  interrogerons  le  monument;  nous  lui  demanderons  d'à- 
chever  lui-même  son  histoire,  après  avoir  essayé  toutefois  de  démon- 
trer que  ce  mode  d'investigation  n'a  rien  d'arbitraire  ni  de  chimé- 
rique, et  qu'il  constitue  une  science,  encore  à  son  début,  il  est  vrai, 
mais  qu'une  saine  méthode  peut  asseoir  sur  les  bases  les  plus  solides. 

Nous  aurons  atteint  notre  but  si  nous  prouvons  par  un  exemple, 
quelque  imparfait  qu'il  soit,  qu'il  ne  faut  pas  désespérer  d'établir 
approximativement  l'ftge  de  nos  anciens  monumens,  lors  même  que 
les  documens  écrits  semblent  muets  sur  leur  compte,  ou,  ce  qui  est 
encore  pis,  n'en  parlent  que  pour  accréditer  dé  fausses  et  ridicules 
traditions. 

Avant  tout,  il  faut  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  monument  tel  qu'il  est 
aujourd'hui. 

Du  haut  des  anciens  remparts  de  Noyon,  remparts  dont  il  n'existe 
plus  que  d'informes  débris,  on  voit  s'élever  au-dessus  des  toits  et  des 
fumées  de  la  ville  deux  puissantes  tours  carrées,  flanquées  chacune 
à  leurs  quatre  angles  d'épais  et  robustes  contreforts.  Ces  tours  ne 
s'élancent  pas  en  pyramides,  elles  sont  presque  aussi  larges  au  som- 
met qu'à  la  base;  elles  ne  sont  pas  couronnées  par  des  flèches  légères^ 
leur  toiture  en  ardoise  est  courte  et  ramassée.  Tout  en  elles  est  sombre 
et  sévère  comme  la  couleur  des  pierres  dont  elles  sont  construites; 
elles  semblent  placées  là  plutôt  pour  défendre  la  ville  contre  l'ennemi 
que  pour  renfermer  les  cloches  qui  appellent  les  fidèles  à  la  prière. 
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Cependant,  derrière  ces  toars,  on  voit  se  prolonger  un  noble  et 
gracieux  édifice,  vaste  corp^  d'église  terminé  par  an  chevet  d*où  rayon- 
nent de  nombreux  arcs-boutans,  et  interrompu  vers  le  milien  de  sa 
longueur  par  deux  bras  ou  transsepts  arrondis  k  leur  extrémité.  La 
forme  de  ces  transsepts  produit  une  succession  de  lignes  courbes  et 
sapentantes  que  Toeil  se  platt  à  suivre,  et  communique  à  tout  le 
corps  de  Téglise  une  apparence  de  souplesse  et  de  grâce  qui  contraste 
admirablement  avec  le  mâle  aspect  des  deux  clochers.  Les  proportions 
élancées  du  monument,  la  forme  aiguë  du  toit,  la  riche  dentelle  qui 
se  découpe  en  festons  sur  sa  crête,  tout  concourt  à  vous  persnder 
que  c'est  là  une  de  ces  brillantes  églises  créées  dans  un  des  siècles  où 
le  style  à  ogive  unissait  Télégance  à  la  fermeté;  mais  bientôt  vos  yeux, 
se  portant  de  l'ensemble  sur  les  détails,  vous  font  apercevoir  qoe 
toutes  les  ouvertures  de  la  nef  sont  à  plein  cintre,  et  que,  sauf  dans 
deux  étages  des  transsepts,  dans  quelques  parties  de  l'apside,  daiH 
les  deux  tours  et  dans  la  façade,  l'ogive  n'apparatt  pas  sur  l'extérieur 
du  monument.  Il  est  vrai  que  ces  pleins  cintres  sont  plus  svettes,  plus 
élancés  que  ceux  qui  appartiennent  à  l'époque  exclusivement  romane 
ou  bysantine.  Aussi  cette  cathédrale  de  Noyon,  quoique  presque  entiè- 
rement percée  d'arcades  semi-drculaires,  ne  produit  extériettraoïent, 
ni  par  l'ensemble  de  ses  formes,  ni  par  les  détaUs  de  sa  constraetion, 
la  même  impression  qu'un  monument  à  plein  cintre  proprement  dit. 

Avant  d'entrer  dans  l'intérieur  de  l'église,  examinons  de  phis  pth 
ses  parties  extérieures,  et  d'abord  ce  vaste  porche  qui  s'avance  en 
terrasse  et  qui  abrite  sous  son  triple  berceau  de  voûtes  les  trois  portes 
de  la  nef.  Bien  qu'il  nuise  à  l'unité  de  la  façade  en  la  coupant  et  en 
la  masquant  en  partie  sous  certains  aspects,  il  est  d'un  effet  impo- 
sant; c'est  un  noble  péristyle  qui  ajoute  à  la  profondeur  de  l'église,  et 
qui  prépare  dignement  à  entrer  dans  le  temple. 

A  gauche  du  porche,  ce  vieux  bâtiment  éclairé  par  cinq  grandes 
ogives  si  richement  encadrées  et  divisées  par  des  moulures  si  netteset 
d'un  profil  si  pur,  c'est  l'ancienne  salle  du  chapitre.  Yis^-vis,  anteor 
de  la  place,  vous  voyez  huit  lourdes  et  grandes  portescochères  rangées 
symétriquement  en  demi-oerde,  derniers  et  tristes  téflH)ignages  de 
rqmlence  dés  chanoines  :  e'est  dans  ces  hôtels  nouvellement  bAtis 
que  la  révolution  est  venue  les  surprendre. 

Derrière  la  salle  du  chapitre,  il  existe  un  ancien  dottre,  dont  cinq 
travées  seulement  sont  encore  dd)out.  Chacune  de  ces  travées  se  com- 
pose d'une  grande  ogive  subdivisée  en  quatre  compartiroens  et  ornée 
de  trèfles  rayonnans  finement  découpés  dans  la  pierre.  An  fond  de  k 
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cour  de  ce  doftre  les  arcades  sont  rainées,  mais  le  mrir  qui  les  sou- 
tenait subsiste  encore  :  c*est  un  beau  mur  crénelé,  d*une  conservation 
parfaite  et  sur  lequel  on  voit  courir  une  frise  de  feuillages  admirable- 
ment sculptés  et  refouîBés.  Si  nous  cherchions  les  effets  pittoresques, 
nous  nous  arrêterions  dans  les  ruines  de  ce  cloître  au  milieu  de  ces 
beaux  débris  de  sculptures  et  en  face  de  ces  créneaux  qui  donnent  à 
cette  samte  demeure  comme  un  dernier  reflet  de  son  ancienne  domi- 
nation temporelle  et  féodale. 

Au  sortir  du  doRre,  on  aperçoit  la  sacristie,  percée  de  quatre 
grandes  ogives  moins  riches  que  celles  de  la  salle  du  chapitre,  mais 
d'une  courbe  élégante  et  d'un  heureux  dessin;  puis  enfin  nous  voici 
devant  le  chevet  de  Téglise  :  il  se  compose  de  deux  rangs  de  terrasses, 
s'élevant  comme  de  vastes  gradins  autour  de  l'apside  et  se  reliant  à 
elle  par  deux  séries  d'arcs-boutans  superposés.  Cet  ensemble  produi- 
rait un  admirable  effet,  s'il  n'avait  été  déshonoré  par  les  barbaries  du 
dernier  siècle.  Au  lieu  de  restaurer  les  anciens  arcs-boutans,  on  leur 
a  substitué  des  contre-forts  concaves  et  chantournés,  surmontés  de 
vases  à  parfums  d'où  s'échappent  de  soi-disant  flammes  dont  l'agita- 
tion immobile  produit  la  sensation  la  plus  désagréable.  Ce  sont  là  les 
folies  où  tombe  la  sculpture  toutes  les  fois  qu'elle  oublie  que  son  do- 
maine a  des  limites  qu'elle  ne  peut  impunément  franchir. 

Des  deux  côtés  du  chevet,  en  se  dirigeant  vers  les  transsepts,  on 
aperçoit  deux  portes  dont  les  sculptures  ont  subi  de  grandes  mutila- 
tions; l'une,  celle  du  côté  du  nord,  connue  sous  le  nom  de  porte 
Saint-Pierre,  est  précédée  d'un  porche  qui  l'a  en  partie  protégée 
contre  les  injures  du  terhps  et  des  hommes.  Les  statues  et  les  orne- 
mens  du  soubassement  ont  seuls  complètement  disparu  :  les  chapi- 
teaux et  les  archivoltes,  au  contraire,  sont  en  assez  bon  état;  mais  les 
sculptures  dont  on  les  a  brodées  affectent  un  goût  tourmenté,  tour- 
noyant et  indécis,  dont  on  ne  voit  pas  d'exemple  dans  la  belle  époque 
romano-bysantine,  et  qu'on  rencontre  rarement  même  dans  sa  déca- 
dence. C'est  un  luxe  de  rinceaux  et  de  volutes  qui,  à  force  de  se  con- 
tourner, passentsubitement  de  la  maigreur  à  l'enflure  :  de  telles  sculp- 
tures ont  l'air  d'être  estampées  plutôt  que  taillées  et  ciselées;  elles 
donnent  à  la  pierre  l'aspect  du  plâtre  et  du  carton,  et  semblent  ap- 
partenir à  la  famille  de  ces  omemens  que  les  raffinemens  de  la  mode 
firent  édore  il  y  a  un  siècle  environ.  L'autre  porte,  qu'on  nomme  la 
porte  Sainte-Eutrope,  quoique  beaucoup  plus  mutilée,  conserve  les 
traces  d'un  goût  plus  sobre  et  plus  pur.  On  remarque  à  droite  et  à 
gauche  deux  petits  groupes  sculptés  en  saillie  sur  la  pierre,  dont  il  est 
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difficile  de  bien  distinguer  les  sujets,  tant  ils  sont  dégradés,  mais  dont 
le  mouvement  général  est  heureux  et  dont  Texécution  dut  être  ferme 
et  hardie.  Enfin,  en  levant  les  yeux  du  côté  du  cbœur,  on  aperçait 
un  pan  de  muraille  se  distinguant  de  toutes  les  autres  parties  de  la 
construction  qui  lui  sont  adhérentes,  soit  par  la  vigueur  de  son  appa- 
'i'\  soit  par  Taspect  noirâtre  de  ses  pierres  frustes  et  rongées,  soit 
il  par  une  corniche  dont  les  détails  sont  plus  robustes  et  plus  lar- 

.  ment  dessinés  que  dans  toutes  les  autres  parties  de  Tédifice.  En  un 
mot,  ce  pan  de  muraille  a  toutes  les  apparences  d'une  assez  grande 
vétusté;  aussi,  sans  rien  préjuger  sur  ce  que  nous  pourrons  ultérieu- 
rement découvrir  ou  conjecturer,  il  y  a  toute  probabilité  que  ce  doit 
être  là  une  des  parties  les  plus  anciennes  de  Téglise. 

Retournons  maintenant  à  Tautre  extrémité  de  Tédifice  :  entrons 
sous  le  grand  porche,  et  pénétrons  dans  la  nef.  Un  spectacle  impo- 
sant et  harmonieux  s'ofTre  à  nous.  Ce  ne  sont  pas  des  dimensions  gi- 
gantesques; mais  telle  est  la  justesse  des  proportions,  que  Foeil  ne 
demande  à  pénétrer  ni  plus  loin  ni  plus  haut.  La  largeur,  la  profon- 
deur et  l'élévation  du  vaisseau  sont  combinées  dans  des  rapports  de 
parfaite  concordance.  Ce  n'est  pas  cet  élancement  vertical  et  aigu, 
cette  apparence  presque  aérienne  et  fragile  des  constructions  dont 
Togive  est  le  principe  unique;  ce  n*est  pas  non  plus  cet  air  de  force 
et  de  majesté,  cette  solidité  puissante  dont  Tarcade  semi-circulaire 
est  l'élément  générateur  :  c'est  vraiment  un  mélange,  une  fusion  des 
effets  de  ces  deux  sortes  de  style;  le  génie  de  la  transition  semble  pla- 
ner sous  ces  voûtes,  aussi  robustes  que  hardies,  mais,  avant  tout,  har- 
monieuses. 

Et  pourtant,  au  premier  aspect,  vous  croyez  entrer  dans  un  mo- 
nument où  l'ogive  seule  est  admise  :  les  arcades,  les  voûtes  se  ter- 
minent en  pointe;  les  nervures  et  l'ensemble  de  la  décoration  semblent 
empruntées  à  une  église  entièrement  à  ogive.  Ce  n'est  qu'au  bout 
d'un  instant,  en  levant  la  tête,  que  vous  vous  apercevez  que  les  grandes 
fenêtres  qui  éclairent  le  sommet  du  vaisseau  sont  à  plein  cintre;  que 
le  plein  cintre  règne  également  dans  la  petite  galerie  placée  au-des- 
sous de  ces  fenêtres;  que,  dans  le  chœur,  les  trois  premières  travées 
reposent  sur  des  arcades  semi-circulaires,  et  que  la  décoration  des 
chapelles  groupées  autour  de  l'apside  se  compose  aussi  de  petits  arcs 
à  plein  cintre.  Enfln,  si  vous  montez  dans  les  vastes  galeries  ou  tri- 
bunes qui  s'étendent  sur  tous  les  collatéraux  de  la  nef  et  du  chœur, 
là  encore  vous  trouvez  des  fenêtres  semi-circulaires,  que,  du  sol  de 
la  grande  nef,  vous  ne  pouviez  apercevoir.  £n  un  mot ,  cet  mtérieur 
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d*église,  dont  la  construction  vous  semblait  d*abord  ne  dériver  que 
du  principe  de  Togive,  se  trouve  en  réalité  contenir  au  moins  autant 
d*arcs  à  plein  cintre  que  d*arcs  aigus. 

Ce  n*est  pas  tout  :  en  descendant  dans  les  détails,  vous  trouvez  cer- 
taines dispositions  du  plan  qui  semblent  n*appartenir  qu'aux  construc- 
tions de  l'époque  romane;  ainsi ,  par  exemple,  les  arcades  de  la  grande 
nef  reposent  alternativement  sur  un  pilier  carré,  flanqué  de  colonnes 
engagées,  et  sur  une  colonne  cylindrique  complètement  isolée.  Cet 
emploi  alternatif  de  deux  genres  de  supports  différens  se  rencontre 
fréquenunentdans  les  monumens  à  plein  cintre;  il  disparaît  complète- 
ment dès  qu'on  entre  dans  l'époque  à  ogive  proprement  dite.  Il  en  est 
de  même  de  ces  anneaux  saillans  dont  sont  coupés,  de  distance  en 
distance,  les  faisceaux  de  longues  colonnettes  qui  séparent  les  der- 
nières travées  du  chœur  et  la  première  de  la  nef  :  ce  mode  de  décora- 
tion ne  se  renpontre  plus,  dès  que  le  style  vertical  a  pris  son  complet 
développement.  Enfin ,.  dans  quel  édifice  purement  à  ogive  trouvons- 
nous  ces  transsepts  terminés  en  hémicycles  ?  N'est-ce  pas  dans  les  con- 
structions romanes,  dans  celles-là  surtout  qui  sont  empreintes  du 
caractère  bysantin ,  qu'il  faut  chercher  des  exemples  de  cette  belle 
disposition? 

Ainsi  de  tous  côtés,  dans  cette  cathédrale  de  Noyon,  on  retrouve 
la  trace  de  traditions  antérieures  à  l'époque  où  elle  semble  avoir  été 
construite.  Elle  a  beau  porter  le  cachet  du  style  à  ogive,  les  souvenirs 
du  style  à  plein  cintre  l'enveloppent  et  la  dominent. 

Plus  on  regarde  de  près,  plus  le  problème  se  complique.  Dans  la 
plupart  des  monumens  que  nous  a  laissés  l'époque  de  transition,  on 
voit  la  construction  se  modifier,  se  transformer  pour  ainsi  dire  couche 
par  couche  :  le  monument  change  d'aspect  à  mesure  qu'il  s'élève,  à 
mesure  que  le  temps  a  marché.  Ce  sont  d'abord  de  larges  piliers  ou 
d'épaisses  colonnes  supportant  de  lourds  arceaux;  puis  au-dessus 
commence  un  système  plus  léger,  qui  enfin  se  termine  en  ogives.  Ici, 
au  contraire,  l'ogive  apparaît  près  du  sol,  et  c'est  le  plein  cintre  qui 
couronne  l'édifice.  Le  mélange  des  deux  élémens  s'est  donc  opéré 
d'un  seul  jet  :  ils  semblent  avoir  été  confondus  ou  plutôt  mariés  avec 
intention.  On  dirait  une  sorte  d'accord  et  comme  une  transaction  pa- 
cifique entre  deux  principes  rivaux. 

De  telles  exceptions  peuvent-elles  être  Y  effet  du  hasard?  Évidem- 
ment non  ;  elles  ont  une  apparence  trop  régulière  et  trop  systéma- 
tique pour  n'être  que  des  accidens.  Quelles  sont  donc  les  causes  qui 
les  expliquent?  C'est  à  l'histoire  qu'il  faut  les  deouinder. 

TOMB  VIII.  63 
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N«tre  premier  boîb  devait  être  de  caractériser  le  monament  :  nous 
venons  den  kuUqner  ks  priocipanx  traits  distinctMs.  Il  nous  reste 
maintenant  à  déterminer,  s* il  est  possible,  Fépoque  de  sa  construc- 
tion et  les  droonstances  an  milieu  desquelles  il  dut  être  élevé. 

Voyons  d*abord  si,  parmi  les  documens  écrits  que  nous  pouvons 
consuMer,  H  en  est  qui  no«s  aideront  à  résoudre  ce  proMème. 

ni. 

Us  éay«B  da  chapitre  de  Noyon,  Jacques  Levasseur,  publia  en 
1633  un  volome  in-V  de  1,400  page^,  intitulé  :  Annaies  de  réalise 
calhédral»  de  Nofon.  C'est  Tcauvre  d*un  bon  religieux,  plein  d'amour 
pour  son  églîie,  nais  mieux  instruit  des  devoirs  du  chanoine  que  de 
ceux  de  Fliistorien.  Il  discute  très-sérieusement  la  question  de  savoir 
si  le  nom  de  Noyoïi  ne  vient  pas  de  celui  de  Noé ,  lequel  descendit  en 
permnne  en  noire  Genrie.  Cette  crédulité  en  fait  d'étymologie  donne 
la  mesure  du  discernement  de  l'auteur.  C'est  partout  ta  même  bonho- 
mie, le  même  déiMit  de  critiqne.  S'il  a  puisé  aux  sources  origi- 
nales, s'B  a  connu,  comme  tout  porte  à  le  croire,  des  manuscrits  qui 
n'existent  plus  aujourd'hui ,  ces  trésors  se  sont  tellement  altérés  dans 
ses  mains,  qu'il  est  presque  impossible  maintenant  d'en  dégager 
l'alliage ,  et  c'est  là  pourtant  la  seule  histoire  que  nous  puissions  con- 
sulter sur  les  origines  de  la  viHe  et  de  l'égKse  de  Noyon. 

Jean  Cousin,  dans  ses  Chroniques  et  Annales  de  i'évéchéde  Tourna^, 
qui  paroreut  en  1619,  raconte  la  vie  des  évéques  de  Noyon  pendant 
l'époque  ou  les  deux  diocèses  de  Noyon  et  de  Toumay  ne  formèrent 
qu'un  seul  siège  épiscopal,  c'est-à-dire  jusqu'en  1146;  mais  il  ne 
parle  pas  de  la  cathé(kale  de  Noyon.  Il  est  vrai  que  le  peu  de  mots 
q/ài  hû  édian>ent  au  sujet  de  cdÛe  de  Toumay  ne  sont  pas  faits  pour 
(]ue  s<m  Silence  nous  inspire  beaucoup  de  regrets. 

Dans  le  siècle  précédent,  un  chanoine  et  pénitencier  de  régtise  de 
Noyon  publia  de  nombreux  écrits  sous  le  nom  de  Democharès;  son 
véritable  nom  était  Antoine  de-Mouchy.  Confident  et  familier  du  car- 
dinal de  Guise,  il  l'accompagna  au  concile  de  Trente,  en  1562.  C'était 
un  ardent  catholîfiie,  un  des  commissaires  du  procès  d'Anne  Du- 
bourg,  s'attribuant  le  titre  d'inquisiteur  de  la  foi  de  France,  et  en 
exerçant  les  fonctions.  Malgré  son  zèle  violent,  il  avait  du  sens,  de 
la  pénétration;  ses  écrits  servent  à  rectifier  plusieurs  dates  et  à  éta- 
blir certains  faits  historiques  relatifs  au  (ttocèse  de  Noyon.  Malheu- 
reusement, il  ne  s'est  pas  non  plus  occupé  de  notre  église. 
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Il  existe  à  la  Bibliothëque  du  roi  un  assez  grand  nombre  de  cartons 
pleins  de  pièces  manuscrites  relatives  k  la  ville  et  à  Tévéché  de 
Noyon.  Nous  avons  parcouru  et  examiné  toutes  ces  pièces;  elles 
contiennent  d^aboodans  matériaux  pour  Thistoire  locale,  beaucoup 
de  particularités  et  de  détails  plus  ou  moins  curieux  sur  le  bailliage, 
I  échevinage ,  les  élections  et  les  corps  de  métier,  sur  les  congréga- 
tions religieuses,  les  paroisses  et  les  hôpitaux,  sur  les  droits,  statuts 
et  règlemens  du  chapitre,  sur  les  prérogatives  et  revenus  de  Tévé- 
cbé,  en  un  mot,  à  peu  près  sur  tout,  excepté  sur  Téglise  Notre- 
Dame.  Pas  une  quittance,  pas  un  mémoire,  pas  une  note  concernant 
les  travaux  qui  ont  dû  être  exécutés  dans  ce  grand  édifice  à  tant 
d'époques  différentes,  si  ce  n'est  toutefois  quelques  mots  sur  les  res- 
taurations de  ilkS  et  de  1757  qui  défigurèrent  le  chœur  (1),  et  sur 
le  badigeonnage  de  1771  (3),  dont  les  tristes  effets  se  font  encore 
sentir.  Est-il  besoin  dédire  que  ee  n'est  pas  là  ce  que  noua  cherchons? 

Nos  investigations  sur  les  lieux,  à  Noyon  même,  n'ont  pas  été 
plus  heureuses.  On  n'y  a  pas  conservé  une  seule  tradition  de  quelque 
valeur  au  sujet  de  l'ancienne  cathédrale,  pas  un  papier  importait  qui 
ait  échappé,  soit  aux  nombreux  incendies  qui  ravagèrent  successive- 
ment la  ville,  soit  aux  dévastations  révolutiomiaffes,  soft  à  l'insou- 
ciance des  hdoitans  (3)* 

(I)  Elles  avaient  pour  bat  de  mettre  les  chanoines  à  Tabri  du  froid.  Pour  mieux 
se  garantir,  ils  avaient  feit  élever  ovtre  mesure  la  eloison  contre  laquelle  étaient 
aitoieées  leurs  stalles.  Ce  diangement  n^était  pas  beureux  :  les  babitans  de  Noyon 
se^rmireat  d*en  médire,  et  il  eourul  par  la  ville  force  quolibets  et  chansons  contre 
les  chanoines;  en  veîd  vu  cooplet,  Apporté  dans  les  cahiers  manuscrits  relatifs 
au  chapitre  : 

Et  puis  notre  usage  estant, 

Faut-il  donc  qu'on  vous  le  dise? 

De  causer  à  chaque  instant 

Et  de  rhre  dans  Téglise, 

ITest-il  pas  de  notre  honneur 

Que  la  publie ,  dans  le  chœur, 

Ne  puisse  voir  goutte. 
Goutte,  goutte,  goutte. 

(%)  Ce  badigeonnage  n*était  pat  la  premier,  ear,  en  écaillant  les  murs,  on  re- 
trouve idusiaurs  couches  de  badigeon.  Do  temps  de  Levasseor,  il  y  avait  encore 
qiielqves  parties  de  l'église  couvertes  d'andeanes  peintures.  Il  dit  qu'on  voyait 
<r  des  ponrtrails  arrangez  par  dedans,  au-dessous  de  la  clef  de  la  voûte  du  chœur, 
c(ui  sont  les  représentations  d'autant  de  personnages  de  Tancien  Testament,  jointe 
rimage  de  la  très  sainte  Marie,  mère  de  Dieu ,  et  Thistoire  des  trois  roys.  » 

(3)  Il  existe  bien  à  FbôteMe-viUe  un  maousorit/le  «eul  peui-ètre  qui  se  sok 
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EnOn,  si,  pour  dernière  ressource,  nous  nous  adressons  aux  his- 
toriens qui  ont  traité,  non  plus  de  Noyon  ou  du  Noyonnais  en  parti- 
culier,  mais  de  la  Picardie,  et  notamment  des  villes,  monastères  et 
églises  situés  aux  environs  de  Noyon,  dans  Fespoir  d'y  découvrir  par 
aventure  quelques  révélations  au  sujet  de  notre  église,  nous  ne  tardons 
pas  à  reconnaître  combien  cette  espérance  est  vaine.  H  n'y  a  rien  à 
attendre  ni  de  Guibert  de  Nogent-sous-Goucy,  ni  d'Herman,  le  moine 
de  Saint-Vincent  de  Laon.  Leurs  écrits  sont  pleins  de  détails  sur  ré- 
tablissement tumultueux  de  la  commune  de  Laon,  sur  Finceudie  de 
cetteTÎHe,  ^ur  la  restauratioa  de  sa  cathédrale,  mais  ni  Tun  ni  Tautre 
ne  disent  un  mot  de  cette  église  de  Noyon  dont  ils  étaient  cependant 
si  voisins. 

Un  tel  silence  ne  doit  pas  nous  étonner.  Ce  qui  est  rare,  ce  qui  est 
merveilleux,  c'est  une  église  que  ses  contemporains  aient  regardé  bâ- 
tir et  sur  laquelle  ils  aient  bien  voulu  nous  laisser  des  notions  exactes 
et  précises.  Ces  chroniqueurs  du  moyen-ftge,  qui  enregistrent  tout  ce 
qu'ils  voient,  tout  ce  qu'ils  entendent  raconter,  qui  ne  nous  font  pa^ 
grâce  de  l'anecdote  la  plus  insignifiante ,  jamais  ils  n'ont  rien  à  nous 
dire  de  ces  monumens  qui  de  toutes  parts  grandissaient  autour  d'eux, 
et  que  le  respect,  la  piété,  l'enthousiasme  despopulations«  signalaient 
à  leurs  regards.  Survient-il  le  moindre  trouble  dans  la  paix  du  cloître, 
les  revenus  de  l'abbaye  sont-ils  menacés  par  un  procès,  ses  privilèges 

œnservé  :  c'est  un  document  précieux,  mais  qui  n'a  aucun  rapport  avec  l'objet  de 
nos  recherches.  Il  est  intitulé  :  «  Registre  de  tous  les  bourgeois  fiiits  et  créés  en  la 
ville  de  Noyon  depuis  Tan  mil  trois  cent  vingt-quatre,  et  des  serments  que  1^ 
maires  et  échevins  prêtent  quand  ils  sont  fiaiits  et  renouvelés.  » 

Nous  ignorons  si,  dans  les  archives  du  département,  à  Beauvais,  on  pourrait 
obtenir  de  plus  utiles  découvertes.  Ce  dépôt  est  assez  riche  pour  qu'il  soit  permis 
de  Tespérer;  mais  il  faudrait  faire  des  recherches  toutes  spéciales,  qui  ne  parais- 
sent pas  avoir  encore  été  entreprises. 

Nous  devons  joindre  à  la  liste  des  ouvrages  que  nous  avons  consultés  inutile- 
ment, d'abord  celui  de  Colliette,  intitulé  :  Mémoires  sur  le  Vermandois,  en  trois 
volumes  iu-i»  :  c'est  une  histoire  ecclésiastique  qui  ne  dit  pas  un  mot  des  églises: 
ensuite  les  Antiquité t  de  Noyon,  par  Ducbesnes;  V Ancien  Noyon,  par  Desrues» 
et  enfin  deux  ouvrages  modernes  composés  de  citations,  extraites  soit  de  pièces 
manuscrites,  soit  des  différons  auteurs  que  nous  venons  de  citer.  Ils  ont  été  publiés 
par  M.  de  la  Fons,  baron  de  Mélicocq.  L'un  de  ces  ouvrages  a  pour  titre  Reeher- 
chet  historiques  sur  Noyon  et  le  Noyonnais,  1  vol.  in-S»,  1837;  l'autre  est  inti- 
tulé Une  Cité  picarde  au  moyen-âge,  ou  Noyon  et  le  Noyonnais  aux  quator^ 
ziéme  et  quinzième  siècles,  1  vol.  in-S»,  1841.  Ces  deux  recueils  sont  pleins  de 
faits  intéressans;  mais  l'auteur  parait  n'avoir  rien  trouvé  qui  se  rapporte  à  la  con- 
struction de  la  cathédrale.  Il  se  borne  k  citer  les  dates  données  par  Levasseur,  ea 
exprimant  cependant  quelque  doute  sur  leur  exactitude. 
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reçoivent-ils  la  moindre  atteinte,  nous  en  sommes  instniits  de  cent 
façons;  mais  si  nous  voulons  savoir  Torigine  de  ces  murailles  qui  abri- 
tent la  communauté,  de  cette  église  qui  retentit  de  ses  prières,  si  nous 
cherchons  quels  changemens  sont  survenus  dans  le  plan  primitif  de 
ces  constructions,  par  qui  ces  changemens  furent  exécutés,  les  con- 
temporains sont  muets  :  ils  n*ont  rien  vu,  rien  su,  ou  si  par  hasard  il 
leur  échappe  quelques  paroles,  elles  sont  si  brèves,  si  insouciantes,  si 
incomplètes,  que  souvent  elles  ne  servent  qu*à  nous  égarer.  Il  y  a  tels 
monumens  sur  le  compte  desquels  les  données  les  plus  fausses  ne  se 
sont  accréditées  que  parce  qu'une  fois  par  hasard  un  contemporain  leur 
a  rendu  le  mauvais  service  d*en  dire  quelques  mots. 

Qu*on  juge  donc  de  notre  embarras.  S*il  s'agissait  de  l'histoire  de 
la  ville  de  Noyon,  les  matériaux  ne  nous  manqueraient  pas.  Fallût-il 
remonter  jusqu'à  Jules^sar,  nous  trouverions  des  témoins  oculaires, 
des  pièces  originatiss,  des  autorités  dignes  de  foi.  Nous  n'en  manque- 
rions pas  davantage,  soit  pour  décrire  l'établissement  de  la  commune, 
soit  pour  assister  à  la  formation  de  la  bourgeoisie  et  à  ses  rapports  avec 
l'évéque;  nous  pourrions  dépeindre  dans  tous  leurs  détails  les  dé- 
vastations dont  les  armées  anglaises  et  espagnoles  affligèrent  pendant 
trois  siècles  cette  triste  contrée,  le  siège  de  la  ville,  sa  prise  et  sa  re- 
prise durant  la  ligue;  puis  nous  pourrions  raconter  encore,  et  jour 
par  jour,  en  quelque  sorte,  les  premières  années  de  ce  Jean  Calvin, 
qui,  tout  en  devenant  pour  sa  ville  maternelle  un  si  grand  sujet  de 
scandale,  devait  faire  rejaillir  sur  elle  une  part  de  sa  célébrité;  mais 
ce  n'est  pas  là  notre  tâche.  C'est  l'histoire  de  la  cathédrale  elle-même, 
de  ses  murailles,  de  ses  pierres  qu'il  s'agit  de  tracer,  et  pour  celle-là, 
encore  une  fois,  nous  ne  pouvons  invoquer  le  secours  d'aucune  pièce 
contemporaine,  d'aucun  témoignage  authentique. 

Il  faut  donc,  bon  gré  mal  gré,  que  nous  consultions  les  Annales  de 
Levasseur.  Lui,  du  moins,  il  ne  pèche  pas  par  indifférence;  il  a  pour  sa 
cathédrale  un  véritable  amour.  Il  la  décrit,  il  la  mesure,  il  cherche  à 
l'expliquer  dans  toutes  ses  parties.  Ce  n'est  pas  sa  faute,  si,  n'ayant 
jamais  voyagé,  il  n'a  pas  vu  d'autres  églises,  et  n'a  pu  rectifier  ses  idées 
au  moyen  des  comparaisons.  Qui  d'ailleurs,  à  cette  époque,  pensait  à 
voir  et  à  comparer  des  églises?  Il  a  recueilli  péle-méle  toutes  les  tra- 
ditions qui  se  colportaient,  il  y  a  deux  cents  ans,  sous  les  voûtes  du 
cloître  et  dans  la  salle  capitulaire  de  Noyon.  Acceptons-le  donc  comme 
un  écho  de  ces  traditions,  et  laissons-le  parler,  sauf  à  nous  tenir  sur 
nos  gardes  et  à  chercher  ensuite  les  meilleurs  moyens  de  démêler  le 
faux  du  vrai. 
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IV. 


Selon  Levassenr,  c*est  h  saint  Médard,  premier  évèqne  de  Noyon, 
qull  faut  attribuer  la  construction  de  régfise  cathédrale.  Avant  Ini,  ft 
n'afait  existé  dans  la  vINe  qmde  petits  oratoires,  tels  qn'en  bâtissaient 
les  premiers  chrétiens.  La  seule  église  de  la  province,  régfise  épîs- 
copale«  était  ceHe  de  Vermand,  Augusta  Vermanduorum,  aiijonrd'hiif 
8aint-Qiientin.  A  la  vértté,  Lerasseur  ne  vent  pas  admettre  que 
^int^Qnentin  ait  jamais  en  Thonneur  d^étre  la  capitale  de  la  province 
et  le  siège  de  Févèché  :  il  consacre  dimmenses  dissertations  à  prouver 
que  Taneien  Vermand  n*est  autre  que  le  village  de  Yermand  situé 
aoi  environs  de  Noyon.  Peut-être  a-t-tl  raison ,  mais  cela  n*a  pas  la 
moindre  importance.  Ce  qu'il  suffit  de  constater,  c*est  que,  vers 
Tan  470,  la  ville  de  Vermand  fut  saccagée  et  renversée  de  fond  en 
comble  par  les  Huns,  et  que  saint  Médard,  évoque  de  Vermand,  se 
retira,  avec  son  troupeau,  dans  la  viHe  ou  phitAt  dans  le  château*  de 
Noyon,  eaHrum  Pfwiomense;  que  là,  grâce  à  de  fortes  murailles  de 
construction  romaine ,  il  échappa  aux  fureurs  des  barbares,  et  qu'en- 
fin, lorsque  ce  terrible  orage  fut  passé,  ne  pouvant  faire  renaître  de 
ses  ruines  la  vflle  de  Vermand,  il  se  fixa  définitivement  à  Noyon  et  en 
fit  le  siège  de  son  évéché. 

Cette  tra^Nlion  est  confirmée  par  tant  d'écrivains,  que  nous  ne  fai- 
sons aucune  difficulté  d*y  ajouter  foi.  Il  est  donc  probable  que  la  pre- 
mière église  bâtie  à  Noyon  fut  Tceuvre  de  saint  Médard;  il  y  a  même 
lien  de  croire  qu'elle  occupait  une  partie  de  l'emplacement  sur  leque 
s  éiève  l'église  actuelle;  mais  qu'il  subsiste  aujourd'hui  un  fragment 
quelconque,  un  seul  pan  de  mur,  une  seule  pierre  de  l'église  de  Saint- 
Médard,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  même  permis  de  supposer. 

LefMseur  n'en  est  pas  moins  convaincu  qu'il  a  deîrant  les  yeux  Fé^ 
^lise  du  T*  siècle;  seulement  H  se  demande  si  le  saint  prélat  construisit 
rédifiee  tout  entier,  ou  s'il  n'en  acheva  qu'une  partie.  Se  conformant 
h  l'opinion  qui  lui  semUela  plus  générale,  il  n'attribue  à  saint  Médard 
que  le  chœur  seulement.  Quant  à  la  nef,  elle  lui  paratt  être  d'une 
autre  main  et  d'un  autre  temps,  n  suppose  que  sa  construction  tira 
en  longueur,  et  que  les  premiers  fondemens  en  forent  jetés  seulement 
vt^rs  le  temps  de  Cbatlemagne,  environ  deux  cents  ans  après  la  mort 
de  saint  Médard.  Toutefois  il  n'est  pas  éloigné  d'admettre  que  le 
saint  évéque,  pour  accomplir  son  oeuvre,  avait  bien  pu  construfa^ 
quelque  forme  de  nef;  mais  il  pense  que  cette  partie  du  bâtiment. 


Digitized  by 


Google 


moins  solide  que  le  choeur,  ayant  menacé  niine  assez  pranptement 
il  fallut  la  reconstruire,  et  que  œ  fat  Cbarleraagne  lui-même  par  qiai 
ce  grand  travail  fut  entrq)ris. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  di^il,  que  Chariemagne  fut  sacréroi  à  Noyon, 
ainsi  (fie  le  rapportent  et  Sigeèert,  dans  ses  chroniques,  el  plusieurs 
autres  historiens.  Or,  peut-on  ereûre  que  ce  grand  homme  qui  mttsa 
gioke  à  bâtir  tant  d'églises  et  de  monastères  eût  laissé  inachevée  ou 
près  de  s*écrouler  la  nef  d*«Be  cathédrale  qpsii  avait  eu  finsigne  hmh- 
neur  de  le  voir  prendre  la  couroiiie'et  prêter  sob  serment  de  raî. 
A  Tappui  de  son  opinion»  Levasseur  invoque  \me  tradîtioci  q«e  mn 
grand  onde»  chanoine  comme  lui,  tenmt  des  plus  vieux  chanoines  de 
son  temps,  tradition  qui  attribuerait  à  Chariemagne  non  ■seotemcirt 
la  construction  de  la  nef,  mais  cdle  des  deux  doehers  qui  la  préeè* 
dent.  Cest  en  vertu  de  cette  tradition,  dit-il,  que  fut  pdnt  le  viens 
tableau  que  nous  voyons  en  la  croisée  septentrionale  de  notre  église, 
vis-à-vis  du  vestiaire,  et  qui  représente  la  cÀiémenie  du  sabre  de  Char* 
lemagne.  Le  monarque  n'y  est-41  pas  figuré  tenant  d*ane  auiin  la 
boule  du  monde  chrétien»  et  de  Tartre  pétant  puissamment  cette 
hurde  masse  de  la  nff  et  de  ses  d^ekers  ?  Cela  ne  veut^il  pas  dire  qu'il 
€ist  le  fondateur  des  dochers  aussi  bieii  que  de  la  neC?  Cette  peinture, 
aux  yeux  de  Levasseur,  ét«t,  sinon  du  temps  de  Chariemagne,  au 
moins  de  la  phis  haute  antiquité»  et,  pour  preafve,  il  raomte  que  le 
roi  Louis  XI,  se  rendant  à  Péronne  en  Tannée  1468,  s'arrêta  quel- 
ques instans  à  Noyon,  visita  l'église  [cathédrale,  et  fut  si  touché  à  la 
vue  de  ce  tableau,  le  trouva  si  ancien  et  si  vénérable,  qu'il  voulut  en 
avoir  une  copie.  Il  demanda,  dit-il ,  un  pùwrtrmet  de  ee  powrtraiei; 
ce  que  le  chapitre  s'en^ressa  de  lui  accorder»  comme  le  constataient 
les  registres  capitulaires. 

Telle  est  donc  l'opinion  bien  arrêtée  de  notre  chanoine  :  le  chœur 
a  été  bâti  par  saint  Médard»  la  nef  et  les  clochers  sont  Tceuvre  de 
Chariemagne. 

Toutefois»  il  lui  vient  quelques  scrupules.  Il  se  dennde  si  ce  vieui 
tableau  est  aussi  vieux  qu'il  en  a  l'air;  si»  quoique  d'un  travail  très  an* 
cien,  il  n'auraitpas  été  renouvdé  postérieurement  à  laeonstmction  des 
dochers,  et  si  le  cop  iste»  en  plaçant  l'église  dans  la  main  du  monarque, 
ne  se  serait  pas  permis  la  licence  de  k  peindre»  non  telle  qu'elle  avait 
^,  mais  teHe  qu'il  la  voyait 

Sans  nous  arrêter  à  cette  explication»  et  tout  en  croyant»  ce  qui  n'a 
rien  d'impossible»  ce  qui  est  même  assez  probable,  que  Chariemagne 
ait  fait  ajouter  à  la  cathédrale  de  Noyon  une  nef  et  deux  tours»  en 
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admettant  par  conséquent  que  le  vieux  tableau,  quel  que  soit  son  àge^ 
ait  dit  la  vérité,  faut-il  en  conclure  que  les  clochers  bâtis  par  Charle- 
magne  soient  identiquement  les  mêmes  que  les  clochers  actuels? 
C'est  là  qu'est  tout  le  problème. 

Levasseur  ne  l'aperçoit  pas  :  il  se  borne  à  confesser  qu'il  a  fait  de 
vaines  tentatives  pour  percer  la  nuit  épaisse  qui  enveloppe  ces  ques- 
tions. Il  nous  met  dans  la  confidence  de  ses  efforts  infructueux,  et  se 
plaint  amèrement  des  religieux  et  gens  de  plume  des  anciens  temps, 
qui^  en  prenant  quelques  notes  qui  leur  auraient  coûté  si  peu,  lui 
auraient  épargné  tant  de  doutes  et  de  recherches  inutiles. 

n  reconnaît  néanmoins,  dans  un  autre  passage,  que,  selon  Tavi»^ 
des  personnes  savantes  en  ces  matières,  la  plus  grande  partie  de  la 
cathédrale  devait  avoir  été  renouvelée  et  rebâtie  après  Tan  1000  de 
Jésus-Christ,  et  que  par  conséquent  l'ouvrage  de  ses  illustres  fon- 
dateurs ne  subsiste  plus  que  par  fragmens.  Cet  aveu  lui  coûte,  mais 
il  ne  peut  disconvenir  que  pendant  le  siècle  qui  précéda  l'an  1000, 
une  fausse  terreur,  semée  par  toute  la  chrétienté,  avait  fait  croire  à 
la  venue  de  l'antechrist  et  à  la  fin  du  monde,  et  que  les  populations 
découragées  avaient  laissé  se  délabrer  et  tomber  en  ruines  la  plupart 
des  édifices  religieux.  Il  reconnaît  que  l'église  de  Noyon,  comme 
toutes  les  autres,  fut  tellement  négligée  et  abandonnée,  que  sa  chute 
était  imminente.  Mais  lorsque  l'an  1000  eut  sonné  et  que  la  prédic- 
tion fut  trouvée  fausse,  chacun  reprit  courage  et  se  mit  en  devoir  de 
réparer  le  temps  perdu.  <c  Voilà  pourquoi,  dit-il,  on  se  porta  avec  une 
allégresse  non  pareille  à  bastir,  restaurer  ou  amplifier  les  églises,  qui 
devaient  encore  durer  long-temps  jusques  à  la  consommation  du 
monde,  laquelle  fut  jugée  n'être  si  proche.  Ce  fut  lors  que  nostre 
chœur  fut  rafraischy,  nostre  nef  parachevée,  nos  clochers  adjoustei 
pour  accomplissement  de  l'œuvre.  Au  moins  les  experts  jugent  que 
ces  ouvrages  et  manufactures  sont  de  ce  temps-là.  » 

Tel  est  le  dernier  mot  de  notre  auteur  :  il  ne  renonce  pas,  comme 
on  voit,  au  chœur  bâti  par  saint  Médard,  il  admet  seulement  que  ce 
chœur  a  été  rafraîchi  immédiatement  après  l'an  1000,  et  même,  pour 
plus  de  précision ,  après  l'an  1003  (1).  Quant  à  la  nef  et  aux  clochers, 
en  disant  que  l'une  fut  parachevée  et  que  les  autres  furent  ajoutés,  n 
les  dépouille^  il  est  vrai,  de  l'honneur  d'avoir  été  bâtis  par  Charle- 
magne,  mais  il  ne  va  pas  au-delà  de  cette  concession.  Dans  tout  le 

(1)  «On  attendit  jusqu'à  Tan  1003,  d'autant  qu'il  est  escrit  que  l'antechrist  ré- 
gnera deux  ans  et  demi,  «  tempus  et  tempora  et  dimidium  temporis.  Daniel,  7.  > 
{AnnàUt  de  Noyon,  p.  181.) 
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reste  de  son  livre,  il  ne  lui  vient  même  pas  à  la  pensée  de  chercha  si 
des  restaurations  ou  des  reconstructions  plus  ou  moins  importantes 
sont  devenues  nécessaires  et  ont  été  entreprises.  A  l'exception  de 
certaines  chapelles,  que  son  grand-oncle  a  vu  bâtir,  il  ne  paraît  pas 
supposer  que  depuis  Tan  1003  il  y  ait  eu  rien  de  changé  dans  la  ca- 
thédrale. Il  avertit  même  son  lecteur  de  ne  pas  lui  en  demander  da- 
vantage. Ce  sont  les  traditions,  dit-il,  je  m'y  tiens. 

Et  cependant,  en  racontant  la  vie  de  tous  les  évoques  les  uns  après 
les  autres,  il  entre  dans  des  détails  que  les  registres  capitulaires  ont 
pu  seuls  lui  apprendre.  Ces  registres  étaient  donc  à  sa  disposition. 
Comment  n'y  a-t-il  pas  trouvé  de  temps  en  temps  la  trace  des  travaux 
exécutés  pour  le  compte  du  chapitre  et  payés  par  lui?  S'il  était,  conune 
tant  d'autres,  d'une  complète  froideur  pour  ces  questions,  on  suppo- 
serait qu'il  n'a  pas  voulu  lire  ou  qu'il  n'a  pas  daigné  parler  de  ce  qu'il 
avait  lu;  mais  nous  savons  que  ce  n'est  pas  là  son  défaut ,  et  qu'il  parle 
volontiers  de  tels  sujets.  Ajoutez  qu'indépendamment  des  délibé- 
rations du  chapitre,  il  avait  entre  les  mains,  de  son  propre  aveu,  le 
nécrologe  de  l'évéché,  c'est-à-dire  une  des  sources  où  se  puisent  ordi- 
nairement les  meilleurs  renseignemens  sur  les  édifices  du  moyen-àge. 
II  est  rare  en  efiet,  quand  un  évéque  a  de  son  vivant  fondé  non-seu- 
lement une  église,  mais  un  simple  autel,  enrichi  le  trésor  de  précieux 
omemens,  restauré  ou  embelli  la  moindre  chapelle,  il  est  rare  que  le 
nécrologe  n'en  dise  pas  quelques  mots.  Gomment  donc  expliquer 
qu'avec  de  telles  ressources  Levasseur  garde  un  silence  si  absolu?  Ce 
qui  l'absout  en  partie,  c'est  qu'il  n'avait  en  réalité  que  des  fragmens, 
des  débris,  des  lambeaux  de  ces  registres  capitulaires,  de  ce  nécro- 
loge, et  de  tous  les  titres  et  papiers  de  l'évéché.  Par  une  étrange  fa- 
talité, sept  fois  pendant  l'espace  de  quatre  cents  ans,  le  feu  prit  dans 
les  bfttimens  qui  renfermaient  ces  précieuses  archives.  Tout  ne  fut  pas 
dévoré,  mais  il  se  fit  des  lacunes  irréparables,  et  ce  que  la  flamme 
avait  épargné  devint  la  proie  d'un  autre  fléau.  En  effet,  dans  les  xv* 
et  xvi«  siècles,  le  Noyonnais  fut  le  théâtre  de  guerres  si  acharnées, 
que  plus  d'une  fois  les  chanoines  ne  durent  leur  salut  qu'à  la  fuite,  et 
restèrent  errans  et  dispersés  pendant  plusieurs  années.  Est-il  donc 
étonnant  que  ces  archives,  dont  une  partie  n'était  qu'un  monceau  de 
cendres,  dont  l'autre  partie  avait  été  colportée  de  ville  en  ville  par  des 
fugitifs,  se  trouvassent,  au  temps  de  Levasseur,  dans  un  tel  état  de 
désordre  et  d'incohérence,  qu'un  homme  aussi  peu  expérimenté  n'ait 
pu  y  recueillir  que  des  indications  incomplètes  et  insignifiantes? 
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Tontefois,  à  défiittt  d^aokes  témoignages,  c^est  à  ces  incendies  eux* 
nèoies,  causes  prenières  de  notre  ignorance,  que  bous  allons  de^ 
mander  d* utiles  révélatîons.  S*ils  nous  ont  enlevé  les  moyens  d*obtenir 
des  notions  complètes  et  certaines,  ils  vont  nous  fonmîr  au  moins  des 
doDoées  indirectes,  qui  nous  permettront  d'établir  approximeliveroent 
l'âge  des  principales  constructions  dont  se  compose  la  cathédrale. 

En  effet,  grâce  à  un  heureux  hasard,  les  dates  de  ces  dh^ers  incen* 
dies  nous  ont  été  conservées  par  des  autorités  nombreuses  et  sûres. 
Nous  ne  parlons  pas  de  celui  qui  détruisit,  dit-on,  presque  toute  la 
viUe  du  temps  de  saint  Élol,  et  qui  ne  put  être  éteint  que  par  un 
signe  de  croix  de  sainte  Godeberte;  nous  nous  transportons  dans 
une  époque  moins  merveilleuse,  et  nous  voyons,  en  1131,  la  ville, 
l'église  Notre-Dame,  Tévëché  et  tous  les  monunsens  publics  dévorés 
subitement  par  les  flainmes  au  milieu  de  la  nuit,  et  sans  qu*H  soit 
possible  d'arrêter  rcrabrasement.  Le  pape  Innocent  II  était  alors  en 
France;  il  venait  de  sacrer  Lonis-le-Jeune  à  Reims,  et,  après  Ja  céré-^ 
raonie,  le  nouveau  roi  et  le  pontife  s'étaient  rendus  àCrépy,  dans  le 
château  de  Raoul,  comte  de  Vermandois.  On  avait  fait  de  magnifiques 
pr^aratifs  pour  les  recevoir;  mais  à  peine  étaient-ils  arrivés,  qu'ils 
virent  accourir,  plein  de  trouble  et  de  tristesse,  l'évèque  de  Noyon, 
Simon,  frère  du  comte  de  Vermandois.  11  apportait  la  £atale  nouvelle 
4e  l'incendie  de  son  église,  et  venait  implorer  le  saint-père  pour  qu'il 
raidflt  à  réparer  un  si^and  désastre.  Innocent  11  se  rendit  à  sa 
prière,  et,  dans  une  lettre  qui  nous  a  été  conservée,  il  exhorte  les 
archevêques  de  Rouen  et  de  Sens  à  venir  au  secours  de  Téglise  de 
Noyon ,  et  à  lui  procurer  l'assistance  de  tous  les  évêques,  abbés,  clercs, 
barons  et  autres  fidèles  de  leurs  provinces. 

Cet  incendie  de  1131  produisit  une  grande  sensation.  Guillaume  de 
Nangis  en  fait  ainsi  mention  dans  sa  Chronique  ffénèrale  :  a  Anno 
«  MCxxxii,  tota  ferè  civitas  Noviomensium  cimi  ecclesia  Sanctœ-Marise 
«r  et  episcopio  incendio  iagravit.  »  Il  n'est  pas  une  chronique  contem* 
poraine,  pas  une  histoire  de  Picardie,  écrite  postérieurement,  qui  ne 
parle  de  ce  désastre.  Il  faut  que  les  effets  en  aient  été  bien  terribles 
pour  avoir  fait  une  si  vive  impression  à  une  époque  où  de  tels  évène- 
mens  se  renouvelaient,  pour  ainsi  dure,  chaque  jour. 

Vingt-un  ans  après  ce  premier  incendie,  en  1152,  la  ville  devint 
de  nouveau  la  proie  des  flanmies  :  «  Quo  prsBsidente  anno  1152  fuit 
(f  incendium  générale  totius  civitatis.  »  Ce  sont  les  expressions  de  De* 
mocharès.  Un  autre  écrivain ,  Desrnes,  dans  ses  Anitçuités-des  viUe$ 
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4e  France^  prétend  que  cette  fois  les  églises  ne  furent  pas  atteintes 
par  les  flammes;  mais  cette  allégation  n*est  appuyée  par  aucune  au» 
torité. 

En  1238,  le  feu  dévasta,  pour  la  troisième  fois,  une  grande  partie 
de  la  ville.  La  cathédrale  fut-elle  épargnée?  Rien  ne  le  prouve;  mais 
le  désastre  parait  avoir  été  moins  grand  qu'en  1131,  et  même  qu'en 
1152. 

En  1293,  au  contraire  «  on  vit  éclater,  le  21  juillet,  jour  de  sainte 
Praxède,  un  incendie  plus  furieux  que  les  deux  précédens,  et,  s1l 
faut  en  croire  les  écrits  qui  sont  parvenus  jusqu'à  nous,  sa  violence 
fut  telle,  qu'une  grande  partie  de  la  ville  et  presque  toutes  les  églises, 
y  compris  la  cathédrale,  furent  réduites  en  cendres.  Voici  en  quels 
termes  les  archives  du  monastère  de  Longpont  parlent  de  ce  qua- 
trième incendie:  a  Anno  incamationis  Domîni  1293,  mense  Julio, 
«  13  calendas  Augusti,  feria  secundâ,  in  aurora  cœpit  ignis  in  civitate 
a  Noviomensi,  et  à  dicta  aurora  usque  in  meridiem  feri»  terttœ  sequen- 
tt  Us,  ecclesia  beatœ  Mari»  Noviomensis,  et  alise  eccleslœ  et  quidquid 
«  infra  muros  civitatis  continebatur,  omnia  combusta  sunt,  et  quasi 
«  in  pulverem  reducta ,  exceptis  domibus  templariorum  et  hospitala- 
u  riorum  et  excepta  parvula  ecclesia  B.  Pétri  apostoli.  »  Ainsi,  le  feu 
dura  depuis  le  lundi  matin  au  point  du  jour  jusqu'au  mardi  vers  te 
milieu  de  la  journée,  et  de  tous  les  monumens  religieux  il  n'y  ont 
que  les  maisons  des  templiers  et  la  petite  église  de  Saint-Pierre  qui 
échappèrent  aux  flammes. 

Pendant  le  xiv*  et  le  xv*  siècle,  on  n'entend  plus  parler  d'incendie; 
mais  dans  le  xvi'  nous  en  trouvons  trois  coup  sur  coup  :  d'abord 
le  k  juillet  1516,  le  feu  prit  à  la  cathédrale;  les  désastres  furent  con- 
sidérables, mais  on  se  rendit  maître  des  flammes  au  bout  de  quelques 
heures. 

En  1552,  le  lundi  17  octobre,  les  Espagnols,  s'étant  emparés  de  la 
ville,  la  mirent  à  feu  et  à  sang.  Néanmoins  l'église  Notre-Dame  ftiC 
sauvée  par  le  courage  et  la  présence^'d'esprit  d'un  serviteur  de  l'œuvre, 
nommé  Markets,  qui  s'étant  enfermé  dans  une  des  petites  tours,  armé 
d'une  hallebarde,  précipita  trois  soldats  qui  montaient  vers  la  char- 
pente du  comble  avec  le  charbon  et  la  paille  pour  l'embraser. 

Enfin,  en  1557,  à  la  fin  de  septembre,  un  mois  après  la  fatale 
journée  de  Saint-Quentin,  les  Espagnols  pénètrent  de  nouveau  dans 
Noyon,  après  avoir  fait  mettre  bas  les  armes  à  la  garnison  écossaise» 
qui  s'était  vaillamment  défendue.  L'ennemi  pilla  et  incendia  la  ville» 
et  cette  fois  l'église  Notre-Dame  ne  fut  pas  épargnée. 
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Toutefois,  aucun  de  ces  incendies  du  xvi*  siècle  ne  dut  altérer  la 
solidité  de  l'édifice.  Beaucoup  de  pierres  furent  calcinées,  elles  por- 
tent même  encore  aujourd'hui  la  trace  du  feu;  mais  Tensemble  de  la 
construction  ne  fut  pas  compromis. 

Les  seuls  incendies  qui,  par  leur  violence  et  par  leur  durée,  doivent 
avoir  mis  en  péril  le  monument,  et  peuvent  avoir  rendu  sa  recon- 
struction nécessaire,  sont  ceux  de  1131  et  de  1293.  Les  témoignages 
sont  nombreux,  précis  et  unanimes  :  ce  ne  sont  pas  des  feux  partiels, 
éteints  presque  aussitôt  qu'allumés,  dont  les  dégâts  aient  donné  lieu 
à  quelques  réparations  de  détail;  ce  sont  des  incendies  de  la  ville  en- 
tière, de  ces  incendies  auxquels  rien  ne  résiste,  et  qui  ne  s'éteignent 
que  faute  d'alimens,  lorsqu'ils  ne  trouvent  plus  rien  debout  sur  leur 
passage. 

Nous  nous  figurons  difficilement  de  tels  désastres,  aujourd'hui  que 
le  jeu  régulier  des  pompes  et  les  mille  moyens  de  secours  dont  une 
ville  dispose  triomphent,  presque  à  coup  sûr,  des  feux  les  plus  vio- 
lons; mais,  dans  ces  petites  cités  du  moyen-âge,  aux  rues  étroites, 
aux  maisons  de  bois  si  souvent  recouvertes  de  planches  ou  de  paille, 
la  moindre  étincelle  avait,  en  quelques  heures,  embrasé  tout  un  quar- 
tier, et  le  foyer  devenait  si  ardent,  que  les  murailles  même  les  plus 
épaisses^ne  pouvaient  résister  à  l'action  des  flammes.  De  nos  jours,  il 
est  presque  sans  exemple  qu'une  église  s'écroule  par  l'effet  d'un  in- 
cendie; la  charpente  du  comble  prend  feu,  les  murs  résistent  pres- 
que toujours.  Ainsi,  nous  avons  vu  la  toiture  de  la  cathédrale  de 
Chartres  incendiée,  et  le  monument  est  resté  debout;  mais,  si  la  ville 
tout  entière  eût  été  en  feu,  et  si  les  secours,  au  lieu  d'être  distribués 
avec  habileté  et  prévoyance,  n'avaient  consisté  qu'en  efibrts  désor- 
donnés et  confus,  les  pierres  n'auraient  pas  tardé  à  se  fendre,  à  se  dé- 
tacher, et  l'édifice  n'eût  été  bientôt  qu'un  monceau  de  ruines. 

Il  existait  d'ailleurs,  au  temps  de  nos  pères,  certains  usages  qui 
rendaient  les  églises  bien  plus  exposées  qu'aujourd'hui  au  danger  du 
feu  :  les  murailles  étaient,  en  grande  partie,  recouvertes  de  tapisse- 
ries, d'étoffes,  de  tentures  de  toute  espèce  :  de  nombreux  ex-voto 
étaient  suspendus  aux  voûtes;  en  un  mot,  les  églises  étaient  alors 
aussi  meublées  qu'elles  sont  nues  aujourd'hui.  D'un  autre  côté,  le 
nombre  des  cierges  toujours  allumés,  même  pendant  la  nuit,  était 
considérable,  ainsi  que  l'attestent  ces  innombrables  testamens  dans 
lesquels  il  est  pourvu  par  le  mourant  à  l'entretien  d'un  cierge  brûlant 
h  perpétuité  dans  telle  ou  telle  chapelle.  Est-il  donc  étonnant  que  les 
clercs  qui  faisaient  la  garde  s'endormissent  quelquefois,  et  que  sou- 
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vent,  au  lever  du  jour,  la  flamme  se  fût  emparée  de  tout  Tintérieur 
d'une  église. 

Ces  accîdens  étaient  si  fréquens,  que,  dans  cette  seule  année  1131, 
où  Ja  cathédrale  de  Noyon  fut  incendiée,  le  feu  détruisit  Téglise 
Saint-Riquier  et  le  bourg  qui  en  dépendait,  ainsi  que  plusieurs  autres 
paroisses  moins  importantes  des  diocèses  d* Amiens  et  de  Beauvais. 
L'année  précédente,  en  1130,  Téglise  Saint-Furcy  de  Péronne  avait 
été  la  proie  des  flammes,  et  enfin,  en  .1136,  nous  voyons  Téglise 
Saint-Vaast  d' Arras,  avec  son  cloître,  ses  dépendances  et  une  grande 
partie  de  la  ville,  presque  entièrement  détruite  par  le  feu. 

Mais  aucun  de  ces  incendies  ne  causa  autant  d'émotion  et  ne  fit 
autant  de  bruit  que  celui  de  Noyon.  Il  est  donc  à  présumer  que  ce 
désastre  avait  eu  des  conséquences  encore  plus  terribles  que  de  cou- 
tume, et  il  est  impossible,  par  exemple,  de  ne  pas  supposer  que  la 
cathédrale  avait  dû  être  complètement  ruinée,  ou  du  moins  qu'elle 
s'était  trouvée,  après  l'incendie,  dans  un  tel  état,  que  de  simples  ré- 
parations eussent  été  insuffisantes.  L'intervention  du  pape  Innocent  II, 
son  appel  aux  archevêques  de  Rouen  et  de  Sens,  suffiraient,  à  défaut 
d'autres  indices,  pour  attester  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  simple  res- 
tauration, et  que  l'édifice  était  à  reconstruire  de  fond  en  comble. 

Nous  nous  croyons  donc  autorisés  à  affirmer,  sauf  à  en  donner  en- 
core d'autres  preuves,  que  l'église  actuelle  ne  peut,  dans  aucun  cas, 
être  antérieure  à  l'année  1131.  Nous  verrons  plus  tard  si  la  recon- 
struction fut  inunédiate,  ou  si  elle  ne  dut  pas  traîner  en  longueur; 
mais  une  chose  est  certaine,  c'est  que  cette  reconstruction  dut  être 
complète;  car  l'édifice  est  bâti  évidemment  d'un  jet,  et  c'est  à  peine, 
comme  on  l'a  déjà  vu,  s'il  s'y  trouve  un  seul  pan  de  muraille  qui  puisse 
être  attribué  à  une  époque  plus  ancienne. 

Ainsi,  ni  le  chœur  de  saint  Médard,  ni  la  nef  de  Charlemagne,  ni 
les  clochers  de  1003  ne  doivent  avoir  la  prétention  d'être  parvenus 
jusqu'à  nous,  et  cette  date  de  1131  est  la  plus  ancienne  à  laquelle  il 
soit  permis  de  faire  remonter  le  monument  qui  est  devant  nos  yeux. 

Mais  une  autre  question  se  présente.  L'incendie  de  1293  ne  paraît 
avoir  été  ni  moins  violent  ni  moins  destructeur  que  celui  de  1131.  Ses 
ravages  sont  même  attestés  avec  plus  de  précision,  nous  en  connaissons 
mieux  toutes  les  circonstances  :  nous  savons  qu'à  l'exception  des  mai- 
sons des  templiers  et  de  la  petite  église  Saint-Pierre,  tous  les  monu- 
mens  religieux  de  la  ville  furent  réduits  en  cendres.  Comment  donc 
supposer  que  l'église  du  xu*  siècle  ait  survécu  à  cette  catastrophe? 
La  même  raison  qui  nous  fait  affirmer  que  l'ancien  édifice  a  été  dé- 
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trait  en  1131,  et  que,  dans  le  monument  actuel,  tout  est  postérieur 
à  cette  époque,  ne  doit-elle  pas  nous  forcer  de  croire  qu'après  1293 
une  reconstruction  complète  fut  également  nécessaire,  et  qu'en  con- 
séquence régtise  Notre-Dame  ne  date  ni  du  milieu  ni  de  la  fin  du  xii* 
siècle,  mds  bien  des  dernières  années  du  xni*,  ou  même  du  corn- 
menceraent  du  xiv*  t 

La  condusioR  parait  rigoureuse,  et  cependant  elle  est  inadmissible  : 
ppurquoi?  Parce  qu'il  est  un  témoin  qui  nous  défend  d'y  croire,  té- 
■loin  plus  véridique  et  que  les  archives  de  Longpont  et  que  toutes 
les  traditions  écrites,  c*est  à  savoir  le  monument  lui-même.  Il  nous 
dit  dairement  qu'il  n'est  pas  d'origine  aussi  récente  :  ce  plan,  ces 
profils,  ces  détails  de  sculpture,  vous  ne  les  retrouverez  dans  aucun 
monument  construit  soit  au  commencement  du  \\y^  siècle,  soit  même 
vers  la  fin  du  iciii*.  il  faudrait  supposer  que  ceux  qui  bâtirent  cette 
église  se  seraient  amusés  à  oublier  les  usages  de  leur  temps  pour  ressas- 
citer  ceux  d'un  siède  passé.  Comme  si  cette  façon  d'emprunter  les 
modes  d'une  autre  époque,  ce  goût  rétrospectif,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui, n'étaient  pas  d'invention  toute  moderne,  comme  si  jamais  nos 
pères  avaient  connu  pareMs  raffinemens. 

Ainsi,  malgré  le  témoignage  de  toutes  les  chroniques,  la  cathédrale 
de  Noyon  ne  peut  pas  être  postérieure  à  1293.  L'incendie  de  cette 
année,  quelle  qu'ait  été  sa  violence,  n'a  endommagé  que  partiellement 
l'édifice;  la  masse  a  résisté  aux  flammes  :  c'est  chose  prouvée  pour 
nous,  sous  peine  de  nier  toutes  les  observations,  d'abolir  toutes  les 
règles  aujourd'hui  consacrées  par  la  science. 

Mais  que  parions-nous  de  science?  existe-t-il  réellement  une  sdence 
en  pareille  matière?  ne  voyons-nous  pas  des  hommes,  qui  passent  à 
bon  droit  pour  doctes  et  profonds,  sourire  de  pitié  à  ridée  qu'on 
puisse  découvrir  une  règle,  une  loi  quelconque  pour  classer  chrono- 
logiquement les  monmnens  du  moyen-age? 

Ce  dédain  est-tt  fondé?  S'il  est  vrai  que  les  oeuvres  de  certains  siè- 
cles soient  encore  entourées  d'une  grande  obscurité,  n'y  a-t-ilpas 
d'autres  époques  du  moyen-Age  oà  la  clarté  est  d^  vive  et  complète? 
Les  hommes  qui  se  livrent  à  ces  études  nouvelles  ne  se  nourrissent-ils 
que  de  chimères,  ou  bien  ont-îls  obtenu  des  résultats  sérieux?  Qu'ont- 
ils  trouvé  jusqii'id?  Qu'ontr-ils  encore  à  faire?  Ces  questions  valent  la 
peine  d'èlre  édaircies. 

Qu'il  nous  soit  donc  permis  de  les  examiner  avec  quelque  détail. 
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V. 


Pour  déterminer  approxioiativeneiit  Tàge  d*n  iiKinaineQtantiqiie, 
il  suffit,  tout  le  inonde  le  reconnaît,  d^exaimaer  le  naonvinent  lui- 
même.  Vous  découvrez  sur  le  sol  de  la  Grèce  ou  de  Tltalie  les  débris 
d  un  édiOce  dont  Pausanias  ni  Pline  n*ont  jamais  £fiit  mention,  dans 
un  lieu  dont  aucune  tradition  n'a  conservé  le  soiiTenir,  et  à  la  seule 
inspection  de  ces  fragmens,  selon  que  les  moulures  et  les  profils  af- 
fectent telle  ou  telle  forme,  selon  que  la  pierre  et  le  marbre  sont 
taillés  ou  appareillés  de  telle  ou  telle  façon,  vous  prononcez  avec  une 
sorte  de  certitude  que  Tédifice  est  du  siède  de  Péridës  ou  de  celui 
d'Alexandre,  qu'il  appartient  au  temps  de  la  république  ou  k  l'époque 
des  empereurs. 

£n  peut-il  être  de  môme  pour  les  moniimeDS  du  moyen-âge?  por- 
tent-ils aussi  sur  leur  front  la  date  de  leur  naisssBce? 

On  conunence  à  le  croire  aujourd'hui;  mais  l'époque  n'est  pas  éloF- 
gnée  où  l'opinion  contraire  était,  chez  nous,  universelle  et  Incon- 
testée. Il  était  passé  en  force  de  chose  jugée  que  jamais  aucune  règle, 
aucune  méthode  n'avait  présidé  à  la  construction  des  monumens  du 
moyen-âge;  que  depuis  la  chute  de  l'ente  romain  jusqu'à  la  renais- 
sance, depuis  Clovis  jusqu'à  François  P%  le  hasard  seul  avait,  en 
France,  dirigé  l'art  de  bâtir,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un 
autre;  que,  par  conséquent»  le  même  lieu*  la  même  année,  avaient  dû 
voir  souvent  s'élever  des  monumens  entièrement  différens,  tandis  que 
des  monumens  identiques  pouvaient  avoir  été  construits  à  plusieurs 
siècles  d'intervalle  et  aux  deux  extrémités  du  royaume;  que  dès-lors 
on  ne  devait  attribuer  spécialement  à  aucuue  époque  aucun  caractàre 
déterminé,  et  qu'il  fallait  se  garder  de  jamais  chercher  à  classer  daos 
un  ordre  chronologique  les  monumens  du  moyen-flge. 

Cette  opinion  n'était  pas  seulement  une  tradition,  une  routine  d'ate- 
lier, elle  était  professée  par  les  maîtres  de  la  science;  le  critique  émi- 
nent  qui,  dans  l'étude  de  la  sculpture  antique,  a  complété  l'œuvre  de 
Winckelmann,  qui  a  développé  les  principes  théoriques  et  pratiques 
de  l'architecture  des  anciens  avec  une  si  savante  précisioci,  M.  Qùar 
tremère  de  Quincy,  n'a  laissé  échapper  aucune  occasion  de  proclamer 
dans  ses  écrits  que  l'architecture  du  moyen-âge  n'est  pas  une  arclii- 
tecture,  que  ce  n'est  pas  un  art,  mais  seulement  une  compilation^  un 
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composé  d*élémens  dbparates  et  hétérogènes  rassemblés  par  ane  fan- 
taisie ignorante  et  désordonnée  (1). 

Qui  aurait  osé  dans  l'école  élever  la  voix  contre  cet  anathëme?  qui 
se  serait  permis  d*étudier  cette  soi-disant  architecture?  La  vue  de  tels 
monumens  ne  passait  pas  seulement  pour  inutile,  on  la  croyait  per- 
nicieuse, et  si  par  hasard  quelque  artiste  moins  timoré  que  ses  con- 
frères, trouvant  une  vieille  église  sur  son  chemin,  s'avisait  de  ne  pas 
détourner  les  yeux,  s'il  en  admirait  certaines  parties,  s'il  osait  même 
en  crayonner  quelques  souvenirs,  sa  foi  n'en  était  pas  ébranlée,  car 
ce  n'était  pas  l'examen  d'un  monument  isolé,  c'était  la  comparaison 
laborieuse  et  réfléchie  d'un  grand  nombre  de  monumens  qui  seule 
aurait  pu  l'édairer  et  lui  faire  apercevoir  dans  ce  prétendu  chaos  un 
principe  d'ordre  et  de  classification.  Or,  les  plus  téméraires  n'auraient 
jamais  alors  entrepris  pareil  travail.  U  est  donc  probable  que,  pendant 
long-temps  encore,  nos  architectes  auraient  jugé  les  monumens  du 
moyen-âge  sans  les  connaître,  et  que  l'impossibilité  de  les  classer  fût 
demeurée  proverbiale,  si  quelques  honunes  étrangers  à  la  pratique  de 
l'art,  de  simples  amateurs,  sans  préjugés  d'école,  sans  doctrines  tra- 
ditionnelles, n'obéissant  qu'à  leur  propre  sentiment,  à  l'amour  des 
belles  choses  et  à  un  certain  attrait  de  curiosité,  ne  s'étaient  mis  à  la 
recherche  de  ces  monumens,  et  après  en  avoir  beaucoup  contemplé, 
beaucoup  comparé,  n'avaient  senti  le  besoin  de  se  rendre  compte  de 
leurs  impressions  et  d'analyser  ce  qu'ils  avaient  vu. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître  que,  dans  les  innombrables  élé- 
mens  dont  cette  architecture  se  compose,  la  confusion  et  Tirrégola- 
rité  sont  surtout  apparentes,  et  que,  pour  peu  qu'on  les  regarde  avec 
attention,  il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  de  certaines  analogies 
et  de  certaines  différences  qui  se  reproduisent  d'une  manière  con- 
stante et  régulière.  A  force  de  réunir  les  analogies  et  d'abstraire  les 
différences,  ils  parvinrent  à  établir  des  divisions  générales  suscepti- 
bles d'être  ultérieurement  subdivisées  et  de  devenir  les  cadres  d'une 
classification  méthodique.  La  plus  large,  la  plus  complexe  de  ces  divi- 
sions, résulta  naturellement  d'une  différence  fondamentale  dans  la 
forme  d'un  des  membres  principaux  de  l'architecture.  Comment  ne 
pas  remarquer,  en  effet,  que,  parmi  tous  ces  édifices  auxquels  on 
applique  sans  distinction  cette  dénomination  de  monumens  du  moyen- 
Ci)  Dictionnaire  hiêîorique  d:arehiteeture,  tome  I«%  au  mot  gothique,  p.  679; 
tome  II,  aux  mots  ordre,  p.  113;  proportion,  p.  317;  vofitê,  p.  690. 
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âge,  il  en  est  dont  toutes  les  arcades,  toutes  les  ouvertures,  se  ter- 
minent en  pointe,  en  ogive,  tandis  que,  dans  d'autres,  le  plein  cintre 
règne  exclusivement,  et  que,  chez  quelques-uns  enfin,  on  remarque 
simultanément  le  plein  cintre  et  Togive? 

Ces  distinctions  n'étaient-elles  que  fortuites,  ou  bien  constituaient- 
elles  des  différences  essentielles  dans  l'origine  et  la  nature  de  ces 
trois  sortes  de  monumens?  les  uns  et  les  autres  pouvaient-ils  être 
contemporains,  ou  bien  devait-on  nécessairement  les  attribuer  à  des 
époques  distinctes?  Pour  résoudre  ces  questions,  il  fallut  recourir  au 
témoignage  des  monumens  écrits,  et  lorsque,  après  des  expériences 
maintes  fois  répétées,  après  des  vérifications  sans  nombre,  il  fut  tou- 
jours reconnu  que  les  monumens  à  plein  cintre  n'apparaissaient  plus 
au-delà  d'une  certaine  époque,  que  les  monumens  à  ogive,  au  con- 
traire, ne  conunençaient  à  paraître  qu'à  partir  d'une  autre  époque, 
et  que  les  monumens  mixtes  semblaient  appartenir  aux  années  in- 
termédiaires, il  fut  pecmis  sans  doute  de  constater  ce  premier  ré- 
sultat comme  une  preuve  évidente  qu'il  y  avait  là  une  science  possible. 

Ce  n'était  qu'un  premier  pas;  mais  bientôt,  en  faisant  pénétrer 
l'analyse  dans  ces  trois  grandes  classes  de  monumens,  on  reconnut 
que  chacune  d'elles,  prise  à  part,  pouvait  être  subdivisée,  et  que  les 
signes  indicateurs  de  ces  subdivisions,  bien  qu'ils  fussent  plus  ou 
moins  distincts,  n'avaient  rien  d'arbitraire  ni  d'accidentel.  En  un  mot, 
ces  premiers  essais,  quelque  incomplets  qu'ils  fussent,  posèrent  les 
bases  d'une  classification  générale  :  on  commença  à  voir  clair  dans 
ces  dix  siècles  de  ténèbres;  les  monumens  de  chaque  espèce  se  trou- 
vèrent groupés  à  peu  près  à  leur  rang  dans  l'ordre  chronologique,  et 
enfin,  ce  qui  n'est  pas  moins  nécessaire,  on  entreprit  de  fixer  leurs 
rapports  géographiques,  c'est-à-dire  les  différences  qui  les  distin- 
guent, non  plus  de  siècle  à  siècle  dans  le  même  lieu,  mais  de  pays  h 
pays  dans  le  même  moment. 

En  effet,  pour  connaître  l'histoire  d'un  art,  ce  n'est  pas  assez  de 
déterminer  les  diverses  périodes  qu'il  a  parcourues  dans  un  lieu 
donné,  il  faut  suivre  sa  marche  dans  tous  les  lieux  où  il  s'est  produit, 
indiquer  les  variétés  de  forme  qu'il  y  a  successivement  revêtues,  et 
dresser  le  tableau  comparatif  de  toutes  ces  variétés,  en  mettant  en 
regard,  non-seulement  chaque  nation,  mais  chaque  province  d'un 
même  pays.  Ainsi,  par  exemple,  on  ne  connaît  pas  l'architecture  grec- 
que, si  l'on  se  borne  à  étudier  les  différens  styles  qui  successivement 
brillèrent  à  Athènes  :  U  faut  se  transporter  à  Égine,  à  Sycione,  en 
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lonie,  en  Sicile,  partoat  où  l'art  fat  fkMîssant,  et  chercher,  à  c6té  des 
caractères  géoéraux  soas  lesquels  il  apparaît  à  diaqiie  siècle,  les  in- 
fluences  diverses  qu'il  subit  daus  chaque  lieu. 

C'est  vers  ce  double  but,  c'est  dans  cet  esprit  cp'ont  été  dirigées 
presque  tontes  les  recherches  entreprises  depuis  vingt  ans  parmi  nous 
au  sujet  des  monumens  du  moyen-Age.  D^,  vers  le  commencement 
du  siècle,  quelques  savans  d'Angleterre  et  d'Allemagne  nous  avaient 
donné  l'exemple  par  des  essak  spécialement  appliqués  aux  édifices  de 
ces  deux  pays.  Leurs  travaux  n'eurent  pas  plus  tôt  pénétré  en  France, 
et  particulièrement  en  Normandie,  qu'ils  y  excilèpent  une  vwe  émula- 
tion. En  Alsace,  en  Lorraine,  en  Languedoc,  en  Poitou,  dans  tontes 
nos  provinces,  l'amour  de  ces  sortes  d'études  se  propagea  rapide- 
ment, et  maintenant  partout  on  travaille,  partout  on  cherche,  on 
prépare,  on  amasse  des  matériaux.  La  mode,  qui  se  glisse  et  se  mêle 
aux  choses  nouvelles,  pour  les  gAter  bien  souvent,  n'a  malheureuse- 
ment pas  respecté  cette  science  naissante,  et  en  a  peut-être  un  peu 
compromis  les  progrès.  Les  gens  du  monde  sont  pressés  de  jouhr;  ils 
opt  demandé  des  méthodes  expéditives  pour  apprendre  à  donner  sa 
date  à  chaque  monument  qu'ils  voyaient.  D'un  autre  côté,  «quelques 
hommes  d'étude,  emportés  par  trop  de  sèle,  sont  tombés  dans  un  dog- 
matisme dépourvu  de  preuves  et  hérissé  d'assertions  tranchantes, 
moyen  certain  de  rendre  incrédules  ceux  qu'on  prétend  x^nv^rthr. 
Malgré  ces  obstacles,  inhérens  à  toute  tentative  nouvelle,  les  vrais 
travailleurs  continuent  leur  ceuvre  avec  patience  et  modération.  Les 
vérités  fondamentales  sont  acquises;  la  science  existe,  il  ne  s'agit  plus 
que  de  la  consolider  et  de  l'étendre  en  dégageant  quelques  notions 
encore  embarrassées,  en  achevant  quelques  démonstrations  incom- 
plètes. Il  reste  beaucoup  A  faire;  mais  les  résultats  obtenus  sont  tek 
qu'A  coiq)  sûr  le  but  doit  être  un  jour  déQnitivement  atteint. 

Essayons  d'indiquer  avec  toute  franchise  quels  sont  ces  résultats, 
c  est-A-dire  quels  sont  les  points  qu'une  méthode  vraiment  scienti- 
fique a  constatés,  quels  sont  ceux  qui  restent  encore  incertains  et 
contestables. 

La  période  des  monumens  A  plein  cintre  n'est  pas  également  bien 
éclaircie  dans  toutes  ses  phases.  Sa  durée  est  très  longue,  et,  sous  une 
apparente  uniformité,  elle  renferme  les  variétés  les  plus  nombreuses. 
On  peut  bien  tracer,  même  assez  nettement,  les  divisions  principales 
dont  elle  se  compose;  mais  les  caractères  permanens  de  chacune  de 
ces  divisions  ne  se  déterminent  pas  encore  avec  une  précision  sufB- 
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^ante;  il  est  plus  Tacile  de  les  sentir  que  de  les  expliquer.  Ainsi,  pour 
qui  a  beaucoup  vu  de  monumens  de  ce  genre,  il  existe  de  notables 
différences  entre  les  constructions  encore  gallo-romaines  des  ti''  et 
vit*  sièdes  et  les  monumens  carlovingiens,  et,  parmi  ces  derniers , 
ceux  qui  appartiennent  au  règne  de  Charlemagne  lui-même  se  distin- 
guent aisément  de  tout  ce  qui  a  été  construit  dans  la  seconde  moitié 
du  IX*  siècle  et  dans  le  x^  tout  entier;  mais  les  signes  de  ces  diffé- 
rences ne  sont  pas  toujours  exactement  les  mêmes  :  il  faut  les  cher- 
cher, tantôt  dans  certain  mode  de  construction,  tantôt  dans  certaine 
nature  d'omemens,  et  quelquefois  seulement  dans  la  façon  plus  ou 
moins  grossière  dont  l'artiste  a  travaillé.  Pour  conserver  l'espoir  d'ob- 
tenir des  données  plus  positives,  il  faudrait  que  les  monumens  de  cette 
époque  ne  fussent  pas  d'une  aussi  grande  rareté.  Comment,  sur  un 
si  petit  nombre  d'exemples,  parvenir  à  établir  des  règles  sûres  et  con- 
stantes? Nous  ne  doutons  pas  que  de  sérieuses  études,  de  patientes 
comparaisons  ne  dissipent  en  grande  partie  cette  obscurité;  mais  il 
restera  toujours,  quoi  qu'on  fasse,  quelque  chose  de  vague  et  d'in- 
complet dans  la  classification  des  monumens  antérieurs  à  l'an  1000. 
Une  clarté  plus  grande  apparaît  dès  le  début  du  xr*  siècle.  Là  ce  n'est 
plus  la  rareté  des  exemples,  c'est  plutôt  leur  trop  grand  nombre  qui 
augmente  les  difficultés.  Si  Ton  se  contente  de  généralités,  point 
d'embarras.  Cette  grande  renaissance  du  xi*'  siècle  se  manifeste  par 
deux  styles  fortement  caractérisés  :  le  premier,  robuste  et  massif,  le 
second,  riche,  élégant,  et  aspirant  presque  à  la  légèreté.  Mais  à  quelle 
époque  précise  celui-ci  succède-t-il  à  l'autre?  Combien  de  nuances, 
combien  de  degrés  entre  ces  deux  points  extrêmes!  Quelle  variété 
dans  les  plans,  dans  les  modes  de  construction,  dans  l'ornementation 
surtout!  Et  si  l'on  passe  d'une  province  dans  une  autre,  quel  spec- 
tacle dîfiTérentî  quel  changement  de  former  et  de  caractères!  Une  si 
grande  diversité  donne  à  cette  architecture  beaucoup  d'attrait;  mais 
die  est  un  immense  obstacle  à  la  découverte  des  lois  essentielles,  des 
principes  fondamentaux  qui  la  gouvernent.  Il  faut  néanmoins  recon- 
naître qu'on  a  déjà  beaucoup  avancé  cette  œuvre  difficile.  Nous  avons 
des  données  exactes  non-seulement  sur  la  chronologie  générale  des 
constructions  à  plein  cintre  du  xi''  siècle  et  de  la  première  moitié 
du  xir,  mais  sur  les  principales  particularités  qui  les  distmguent  dans 
b  plupart  de  nos  provinces.  Lorsque  les  nombreux  monumens  de  cette 
époque  qui  survivent  encore  auront  tous  été  relevés,  mesurés,  étudîc'îS 
et  comparés  avec  intelligence,  bien  peu  de  questions  resteront  encore 
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douteuses;  mais  parviendra-t-on  sur  tous  les  points  à  la  certitude 
scientifique?  Nous  n'oserions  Taffirmer.  Cette  architecture,  quoique 
complètement  distincte  et  de  Tarchitecture  romaine  et  de  tous  ses 
dérivés,  n*est  cependant  pas  entièrement  originale.  Les  élémens  qui 
la  constituent  sont  presque  tous  empruntés;  les  uns  viennent  directe- 
ment d*Orient,  les  autres  sont  comme  détachés  pour  ainsi  dire  des 
monumens  romains  existant  sur  notre  sol,  quelques-uns  enfin  sont  le 
produit  de  traditions  purement  locales.  Ce  n*est  pas  un  tout  homo- 
gène, vivant  de  sa  propre  vie,  conséquent  avec  lui-même  dans  toutes 
ses  parties,  depuis  la  racine  jusqu'au  sommet;  c*est  un  composé,  c'est 
une  compilation,  pour  employer  ce  mot  que  l'illustre  critique  cité 
plus  haut  applique  à  tort,  selon  nous,  à  toutes  les  architectures  du 
moyen-ftge  sans  distinction ,  mais  qui  ne  manque  pas  de  justesse,  si 
Ton  s'en  sert  pour  qualifier  l'architecture  à  plein  cintre,  principale- 
ment pendant  les  siècles  de  sa  complète  décadence.  Or,  conune  il  est 
impossible  de  faire  l'analyse  méthodique  d'une  compilation,  il  ne  faut 
pas  s'étonner  que  toute  classification  rigoureuse  et  complète  des  mo- 
numens à  plein  cintre  nous  semble  un  problème  presque  insoluble,  et 
que,  tout  en  constatant  les  règles  générales  auxquelles  ils  sont  soumis, 
nous  devions  probablement  nous  résigner  toujours  à  laisser  fléchir  ces 
règles  devant  un  certain  nombre  d'exceptions. 

La  môme  observation  s'applique  aux  monumens  mixtes,  c'est-à- 
dire  à  ceux  qui  participent  à  la  fois  et  de  l'architecture  à  plein  cintre 
et  de  l'architecture  à  ogive,  soit  que  ces  deux  formes  d'arcade  y  figu- 
rent simultanément,  soit  que,  composés  exclusivement  d'ogives,  ib 
conservent  néanmoins  tous  les  autres  caractères  des  constructions  à 
plein  cintre.  C'est  peut-être  autour  de  ces  monumens  mi-partis  que 
s'est  amassé  le  plus  d'incertitude  et  d'obscurité.  Bien  qu'ils  appartien- 
nent à  une  époque  où  les  documens  historiques  conunencent  à  devenir 
abondans,  on  ne  trouve  dans  les  témoignages  écrits  que  bien  peu  de 
paroles  qui  les  concernent,  et  quelques-unes  de  ces  paroles  prêtent  à 
des  équivoques  et  servent  à  accréditer  des  erreurs.  Vieillir  ce  qui  est 
ancien  est  un  plaisir  auquel  bien  peu  d'esprits  savent  résister.  Cest  là 
ce  qui  explique  l'empressement  avec  lequel  on  s'est  armé  de  textes 
ambigus  ou  mal  interprétés  pour  attribuer  à  quelques  monumens  de 
cette  catégorie  une  antiquité  exceptionnelle  et  merveilleuse.  Ces  hé- 
résies ont  beau  être  victorieusement  combattues,  elles  n'en  renaissent 
pas  moins  à  tout  propos,  et  contribuent  à  entretenir  le  scepticisme 
chez  ceux  qui  sont  portés  à  ne  pas  admettre  la  possibilité  de  classer 
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scientifiquement  les  monumens  du  rooyen-ftge.  Au  fond,  toutes  les 
incertitudes  sur  cette  époque  de  transition  se  réduisent  à  un  seul  point 
litigieux,  Torigine  de  l'ogive;  question  complexe,  question  insoluble, 
quand  on  Faborde  isolément,  quand  on  veut  y  voir  une  énigme  dont 
un  mot  unique  peut  donner  la  clé.  Nous  chercherons  plus  loin  sous 
combien  d'aspects  divers  il  faut  l'envisager,  à  quelles  autres  questions 
il  faut  la  rattacher,  pour  qu'il  y  ait  quelque  chance  d'en  poursuivre 
utilement  la  solution.  Nous  verrons  les  points  qu'on  peut  espérer  d'é- 
claircir,  la  direction  qu'il  convient  d'imprimer  aux  recherches  qui 
seront  désormais  entreprises;  quant  à  présent,  il  n'est  pas  besoin 
d'insister  pour  prouver  que  cette  seconde  classe  de  monumens  est  en- 
core imparfaitement  étudiée,  et  que  presque  tout  est  à  faire  pour  la 
soumettre  à  une  classification  régulière  et  méthodique. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  troisième.  Quelle  que  soit  l'origine  de 
l'ogive,  que  son  apparition  soit  plus  ou  moins  ancienne ,  qu'elle  nous 
vienne  de  l'Orient  ou  des  régions  septentrionales,  qu'elle  soit  sacer- 
dotale ou  laïque,  qu'elle  résulte  d'une  production  spontanée  et  néces- 
saire, ou  de  combinaisons  accidentelles  et  capricieuses,  il  est  un  fait 
certain,  incontestable,  c'estqu'àpartir  du  commencement  du  xiii*  siècle 
(à  quelques  années  près,  selon  les  pays] ,  on  voit  toutes  les  construc- 
tions rdigieuses,  civiles,  militaires,  sans  exception,  exécutées  d'après 
un  système  uniforme  et  régulier,  système  dont  les  élémens  sont,  les 
uns  entièrement  neufs,  les  autres  combinés  dans  un  ordre  tout  nou- 
veau, système  enfin  dont  on  peut  déterminer  exactement  le  but,  les 
conditions  et  la  durée. 

Ce  n'est  pas  là  un  paradoxe.  Nous  n'avons  pas  hésité  tout  à  l'heure 
è  reconnaître  ce  qu'il  y  avait  d'incomplet,  au  point  de  vue  de  la  science, 
dans  les  époques  précédentes;  nous  n'avons  pas  caché  que  du  vr  au 
xir  siècle,  l'imagination  et  le  hasard  semblaient  se  mêler  parfois  aux 
règles  qui  gouvernent  les  divers  styles  à  plein  cintre,  que  l'histoire  du 
style  de  transition  était  encore  pleine  de  vague  et  d'incertitude;  mais 
maintenant  que  nous  sommes  dans  le  xin'  siècle,  maintenant  que 
l'ogive  a  définitivement  remplacé  le  plein  cintre,  un  spectacle  tout  dif- 
férent s'offre  à  nous  :  nous  voyons  cette  régularité,  cet  enchaînement, 
cette  conséquence,  cette  série  de  rapports,  à  la  fois  fixes  dans  leur 
principe  et  variables  dans  leur  application,  qui  constituent  un  système, 
et  malgré  tous  les  livres  d'architecture,  malgré  les  doctes  arrêts  de 
leurs  auteurs,  il  faut  bien  qu'on  nous  permette  de  constater  ce  que 
nous  voyons. 

Si  les  érudits  qui  ont  jugé  l'art  du  moyen-Age  sans  le  connaître  et 
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d'après  (pielques  observations  isolées  et  passagères,  raTaieet  regardé 
4*un  œil  moins  distcltft;  si,  au  Ueii  de  confoBdffe  et  de  oondaoMier'eA 
bloc  tout  ce  que  nos  pères  ont  construit  pendant  huit  ou  neuf  eeeto 
ans  y  ils  avaient  seulement  eianrâé  les  principaux  Monumens  q«i^ 
d*après  des  témoignages  authentiques  et  irrécusables,  ont  été  bètfs  en 
France  depuis  Tan  1200  jusqu'aux  preaûères  années  du  xvf  sièele,  û 
n*est  pas  douteux  que  nous  serions  bien  près  dç  no«s  entendre;  oar 
s*ils  connaissaient  ces  monumens,  s'ils  les  avaient  étudiés,  il  n'échap- 
perait pas  à  leur  perspicacité  que  pendant  ces  trois  siècles  un  principe 
commun  préside  à  Fart  de  bâtir,  principe  aussi  neuf  que  fécond,  aussi 
régulier  que  hardi,  et  que  ce  principe  subit  successivement  trois 
grandes  modiQcations  qui  correspondent  à  peu  près  à  chacun  de  ces 
trois  siècles. 

C'est,  je  le  répète^  faute  d'avoir  ouvert  les  yeux  qu'on  traite  toutes 
ces  vérités  de  chimères  et  qu'on  se  renferme  dans  use  incrédulité  dé- 
daigneuse. 

Au  lieu  d'examiner  les;  monumens,  on  proclame,  sous  forme 
d'axiome,  qu'il  n'a  jamais  existé  et  qu'il  ne  peut  exister  qu'une  seule 
architecture  proprement  dite.  l'architectuFe  classique,  attendu  qu'elle 
seule  est  conforme  aux  grandes  lois  de  rintelligence,  qu'eUe  seules 
possède  un  système  de  proportions  régulières  et  de  combinaisons 
constantes,  qu'elle  seule,  en  un  mot,  repose  sur  un  principe  d'or-^ 
dre  (1),  tandis  que  <i  l^  genre  de  bâtisse  auquel  on  donne  le  nom  de 
gothique,  est  né  de  tant  d'éléroens  hétérogènes  et  dans  des  temps 
d'une  telle  confusion,  d'une  telle  ignorance,  que  l'extrême  diversité 
de  formes  qui  le  constitue,  inspirée  par  le  seul  caprice,  n'exprime  réel- 
lement à  req[)rit  que  l'idée  du  désordre  (%],  » 

Vérifions  sur-le-champ  l'exactitude  de  cette  assertion;  entrons* 
dans  une  de  ces  bâtisses  gothiques:  ne  choisissons  pas,  si  l'on  veut, 
les  plus  belles  et  les  plus. grandes  cathédrales;  n'allons  ni  à  Reims,  ai 
à  Chartres,  ni  à  Beauvais;  une  simple  église  de  second  ou  de  troi- 
sième ordre  nous  suffira,  ppurvu  qu'elle  ait  été  construite  soit  au  xui*, 
soit  au  XIV  siècle,  clique  le  caractère  de  la  construction  primitive  ne 
soit  pas  tfop  altéré  par  des  mutilations  ou  par  des  restaurations.  Nous, 
voici  dans  la  nef  :  quelles  sont  nos  impressions?  est-<:e  l'idée  du  dé- 
sordre qui  vient  nous  assaillir?  ne  sonunesr-nous.  pas  frappés,  au  con^ 


(f)  Dictionnaire  historique  d* architecture  (in-io,  1S331,  t.  II,  p.  175,  2«  cof. 
au  mot  ordre, 

(9)  /<!.,  t,ii,p.  m,  i^^ooL 
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itraire,  de  la  régularité  de  Ferdonnance,  et,  quelles  qae  soient  la  inulti- 
-plicité  et  la  variété  des  détails,  ne  sentons^ous  pas  qa*une  grande  unité 
ée  pensée  se  révèle  dans  tout  lemenument?  Cette  profonde  perspec- 
tive, la  disposition  de  ces  piliers,  la  manière  dont  ils  de  multiplient 
•€t  se  ramiflent  au  sortir  d'un  tronc  commun,  leur  épanouissement 
pour  former  et  soutenir  lecoaronneroeilt  de  rédîfice,  tout  cela  n'est- 
îl  qu*un  jeu  du  hasard,  on  effet  accidentel  et  imprévu?  Dites  à  qui 
vous  voudrez  que  c'est  smns  intention  et  par  un  caprice  irréfléchi  que 
<xs  voûtes  ont  été  portées  si  hautetque  Télévalion  du  monument  est 
:si  grande  par  rapport  à  sa  largeur,  personne  ne  vous  croira.  Les  uns, 
isi  leur  esprit  est  tourné  vers  Tutile,  admireront  ce  moyen  sage  et  pré- 
voyant de  répandre  à  profusion  Tair  respirable  dans  des  vaisseaux  où 
^  si  grandes  réunions  d'hommes  doivent  être  entassées;  d'autres, 
portant  les  yeux  hors  de  ceimonde,  et  s'inquiétant  d'autres  lois  que  de 
>celles  de  la  physique,  verront  dans  cette  extrême  élévation  l'intention 
'd'abaisser  l'orgueil  de  l'homme  par  la  comparaison  de  son  infime  pe- 
titesse avec  l'immensité  de  la  maison  du  Seigneur.  Personne  ne  sup- 
posera que  ce  soit  sans  but,  sans  calcul,  sans  préméditation,  que  ces 
hardis  travaux  aient  été  exécutés. 

Le  critique  auquel  nous  répondons,  tout  en  refusant  d'admettre 
qu'à  une  époque  quelconque  du  moyen-ège  il  ait  existé  une  archi- 
tecture, ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  quelques-uns  deâs 
vnonumens  que  nous  ont  laissés  oes  siècles  d'ignorance  ont  un  cer- 
itain  air  de  grandeur  et  produisent,  surtout  à  l'intérieur,  une  assez 
^ive  impression  (1);  mais  ce  sont  là,  dit-il,  des  effets  que  l'instinct 
:seul  peut  créer  :  rien  ne  prouve  qu'ils  soient  le  résultat  de  comhinai- 
•soms  savantes  et  réfléchies.  Selon  lui,  les  architectes  du  moyen-âge, 
aussi  bien  ceux  du  xiii*"  que  ceux  du  rx"  siècle,  lors  même  qu'ils  font 
^  belles  choses,  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font  :  ils  tâtonnent  sans  règle, 
.i$ans  méthode.  Si  par  fortune  ils  rencontrent  une  heureuse  disposi- 
tion, ils  sont  hors  d'état  de  la  reproduire  à  coup  sâr,  soit  dans  un 
autre  édifice,  soit  même  dans  les  différentes  parties  du  même  monu- 
ment. En  un  mot,  pour  réduire  à  des  termes  précis  l'opinion  de  l'il- 
lustre écrivain,  il  regarde  comme  radicalement  impossible  de  décou- 
vrir dans  cette  soi-disant  architecture  la  base,  soit  d'un  système  de 
proportion ,  soit  d'un  système  de  construction ,  soit  d'un  système  d'or- 
nementation, trois  choses  sans  lesquelles  une  architecture  n'existe  pas. 

Voilà  la  question  nettement  posée;  nous  l'acceptons  dans  ces  ter- 

(1)  DieUomutire  hiêioriqme  d^arehiteeture,  t.  II,  p.  175>  V*  col. 
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mes.  A  notre  avis,  l*architecture  des  xiu*  et  xiv«  siècles  possède  on 
système  de  proportion,  un  système  de  constniction,  un  système  d'or- 
nementation, systèmes  qui  lui  sont  propres,  qui  constituent  son  ori- 
ginalité, et  qui  la  rendent  profondément  distincte  non-seulement  de 
l'architecture  antique,  mais  de  tous  les  modes  de  bâtir  employés  suc- 
cessivement à  d'antres  époques  du  moyen-âge. 

Voyons  d*abord  ce  qui  regarde  les  proportions. 

Point  d*arcliitecture  sans  un  système  de  proportion  :  nous  en  tom- 
bons d'accord.  Il  faut  qu'un  certain  rhythme,  une  certaine  mesure, 
un  certain  ordre  détermine  les  rapports  du  tout  avec  les  parties.  Si 
ces  rapports  sont  harmonieux,  l'esprit  est  satisfait,  et  l'art  a  rempli  sa 
mission.  Mais  pourquoi  supposer  qu'un  procédé  unique  et  invariable 
puisse  seul  créer  cette  harmonie?  Il  y  a  de  X ordre  dans  une  architec- 
ture dès  qu'dle  produit  l'effet  qu'elle  a  pour  but  de  produire.  Peu 
importe  si  les  moyens  qu'elle  emploie  sont  plus  ou  moins  conformes 
à  ceux  dont  on  s'est  déjà  servi  pour  produire  d'autres  effets;  c'est  en 
elle-même  qu'il  faut  la  juger,  abstraction  faite  des  modèles  consacrés. 

Le  système  de  l'antiquité  repose,  comme  on  sait,  sur  certams  rap- 
ports de  mesure  entre  la  colonne  et  l'entablement,  entre  le  support 
et  la  chose  supportée.  Or,  il  n'y  a  pas  d'entablement  dans  l'architec- 
ture du  xiu''  siècle  :  faut-il  en  condure  que  tout  système  de  propor- 
tion lui  est  interdit,  et  que  ses  productions  sont  nécessairement  arbi- 
traires et  désordonnées?  Sans  doute  le  mode  suivi  par  les  anciens  est 
admirablement  shnple  et  régulier.  L'esprit  humain  a  peut-être  eu  tort 
de  Tabandonner;  peut-être,  au  contraire,  comme  quelques-uns  le 
pensent,  a-t-il  fait  preuve,  en  s'en  écartant  momentanément,  d'ooe 
heureuse  témérité  :  ce  n'est  pas  là  qu'est  la  question.  A  tort  oo  à 
raison,  nos  pères,  pendant  le  moyen-âge,  sont  sortis  des  voies  de  Fan- 
tiquité,  et  le  chemin  qu'ils  ont  pris  les  a  conduits  dans  des  régions 
nouvelles,  dans  un  monde  inconnu  des  anciens.  Ce  monde  n'a-t-ii  pas 
ses  lois,  son  rhythme,  son  harmonie?  Cherchez  d'abord  à  le  com- 
prendre, et  voyez  ensuite  si  ces  artistes,  que  vous  croyez  barbares» 
n'en  ont  pas  connu  le  secret  et  ne  l'ont  pas  fidèlement  exprimé. 

N'est-H  pas  évident,  en  effet,  que  c'est  volontairement  et  systéma- 
tiquement qu'ils  ont  abandonné,  ou  plutôt  qu'ils  ont  exclu  de  leurs 
constructions  la  ligne  horizontale,  si  fortement  accentuée  dans  Tenta- 
blement  antique?  A  peine  si  de  légers  filets  permettent  à  l'œil  de 
suivre  horizontalement  la  division  des  divers  étages  dont  ces  construc- 
tions sont  composées,  tandis  que  de  fortes  saillies  verticales,  à  Texte- 
rieur  sous  forme  de  contreforts,  à  l'intérieur  sous  forme  de  longue 
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colonnes  s'élançant  d'un  seul  jet  de  la  base  au  sommet  de  Tédiflce, 
traversent  toutes  les  lignes  horizontales,  les  interrompent  et  les  font 
oublier. 

Le  système  de  proportions  de  Tarchitecture  à  ogive  peut  donc  se 
résumer  en  ces  mots  :  déguiser  les  lignes  horizontales,  accentuer  les 
lignes  perpendiculaires. 

Mais  ce  n*est  là,  dira-t-on,  qu*nn  principe  abstrait,  une  loi  géné- 
rale, dont  Tapplication  peut  être  faite  d&  diverses  manières;  un  véri* 
table  système  s*explique  plus  catégoriquement;  il  ne  laisse  rien  à  Far- 
bitraire,  il  donne  des  précq)tes,  ou  plutôt  des  commandemens.  Cest 
ainsi  que  les  ordres^  dans  Tarchitecture  antique,  tracent,  jusque  dans 
leurs  moindres  détails,  toutes  les  proportions  de  chaque  nature  d'édi- 
fices. Prouvez-nous  que  Tarchitecture  à  ogive  obéit  à  quelque  chose 
d'analogue  aux  ordres  grecs  et  romains,  et  nous  reconnaîtrons  qu'elle 
repose  sur  un  système ,  nous  ne  contesterons  plus  qu'elle  soit  une 
véritable  architecture. 

Avant  de  répondre,  il  faut  s'entendre  sur  l'idée  qu'on  se  fait  des 
ordres  antiques.  Prétend-on  qu'ils  consistent  dans  des  prescriptions 
tellement  flï)solues,  dans  des  combinaisons  mathématiques  tellement 
exactes,  qu'il  en  résulte  un  moyen  pour  ainsi  dire  mécanique  de 
construire  des  édifices  toujours  parfaitement  semblables,  à  un  milli- 
mètre près.  Dans  ce  cas,  nous  confesserons  franchement  qu'à  aucune 
époque  du  moyen-âge,  même  aux  xiii*  et  xiv«  siècles,  l'architec- 
ture n'est  tombée  dans  cet  état  d'asservissement;  si,  au  contraire, 
comme  il  est  facile  de  le  prouver,  la  théorie  des  ordres  repose,  non 
sur  la  reproduction  servile  de  patrons  taillés  d'avance,  mais  sur  cer- 
taines grandes  lois  d'harmonie  générale  qui  n'excluent  pas  certaine 
liberté  dans  les  moyens  d'exécution,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  il 
existe  de  semblables  lois  dans  l'architecture  à  ogive,  et  ces  lois  la  gou- 
vernent aussi  bien  que  les  ordres  régissent  l'architecture  grecque  et 
romaine. 

Il  ne  faut  pas  croire  en  effet,  comme  on  le  suppose  assez  généra- 
lement, qu'une  fois  donné  le  diamètre  de  la  colonne  antique,  on  con- 
naisse exactement  sa  hauteur,  et  que  cette  hauteur  détermine  inva- 
riablement la  dimension  de  toutes  les  autres  parties  delà  construction. 
Si  cela  était  vrai,  les  édifices  appartenant  à  un  même  ordre  seraient 
tous  absolument  semblables,  leur  échelle  seule  pourrait  différer  :  il  y 
aurait  de  grands  et  de  petits  temples  doriques,  de  grands  et  de  petits 
temples  corinthiens;  mais  les  petits  seraient  trait  pour  trait  la  minia- 
ture des  grands;  proportion  gardée,  ils  seraient  identiques,  et,  comme 


Digitized  by 


Google 


9B8  REV€B  BB9i  Dl 

il  n*eiiste  que  trois  ordres,  il  n*y  aorait  également  que  trois  typesde 
obaque  nature  d'édifices,  types  dont  les  innombrables  reproductions^ 
seraient  autant  d*épreoves  sorties  d*un  même  moule. 

Consultez  les  faits  :  voyez,  non  dans  Vitrufe,  mais  dans  les  monnmens 
eux-mêmes,  si  vous  trouvez  cette  prétendue  identité.  D'abord  voa^ 
verrez  qu*en  traversant  les  siècles,  et  surtout  en  passant  de  Grèce  en 
Italie,  ces  ordres,  qu'on  suppose  immuables,  ont  subi  de  nombreux 
cbangemens,  ou  plutôt  de  véritables  transformations.  Mais  laissons  de 
cùté  cet  élément  de  diversité  ;  ne  comparons  que  des  monumens  daii& 
les  mêmes  conditions,  c'est-à-dire  construits  d'après  un  même  ordre, 
dans  un  même  pays,  dans  la  même  époque,  et  pour  nous  adresser 
au  plus  pur,  au  plus  noble  de  tous  les  ordres,  au  dorique  grec, 
mesurons  le  Parthénon  et  les  Propylées^  Ces  deux  monumais,  qui  se 
touchent,  sont-ils  calqués  l'un  sur  l'autre?  leurs  colonnes  sont-elles 
de  même  hauteur  relativement  à  leur  diamètre?  Non,  la  différence* 
est  de  près  d'un  demi-diamètre.  £t  si  vous  sortez  d'Athènes,  pour 
comparer  à  ce  même  Parthénon  un  autre  chef-d'œuvre  dlctinus,  le 
temple  de  Bassœ  près  Phygalie,  par  exemple,  ne  vous  p^ésente-t^il  pas 
aussi  des  mesures  différentes  et  des  anomalies  bien  autrement  remar- 
quables? Ainsi»  partout  la  liberté  se  fait  jour;  les  règles  n'en  subsistent 
pas  moins,  mais  elles  ne  sont  ni  despotiques  ni  tracassières  :  elles  se 
contentent  de  caractériser  le  style  du  monument  par  de  grands  traits^ 
généraux;  elles  lui  donnent  un  cachet  d'unité,  tout  en  laissant  la  car- 
rière ouverte  à  la  variété.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  les  diversités 
qu'elle  tolère  sont  imperceptibles  :  les  colonnes  doriques  ont,  dans* 
tel  édifice,  une  hauteur  à  peine  égale  à  quatre  diamètres;  dans  teF 
autre,  elles  en  atteignent  presque  six,  ce  qui  n'empêche  pas  que  ceS' 
deux  genres  d'édifices  soient  également  doriques.  Leur  stature,  leur 
physionomie,  diffèrent,  mais  leurs  proportions  générales  sont  les* 
mêmes;  on  reconnaît  sur-le-champ  qu'ils  sont  de  même  famille. 

Il  en  est  ainsi  de  l'architecture  à  ogive.  Prenez  toutes  les  églises^ 
bâties  en  France  dans  le  xiu^  siècle,  et,  pour  mieux  déterminer  l'épo- 
que, depuis  1220  jusqu'à  1280;  restez  eiHleçà  de  la  Loire,  car  au^lelà^ 
vous  trouverez  un  sol  où  le  style  vertical  ne  s'est  jamais  complètement 
acclimaté;  surtout  ne  confondez  pas  dans  votre  examen  les  parties  de 
ces  églises  qui  peuvent  appartenir  à  des  twup^  plus  reculés,  ou  que 
des  restaurations  postérieures  auront  modifiées.  C'est  faute  de  œ^ 
précautions  qu'on  a  si  vite  ppnononoé  cpi'il  n'y  avait  là  qu'un  inextri- 
cable chaos.  Si  vous  avez  soinde  noicomparer  qttadeâprodQitîons  d'nm* 
même  époque»  d*un  même  pays»  d'ua  même  style,  il  est  inipossibi» 
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ifae  voasnè  i^eoonnaissiez  pas  que  tous  ces  monumens  ont  le  même 
aâpect  général,  que  tontes  leurs  patties  essentielles  sont  conçues  dans 
le  même  esprit  et  affectent  les  mêities  formes,  que  tous,  enfin,  ils 
ont  cet  air  de  fatnXIe  qui  distingue  les  édifices  antiques  appartenant  à 
«m  même  ordre. 

IMnlenant,  A  vous  procéder  le  compas  à  la  main,  vous  trouverez 
Éwurément  des  différences  de  mesure;  mais  ces  différences  n*ont  ja- 
mah  rien  d'excessif,  eMes  ne  sortent  pas  d*un  certain  terme  moyen, 
et,  tout  en  modifiant  les  dimensions  des  édifices,  ettés  n'en  altèrent  pas 
leaproportlMs.  Les  proportions  dtfns  lés  oetfvres  de  Taft,  comme  dans 
ceHes  de  la  nature,  sont  des  lois  générale^  ;  les  dimensions  sont  des 
aeddens  partieuHers.  Voye):  M  la  nature  soumet  jamais  ses  créations  à 
Aes  mesores  invariables.  Dontte-t-elle  la  même  tÀOle  à  tous  les  ani- 
inànÈ  de  même  espèce?  Dohtte-t-elle  même  à  leurs  tnembres  une 
grandeur  toujours  télàtivement  égale?  Non,  il  n'eiiste  pas  deux  êtres 
4e  ttiême  fansille  qui  se  ressemblent  exactement,  et  cependant  tous 
les  iadividus  de  cette  famille  sobt  semblables  par  certains  rapports 
généraux,  rapports  constans,  immuables,  nécessaires.  Ce  sont  ces  rap- 
|»dPts  qui  constituent  les  prô^tlons. 

Ne  vous  récriez  donc  pas  tfi  le  plan  de  la  cathédrale  d* Amiens  n'est 
pas  «teolument  le  même  que  celui  de  Notre-Daihe  de  Reims,  si  la 
nef  de  Tune  est  moins  Iffùgùe  que  cdie  de  Faulre  relativement  à  la 
longueur  du  duBUr,  si  les  ptliers  tïè  ces  deux  temples  ne  sont  pas 
exactement  de  même  épaisseur  en  comparaison  de  leur  hauteur.  Ce 
ne  sont  là  que  des  diversités  de  dimension,  diversités  inévitables,  et 
éant  les  monumens  classiques ,  comme  nous  venons  de  le  voir,  ne 
sont  pas  plus  exempts  que  les  autres.  Pourvu  que  dans  une  certaine 
mesure  les  rapports  du  tout  avec  les  parties  restent  les  mêmes,  peu 
importe  ces  variations  des  pakliês  entre  elles.  Ce  qui  constitue  un  sys- 
tème de  proportions,  ce  n'est  pas  l'absence  de  ces  apparentes  anoma- 
lies, t'esi  la  présence  de  certaines  grandes  lois  générales  supérieures 
à  toutes  les  dissemblances  individuelles  :  (JToù  il  suit  que  si  l'arehi- 
teeture  du  xnr  siècle  repose,  comme  nous  le  prétendons,  sur  un  sys- 
tème de  proportions  qui  lui  est  propre,  nous  devons  trouver  dans 
tontes  ses  oeuvres,  quelles  que  soient  les  particularités  qui  les  distin- 
guent, certaines  ressemblances  fondamentales  et  nécesaires,  indices 
€ertaini  d'un  principe  commun  duquel  elles  émanent. 

Or^  rien  n'est  plus  facile  à  constater.  Commençons  par  examiner  les 
plans;  nous  allons  distinguer  i  des  signes  infaillibles  ceux  du  xnr  siècle 
de  tous  ceux  des  âges  préoédens.  Le  plaû  du  temple  chrétien  se  trouve 
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modifié,  à  cette  époque,  d*abord  par  Taddition  d*iin  coHatéral  antoor 
du  chœur,  addition  nécessaire  dans  toutes  les  églises  à  plusieurs  nefs; 
en  second  lieu  par  le  changement  de  la  forme  du  chœur  lui-même, 
dont  Textrémité,  jusque-là  semi-circulaire,  devient  toujours  et  néces- 
sairement polygonale.  Mais,  quelle  que  soit  l'universalité  de  ses  mo- 
difications dans  les  plans,  elles  peuvent  ne  paraître  que  d'une  impor- 
tance secondaire.  Ce  n'est  pas  sur  le  sol  des  églises,  c*est  sur  leurs 
parois  qu'il  faut  jeter  les  yeux  pour  apercevoir  aussitôt  les  caractères 
généraux  et  invariables  dont  on  voudrait  en  vain  contester  la  présence. 
D'abord  toutes  les  ouvertures,  tous  les  vides  se  terminent  en  arc 
brisé,  en  ogive.  C'est  là  une  règle  absolue.  Que  si  une  fois  entre  mille, 
comme  à  Notre-Dame  de  Metz  par  exemple,  on  voit  un  arc  à  plein 
cintre  se  glisser  au  milieu  d'innombrables  ogives,  c'est  une  de  ces 
exceptions  imperceptibles  qui  sanctionnent  les  règles  au  lieu  de  les 
infirmer.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'avec  le  xiir  siècle  l'emploi  de 
l'ogive  devient  exclusif  non-seulement  dans  les  églises,  mais  dans  tons 
les  autres  édifices.  On  n'ouvre  plus  une  fenêtre,  on  ne  pratique  plus 
une  porte  dans  une  construction  quelconque,  sans  leur  donner  la 
forme  aiguë.  Un  fait  aussi  universel  peut-il  n'être  qu'un  accident  et 
un  caprice?  S'il  était  question  de  ces  monumens  qu'on  rencontre  en 
d'autres  temps  et  en  d'autres  pays,  monumens  où  quelques  arcades  à 
ogives  apparaissent  conune  par  hasard  et  égarées,  pour  ainsi  dire,  au 
milieu  d'arcs  à  plein  cintre  ou  d'ouvertures  à  angles  droits,  il  serait 
juste  et  raisonnable  de  ne  voir  dans  l'emploi  de  cette  forme  qu'une 
fantaisie  capricieuse;  mais  ici  ce  sont  toutes  les  ouvertures  sans  excep- 
tions qui  se  terminent  en  pointe,  et  non-seulement  les  portes,  les 
arcades  et  les  fenêtres,  mais  les  voûtes  et  jusqu'aux  fondations  elles- 
mêmes.  L'édifice  tout  entier  est  moulé  sur  cette  forme;  elle  lui  est  in- 
hérente; elle  compose  sa  structure,  son  organisation,  son  ossatura. 
Sans  elle  il  ne  serait  pas. 

Ainsi  voilà  déjà  une  première  loi  générale  qui  caractérise  l'architec- 
ture du  xni*  siècle.  Il  en  est  une  seconde  non  moins  importante. 
L'ogive  n'est  pas  seulement  employée  exclusivement  dans  toutes  les 
productions  de  cette  architecture;  elle  y  affecte  une  forme  déterminée; 
sa  base,  c'est-à-dire  son  ouverture  inférieure,  est  égale  à  chacun  de  ses 
deux  côtés  latéraux ,  ou,  en  d'autres  termes ,  elle  procède  du  triangle 
équilatéral.  Cette  forme  est  évidemment  la  perfection  de  l'ogive, 
comme  la  figure  géométrique  qui  la  produit  est  la  plus  parfaite  des 
figures  triangulaires.  Au  xu**  siècle,  lorsque  l'ogive  est  à  sa  naissance, 
et  commence  à  se  substituer  au  plein  cintre,  sa  base  est  généralement 
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plus  large  que  chacnn  de  ses  côtés;  en  conséquence,  son  angle  supé- 
rieur est  plus  obtus  que  les  deux  autres,  ce  qui  donne  à  Tenseroble  de 
Togive  un  aspect  un  peu  lourd,  un  peu  écrasé.  Au  xiv*"  siècle,  au  con- 
traire, lorsque  le  style  ascensionnel  tend  è  l'exagération  de  son  prin- 
cipe, ta  base  de  l'ogive  devient  plus  étroite,  et  ses  branches  latérales 
sont  de  plus  en  plus  allongées.  Entre  ces  deux  extrêmes,  le  xiii*  siècle 
nous  donne  le  vrai  type  de  Fogive,  c'est-à-dire  cette  forme  dont  l'angle 
supérieur  résulte  de  l'intersection  de  deux  courbes  égales  tirées  des 
deux  extrémités  d'une  ligne  droite.  C'est  à  l'usage  presque  exclusif 
de  ce  type  que  les  chefs-d'œuvre  du  xnr  siècle  doivent  ce  caractère 
à  la  fois  élancé  et  vigoureux  qui  les  distingue.  Ils  ont  beau  s'élever  à 
perte  de  vue,  on  est  sans  crainte  sur  leur  solidité.  Ce  triangle  équila- 
téral,  qui  se  retrouve  inscrit  dans  l'extrémité  supérieure  de  toutes  les 
ouvertures,  donne  à  l'ensemble  de  la  construction  quelque  chose  de 
bien  assis,  un  air  d'aplomb,  une  consistance,  qui  font  oublier  tout  ce 
qu'il  y  a  de  téméraire  dans  sa  légèreté  presque  aérienne. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'en  assignant  ainsi  à  chaque  période  du  style 
vertical  une  forme  d*ogive  déterminée,  nous  ne  prétendons  pas  poser 
des  règles  absolues.  Encore  une  fois,  il  n'existe  pour  aucune  architec- 
ture des  mesures  invariables;  ce  n'est  jamais  que  sur  des  moyennes 
qu'on  peut  raisonner.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  si,  même  au 
temps  de  saint  Louis,  on  trouve  quelques  ogives  soit  trop  larges,  soit 
trop  étroites  à  leur  base,  en  proportion  de  leur  hauteur;  si,  d'un  autre 
côté,  on  aperçoit  dès  le  xir  siècle  des  exemples  du  type  équilatéral, 
ou  si,  dans  lexrv%  il  s'en  présente  encore.  Des  circonstances  locales, 
des  difficultés  d'emplacement  suffisent  presque  toujours  pour  motiver 
ces  exceptions,  et,  lors  même  qu'elles  proviendraient  parfois  du  ca- 
price des  artistes,  elles  sont  trop  rares  pour  altérer  l'autorité  et  le 
mérite  d'observations  mille  fois  répétées.  Nous  nous  croyons  en  droit 
de  regarder  comme  vrai  et  comme  acquis  à  la  science  tout  fait  qui 
n'est  presque  jamais  démenti;  voilà  dans  quel  sens  nous  disons  que, 
pendant  le  xnr  siècle,  l'ogive  procède  du  triangle  équilatéral,  ou  du 
moins  qu'elle  se  rapproche,  autant  qu'il  est  possible,  de  ce  type;  qu'au 
xir  elle  ne  l'atteint  pas  encore,  et  qu'au  xiv«  elle  tend  à  le  dépasser. 
Quant  au  xv*  siècle,  nous  n'oserions  pas  désigner  quelle  est  exacte- 
ment la  forme  de  ses  ogives  :  tantôt  il  les  élargit  outre  mesure,  tantôt 
il  les  rétrécit.  Dans  cet  âge  de  recherches  et  de  raffiuemens,  l'empire 
de  la  règle  s'affaiblit,  l'imagination  semble  gouverner  seule  :  aussi 
cette  époque  n'est-elle  fortement  caractérisée  que  par  son  ornemen- 
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tatioD,  tandis  que  ses  proportions  sont  vagues,  changeantes  et  diffi-* 
ciies  à  généraliser. 

Cest  donc  dans  les  deux  siècles  précédens,  et  surtoot  dans  le  xnr, 
qu'il  faut  étudier  le  système  de  proportions  du  style  yertical;  c*est  li 
qu'il  apparaît  dans  sa  pureté,  soumis  à  la  discipline  de  la  raison  et  sax 
lois  d'une  sévère  harmonie.  La  forme  systématique  et  régulière  des 
ogives  n*en  est  pas  l'unique  preuve;  elle  n*est  qu'une  révélation  par- 
tidle  de  l'ordre  qui  règne  dans  toutes  les  parties  de  l'édifice.  Inter- 
rogei-les  toutes,  vous  les  trouverez  également  conséquentes  et  déri- 
vant de  principes  communs.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  toutefois 
de  remonter  jusqu'à  la  loi  unique  et  souveraine  qui  doit  résumer  tous 
ces  principes  :  nous  sommes  persuadés  qu'elle  existe;  mais  faut-il  la 
chercher,  conune  quelques-uns  le  supposent,  dans  le  point  central  du 
monument,  c'est-à-dire,  quand  il  s'agit  d'une  église,  dans  l'intersec* 
tion  de  la  nef  et  des  transsepts?  Est-ce  le  carré  de  cette  partie  cen- 
trale qui  sert  de  base,  de  racine  géométrique  à  toutes  les  autres  par- 
ties de  l'édifice,  de  telle  sorte  qu'on  puisse  en  déduire  non-seulement 
la  hauteur  des  quatre  grands  piliers  qui  soutiennent  les  quatre  ogives 
maîtresses,  mais  la  forme  de  ces  ogives  elles-mêmes,  et  enfin  les  pro- 
portions relatives  de  tous  les  autres  piliers  et  de  toutes  les  autres  c^ves 
dont  se  compose  le  monument?  Ce  sont  là  des  solutions  qui,  toutes 
vraisemblables  qu'elles  puissent  être,  n'ont  pas  encore  acquis  un  degré 
suffisant  de  certitude  pour  être  scientifiquement  admises.  Nous  n'en 
avons  pas  éprouvé  personnellement  la  valeur  par  des  expériences  asseï 
multipliées  pour  nous  en  porter  garant. 

Mais,  sans  nous  élever  jusqu'à  ces  problèmes,  sans  entrer  di^s  ces 
régions  encore  mal  explorées,  contentons-nous  de  constater,  preuves 
en  main  et  sur  la  foi  des  expériences  les  plus  incontestables,  qu'il 
existe  dans  tous  les  monumens,  soit  du  xin«,  soit  du  xiv"  siècle,  une 
répétition  constante  des  mômes  dispositions  générales,  et  une  certaine 
mesure  moyenne  applicable  à  toute»  les  parties  principales  de  l'édifice. 
Cette  démonstration  doit  suffire,  car  c'est  là  ce  qui  constitue  et  ce  qui 
a  toujours  constitué  un  système  de  proportions. 

Voyons  maintenant  s'il  est  vraiment  impossible,  comme  on  k  pré- 
tend, de  découvrir  dans  cette  architecture  la  moindre  trace  d'un  sys- 
tème de  construction. 

Sans  doute,  on  peut  trouver  dans  le  moyen-âge  une  longue  période» 
la  période  du  style  à  plein  cintre,  pendant  laquelle  l'art  de  construire 
devient  un  métier  plutôt  qu'un  système.  Mélange  confus  et  barbare 
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de  mélhodes  antfqves  n»l  comprises  t  de  tradnfomi  dënri  perdues  et 
de  maladroites  înnevatioDf,  il  mérite  bien  alors  qu'on  le  prenne  en 
pitié.  Cest  à  peine  si,  if^rs  le  xr  siècle^  on  le  voit  commencer  à  soirre 
quelques  règles  fites,  à  observer  quelques  principes  constans.  Mais 
lorsqu'apparalt  Togive,  et  surtout  lorsque  son  règne  est  devenu  nnl- 
versel  et  exclusif,  Ie9  vifeiHes  méthodes,  les  procédés  bâtards,  dispa- 
rats8eB^,  Fart  de  la  construction  se  transforme,  se  régularise  et  adopte 
systématiquement  des  métboAss  {«connues  jusque-là.  A  des  effets 
nouveaux,  il  faut  de  nouvelles  causes.  Ces  formes  verticales,  sveltes, 
aiguës,  ne  peuvent  être  produRes  que  par  des  combinaisons  qur  leur 
soient  spécialement  applicables.  La  coupe  des  pierres  exige  des  calculs 
tout  nouveaux  :  partout  des  angles  saillans  et  rentrans ,  putout  des 
formes  mixtffignes;  de  là  des  dlIBeultés  sans  nombre  pour  évider,  pour 
quster,  pour  appaneHIer  les  matériaux;  puis,  à  côté  de  ces  nouveautés 
de  détail,  des  principes  généraux  de  statique  et  d^équQibre,  égale- 
ment tout  nouveaux,  soit  à  cause  de  Textrème  élévation  des  édifices, 
eu  égard  à  leur  épaisseur,  soit  à  cause  de  la  délicatesse  de  leur  support 
et  de  renvahissement  des  parties  vides  sur  les  parties  pleines.  Une 
teHe  révolution  dans  la  théorie  pouvait-eDe  manquer  d^en  produire 
une  dans  la  pratique?  A  défaut  de  preuves,  le  smiple  raisonnement 
défendrait  d'en  ctouter. 

Qu'importe  que  les  Romains  aient  employé  des  voAtes  d'arête  dans 
quelques-uns  d^  leurs  monumens,  dans  leurs  thermes,  par  exemple? 
faut-il  en  conclure  que  les  constructeurs  des  m*  et  xiif  siècles  n'ont 
fait  que  copier  les  Romains,  qu'ils  ne  sont  que  des  compilateurs,  et 
que,  s'ils  ont  un  système,  ce  système  ne  leur  appartient  pas?  Comme 
si  le  mérite  de  rinvention  était  ici  de  la  moindre  conséquence.  Oui, 
sans  doute,  les  Romains  ont  fait  des  voûtes,  d'autres  peuples  en  ont 
fïiit  avant  eux,  on  en  a  probablmnent  fait  dès  les  temps  les  plus  re- 
culés; mais  qu'on  nous  cHie  une  époque ,  qu'on  nous  montre  un  pays 
où  tous  les  édifices,  sans  exception,  aient  été  surmontés  de  voûtes, 
où  ces  voûtes  aient  toutes  été  supportées  non-seulement  par  des  arêtes 
croisées,  mais  par  dea  nervures  saillantes,  proéminentes  et  profondé- 
ment évidées  à  teor  bofle,  oft  la  maçonnerie,  suqiendue  sur  ces  ner- 
vures, ait  été  aussi  mince,  aussi  légère,  et  disposée  avec  une  telle 
hardiessse  :  c'^est  dans  cea  détais  d^exéclrtion  que  consiste  l'originalité; 
c'est  dans  l'universaUté  de  Tapplication  que  consiste  le  système.  Nous 
n'insisterons  pas  pluf  long-temps  sur  ce  pomt.  Que  ceux  qui  ont 
étudié  sérieusement  la  manière  dont  sont  bâties  les  églises  à  ogive 
nous  disent  si  dies  sont  Tœuvre  du  hasard  et  de  la  mutine.  Cest  là  une 
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de  ces  questions  pratiques  dont  les  hommes  du  métier  sont  les  meil- 
leurs juges.  Qu'on  les  interroge;  nous  nous  en  rapporterons  aux  tail- 
leurs de  pierre  et  aux  moindres  maçons.  Demandes  à  ceux  qui  vont 
encore  aujourd'hui,  à  Tissue  de  leur  apprentissage,  visiter  la  vis  de 
Saint-Gilles  en  Provence;  demandez-leur  si  ce  célèbre  ouvrage  n*est 
pas  construit  d'après  des  règles  et  par  des  procédés  complètement 
distincts  de  ceux  qui  ont  fait  élever  et  la  maison  carrée  et  les  autres 
chefs-d'œuvre  antiques  du  vobinage?  Leur  réponse  vaudra  mieux  que 
toutes  les  dissertations. 

Il  ne  reste  donc  plus  à  résoudre  que  ce  dernier  problème  :  existe- 
l-il  dans  l'architecture  à  ogive  un  système  de  décoration? 

Sur  ce  point,  conune  sur  les  deux  autres,  le  savant  auteur  du  Die- 
iionnaire  d\irchUeeiure  n'admet  pas  même  la  controverse.  Il  y  a, 
selon  luit  chez  tous  les  décorateurs  du  moyen-âge,  manque  absolu 
d'originalité  et  incapacité  complète  de  rien  imaginer  qui  leur  appar- 
tienne (1).  a  L'ornement  gothique,  dit-il,  n'est  qu'une  dégénération 
de  l'ornement  antique,  tradition  confuse  et  transposition  incohérente 
de  tous  les  élémens  décoratifs  des  trois  ordres  grecSt  où  les  feuilles 
du  corinthien,  les  volutes  de  l'ionique,  les  tores  du  dorique  se  trou- 
vent compilés  sans  intention,  sans  choix,  et  exécutés  sans  art  ^2).  n  £t 
plus  loin,  en  parlant  de  la  décoration  extérieure  des  églises  :  a  Au- 
cune sorte  de  godt  ni  de  raison  ne  peut  ni  se  rendre  compte  de  cette 
décoration,  ni  même  tenter  de  s'en  définir  l'idée.  Tout  ce  qui  en  fait 
partie  peut  y  être  ou  n'y  être  pas ,  peut  occuper  une  place  ou  une 
autre  place,  sans  qu'on  sache  ou  qu'on  puisse  dire  pourquoi:  tout  y 
indique  ce  manque  absolu  de  raison  qui,  ainsi  que  dans  les  objets  de 
mode  et  de  fantaisie,  ne  peut  s'expliquer  que  par  le  hasard,  qui  n'ex- 
plique rien  (3).  » 

Nous  comprenons  jusqu'à  un  certain  point  que,  lorsqu'il  s'agit  des 
proportions  ou  même  de  la  construction,  on  se  refuse  à  reconnaître 
un  caractère  régulier  et  systématique  non-seulement  dans  les  œuvres 
du  moyen-âge  en  général,  mais  même  dans  celles  des  trois  siècles  où 
domine  l'ogive.  Pour  distinguer  les  règles  géométriques  qui  appar- 
tiennent exclusivement  à  ce  style,  de  celles  qui  sont  communes  è 
toutes  les  architectures,  pour  apprécier  les  procédés  pratiques  que  lui 
seul  met  en  usage,  il  est  nécessaire  d'avoir  étudié  et  comparé  des  mo- 


(1)  VictionnaiTB  hUtùriqu€  d'arehitectwe,  t.  I*',  p.  STf ,  %t  ool. 

'2)  /fcW.,  p.  674,  ««col. 
(3)  i6W.,p.677,  ««col. 
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numens  qu'on  regardait  à  peine  il  y  a  vingt  ans;  mais  pour  ce  qui 
concerne  l'ornementation,  celle  du  style  à  ogive  est  tellenient  spéciale» 
tellement  unique  en  son  genre,  qu'il  semble  impossible,  môme  quand 
on  n'a  fait  que  l'entrevoir,  d'en  méconnaître  l'originalité.  Pour  nous, 
loin  d'être  un  plagiat  et  une  œuvre  de  déraison,  l'ornementation  du 
xni*  siècle  est  une  des  créations  les  plus  originales,  les  plus  sponta- 
nées, les  plus  imprévues  de  l'esprit  humain,  en  même  temps  qufune 
de  ses  œuvres  les  plus  raisonnables  et  les  plus  métbodiques.  Sans 
doute  il  est  une  époque  du  moyen-âge,  cdle  qui  s'écoule  entre  la 
chute  du  style  antique  et  le  triomphe  du  style  &  ogive,  où  la  décora- 
tion architecturale  n'est,  en  grande  partie,  qu'une  imitation  dégé- 
nérée de  l'ornementation  grecque  et  romaine.  Bien  que,  pour  être 
juste,  il  fallût  au  moins  lui  tenir  compte  des  trésors  d'imagination 
qu'elle  mêle  si  souvent  aux  choses  qu'elle  imite,  et  de  cet  ah*  de  jeu- 
nesse et  de  nouveauté  qu'elle  répand  sur  les  débris  qu'elle  emprunte, 
on  peut  reprocher,  si  l'on  veut,  à  cette  époque  sa  stérilité  et  ses  com- 
pilations; mais  une  fois  l'ogive  devenue  maltresse  de  l'art  de  bfttir,  où 
trouver,  dans  ces  ornemens  tout  nouveaux  qu'elle  fait  éclore,  la 
moindre  trace  d'imitation?  Dans  quel  lieu,  dans  quel  temps  aurait-elle 
pris  ses  exemples?  Nous  n'hésitons  pas  ir  le  dire,  ces  ornemens  appa- 
raissent alors  pour  la  première  fois  dans  le  domaine  de  l'art.  Non- 
seulement  ils  ne  reproduisent,  ni  de  loin  ni  de  près,  les  ornemens 
antiques;  mais  ils  sont  faits,  avec  intention,  dans  un  sentiment  tout 
contraire.  L'originalité,  chez  eux,  va  presque  jusqu'à  l'affectation. 
Quelques  mots  seulement  pour  en  donner  la  preuve. 

Les  ornemens  dont  se  sert  l'architecture  peuvent  être  de  deux 
sortes  :  tantôt  ils  consistent  en  figures  purement  abstraites  et  géomé- 
triques, tantôt  dans  une  imitation  plus  ou  moins  exacte  d'objets  na- 
turels, tels  que  végétaux,  pierreries,  perles,  galons  ou  broderies.  Dans 
l'un  et  l'autre  cas,  nous  voyons  le  style  à  ogive,  une  fois  parvenu  à 
^  maturité,  c'est-à-dire  vers  le  commencement  du  xin*  siècle,  affec- 
ter de  s'écarter  et  des  traditions  antiques  et  des  exemples  plus  ré- 
cens soit  de  l'époque  à  plein  cintre,  soit  de  l'époque  de  transition. 
Prenez  tous  les  filets,  toutes  les  moulures  creuses  ou  saillantes,  plates 
ou  arrondies,  qui  décorent  une  construction  du  xnr  siècle;  examinez 
Ja  forme  des  arcs  doubleaux,  celle  des  nervures  qui  tapissent  les  piliers 
et  les  voûtes,  vous  trouverez  partout  des  profils  entièrement  nou- 
veaux. Dans  les  siècles  précédens,  les  moulures,  même  les  plus  impar-' 
faites  et  les  plus  grossières,  vous  laissent  toujours  apercevoir,  comme 

travers  un  verre  trouble,  le  profil  romain  qu'on  s'est  proposé  pour 

TOMB  VIII. 
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modète  :  ici,  an  confram,  ritatention  de  chercher  no  type  nouveau 
«9t  maoifeste.  On  ne  se  borne  pas  à  modifier  les  Tonnes  anciennes, 
en  en  choisit  qui  Ji*o«t  jamais  été  employées,  et  on  les  exprime  sans 
hésitation,  sans  moltesse,  avec  un  accent  hardi  et  novatem*. 

Ce  genreiiinnovation,  il  est  vrai,  ne  saurait  être  parfaitement  senti 
que  par  un  œil' exercé^  tandis  que  tout  le  monde,  an  premier  coup 
d'œii,  appréciera  ce  qu'il  y  a  de  neuf  dans  les  imitations  d'objets  na- 
turels que  le  style  &  ogives  emploie  comme  ornement.  D'abord  il 
n'imite  presque*  exdusivementque  des  végétaux  :  phis  d'oves,  plus 
de  perl^;  plus  de  rai»-(fe-eœur,  comme  dans  l'antique,  plus  de  têtes 
de  dous,  phis  de  pointes  de  diamans,  plus  de  galons  ni  de  broderies, 
comme  au  temps  du  plein  cintre  bysantm  ou  roman  :  romementa- 
tien  devient  essentiellement  végétale.  €e  n'est  pas  tout  :  au  lieu  d'idéa- 
liser les  végétaux,  comme  on  Tairait  fait  jusque-là,  au  lieu  de  leur 
prêter  une  forme  conventionnelle,  en  harmonie  avec  le  caractère  des 
monumens  anHiques,  on  les  copie  purement  et  simplement,  on  les 
calque  d'après  nature;  c'est  la  représentation  exacte  de  certaines 
plantes,  de  eertains  feuiilBges  qu'on  fbit  exprimer  à  la  pierre;  enfin, 
on  ne  se  contente  pes^  d'adopter  une  nouvelle  manière  d'imiter  les 
plantes  et  les  feuillages,  on  en*  cherche  les  modèles,  non  plus  en  Orient 
ni  sous  le  beau  ciel  de  la  Grèce  ou  de  Tltaiie,  mais  dans  nos  forêts  et 
dans  no&  champs  :  c'est  la  feuille  de  chêne,  la  feuille  de  hêtre ,  c'est 
le  lierre,  le  fhiisier,  la  vigne  vierge,  la  mauve,  le  houx,  le  chardon, 
I»  chicorée  et  tant  d'autres  plantes,  toutes  de  notre  sol  et  de  notre 
climat,  qui  viennent  couvrir  les  archivoltes  et  composer  les  chapi- 
teaux. Jamais  ces  végétaux  modestes  n'avaient  reçu  tant  d'honneur; 
jamais-architectes,  avant  le  xni*  siède,  n'avaient  daigné  chercher  en 
eux  un  motif  d'ornement.  Le  style  antique  les  eût  trouvés  trop  pro- 
saïques, n  ne  s'adt*esBaît  av  règne  végétal  que  pour  orner  les  édifices 
les  plus  pompeux.  L'ordre  dorique  n'en  admettait  pas  l'emploi;  l'io- 
nique les  tolérait  à  peme  et  seulement  dans  la  frise;  le  corinthien  seul 
en  faisait  un  abondant  usage,  mais  comme  tout,  dans  cet  ordre,  de- 
vait affecter  un  air  de  majesté,  c'eût  été  un  contre-sens  que  d'y  in- 
troduire des  feuillages  sous  leur  forme  simple  et  naturelle;  quelque 
riche,  quekfue  noble  que  fttt;  par  elte-même,  la  feuille  d'acanthe,  il 
ftNait  la  rendre  plus  riche  et  pkis  noble'  encere;  ajoutera  la  fermeté 
et  à  la  flirté  de  ses  formes^  l'idéaKiMir;  en  un  mot,  pour  hf  rendre 
digne  de  servir  de  support  fr  ces  soniptueuses  conricbes^etxte  couron- 
nement à  ces  brillantes  colonnes.  Le  même  prmeipe' s'appliquait  aux 
rinceaux  et  aux  emroulenens  aussi  bien  qu'aux  (^pîteaux.  L'artist)é> 
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en  les  composant,  s'inspirait  du  souTenir  de  certaines  plantes,  mais 
ce  n'étaient  pas  ces  plantes  eUes-mâmes  qui  sortaient  de  son  dseau. 
En  un  mot,  rantti|ujté,  et  après  elle  répoqae  by santine  et  romane, 
quand  elles  ont  appliqué  la  botanique  k  rarcbiiecture,  n*ont  jamais 
cennu  qu'une  botanique  de  convention^  dont  les  modèles  n'existent 
pas  dans  la  nature. 

C'est  donc  un  changement  complet,  une  véritable  révolution  que  le 
système  adopté  par  le  xni''  siède.  Non-seulement  il  reproduit  avec 
une  naïve  fidélité  les  plantes  sous  leurs  formes  naturelles,  mais  il  s'im- 
pose la  loi  de  ne  choisir  ses^. modèles  que  dans  la  flore  indigène.  Ce 
dernier  fait  est  de  tous  le  fixàs  significatif  :  U  suffirait  pour  imprimer 
au  style  à  ogive  son  véritable  caractère,  ce  caractère  essentielleroent 
national  qu'on  chercherait  vainement  à  lui  contester*  Quelle  que  soit 
Ter igine  de  l'ogive  eUoHsiéme,  l'architecture  qu'elle  a  fait  naître  chez 
nous  est  fille  de  nos  climats  et  n'appartient  qu'à  eux  :  tous  les  autres 
styles  que  nous  avons  tour  k  tour  adoptés,  soit  avant  elle,  soit  après 
elle,  ne  sont  que  des  fruits  étrangers  transplantés  avec  plus  ou  moins 
de  succès;  die  seule  est  sortie  de  notre  propre  sève,  eUe  seule  porte 
la  marque  de  notre  propre  création*  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'insister 
sur  cette  idée  :  peufr^tre  essaierons-nous  ailleurs  d'entrer  dans  les  dé- 
veloppemens  qu'elle  ^oomporte  :  il  nous  suffit  en  ce  moment  d'avoir 
établi  que  rornementatioB  dm  style  à  ogive  n'a  rien  emprunté ,  ni  aux 
omemens  antiques,  ni  à  aucun  autre  genre  d'omemens  préexistans, 
et  que  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas  peuvent  seuls  l'accuser  de 
plagiat 

Quant  au  rqjHt)che  de  déraison,  a«t-fi  plus  de  fondement?  Évi- 
demment il  ne  provient  que  d'une  méprise  entre  deux  épo<pies.  U 
est  bien  vrai  que,  dans  certaines  sculptures  bysantines  ou  remîmes,  le 
caprice  et  la  Cwtaisie  dominent  tellement,  qu'il  n'esIT  pas  toujours 
très  facile  de  leur  trouva  un  sens  raisonnable;  peut-être  estnl  permis 
de  dire  de  ces  sculptures  que  «tout  ce  qui  en  fait  partiepeut  y  être  ou 
n'y  être  pas,  occuper  une  place  ou  une  autre  place,  sans  qu'on  puisse 
dire  pourquoi.  »  Hais  existe-t-il  la  moindre  analogie  entre  ces  sculp- 
tures et  celles  du  xiir  siècle?  Autant  les  unes  sont  caprideuses  et  va- 
riées, autant  les  autres  sont  régulières,  nous  oserions  presque  dire 
uniformes.  Voyez  les  chapiteaux  d'une  église  à  pldn  ceintre,  il  n'y  en 
a  pas  deux  qui  se  ressemblent  :  ils  diffèrent  nonnmdement  par  la  dé- 
coration ,  mais  par  la  forme  et  par  les  dimendons;  dans  une  église  à 
ogives,  au  coiOraire,  dans  une  église  du  xiu»  siède,  tous  les  chapi- 
teawK  sont  conçus  d'après  un  même  tjye,  dans  un  même  esprit*  Suivez 
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des  yeax  ces  longues  Aies  de  piliers,  vous  les  trouvez  tons  conronnés 
de  même;  les  feuillages  qui  serpentent  à  l'entour  des  chapiteaux 
peuvent  varier  quelquefois,  ce  n*est  là  qu*un  détail  accessoire;  mais 
la  hauteur,  la  largeur,  la  forme  générale,  ne  changent  pas;  vous  re- 
trouvez le  même  caractère,  le  même  accent,  le  même  profil  dans  le 
diapiteau,  non-seulement  de  chaque  pilier,  mais  même  de  chaque  co- 
lonne, de  chaque  colonnette,  ou  du  moindre  fuseau. 

Il  en  est  de  même  des  bases;  leur  régularité  répond  à  celle  des  cha- 
piteaux. Les  voûtes  dies-mêmes,  queÛe  que  soit  la  variété  de  leur» 
décorations,  ne  présentent  jamais  que  des  combinaisons  qui  se  ré- 
pètent avec  ordre  et  symétrie.  Quoi  de  plus  raisonnable  et  de  mieux 
motivé  que  les  nervures  croisées  des  xm*  et  xiv*  siècles?  Si,  vers  h 
fin  du  xv^,  Tamour  des  tours  de  force  engendre  d^es  complications 
presque  inintelligibles,  ce  n*est  pas  au  système  à  ogives,  alors  expi- 
rant, qu'il  est  juste  de  les  imputer. 

Enfin,  quant  aux  façades  et  aux  extérieurs  d'église,  est-il  vrai  qu'au- 
cune a  espèce  de  goût  ni  de  raison  ne  puisse  s*en  rendre  compte?  p 
Ces  contreforts  et  ces  arcs-boutans,  qu'on  veut  nous  donner  comme 
d'informes  échafaudages,  produisent-ils  donc  un  effet  si  confus  et  si 
désordonné,  n'ajoutent-ils  pas  au  monument  une  ampleur  pyramidale 
qui  contraste  merveilleusement  avec  lu  légèreté  purement  verticale 
de  la  décoration  intérieure?  Le  chevet  de  Notre-Dame  de  Paris  au- 
rait-il cet  aspect  grandiose,  s'élèverait-il  si  noblement  à  l'extrémité 
de  cette  tie;  ne  semblerait-il  pas  maigre,  ^oit  et  fragile,  sans  les  ma- 
jestueux supports  qui  l'entourent  de  toutes  parts.  Ces  prétendues  aber- 
rations ne  sont  donc  que  d'habiles  et  ingénieux  calculs.  Ce  qui  est 
vrai  du  chevet  de  Notre-Dame  de  Paris  l'est  également  du  portail  de 
Notre-Dame  de  Reims.  Cette  richesse  somptueuse  des  façades,  on  l'on 
dit  que  la  raison  se  perd,  cesse  d'être  une  énigme  quand  on  sait  en 
pénétrer  le  sens,  quand,  au  lieu  de  s'arrêter  à  quelques  défauts  de 
symétrie  matérielle,  on  s'élève  jusqu'à  la  signification  symbolique  de 
ces  grandes  compositions,  quand  on  cherche  l'harmonie  généraleca- 
chée  sous  leur  brillante  variété. 

Enfin,  ce  n'est  pas  assez  d'être  originale,  méthodique  et  régulière, 
l'ornementation  du  style  à  ogive  revêt  à  chacune  de  ses  phases  une 
physionomie  tellement  trandiée,  qu'avec  une  étude,  même  légère*  on 
peut,  à  la  vue  des  monumens,  reconnaître,  presque  à  coup  sûr,  à  la- 
quelle de  ces  phases  ils  appartiennent,  et  constater  ainsi  approximati- 
vement leur  âge.  Les  caractères  distinctifs  de  ces  diverses  phases,  bien 
qu'ils  ne  consistent  que  dans  des  nuances,  sont  cependant  plus  facî- 
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lement  appréciables  que  dans  toutes  les  autres  architectures,  y  com- 
pris, nous  le  disons  sans  hésiter,  Tarchitecture  classique  elle-même, 
^ornementation  du  xiir»  siècle  se  distingue  de  celle  du  xiv"  ou  du  xv« 
au  moyen  d'indications  plus  prédces  que  celles  qui  servent  à  classer 
chronologiquement  la  décoration  des  édifices  antiques  :  aussi  est-on 
moins  exposé  à  prendre  pour  une  œuvre  de  saint  Louis  un  monument 
sculpté  sous  Charles  V  qu*à  confondre  une  construction  du  temps 
d'Auguste  avec  un  édifice  de  Tépoque  des  Antonins. 

Mais  nous  ne  saurions  le  dire  trop  haut,  tout  ce  qu'on  vient  de  lire 
ne  s'applique  à  l'architecture  à  ogive  que  dans  le  nord  de  l'Europe, 
depuis  la  Loire  jusqu'au  Danube.  Si  vous  sortez  de  ce  terrain,  les  règles 
s'évanouissent,  vous  marchez  d'eicq)tion  en  excq[>tion.  C'est  faute  de 
s'être  prémuni  contre  cette  cause  d'erreur  que  l'Ulustre  critique  dont 
nous  avons  cité  les  paroles,  et  beaucoup  d'autres  savans  esprits,  ont 
méconnu  les  faits  les  plus  incontestables,  et,  qu'on  nous  permette  de 
le  dire,  nié  jusqu'à  l'évidence.  C'est  le  gothique  du  Midi,  le  gothique 
d'Italie  surtout,  qui  leur  a  fait  prendre  le  change,  qui  a  troublé  leur 
jugement.  Sans  doute  ils  ont  raison,  jamais  en  Italie,  à  aucune  époque 
du  moyen-ftge,  il  ne  s'est  formé  un  art  de  b&tir  qui  reposât  sur  des 
principes,  qui  se  gouvernât  avec  la  rigoureuse  précision  d'un  système. 
L'antique  d^tardi  n'a  pas  cessé  d'y  régner  un  seul  jour,  et  n'a  cédé 
la  place  qu'à  l'antique  régénéré.  Ouverte  à  toutes  les  importations 
étrangères,  l'Italie  ne  s'en  est  jamais  approprié  systématiquement 
aucune.  L'Orient  lui  a  transmis  ses  brillantes  fantaises,  le  Nord  son 
ogive;  mais  ces  semences  exotiques  ont  changé  de  nature  en  germant 
dans  un  sol  tout  sillonné  de  fondations  romaines.  Aussi  qu'est-ce  que 
l'ogive  en  Italie?  qu'est-ce  que  l'architecture  qui  emprunte  cette 
forme?  Une  compilation,  le  nom  est  juste,  un  composé  des  élémens 
les  plus  divers  et  les  plus  hétérogènes.  Grâce  à  la  beauté  des  maté- 
riaux, à  la  poésie  du  climat  et  à  un  reste  du  génie  de  l'antiquité,  ces 
œuvres  bâtardes  ont  quelquefois  l'aspect  le  plus  séduisant.  Le»  églises 
de  Sienne  et  d'Orvieto  nous  éblouissent  par  l'élégance  et  l'édat  des 
détails;  mais  l'œil  a  beau  s'y  plaire,  l'esprit  n'y  trouve  rien  qui  le  sa- 
tisfasse entièrement  :  il  cherche  vainement  le  principe,  le  régulateur 
qui  a  dirigé  l'artiste,  il  ne  voit  qu'un  amalgame  de  traditions  antiques 
mal  comprises  et  d'innovations  avortées.  Cette  indécision,  ce  tâton- 
nement, excluent  toute  idée  de  système.  Peu  importe  donc  la  gran- 
deur et  le  charme  de  quelques-unes  de  ses  œuvres,  l'architecture  du 
moyen-âge  en  Italie  ne  fut  jamais  qu'un  art  de  décadence,  un  art 
sans  lois,  sans  règle,  sans  méthode. 
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Aussi,  ^[Wttd  InHieUeschi  vint  fèuiHer  Mb  nuBOi  4e  Rome  wMqm 
pour  60  exlMMMr  un  qfBtème  4*areMtoelQre>  il  «oeompIlMM 
«Bttvre  nécessaire,  il  oorablait  m»  place  MMéefiél  ée|MA  mBIe 
Sa  pairie  n'aiaR  paa  de  JSfstème  daruhilujttie^  H  M  en  Commit  un. 
Gliee  nous,  au  cralraire,  floHasaity  vers  la  même  éjpwpe^  ba  syaiAme 
d^  dans  sa  puissance,  et  qui  ne  demandait  i|É*è  orDftre  et  à  pm- 
pérer.  Nous  n*amns  pas  besoin  d*nn  BmnelteseM  ei  France;  i  m 
nous  fallait  que  la  paix  ti  la  richesse^  péiitt  d'Att^lalSy  peintre  Inor- 
guignons!  Sans  oes  de»!  siècles  d'oppression,  de  destraeiton  et  de 
misères»  le  système  nalietoal  anraR  {«isibloment  (rt  gtoriedacmoftt  ac^ 
compli  ses  deaUnées,  «u  Heu  de  tonîber  hrns^ienient  dans  une  déca- 
dence anticipée,  auivia  d'une  renaîssanoe  diMit  les  graefeni  diefs- 
d'cmvre  ne  sauraîeait  faire  ouUier  l'origine  élmif^  et  la  dn^^ 
influence% 

Nabordons pas  ici  des  idéea  que  noua  ne  pouvons  to>ut  an  plt» 
qu'indiquer,  et  ^'ii  nona  suffise  d'itfoir  montré  comment  les  hommes 
du  plus  haut  saroir,  habitués  è  n'étudier  l'art  qu'm  IMie,  ne  con- 
naissant la  France  que  pour  l'amir  trairansée,  «'occupant  encore 
moins  de  l'Angielerre  et  de  l'AUemagm»  sent  néeeMdmnent  con- 
duits, par  de  fausses  analogies,  anx  erreuti  que  Mus  avons  slgna^ 
lées.  Pour  eux,  le  moyen-lge  est  partout  ce  qu'M  est  auntelè  des 
Alpes,  c'est-à-dire  une  époque  de  décadence  qui  ae  continue  sans 
interruption  jusqu'au  jour  de  la  nmaiasance  daniqtte;  et  comme  tin- 
troduction  de  l'ogive  en  Italie  m  fit  qu'augmanMlr  la  cbufosion,  le 
pèle-méle  de  tans  les  stylet  qui  s'y  heurtaient  «n  désonire  depuis 
plusieurs  siècles^  ib  en  concluent  c^  partout  oomme  en  Itdie  l'é^ 
poque  dite  gothique  fut  l'apogée  de  la  décadence  (1). 

Nous  avons  répondu  d'avance  i  cette  conclusion*  Non,  l'an^tec- 
ture  du  xiii*  siècle,  dam  le  nord  de  l'Euiope,  n*est  pas  la  continua- 
tion de  la  décadence;  eUeen  est  le  terme»  Sa  seule  ressemblance  avec 
la  décadence  consiste  à  s'affk*anchtr  comme  die  des  règles  de  rantf- 
quité;  mais  pourquoi  s'en  affrandilt-ene?  Pour  ofeéir  i  des  règles  nou- 
velles. DansoBS  siècles  proitaes,  au  contraire,  qui  brisèrent  rentable- 
ment  antique  et  firent  asseoir  è  sa  place,  sm*  le  tiÉHelr  de  la  colonne, 
l'arcade,  qui  ji»que-là  s'était  respeotueuseoRnt  d^tée  sous  l'archi- 
trave, pourquoi  viotaiton  le  noUe  et  harmonieux  système  inventé 

(t)  «  Uérfiière  de  tous  les  abus,  de  tous  les  mélanges  dont  les  siècles  de  barbarie 
toréai  témoios ,  rarchitecCure  gothique  ne  frit  qa^acbeter  Tœuvie  de  destruction 
avec  un  surcroît  de  désordre  et  d'insigniSsBoe.  »  (iXtl.  hiH.  rf'erdl.,  t  H,  p.  S75.) 
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par  les  Grecs?  Était-ce  pour  substituer  à  son  principe  fondamental  un 
principe  différent?  Non,  c'était  pour  le  plaisir  brutal  d'altérer  ce  qu'on 
ne  pouvait  plus  ni  comprendre  ni  reproduire.  Et  vous  voudriez  com- 
parer cet  acte  de  décrépitude  et  d'ignorance  avec  l'œuvre  de  résur- 
rection, de  jeunesse  et  d'enthousiasme  qui  s'accomplit  chez  nous  au 
XIII*  siècle  I 

Nous  terminerons  ici  cette  digression  déjà  trop  longue;  résumons- 
la  seulement  en  quelques  mots. 

Une  classification  chronologique  des  monumens  du  moyen-âge,  en 
France,  n'est  pas  une  œuvre  chimérique. 

Les  bases  detcettfi^  claSsiftcatiM  so«t  jttées,  il  ne  a'hgiPqiK  d'ache- 
ver ce  quû^t  commencé.  Seolemeot,  toutes  les  é^oipies^ne  se  sont 
pas  jusqu'ici  également  bien  prêtées  aux  investigations  de  la  science. 
Ainsi,  depuis  la  chute  de  l'empire  romain  jusqu'à  l'apparition  des 
premières  ogives,  la  classification  semble  à  peine  ébauchée,  tant  elle 
est  vague  et  générale;  les  deux  derniers  siècles  de  cette  longue  pé- 
riode présentent  seuls  un  peu  de  précision  et  de  clarté. 

Depuis  la  naissance  de  l'ogive  jusqu'à  la  fin  de  l'époque  de  transi- 
tion ,  l'obscurité  redouble,  la  science  hésite,  et  l'hypothèse  et  le  roman 
se  donnent  libre  carrière. 

Mais,  à  partie  du  jour  où  l'ogive  devientseunreraine,  iHietène  nou- 
v^e  commence  :  Tordre  et  la  régidarité' d'ua^  système  donnent  à  la^ 
classification  chronologique  des  fondaneiB  solide»  et  sûrs;  Tobsen^^ 
tion  scientifique  suit  des  jalon»  certains;  des  indioaftioiis  précis»'  ne 
po-mettenè  plus  de  se  méprendre  sur  la  moindre  *  miaiice,  sur  le^ 
moindre  détail;  chaque  édifioe  nous  vaconteilninnAroe  son  histoire, 
et,  eût-il  été  bâti  à  dix  reprises  différentes  pendant  ceS  trois  siëoies^ 
il  nouSi  laisserait  clairement  aperoevoir  oùueommenoe  et  où:  finit  cha- 
cune des  phases  de  sa  constraiolion. 

G'est  là  ce  que  nou»  voniion»  établir.  C'est'  peur  obtenir  cMè  éè- 
monstration  que  non»  avions  ub<  moment  cpiitté  notne  sujet. 
Retournons  maintenant  à^Notoe-Bame  de  Neyoo. 

II.  Yin». 

(  La  seconde  partie  au  prochain  n\  ) 
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DU  SCEPTICISME 


DE  PASCAL. 


Il  va  paraître  un  de  ces  jours  une  seconde  édition  de  mon  onyrage 
sur  les  Pensées  de  Pascal  (1),  avec  des  additions  qu*il  est  inutile  de 
faire  connaître  et  parmi  lesquelles  il  suffit  d'annoncer  plusieurs  pièces 
nouvelles,  entre  autres  ce  beau  fragment  sur  Tamour  dont  la  décou- 
verte inattendue  émut»  il  y  a  une  année,  les  amis  de  notre  grande 
littérature  (2),  et  demeurera,  s*il  m*est  permis  de  le  dire,  la  récom- 
pense de  mes  travaux  sur  Pascal. 

le  n*ai  emprunté  à  personne  les  principes  de  critique  qui  sont  dans 
le  Rapport  à  l* Académie  française.  J*ai  le  premier  distingué  les  par- 
ties  difiérentes  et  souvent  étrangères  dont  se  compose  le  livre  des 
Pensées;  j'ai  séparé  tout  ce  qui  appartient  véritablement  au  grand 
ouvrage  que  méditait  Pascal,  V Apologie  de  la  Religion  chréiienne^  et 
j*ai  eu  l'idée,  très  simple,  il  est  vrai,  mais  dont  apparemment  on  ne 
s'était  pas  avisé,  de  restituer  dans  leur  sincérité  la  pensée  et  le  style 
de  ce  grand  maître,  d'après  le  manuscrit  autographe  conservé  à  la 
Bibliothèque  du  roi:  enfin,  ce  projet  de  restitution,  je  ne  l'ai  pas  seu- 

(t)  Chez  les  libraires  Ladrange  et  Didier. 
E(S)  âmi«]dM]Deti«jaroiMlM,  septembre  1S43. 
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lement  exposé;  je  l'ai  exécuté  sur  les  morceaux  les  plus  étendus,  les 
plus  célèbres,  les  plus  importans.  Voilà  le  service  que  j'ai  rendu  aux 
lettres;  d'obscures  menées  ne  l'effaceront  point.  On  a  beau  dérober  les 
principes  que  j'ai  établis,  en  ayant  l'air  de  les  combattre;  tous  les 
faux-semblans  ne  servent  de  rien;  suivre  des  règles  posées  par  un 
autre,  jusqu'à  les  compromettre  par  une  application  outrée,  ce  n'est 
point  les  inventer,  tout  conmie  réimprimer  à  grand  bruit  des  pièces 
qui  déjà  ont  vu  le  jour,  sans  citer  le  premier  éditeur,  ce  n'est  pas  les 
publier  pour  la  première  fois. 

J'avais  un  moment  songé  à  donner  un  plus  grand  nombre  de  pen- 
sées nouvdles.  La  réflexion  m'a  retenu.  Dans  l'intérêt  même  de  la  re- 
nonunée  de  Pascal,  surtout  dans  l'intérêt  des  lettres,  j'ai  dû  me  borner 
à  mes  premiers  extraits,  une  lecture  attentive  ne  m'ayant  fait  décou- 
vrir aucun  fragment  nouveau  qui  fût  supérieur  à  ceux  que  j'avais 
donnés,  et  qui  méritât  de  voir  le  jour.  Il  ne  faut  pas  non  plus  adorer 
superstitieusement  tous  les  restes  d'un  grand  homme.  La  raison  et  le 
goût  ont  un  choix  à  faire  entre  des  notes  quelquefois  admirables,  quel- 
quefois aussi  dépourvues  de  tout  intérêt  dans  leur  état  actuel.  Un 
fac-titnile  n'est  point  l'édition,  à  la  fois  intelligente  et  fidèle,  que 
j'avais  demandée  et  que  je  demande  encore. 

Hais  considérons  par  un  endroit  plus  sérieux  l'écrit  que  nous  allons 
remettre  sous  les  yeux  du  public.  Nous  n'avions  entrepris  qu'un  tra- 
vail littéraire  ;  notre  unique  dessein  avait  été  de  reconn^tre  et  de 
montrer  Pascal  tel  qu'il  est  réellement  dans  ce  qui  subsiste  de  son 
dernier  ouvrage,  et  il  est  arrivé  qu'en  l'examinant  ainsi,  nous  avons  vu 
à  découvert,  plus  frappant  et  mieux  marqué,  le  trait  distinctif  et  do- 
minant de  l'auteur  des  Pensées.  Déjà,  en  1828  (1),  nous  avions  trouvé 
Pascal  sceptique,  même  dans  Port-Royal  et  dans  Bossut;  en  1842,  nous 
l'avons  trouvé  plus  sceptique  encore  dans  le  manuscrit  autographe, 
et  malgré  la  vive  polémique  qui  s'est  élevée  à  ce  sujet,  notre  convie^ 
tion  n'a  pas  été  un  seul  moment  ébranlée  :  elle  s'est  même  fortifiée 
par  des  études  nouvelles. 

Quoi  I  Pascal  sceptique  !  s'est-on  écrié  presque  de  toutes  parts.  Quel 
Pascal  venez-vous  mettre  à  la  place  de  celui  qui  passait  jusqu'ici  pour 
un  des  plus  grands  défenseurs  de  la  religion  chrétienne?  Eh  I  de  grâce, 
messieurs,  entendons-nous,  je  vous  prie.  Je  n'ai  pu  dire  que  Pascal 
fût  sceptique  en  religion  :  c'eût  été  vraiment  une  absurdité  un  peu 

(1)  Voyez  les  Leçons  de  18S8,  seconde  édltioD,  1. 1,  p.  4iS. 


Digitized  by 


Google 


I<ki4  KKvm  HBS  Bmm 

tfop  forte  :  bien  krin  de  là,  l^ascal  croyrit  ao  clirblluiiHn  déiMibÉB 
les  poîMaiieeS'deMBMK.  Je  ne'veiK  point  revear^t  insMerici  sor 
la  uatare  édm  foi .:  *je  ti*«ai  pM  cnlnt  de  Teppeler  tne  foi  raallieir- 
reuse,  «t  que  je  ne  saûhaite  à  aocon  de  nes'aenibiâMes;  massai  ja- 
mais 41  pu  nier  que  «ette  foi  fûttsincète  et  prof  onde?  H  fanlposâr 
lUTttemeot  etioeipas  laJaaer  ohanœler  lerpoint  précis  de  ta  qaeâtion  -: 
c'est  en  philosophie  que  Pascal  e^ttscepliqne,  et'non  pas  en  Teligkm^ 
et  c  est  parce  qu'.il<est  sceptique  en  phHosophiequ*il  s*attsKhe'â'aQti«ill 
plus  étroitemeot  à  la  religion,  comme  au  seal  asile,  cofnfiie'è4a  der- 
Bàère  ressource  de  l^Huniiiilé dans  rfanpuissanoe  delà  raison,  dans  la 
fiiiue  de  toute  vérité  natmellepBmu  les  hommes.  Voifà  cei|ue  j'iA 
dit, ce  que  je  maintieM,  et  ce  qa-il  importe  d'étabiilrune'demière  fofe 
^ns  réplique. 

Qu'est-ce  que  le  soeptictome?  fine  opinion  phiiosopMque,  qm  cou- 
iiiste  précisément  à  rejeter  iduteiphitesophie,  comme  impossible,  snr 
•œ  fondement  que  riiaiMK<estîDcapafate'd*erriverè  4a  vérité,  encore 
bien  moins  à  ces  «érilés  qm  composent  ce  qu'on  appelle  en  ptriloso-- 
jriiicila  morale  et  ila  religion  nalmrelle,  c'ert-ihdiretla  liberté  de  l'homme, 
la  loi  do  devoir^  la  distinction  du  juste  et  de  lliifinte,  du  bien  et  du 
mal,  la  sainteté  de  la  vertu,  riramatérialité  de  Fane  et  la  divine  pro^ 
1  ideoce.  Toutes  les  philosophies  dignes  de  ce  iMmi  aspirent  à  oes  vé- 
rités. Pour  y  parveoic,  celle-ci  pnend  un  chemin,  et  oeHe-là  en  prend 
un  autre  :  les  procédés  diffèrent;  de  là  des  nélhodes  et  des  écoles 
«Jiverses,  moins  contraires  entre  elles  qu'on  ne  le  croit  au  premier  coup 
d'oeil,  et  dont  Tbistoire  exprime  le  mouvement  et  le  pr4>gr68  de  Vîu^ 
telligence  et  de  la  civilisation  humaine.  Mais  les  écoles  les  phis  diffé- 
rentes poursuivent  une  en  comnrane,  rétablissemenA  de  la  «ârité,  el 
elles  partent  d'un  principe  oommun,  la  tferme  ooniianoe  que  l'homme 
a  re^u  de  Dieu  le  pouvoir  d'atteindte  vêsl  vérités  de  l'ovdre  fnoral, 
aussi  bien  qu'à  celles  de  l'ordre  physique.  Ce  pouvoir  naturel,  qu'etles 
le  placent  dans  le  sentiment  ou  dans  la  réflexion  ou  dans  le  raisonne- 
ment ou  dans  la  raison  ou  dans  le  cœur  ou  dms  l'wteUigenoe,  c'est 
là  entre  elles  une  queneUe  de  £anuUe;  nais  elles  s'accordent  Aoutes  sur 
œ  point  essentiel  qui  les  fait  être,  è  savoir,  que  l'hoimne  possède  le 
pouvoir  d'arriver  au  vrai,  owt  à  œ  titre,  et  à  tce  litre  seul,  la  philoso^ 
phie  n'est  pas  une  chimère. 

Le  sceptidsHie  est  l'adversaire,  non  pas  senleiMnt  de  telle  <ou  telte 
école  philosophique,  mais  de  toutes.  Il  ne  faut  pas  confondre  le  scep- 
ticisme et  le  doute.  JLe  doute  «a  «on  emploi  lè^ime,  sa  sagesse,  son 
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«tilîté.  B  sert  à  sa  maniërela  philosophie,  car  il  t'avertit  de  ses  écarts, 
et  rappelle  à  la  raboa  ses  iinperfectieD&el  ses  limites.  H  peut  toniker 
svr  tel  rétuiltat,  sur  tel  procéclé,  sur  tel  poineipey  même  sar  tel  ordre 
de  cooDaissances;  mais  aussitôt  qu*il  s*en  prend  à  la  fiiculté  de  con- 
naître, a1l  contesle  à  b  raison  son  pouvoir  et  ses  droits,  dès-là  le 
doute  n*est  plus  le  doute  :  c'est  le  scepticisme.  Le  doute  ne  hiit  pas 
la  vérité,  il  la  dievehe,  il  Vespère,  et  c'est  peur  mieux  Fatteindre 
qu'il  surveille  et  vateolit  les  démarches  souvent  imprudentes  de  la 
raison.  Le  scepticisme  ne  cherche  point  la  vérité,  il  Fa  trouvée, 
et  cette  vérité,  c'est  qu'il  n'y  ea  a  point  et  qu'il  ne  peut  y  en  avoir 
pour  rbomme.  Le  doute  est  à  1»  philosophie  un  ami  mal  commode, 
souvent  importunt  tei^ours  niile  :  le  scepticisme  hii  est  un  ennemi 
mortel.  Le  doute  joue  en  quelque  sorte  dans  l'empire  de  le  philoso- 
phie le  rôle  de  l'oppositie^  eoastitutioBndle  dans  le  système  repré- 
sentatif; U  reconnaît  le  ptkieipe  du  gouvernement,  il  n>n  critique 
que  les  actes,  et  encore  dass  l'intérêt  même  du  gouvernement.  Le 
scepticisme  ressemble  à  une  opposition  qui  travaillerait  à  la  ruine  de 
l'ordre  établi,  et  s'efforoerail  de  détruire  le  principe  même  en  vertu 
duquel  elle  parle.  Dans  les  jours  de  péril,  l'opposition  constitution- 
nelle s'empresse  dB  prêter  son  appui  au  gouvernement,  tandis  que 
l'autre  opposition  invoque  les  dangers  et  y  place  l'espérance  de  son 
triomphe.  Ainsi  quand  les  droits  de  la  philosophie  sont  menacés,  le 
doute,  qui  se  sent  menacé  en  elle,  se  ralUeà  elle,  comme  à  son  prin- 
cipe; le  scepticisme^  au  contraire,  lève  alors  le  masque  et  trahit  ou- 
vertement. 

Le  scepticisme  est  de  deui  sortes  :  ou  bien  il  est  sa  fin  à  lui-même, 
et  se  repose  tranquillement  dans  le  néant  de  toute  certitude;  ou  bien 
il  cache  son  vrai  jeu^  et  ses  plus  grandes  audaces  ont  pour  ainsi  dire 
leur  dessous  de  cartes.  Bans,  le  sein  de  la  philosophie,  il  a  l'air  de 
combattre  pour  la  liberté  iUimitée  de  Fesprit  humain  conhre  la  tyrannie 
de  ce  qu'il  appelle  le  dogmatisme  philosophique,  et  en  réalité  il  con- 
spire pour  une  toftannie  étrangère. 

Qui  ne  se  souvient  par  enemple  d'avoir  vu  de  nos  jours  un  illustre 
écrivain  prêcher,  dans  un  melume  de  I'^imu' ^r  t Indi/férencey  le  plu» 
absohi  scepticisme,  pour  nous  condaire,  dans  le  volume  suivant,  au 
dogmatisme  le  plus  absolu  qui  fut  jamais? 

Reste  à  savoir  si  le  scepticisme,  tel  que  nons  veooQS  de.  le  déQnir 
en  général,  est  ou  n'est  pas  dans  le  livrer  des  Ptmiu. 

Ouvrez  ce  livre,  et  vous  L'y  trwvflieB  &  toutes^ les  pages,  è  teatea 
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les  lignes.  Pascal  respire  le  soepticisme;  il  en  est  plein;  il  en  prodame 
le  principe,  il  en  accqpte  toutes  les  conséquences,  rt  il  le  pousse  d'»- 
bord  à  son  dernier  terme,  qui  est  le  mépris  avoué  et  presque  la  haine 
de  toute  philosophie. 

Oui,  Pascal  est  un  ennemi  déclaré  de  la  philosophie  :  il  n'y  croit  m 
beaucoup  ni  pra;  il  la  rejette  absolument. 

Écoutons-le,  non  dans  l*écho  affiiibli  de  l'édition  de  Port-Royal  et 
de  Bossut,  mais  dans  son  propre  manuscrit,  témoin  incorruptible  de 
sa  véritable  pensée. 

A  la  suite  de  la  fameuse  et  si  injuste  tirade  contre  Descartes  (i), 
Pascd  a  écrit  ces  mots  :  «  Nous  n'estimons  pas  que  toute  la  phik^o- 
phie  vaille  une  heure  de  peine.  »  Et  ailleurs  :  «  Se  moquer  de  la  pU- 
losophie,  c'est  vraiment  philosopher  (2).  » 

Ce  langage  est-il  assez  clair  et  asses  absolu?  Ce  n'est  pas  ici  tdle  on 
telle  école  philosophique  qui  est  condamnée,  c'est  toute  étude  philo- 
sophique; c'est  la  philo60|4iie  elle-même.  Idéalistes  ou  empiristes» 
disciples  de  Platon  ou  d'Aristote,  de  Locke  ou  de  Descartes,  de  Reîd 
ou  de  Kant,  qui  que  vous  soyez,  si  vous  êtes  philosophes,  c'est  à  vous 
tous  que  Pascal  déclare  la  guerre. 

Aussi,  dans  l'histoire  entière  de  la  philosophie,  Pascal  n'absout  que 
le  scepticisme,  a  Pyrrhonisme.  Le  pyrrhonisme  est  le  vrai  (3).  »  Com- 
prenez bien  cette  sentence  décisive.  Pascal  ne  dit  pas  :  Il  y  a  du  vrai 
dans  le  pyrrhonisme,  mais  le  pyrrhonisme  est  le  vrai.  Et  le  pyrrho- 
nisme, ce  n'est  pas  le  doute  sur  tel  ou  tel  point  de  la  connaissance 
humaine,  c'est  le  doute  universel  et  absolu,  c'est  la  négation  radicale 
de  tout  pouvoir  naturel  de  connaître.  Pascal  explique  parfaitement  sa 
pensée  :  «  Le  pyrrhonteme  est  le  vrai,  car,  après  tout,  les  honunes, 
avant  Jésus-Christ,  ne  savaient  où  ils  en  étaient,  ni  s'ils  étaient  grands 
ou  petits;  et  ceux  qui  ont  dit  l'un  ou  l'autre  n'en  savaient  rim,  et 
devinaient  sans  raison  et  par  hasard,  et  même  ils  erraient  toujours  en 
excluant  l'un  ou  l'autre.  » 

Amsi,  avant  Jésus-Christ,  le  seul  sage  dans  le  monde,  ce  n'est  ni 
Pythagore  ni  Anaxagore,  ni  Platon  ni  Aristote,  ni  Zenon  ni  Épi- 
cure,  ni  même  vous,  ô  Socratel  qui  êtes  mort  pour  la  cause  de  la  vé- 
rité et  de  Dieu;  non,  le  seul  sage,  c'eât  Pyrrhon  ;  comme,  depuis  Je- 


(t)  Voyez  nos  Pentées  de  Poical,  p.  4S. 

(S)  Bossut,  première  partie,  x,  SS. 

(8)  Pen$é«t  de  Poteol,  p.  171;  muiiiscrH,  p.  SS. 
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6U»-Chri8t,  de  tous  les  phOosophes  le  moins  méprisable  n^est  ni  Gas- 
sendi ni  Descartes,  c'est  Montaigne. 

Désirez-vous  qu'on  vous  montre  dans  Pascal  le  principe  de  tout 
scepticisme,  l'impuissance  de  la  raison  humaine?  on  n'est  embarrassé 
que  du  choix  des  passages. 

a  Qu'est-ce  que  la  pensée?  Qu'elle  est  sotte  (1)  ! 

(1  Humiliez-vous,  raison  impuissante;  taisez-vous,  nature  imbé- 
cile (2).  » 

Que  signifieraient  ces  hautaines  invectives,  si  elles  ne  partaient  d'un 
scepticisme  bien  arrêté? 

On  le  conteste  pourtant,  et  voici  la  spécieuse  objection  qui  nous  est 
faite.  Vous  vous  méprenez,  nous  dit-on,  sur  la  vraie  pensée  de  Pascal. 
Nous  l'avouons,  il  est  sceptique  à  l'endroit  de  la  raison  ;  mais  qu'im- 
porte, s'il  reconnaît  un  autre  principe  naturel  de  certitude?  Or  ce 
principe,  supérieur  à  la  raison ,  c'est  le  sentiment,  l'instinct,  le  cœur. 
Éclaircissons  ce  point  intéressant. 

Pascal  a  écrit  une  page  remarquable  sur  les  vérités  premières  que 
le  raisonnement  ne  peut  démontrer,  et  qui  servent  de  fondement  à 
toute  démonstration. 

a  Nous  (3)  connaissons  la  vérité  non-seulement  par  la  raison,  mais 
encore  par  le  cœur  :  c'est  de  cette  dernière  sorte  que  nous  connais- 
sons les  premiers  principes,  et  c'est  en  vain  que  le  raisonnement  qui 
n'y  a  point  de  part  essaie  de  les  combattre.  Les  pyrrboniens,  qui  n'ont 
que  cela  pour  objet,  y  travaillent  inutilement.  Nous  savons  que  nous 
ne  rêvons  point,  quelque  impuissance  où  nous  soyons  de  le  prouver 
par  raison  :  cette  impuissance  ne  conclut  autre  chose  que  la  faiblesse 
de  notre  raison,  mais  non  pas  l'incertitude  de  toutes  nos  connais- 
sances, comme  ils  le  prétendent;  car  la  connaissance  des  premiers 
principes,  comme  qu'il  y  a  espace,  temps,  mouvement,  nombre,  est 
aussi  ferme  qu'aucune  de  celles  que  nos  raisonnemens  nous  donnent, 
et  c'est  sur  ces  connaissances  du  cœur  et  de  l'instinct  qu'il  faut  que 
ia  raison  s'appuie  et  qu'elle  y  fonde  tout  son  discours.  Le  cœur  sent 
qu'il  y  a  trois  dimensions  dans  l'espace  et  que  les  nombres  sont  infi- 
nis, et  la  raison  démontre  ensuite  qu'il  n'y  a  point  deux  nombres 
carrés  dont  l'un  soit  le  double  de  l'autre.  Les  principes  se  sentent,  les 
propositions  se  concluent,  et  le  tout  avec  certitude^  quoique  par  dif- 


(I)  Pensées  de  Pascal,  p.  170;  man.,  p.  9M. 
(S)  I6td.,  p.  196;  man.,  p.  358. 
(3)  /dtd.,  p.  liO;  man.,  p.  191. 
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férentes  voies;  et  iiest  aussi  inutile  et  aussi  ridicule  que  la  raison  de- 
mande au  cœur  des  preuves  de  ses  premiers  principes  pour  vouloir  y 
consentir,  qnH  serait  ridicute  que  le  cœur  demandtt  à  ta  raison  un 
saitiment  de  toutes  les  propositions  qu*eHe  démontre  pour  vouloir  tes 
recevoir.  Cette  impuissance  ne  doit  donc  servir  qu'à  humilier  la 
raison  qui  voudrait  juger  de  tout,  mais  non  pas  à  combattre  notre 
eertitudie,  comme  s*t(  n*f  avait  que  la  raison  capable  <le  nous  instruire. 
Plût  à  Dieu  que  nous  n*en  eussions  au  contraire  jamais  besoin,  et  que 
BOUS  connussions  toutes  choses  par  instinct  et  par  sentiment  (1)  f  » 

Nous  adhérons  bien  volontiers  à  cette  théorie;  mais  Pascal  ne  Fa 
point  inventée  :  elle  est  vulgafre  en  philosophie,  et  particulièrement 
dans  récoie  platonidenne  et  cartésienne.  Voilà  donc  ce  superbe  con- 
tempteur de  toute  philosophte  devenu  à  son  tour  un  philosophe,  et  le 
disciple  de  Pfeton  et  de  Descartes.  Cest  là  d'abord  une  bien  étrange 
métamorphose.  Et  puis,  quand  on  fiait  à  la  philosophie  cet  honneur 
de  lui  emprunter  une  de  ses  maximes  les  plus  célèbres,  it  faudrait 
au  moins  la  bien  comprendre  et  l'exprimer  fidèlement. 

Il  est  assurément  des  vérités  qui  relèvent  d^une  tout  autre  faculté 
que  le  raisonnement.  Quelle  est  cette  faculté?  Toute  l'école  carté- 
sienne et  platonicienne  l'appelle  la  raison,  bien  différente  du  raison- 
nement, comme  l'a  fort  bien  vu  Molière  : 

Et  le  raisonnemeat  en  bannit  la  raison. 

La  raison,  c'est  le  fond  même  de  l'esprit  humain;  c'est  la  puissance 
naturelle  de  connaître,  qui  s'exerce  très  diversement,  tantôt  par  une 
sorte  d'intuition,  par  une  conception  directe,  et  c'est  ainsi  qu'elle 
nous  révèle  les  vérités  premières  et  ces  principes  universels  et  néces- 
saires qui  composent  le  patrimoine  du  sens  commun»  tantôt  par  voie 
de  déduction  ou  d'induction,  et  c'est  ainsi  qu'elle  forme  ces  longues 
chuines  de  vérités  liées  entre  elles  qu'on  nomme  les  sciences  hu- 
maines. Toutes  les  vérités  ne  se  démontrent  pas;  il  en  est  qui  brillent 
de  leur  propre  évidence,  et  q^ue  la  raison  atteint  par  sa  vertu  propre  et 
par  rénergie  qui  lui  appartient;  mais  dans  ce  cas,  comme  dans,  tous  le& 

(1)  H  y  a  dans  Pascal  plusieurs  passages  semblables.  «  L*esprit  et  le  cœur  sont 
ooBun»  Its:  p#iitc»  par  où  les  ^rilés  soBt  reçues  dans  Famé.  »...  «  Le  cœur  a  so& 
ordre;  Tesprit  a  le  sien,  qui  est  par  principes  et  démonstrations.  Le  cœur  en  a  un 
autre  :  on  ne  prouve  pus  qu*on  doit  être  aimé  en  exposant  d^ordre  les  causes  de 
Famour.  Cela  serait  ridicule.  »  Pensées,  pv  fSd,  man.  p.  59.  «  Le  cœur  a  ses  raisons 
que  la  raison  ne  connaît  pas  :  on  le  sent  eu  mille  choses.  »  tbid.,  ibiéUp  man.  p.  S. 
«Instinct  et  raison,  marque  de  deux  natures.»  /Md,  p.  140. 
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autres,  elle  est  toigtars  la  raiaoD  huDuiiDe  :  on  peut  même  éireiqne  sa 
puissance  naturelle  y  parait  davantage.  Envepreduisant  oette  théorie 
aussi  vieille  que  la  jÂilosophie,  et  qu'il  a<rair  ide  croire  ^nouvelle, 
Pascal  la  fausse  un  peu  par  les  fomies  qu  >il  lui  ipriêle.  Km  idéplaise 
au  grand  géomètre  et  à  ce  maître  dans  4*aFt  de  parler  «t  d*éorire,  peut- 
on  approuver  ce  singulier  bmgage?  Le  cœur  êsnt  gu'ily  a  tpois  dir- 
mensions  dans  reipace.,.^,, Pourquoi'oesfeçoBS de  parler  siextraor-^ 
dinaires.pour  dire  avec  deux  ou  trois  œnta  pUlosc^phes  la  diose  du 
monde  la  plus  commune,  à  savoir,  «que  la  notioa  de  retendue  et  de 
l'espace  n  est  pas  une  acquisition  duraisoBneneni,  oMis  une  concep- 
tion directe  de  la  raLson,  derentendeoient,  de  FinteUigenoe,  comme 
il  plaira  de  l'appeler,  entrant  en  exercice  à  la  suite  de  la  sensa^ 
tien? 

Pascal  fait  pis  :  il  tourne  contre  ellMUème  4a  théorie  d«  vérités 
premières  et  indémontrables,  à  Taide  d*4ine  sorte  de  jeu  dé  mots 
peu  digne  de  son  génie.  Ce  que  tout  le  monde  appelle  le  raison*- 
nement,  il  sied  à  Pascal  de  r.appeler  la  raison;  (à  la  bonne  «heure,  si, 
conformément  aui  règles  de  la  définition  <)u'il  a  lui-même  établies, 
à  l'époque  de  sa  vie  où  il  s'occupait  de  géométrie  et  de  physique,  vl 
prend  soin  d'en  avertir;  mais  il  n'en  avertit  nullement,  et  i^oioi  com- 
ment il  argumente  à  son  aise.  Il  s'adresse  au  raisonnement  qu'il 
nomme  la  raison,  et  l'interpelle  de  justifier  les  principes  des  connais- 
sances humaines.  Le  raisonnement  ne  le  ,peut,  car  sa  fendion  n'est 
pas  de  démontrer  les  principes  dont  il  part  £t  sur  cela  Pascal  le  fou- 
droie: a  Humiliez- vous,  raison  impuissante,  taisez-voQs,  nelMire  im- 
bécile. »  Mais  si  à  la  plaoe  du  raisonnement,  qui  seul  ici  est  vraiment 
en  cause,  la  raison  prenait  la  parole,  elle  rappellerait  à  Pascal  sa  théorie 
oubliée,  et,  au  nom  de  cette  théorie,  elle  lui  répondrait  <]a'elle  est  si 
peu  impuissante,  qu'elle  a  le  pouvoir  merveilleux  de  nous  révéler  la 
vérité  sans  le  secours  d'aucun  raisonnement;  elle  répondrait  qu'elle 
est  de  sa  nature  si  peu  imbécile,  qu'elle  s'élève  par  la  force  ^i  est  en 
elle  jusqu'à  ces  vérités  premières  et  éternelles  que  le  scepticisme  peut 
renier  du  bout  des  lèvres»  mais  qu'en  réaKté  il  ne  peut  pas  4ie  pas 
admettre,  et  que  ses  argumens  mêmes  contiennent  ou  supposent. 
Elle  pourrait  dire  à  Pascal  :  a  Ou  vous  abandonnée  ia  théorie  que  vous 
exposiez  tout  à  l'heure,  ou  vous  la  maintenez;  si  vous  l'abandonnez, 
quel  paradoxe,  à  votre  tour,  ête»-vous  donc  h  vous-ménœ^I  Si  vous  la 
maintenez,  abjurez  donc,  pour  être  fidèle  à  vos  propres  maximes,  vos 
dédains  irréfléchis,  et  honorez  cette  lumière  à  la  fois  humaine  et  di- 
vine, qui  éclaire  tout  homme  à  sa  venue  en^ce  monde,  et>déGauvre^à 
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un  pâtre  aussi  bien  qu*à  Tous-inénie  tontes  les  vérités  nécessaires,  sans 
Tappareil  souvent  trompeur  des  démonstrations  de  l'école. 

Cette  réponse  suflBt,  ce  nous  semble;  et  pourtant  il  la  faut  pousser 
plus  loin;  il  faut  faire  voir  que  le  scepticisme  de  Pascal  ne  fait  pas 
même  la  moindre  réserve  en  faveur  des  vérités  du  sentiment  et  du 
cœur.  U  est  trop  conséquent  pour  ne  pas  être  sans  limites.  En  effet, 
comme  Ta  dit  M.  Royer-Collard  :  «  On  nejait  point  au  scepticisme  sa 
part;  i»  il  est  absolu  ou  il  n'est  pas;  il  triomphe  entièrement  ou  il  périt 
tout  entier.  Si  sous  le  nom  du  sentiment  la  raison  nous  fournit  légiti- 
mement des  premiers  principes  certains,  le  raisonnement,  se  fondant 
sur  ces  principes,  en  tirera  très  légitimement  aussi  des  conclusions 
certaines,  et  la  science  se  relève  tout  entière  sur  la  plus  petite  pierre 
qui  lui  est  laissée.  Cen  est  fait  alors  du  dessein  de  Pascal.  Pour  que 
la  foi,  j'entends  ici  avec  lui  la  foi  surnaturelle  en  Jèsus4Ihrist,  donne 
tout,  il  faut  que  la  raison  naturelle  ne  donne  rien,  qu'elle  ne  puisse 
rien  ni  sous  un  nom  ni  sons  un  autre.  Aussi  Pascal  a-t-ll  à  peine  achevé 
cette  exposition  si  vantée  des  vérités  de  sentiment,  et  déjà  il  s'applique 
à  les  rabaisser,  à  en  diminuer  le  nombre,  à  en  contester  l'autorité; 
lui  qui  a  dit,  dans  un  moment  de  distraction ,  que  la  nature  confond 
le  pyrrhonisme  comme  le  pyrrhonisme  confond  la  raison  (entendez 
toujours  le  raisonnement],  lui  qui  vient  d'écrire  ces  mots  :  a  Nous  sa- 
vons bien  que  nous  ne  rêvons  point,  quelque  impuissance  où  nous 
soyons  de  le  prouver  par  raison,  d  voilà  maintenant  que,  reprenant 
les  argumens  du  pyrrhonisme,  qu'il  semblait  avoir  brisés  de  sa  propre 
main ,  il  les  dirige  contre  le  sentiment  lui-même,  pour  ruiner  tout 
dogmatisme  qui  se  fonderait  aussi  bien  sur  le  sentiment  que  sur  le 
raisonnement,  pour  décrier  toute  philosophie  et  accabler  la  nature 
humaine.  Pascal  procède  avec  ordre  dans  cette  entreprise;  il  marche 
pas  à  pas,  et  n'arrive  que  par  degrés  à  son  dernier  but. 

D'abord  il  s'étudie  à  montrer  que  le  pyrrhonisme  est  loin  d'être  sans 
force  contre  les  vérités  naturelles,  et  qu'il  sert  au  moins  à  embrouiller 
la  matière^  ce  qui  est  déjà  quelque  chose.  Le  passage  est  curieux  : 

«  Nous  supposons  que  tous  les  hommes  conçoivent  de  même  sorte, 
mais  nous  le  supposons  bien  gratuitement,  car  nous  n'en  avons  au- 
cune preuve.  Je  sais  bien  qu'on  applique  ces  mots  dans  les  mêmes  oc- 
casions, et  que  toutes  les  fois  que  deux  hommes  voient  un  corps 
changer  de  place  ils  expriment  tous  deux  la  vue  de  ce  même  objet  par 
les  mêmes  mots,  en  disant  l'un  et  l'autre  qu'il  s'est  mu  (1);  et  de  cette 

(1)  Voyeinotre<ravr»ge,p.M;maD.,p.  197. 
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conformité  d'application  on  tire  une  puissante  conjecture  d*une  cot- 
formité  d*idée;  mais  cela  n*est  pas  absolument  convainquant  de  la 
dernière  conviction,  quoiqu'il  y  ait  bien  à  parier  pour  rafGrmative, 
puisqu'on  sait  qu'on  tire  souvent  les  mêmes  conséquences  des  suppo- 
sitions différentes. 

a  Cela  sufBt  pour  embrouiller  au  moins  la  matière,  non  que  cela 
éteigne  absolument  la  clarté  naturelle  qui  nous  assure  de  ces  choses; 
ies  académiciens  auraient  gagé;  mais  cela  la  ternit  et  trouble  les  dog-  ' 
matistes,  à  la  gloire  de  la  cabale  pyrrhonienne,  qui  consiste  à  cette 
ambiguïté  ambiguë  et  dans  une  certaine  obscurité  douteuse  dont  nos 
doutes  ne  peuvent  ôter  toute  la  clarté,  ni  nos  lumières  naturelles  en 
chasser  toutes  les  ténèbres.  » 

Voilà  déjà  la  lumière  naturelle  obscurcie,  et,  grâce  à  Dieu,  la  ma- 
tière embrouillée;  mais  le  principe  d'une  clarté  naturelle,  si  faible 
qu'elle  soit,  subsiste  encore  :  il  le  faut  détruire,  il  faut  éteindre  toute 
lumière  et  achever  le  chaos.  Pascal  ira  donc  jusqu'à  soutenir  que, 
hors  la  foi  et  la  révélation,  le  sentiment  lui-même  est  impuissant.  Quoi! 
le  sentiment  sera-t-il  à  ce  point  impuissant  que,  même  sans  la  révé- 
lation, l'homme  ne  sache  pas  légitimement  s'il  dort  ou  s'il  veille?  Tout 
à  l'heure  Pascal  s'était  moqué  du  pyrrhonisme,  qui  prétendait  aller 
jusque-là.  Mais  encore  une  fois,  si  le  pyrrhonisme  ne  va  pas  jusque-là, 
il  est  perdu;  peu  à  peu  le  sentiment,  l'instinct,  le  cœur  regagneront 
sur  lui  une  à  une  toutes  les  vérités  essentielles  enlevées  à  la  raison. 
Il  faut  donc  suivre  résolument  le  pyrrhonisme  dans  toutes  ses  consé- 
quences pour  que  son  principe  demeure ,  et  Pascal  n'ose  plus  trop 
afBrmer  que  l'homme  sait  naturellement  s'il  dort  ou  s'il  veille. 

a  Les  principales  forces  des  pyrrhoniens  (je  laisse  les  moindres)  sont 
que  nous  n'avons  aucune  certitude  de  la  vérité  des  principes,  hors  la 
foi  et  la  révélation,  sinon  en  ce  que  nous  les  sentons  naturellement  en 
nous;  or,  ce  sentiment  naturel  n'est  pas  une  preuve  convaincante  de 
leur  vérité,  puisque,  n'y  ayant  point  de  certitude,  hors  la  foi,  si  l'homme 
est  créé  par  un  Dieu  bon,  par  un  démon  méchernt  et  à  l'aventure,  il 
est  en  doute  si  ces  principes  nous  sont  donnés  ou  véritables  ou  faux 
ou  incertains,  selon  notre  origine.  De  plus,  que  personne  n'a  d'assu- 
rance, hors  de  la  foi ,  s'il  veille  ou  s'il  dort,  vu  que  durant  le  sommeil 
on  croit  veiller  aussi  fermement  que  nous  le  faisons,  on  croit  voir  les 
espaces,  les  figures,  les  mouvemens,  on  sent  couler  le  temps,  on  le 
mesure,  et  enfin  on  agit  de  même  qu'éveillé;  de  sorte  que  la  moitié 
de  la  vie  se  passant  en  sommeil,  par  notre  propre  aveu  ou  quoi  qu'il 
nous  en  paraisse,  nous  n'avons  aucune  idée  du  vrai,  tous  nos  senti- 
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mens  étant  alors  des  îllosions.  Qui  sait  si  cette  antremoitié  de  ia  vie 
où  nous  pensons  veiller  n'est  pas  un  autre  sommeil,  un  peu  différent 
du  premier,  dont  nous  nous  éveillons  quand  nous  pensons  dormir, 
comme  on  rêve  souvent  qu*on  rftve,  en  faisant  un  songe  sur  Tantre? 

a  Voilà  les  principales  forces  de  part  et  d^autre;  je  laisse  les  moin^ 
dres  conune  les  discours  qu*on  fait  contre  les  pyrrkoniens,  contre  les 
impressions  de  la  coutume,  de  l'éducation,  des  mœurs,  des  pays,  et 
les  autres  choses  semblablesqui,  quoiqu'elles  entraînent  la  plus  grande 
partie  des  hommes  communs  qui  ne  dogmatisent  que  sur  ces  vains 
fondemens,  sont  renversées  par  le  moindre  souffle  des  pyrrhoniens. 
On  n'a  qu*à  voir  leurs  livres;  si  on  n'est  pas  assez  persuadé,  on  le  de- 
viendra vite  et  peut-être  trop  (1). 

a  Je  m'arrête  à  Tunique  fort  des  dogmatistes,  qui  est,  qu'en  parlant 
de  bonne  foi  et  sincèrement,  on  ne  peut  douter  des  principes  natu- 
rels; contre  quoi  les  pyrrhoniens  opposent  en  on  mot  Ilncertitude  de 
notre  origine,  qui  enferme  celle  de  notre  nature  ;  à  quoi  œs  dogma- 
tistes ont  encore  à  répondre  depuis  que  le  monde  dure.  » 

Ck>nunent!  on  n'a  pu  répondre  à  ces  objections  du  pyrrhonisme, 
depuis  que  le  monde  dure!  Mais  nous  venons  d'entendre  Pascal  y  ré- 
pondre lui-même  par  sa  théorie  des  vérités  premières  placées  au-dessus 
de  tout  raisonnement,  et  par  Ifa  inaccessibles  à  toutes  les  atteintes  du 
pyrrhoqisme;  et  tout  à  coup,  ce  même  Pascal  se  rend  complaisamment 
à  des  attaques  tirées  de  Je  ne  sais  quels  systèmes  sur  notre  origine  et 
sur  l'essence  de  la  nature  humaine  I  Mais  ces  systèn^es  sont  précisé- 
ment le  sujet  de  disputes  perpétuelles,  tandis  que  la  puissance  du 
sentiment,  de  l'instinct,  du  cœiir,  c'est-à-dire  de  la  raison  naturelle, 
gouverne  l'humanité  depuis  que  le  monde  durel 

Vous  croyez  Pascal  redevenu  tout-à-fait  pyrrhonien?  Point  du 
tout  ;  il  va  de  nouveau  abandonner  son  pyrrhonisme,  comme  devant 
le  pyrrhonisme  il  vient  d'abandonner  la  théorie  du  sentiment.  Après 
ie  morceau  que  nous  venons  de  citer,  il  ajoute  : 

<i  Voilà  la  guerre  ouverte  entre  les  hommes,  où  il  faut  que  chacun 
prenne  parti  et  se  range  nécessairement  ou  au  dogmatisme  ou  au 
pyrrhonisme  ;  car  qui  pensera  demeurer  neutre  sera  pyrrhonien  par 
eicellence  :  cette  neutralité  est  l'essence  de  la  cabale.  Qui  n'est  pas 
contre  eux  est  excellemment  pour  eux  ;  ils  ne  sont  pas  pour  eux- 
mêmes,  ils  sont  neutres,  indifférens,  suspendus  à  tout,  sans  s'ex- 
cepter (â). 

t1)  Voyez  Des  Pensées  de  Pascal ,  p.  lOS;  man.,  p.  358. 
(S)  /Md.,  p.  169;  man.,  p.  S57. 
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«  Que  feradoDC  rhomme  en  cet  état?  Doutera-t-il  de  tout,  doutent 
t-il  s'il  veille,  si  on  le  pince,  si  on  le  brûle,  doutera4-il  s*il  doute,  don^ 
tera-t-il  s'il  est?  On  n'en  peat  point  venir  là.  Je  mets  en  fait  qu^il^i'y 
a  jamais  eu  de  pyrrhonien  effectif  et  parfait.  La  nature  soutient  là 
raison  impuissante  et  l'empêche  d'extrai*agneT  jusqu'à  œ  point,  j»^ 

Ainsi  la  nature  soutient  la  raison;  Pascal  le  déclare  lui-même;  cette 
nature,,  de  son  propre  aveu,  n'est  donc  pas  impuissante  :  le  sentiment 
naturel  a  donc  une  force  à  laquelle  on  se  peut  fier;  il  autorise  donc  les 
vérités  qu'il  nous  découvre;  ces  vérités,  dégagées  par  la  réflexion,  pea^- 
vent  donc  former  une  doctrine  solide  et  très  légitime.  Ou  ces  mots  : 
<(  la  nature  soutient  la  raison,  »  ne  signifient  rien,  on  leor  portée  va 
jusque-là. 

Mais  cette  conclusion  ne  pouvait  convenir  à  Pascal.  H  revient  bien 
vite  sur  ses  pas,  et  après  avoir  reconnu  que  la  nature  soutieot  la  raison 
impuissante,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  une  certitude  antérieure  et  sapérieure 
au  raisonnement,  il  s'écrie  :  a  L'homme  dira-t-il  au  contraire  qu'il 
possède  certainement  la  vérité?  d— Oui,  il  le  dira,  d'après  vous  et  avec 
vous;  il  dira  qu'il  possède  certainement  les  vérités  du  sentiment,  de 
l'instinct,  du  cœur,  ou  bien  il  succombera  à  cet  absolu  pyrrhonisme 
que  vous  déclarez  vous-même  impossible.  —  «  Dira-t-il  qu'il  possède 
certainement  la  vérité,  lui  qui,  si  peu  qu'on  le  pousse,  ne  peut  en 
montrer  aucun  titre,  et  est  forcé  de  lâcher  prise?  »  —  Mais  il  n'a  pas  be^ 
soin  de  montrer  le  titre  des  premiers  principes  et  des  vérités  de  seiH 
timent;  car  ces  principes  et  ces  vérités  ont  leur  titre  en  eux-mêmes^ 
et  leur  propre  vertu  les  justifie.  L'homme  n'est  donc  pas  forcé  di» 
Iflcher  prise;  loin  de  là,  il  adhère  inébranlablement  à  ces  vérités  su- 
prêmes, que  la  nature  lui  découvre  et  lui  persuade,  en  dépit  de  ton» 
les  argumens  du  pyrrhonisme.  Je  n'hésite  donc  pointa  le  dire,  tout 
ce  qui  suit  dans  Pascal,  si  admirable  qu'il  puisse  être  par  l'énergie  et 
la  magnificence  du  langage,  n'est  après  tout  qu'une  pièce  d'éloquenœ» 
qui  n'a  pas  même  le  mérite  d'une  conséquence  parfaite. 

Le  pyrrhonisme  a  si  bien  pris  possession  de  l'esprit  de  Pascal,  qoo 
hors  de  là  Pascal  n'aperçoit  qu'extcavaganceSé 

a  Rien  ne  fortifie  (1)  plus  le  pyrrhonisme  que  ce  qu'il  y  en  a  qui 
ne  sont  point  pyrrhoniens.  Si  tous  l'étaient,  ils  auraient  tort. — Cette 
secte  se  fortifie  par  ses  ennemis  plus  que  par  ses  amis.  Car  la  faiblesie 
de  l'homme  paraît  bien  davantage  en  ceux  qui  ne  la  coonaissentipaB^ 
qu'en  ceux  qui  la  connaissent.— Il  est  bon  qu'il  y  ait  des  gens  dans  le 

(1)  Ve$  Peniées  de  Poical,  p.  171;  mau.,  p.  83. 
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monde  qui  ne  soient  pas  pyrrhoniens,  afln  de  montrer  que  Thomme 
est  bien  capable  des  plus  extravagantes  opinions,  puisqull  est  capable 
de  croire  qu*il  n*est  pas  dans  cette  faiblesse  naturelle  et  inévitable.  » 

En  résumé,  selon  Pascal,  il  n'y  a  point  de  certitude  naturelle  pour 
I  homme,  et  pas  plus  dans  le  sentiment  que  dans  la  raison.  Son  ori- 
gine et  sa  nature  le  condamnent  à  F  incertitude.  La  révélation  et  la 
grâce  peuvent  seules  rafTranchir  de  cette  loi. 

La  preuve  péremptoire  que  le  scepticisme  est  le  principe  du  livre 
des  Peméesj  c*est  qu*il  y  porte  toutes  ses  conséquences,  et  singulière- 
ment en  morale  et  en  politique. 

En  morale,  Pascal,  n*admet  point  de  justice  naturelle.  Ce  que  nous 
appelons  ainsi  n*est  qu'un  effet  de  la  coutume  et  de  la  mode.  Est-ce 
Pascal,  est-ce  Montaigne  qui  a  écrit  les  pages  suivantes  : 

((  Qu'est-ce  que  nos  principes  naturels,  sinon  nos  principes  accou- 
tumés? dans  les  enfans,  ceux  qu'ils  ont  reçus  de  la  coutume  de  leurs 
l»ères,  comme  la  chasse  dans  les  animaux. 

«  Les  pères  craignent  que  Famour  naturel  des  enfans  ne  s'efface. 
Quelle  est  donc  cette  nature  sujette  à  être  effacée?...  J'ai  bien  peur 
que  la  nature  ne  soit  elle-même  une  première  coutume,  conmie  la 
coutume  est  une  seconde  nature. 

«  Comme  la  mode  fait  l'agrément,  aussi  fait-elle  la  justice.  Si  l'homme 
connaissait  réellement  la  justice,  il  n'aurait  pas  établi  cette  maxime, 
la  plus  générale  de  celles  qui  sont  parmi  les  hommes  :  que  chacun 
suive  les  mœurs  de  son  pays.  L'éclat  de  la  véritable  équité  aurait  assu- 
jéti  tous  les  peuples;  et  les  législateurs  n'auraient  pas  pris  pour  mo- 
dèle, au  lieu  de  cette  justice  constante,  les  fantaisies  et  les  caprices 
des  Perses  et  des  Allemands  :  on  la  verrait  plantée  par  tous  les  états 
du  monde  et  dans  tous  les  temps. 

a  Ils  confessent  que  la  justice  n'est  pas  dans  ces  coutumes,  mais 
qu'elle  réside  dans  les  lois  naturelles  communes  à  tout  pays.  Certai- 
nement ils  le  soutiendraient  opiniâtrement,  si  la  témérité  du  hasard 
qui  a  semé  les  lois  humaines,  en  avait  rencontré  au  moins  une  qui 
fût  universelle.  La  plaisanterie  est  telle  que  le  caprice  des  hommes  s'est 
si  bien  diversifié  qu'il  n'y  en  a  point  (1). 

a  On  ne  voit  presque  rien  de  juste  ou  d'injuste  qui  ne  change  de 
qualité  en  changeant  de  climat.  Trois  degrés  d'élévation  du  pôle  ren- 
versent toute  la  jurisprudence.  Un  méridien  décide  de  la  vérité  .'En 
peu  d'années  de  possession,  les  lois  fondamentales  changent.  Le  droit 

(1)  De»  Pefuées  de  Pascal^  p.  289;  mao.,  p.  69  et  365. 
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a  ses  époques.  L'entrée  de  Saturne  au  Lion  nous  marque  Torigine 
d'un  tel  crime.  Plaisante  justice  qu'une  rivière  borne!  Vérité  au-deçà 
des  Pyrénées,  erreur  au-delà. 

a  Rien,  suivant  la  seule  raison,  n'est  juste  de  soi.  La  coutume  fait 
toute  l'équité,  par  cela  seul  qu'elle  est  reçue  :  c'est  le  fondement  mys- 
tique de  son  autorité.  Qui  la  ramène  à  son  principe  l'anéantit.  Rien 
D'est  si  fautif  que  les  lois  qui  redressent  les  fautes;  qui  leur  obéit  parce 
qu'elles  sont  justes,  obéit  à  la  justice  qu'il  imagine,  mais  non  pas  à 
l'essence  de  la  loi;  elle  est  toute  ramassée  en  soi  :  elle  est  loi  et  rien 
davantage 

a  La  justice  est  sujette  à  dispute,  la  force  est  très-reconnaissable 

et  sans  dispute Ne  pouvant  faire  que  ce  qui  est  juste  fût  fort,  on 

a  fait  que  ce  qui  est  fort  fût  juste....  On  appelle  juste  ce  qu'il  est  force 
d'observer....  Voilà  ce  que  c'est  proprement  que  la  définition  de  la 
Justice. 

i(  Montaigne  a  tort  :  la  coutume  ne  doit  être  suivie  que  parce  qu'elle 
est  coutume,  et  non  parce  qu'elle  soit  raisonnable  et  juste  »  (1). 

Mais  à  quoi  sert  de  multiplier  les  citations?  Il  faudrait  transcrire 
millepassages  de  Montaigne,  que  Pascal  rappelle,  résume  ou  développe, 
non  pas,  comme  l'ont  dit  d'honnêtes  éditeurs,  pour  les  réfuter  à  loisir, 
mais  au  contraire  pour  s'y  appuyer  et  les  faire  servir  à  son  dessein. 

Voulez- vous  connaître  la  politique  de  Pascal?  Elle  est  la  digne  fille 
de  sa  morale.  C'est  la  politique  de  l'esclavage.  Pascal,  comme  Hobbes, 
place  le  dernier  but  des  sociétés  humaines  dans  la  paix,  et  non  dans  la 
justice  :  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  le  droit  est  dans  la  force.  Mais 
Hobbes  a  du  moins  sur  Pascal  l'avantage  d'une  rigueur  parfaite.  Par 
exemple,  il  se  serait  bien  gardé  d'admettre  que  l'égalité  des  biens  soit 
juste  en  elle-même,  pour  aboutir  à  cette  belle  conclusion  pratique  qu'il 
faut  maintenir  tant  d'inégalités  destituées  de  tout  fondement.  Rien 
d'ailleurs  est-il  plus  faux,  je  ne  dis  pas  seulement  plus  impraticable, 
mais  plus  injuste  en  soi  que  le  principe  de  l'égalité  des  biens?  Ce  n'est 
pas  là  qu'est  l'égalité  véritable.  Tous  les  hommes  ont  un  droit  égal  au 
libre  développement  de  leurs  facultés;  il  ont  tous  un  droit  égal  à  l'im- 
partiale protection  de  cette  justice  souveraine,  qui  s'appelle  l'état;  mais 
il  n'est  point  vrai,  il  est  contre  toutes  les  lois  de  la  raison  et  de  l'é- 
quité, il  est  contre  la  nature  éternelle  des  choses  que  l'homme  indo- 
lent et  l'homme  laborieux,  le  dissipateur  et  l'économe,  l'imprudent 
et  le  sage,  obtiennent  et  conservent  des  biens  égaux.  Ce  qu'il  y  a  de 

(!)  De»  Pensées  de  Pascal^  p.  6S;  man.,  p.  15i. 
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curieux,  c*est  que  Pascal  accepte  la  chimère  de  Fégaiité  des  bien»,  ék 
que  là-dessus  il  bâtisse  Todieuse  théorie  du  dDoît  dek  foioe  dans  Yim^ 
térét  de  la  paix. 

«  Sans  doute,  dit  Pascal,  Tégalité  des  biens  est  juste;  mais  ne  pou- 
vant faire  qu'il  soit  force  d*obéir  à  la  justice,  on  a  fait  qu*il  soit  joslft 
d*obéir  à  la  force;  ne  pouvant  fortifier  la  justice,  on  a  justiGé  la  forae 
afin  que  le  juste  et  le  fort  lussent  ensemble,  etqaela  paix  fût,  qui  esi 
le  souverain  bien. 

«  De  là  vient  le  droit  de  Tépée;  car  Tépée  donne  un  véritable 
droit,  autrement  Ton  verrait  la  violence  d*un  côté  et  la  justice  da 
rautre  (1).-  p 

Et  pourquoi,  je  vous  prie,  fermer  volontairemeat  les  jeux  è  ce  speo- 
tacle  qui  trop  souvent  nous  est  donné?  Pourquoi  ne  pas  regarder  e» 
face  la  violence  et  rappeler  par  son  nom?  Comment  réformer  jamais 
ce  qu*on  n'a  jamais  osé  reconnaître  ni  dénoncer  comme  un  abus  o» 
un  crime?  estrce  là  la  philosophie  que  Ton  propose  à  rbumanîté?  Quel 
fondement  à  sa  dignité,  quel  instrument  à  ses  progrès ,  quelle  coosa- 
lation  à  ses  misères,  quel  termeà  ses  espérances  !  Cest  bien  le  mains, 
en  vérité,  qu'on  lui  promette  au-delà  de  ce  monde  une  vie  qui  sait  la 
renversement  de  celle-ci,  et  Ton  a  bien  raison  de  lai  enseigner  la  baiaa 
de  la  vie  et  la  passion  de  la  mort  (2);  car  la  vie,  tdle  qu*oa  la  bit, 
n'est  qu'un  théâtre  à  l'iniquité  et  à  lextravagance.  Reste  à  savoir  si 
les  phis  religieux  sont  ceux  qui,  en  fait  de  justice,  renvoient  rhamma 
à  un  autre  monde,  ou  ceux  qui  s'efforcent  de  rapprocher  la  jastiaa 
toujours  imparfaite  des  honunes  de  l'exemplaire  de  la  justice  diriaev 
et  les  sociétés  humaines  de  la  cité  de  Dieu.  Si  l'objet  de  la  rdi^ 
gion  est  de  rattacher  l'homme  à  Dieu  et  la  terre  au  ciel,  se  doit-dia 
résigner  à  laisser  l'homme  sur  cette  terre  en  proie  à  l'oppression,  es* 
dave  de  la  force,  abattu  sous  des  iniquités  immobiles?  Non;  poor 
élever  son  cœur,  il  faut  qu'elle  relève  aussi  sa  condition.  Car  il  n'j  • 
qu'un  être  libre  possédant,  pratiquant,  et  voyant  reluire  et  se  réaUsff 
autour  de  lui  en  une  certaine  mesure  la  sainte  idée  de  la  jmtice  et- 
de  l'amour,  qui  puisse  comprendre,  espérer,  invoquer  avec  ua  pas 
d'intelligence  la  liberté,  la  justice  et  la  charité  infinie  qui  a  fait  rhemme, 
qui  le  conduit  et  qui  le  recueillera. 

Toutes  les  grandes  philosophies  contiennent  dans  leur  sein  aoe 
théologie  naturelle^  et,  conune  on  dit,  une  tbéodicée  qui  enseigne  cfr 


(1)  Des  Pensées  d$  Pascal^  p.  292;  man.,  p.  159. 
(  9)  Voyez  Jacqueline  Pascai,  patstm. 
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xpie  nous  venons  de  rappeler.  Avant  ou  depuis  Leibnîtz,  avec  des  pro- 
cédés, quelquefois  même  sur  des  principes  difTérens,  toute  école  qui 
-n'a  pas  fait  divorce  avec  le  sens  commun  proclame  Fexistence  d'un 
"Dieu,  cause  première  et  type  invisible  des  perfections  de  Tunivers  et 
"de  celles  de  I  humanité.  Il  n'y  a  pas  un  philosophe  un  peu  autorisé 
fpii  ne  tire  la  preuve  certaine  d'un  géomètre  éternel  de  Tordre  admi- 
rable du  monde,  et  l'espérance  au  moins  d'un  ordre  moral,  meilleur 
ifae  le  nôtre,  de  l'idée  de  l'ordre  gravée  en  nous  et  que  nous  transpor- 
tons phis  ou  moins  heureusement  dans  tout  ce  qui  est  de  nous,  dans 
nos  mœurs,  dans  nos  lois,  dans  nos  institutions  civiles  et  politiques, 
liais  Pascal,  qui  ne  reconnaît  aucune  morale  naturelle,  rejette  égale- 
ment toute  religion  naturelle,  et  n'admet  aucune  preuve  de  l'existence 
ée  Dieu. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  Pascal  repousse  seulement  ce  qu'on  nomme 
les  preuves  métaphysiques.  Il  est  bien  vrai  qu'il  trouve  cette  espèce 
«de  preuves  subtiles  et  raffinées;  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'il  en  ap- 
prouve aucune  aïoEtre,  et  qu'il  fasse  grâce  aux  preuves  physiques  si 
simples  et  si  évidentes  :  celles-là  même,  il  les  renvoie  dédaigneuse- 
ment comme  tournant  contre  leur  but;  de  sorte  que  la  conclusion 
ëéiinitive  est  que  l'homme  par  les  lumières  naturelles  ne  peut  en  au- 
cune manière  s'élever  certainement  à  la  divine  Providence. 

Mais  peut-être  Pascal  n'a-t-il  vouhi  dire  autre  chose,  sinon  que 
l%ORmie  est  incapable  de  pénétrer  les  profondeurs  de  l'essence  divine, 
et  qu'à  ces  hauteurs  il  se  rencontre  plus  d'un  nuage  que  la  foi  chré- 
tienne peut  seule  dissiper.  Vaine  explication  !  Pascal  déclare  haute- 
ment que  rhomme  ne  peut  savoir  ni  quel  est  Dieu,  ni  même  s'il  est. 
Cîe  sont  là  les  termes  mêmes  de  Pascal  que  nous  avons  retrouvés. 

Et  quel  est  le  fondement  de  ce  hautain  athéisme?  Pascal  a-t-il  donc 
fait  la  triste  découverte  de  quelque  argument  ignoré  jusqu'ici,  et  dont 
la  toute-puissance  inattendue  impose  silence  à  la  voix  unanime  du 
genre  humain,  au  cri  du  cœur,  à  l'autorité  des  plus  sublimes  et  des 
plus  solides  génies?  Non  :  il  s'appuie  négligemment  sur  ce  lieu  com- 
mun du  scepticisme,  que  l'homme,  n'étant  qu'une  partie,  ne  peut  con- 
naître le  tout,  comme  si,  sans  connaître  le  tout,  une  partie  douée 
d'intelligence  ne  pouvait  comprendre  et  sentir  qu'elle  ne  s'est  pas  faite 
elle-même;  et  encore  sur  cet  autre  lieu  commun,  que.  Dieu  étant  infini 
et  l'homme  étant  fini,  il  ne  peut  y  avoir  de  rapport  entre  eux;  comme 
si  l'homme,  tout  ihii  qu'il  est,  ne  possédait  pas  incontestablement 
ridée  de  l'inGni,  comme  si  Pascal  n'avait  pas  établi  par  te  himîère  na- 
turelle qu'il  y  a  deux  sortes  d'in&ni,  l'un  de  grandeur  «t  l'antre  de 
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petitesse;  comme  si  en  face  de  Tespace  infini  il  n*avait  pas  placé  1dî<* 
même,  comme  étant  meilleur  et  d'une  nature  plus  relevée,  ce  roseaa 
pensant,  cet  être  fragile  et  sublime  qui  n*apparalt  qu*un  jour  et  qu'une 
heure,  mais  dans  ce  jour,  dans  cette  heure,  atteint  par  la  pensée  et 
embrasse  Tinfini ,  mesure  les  mondes  qui  roulent  sur  sa  tète  et  les 
rapporte  à  un  auteur  tout-puissant,  tout  intelligent  et  tout  bon  !  (1)  El 
puis,  lorsque  du  haut  de  ce  superbe  scepticisme  vous  aurez  décidé 
que  toute  relation  est  radicalement  impossible  entre  Dieu  comme  in- 
fini et  rhomme  comme  fini,  par  quel  prestige,  je  vous  prie,  le  chris^ 
tianisme  pourra-t  il,  plus  tard,  conduire  Thomme  à  Dieu?  11  n'y  aura 
plus  ici  de  médiateur  possible  :  car  ce  médiateur,  pour  rester  Dieu,  de- 
vra garder  un  côté  infini;  par  ce  côté,  il  échappera  nécessairement  à 
l'homme,  et  l'abtme  infranchissable  subsistera  entre  l'homme  et  Dieu. 
Pascal  ne  s'aperçoit  pas  qu'en  renversant  toute  religion  naturelle,  il 
ôte  le  fondement  de  toute  religion  révélée,  ou  bien  qu'il  se  con- 
damne à  des  contradictions  que  nulle  logique  ne  peut  supporter. 
Mais  établissons  que  Pascal  rejette  toutes  les  preuves  naturelles  de 
l'existence  de  Dieu. 

u  Si  l'homme  s'étudiait  le  premier,  il  verrait  combien  il  est  inca- 
pable de  passer  outre.  Comment  se  pourrait-il  qu'une  partie  connût 
le  tout  (2)  î 

(c  Philosophes.  La  belle  chose  de  crier  à  un  homme  qui  ne  se  con- 
naît pas  qu'il  aille  de  lui-même  à  Dieu  !  Et  la  belle  chose  de  le  dire 
à  un  homme  qui  se  connaît  (3)  I 

«  Parlons  suivant  les  lumières  naturelles.  S'il  y  a  un  Dieu,  il  est 
infiniment  incompréhensible,  puisque  n'ayant  ni  parties  ni  bornes^ 
il  n'a  nul  rapport  à  nous.  Nous  sommes  donc  incapables  de  connaître 
ni  ce  qu'il  est,  ni  s'il  est  (4). 

«  Je  n'entreprendrai  pas  de  prouver  par  des  raisons  naturelles  on 
l'existence  de  Dieu  ou  la  trinité  ou  l'immortalité  de  l'ame;  non-seu- 
lement parce  que  je  ne  me  sentirais  pas  assez  fort  pour  trouver  dans 
la  nature  de  quoi  convaincre  des  athées  endurcis;  mais... 

«  Les  preuves  de  Dieu  métaphysiques  sont  si  éloignées  du  raison- 
nement des  hommes  et  si  impliquées,  qu'elles  ne  frappent  pas;  et 
quand  cela  servirait  à  quelques-uns,  ce  ne  serait  que  pendant  l'instant 

(1)  Voyez  Tarticle  sur  Vaniui,  inséré  dans  ce  recueil,  livraison  du  i**  déceni- 
brelSiS. 
(2j  De»  Pensées  de  Pascal,  appendice,  p.  t98;  man.,  p.  347-371. 

(3)  Ibid.,  p.  2i3;  man.,  p.  416. 

(4)  /6td.,  app.,  p.  258,  man.,  p.  4. 
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qu'ils  voient  cette  démonstration;  mais,  une  heure  après,  ils  craignent 
de  s*(}tre  trompés. 

«  Eh  quoi  (1)  !  ne  dites«vous  pas  que  le  ciel  et  les  oiseaux  prouvent 
Dieu?  —  Non.  —  Et  votre  religion  ne  le  dit-elle  pas?  —  Non;  car 
encore  que  cela  est  vrai  en  un  sens  pour  quelques  âmes  à  qui  Dieu 
donne  cette  lumière,  néanmoins  cela  est  faux  à  Tégard  de  la  plupart. 

(f  J^admire  avec  quelle  hardiesse  ces  personnes  entreprennent  de 
parler  de  Dieu  en  adressant  leurs  discours  aux  impies.  Leur  premier 
chapitre  est  de  prouver  la  divinité  par  les  ouvrages  de  la  nature.  Je 
ne  m'étonnerais  pas  de  leur  entreprise  s^ils  adressaient  leurs  discours 
aux  fidèles;  car  il  est  certain  que  ceux  qui  ont  la  foi  vive  dedans  le 
cœur,  voient  incontinent  que  tout  ce  qui  est  n'est  autre  chose  que 
Touvrage  du  Dieu  qu'ils  adorent;  mais  pour  ceux  en  qui  cette  lumière 
est  éteinte,  et  dans  lesquels  on  a  Tintention  de  la  faire  revivre,  ces 
personnes,  destituées  de  foi  et  de  grâce,  qui,  recherchant  de  toutes 
leurs  lumières  tout  ce  qu'ils  voient  dans  la  nature  qui  peut  les  mener 
à  celte  connaissance,  ne  trouvent  qu'obscurité  et  ténèbres,  dire  à 
ceux-là  qu'ils  n'ont  qu'à  voir  la  moindre  des  choses  qui  nous  envi- 
ronnent et  qu'ils  y  verront  Dieu  à  découvert,  et  leur  donner  pour 
toute  preuve,  à  ce  grand  et  important  sujet,  le  cours  de  la  lune  et  des 
planètes,  et  prétendre  l'avoir  achevée  sans  peine  avec  un  tel  discours, 
c'est  leur  donner  sujet  de  croire  que  les  preuves  de  notre  religion 
sont  bien  faibles,  et  je  vois,  par  raison  et  par  expérience,  que  rien 
n'est  plus  propre  à  en  faire  naître  le  mépris  (2).  » 

On  voit  comme  en  ce  dernier  passage  Pascal  traite  les  preuves  phy- 
siques elles-mêmes,  ces  preuves  aussi  vieilles  que  le  monde,  et  la 
raison  humaine.  Je  conviens  que  son  dessein  et  l'absolu  pyrrhonisme 
exigeaient  de  lui  cela  ;  mais  n'est-ce  pas  un  gratuit  et  incompréhen- 
sible renversement  des  notions  les  plus  reçues  de  soutenir,  et  d'un  ton 
sérieux,  que  cet  ordre  de  preuves  n'étant  propre  qu'à  en  faire  naître 
le  mépris,  jamais  auteur  canonique  n'en  a  fait  usage! 

(1  C'est  une  chose  admirable  que  jamais  auteur  canonique  ne  s'est 
servi  de  la  nature  pour  prouver  Dieu  :  tous  tendent  à  le  faire  croire 
et  jamais  ils  n'ont  dit  :  il  n'y  a  point  de  vide  :  donc  il  y  a  un  Dieu  :  il 
fallait  qu'ils  fussent  plus  habiles  que  les  plus  habiles  gens  qui  sont 
venus  depuis,  qui  s'en  sont  tous  servi.  Cela  est  très  considérable  (3).  » 

Non,  vraiment,  cela  n'est  pas  très  considérable  :  car  riôn  n'est  plus 

(1)  Des  Pensées  fie  Pascal,  p.  250;  man.,  p.  29. 

(2)  ibid.,  p.  173;  mau.,  p.  206. 

(3)  Ibid.  p.  172.  Boss.  Deuxième  parUe,III,  3.  Ce  passage  manque  dans  le  manus- 
crit, mais  il  est  dans  une  des  copies. 
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manifestement  faax.  Les  saintes  Écritures  ne  sont  point  an  cours  de 
physique;  elles  ne  prennent  point  le  langage  de  la  science,  encore  biea 
moins  celui  d*aucun  système  particulier;  elles  ne  disent  point  :  il  n'y 
a  pas  de  vide»  donc  il  y  a  un  Dieu,  bizarre  argument  q^i  n*est  nulle: 
part,  si  ce  n*est  peut-être  dans  quelque  obscur  cartésien;  mais  elle^ 
enseignent,  et  cela  à  toutes  les  pages  et  de  toutes  les  manières,  queisr 
deux  racontent  la  gloire  de  leur  auteur  (i).  Et  saint  PauU  que  Pascal 
ne  récusera  pas,  je  Tespère,  ne  dit-il  point  :  «  Ils  ont  connu  ce  qui  se 
peut  découvrir  de  Dieu,  Dieu  même  le  leur  ayant  fait  connaître;  car  le. 
grandeur  invisible  de  Dieu,  sa  puissance  éternelle  et  sa  divinité  de^ 
viennent  visibles  en  se  faisant  connaître  par  ^es  ouvrages  dq[)uis  la 
cxéation  du  monde  (2).  ^ 

Ainsi,  pour  Pascal,  il  n'y  a  aucune  preuve  de  Texistrace  de  Dieu. 
Dans  cette  impuissance  absolue  de  la  raison,  Pascal  invente  un  argu- 
ment désespéré.  Nous  pouvons  mettre  de  côté  la  vérité,  mais  nous  ne 
pouvons  mettre  aussi  de  côté  notre  intérêt,  Vintérêt  de  notre  bon- 
heur éternel.  Cest  à  ce  point  de  vue,  et  non  dans  la  balance  de  la 
raison,  qu*il  faut  estimer  et  peser  le  problème  d*une  divine  provi- 
dence. Si  Dieu  n*est  pas,  il  ne  peut  nous  arriver  aucun  malheur  d*y 
avoir  cru;  mais  si  par  hasard  il  est,  Tavoir  méconnu  serait  pour  noua^ 
de  la  plus  terrible  conséquence. 

(S  Examinons  ce  point,  et  disons  :  Dieu  est,  ou  il  n*est  pas.  Mais  de 
quel  côté  pencherons-nous?  La  raison  n*y  peut  rien  déterminer.  Il  y 
a  un  chaos  inflni  qui  nous  sépare;  il  se  joue  un  jeu  à  Textrémité  de. 
cette  distance  infinie,  où  il  arrivera  croix  ou  pile.  Que  gagerez-vons? 
Par  raison,  vous  ne  pouvez  faire  ni  Fun  ni  Tautre;  par  raison,  vous  ne 

pouvez  défendre  nul  des  deux,  a Le  juste  est  de  ne  point  parier. 

Oui,  mais  il  faut  parier.. . 

c(  Vous  avez  deux  choses  à  perdre  :  le  vrai  et  le  bien;  et  deux  choses 
à  dégager  :  votre  raison  et  votre  volonté,  votre  connaissance  et  votre 
béatitude;  et  votre  nature  a  deux  choses  à  fuir.  Terreur  et  la  misère. 
Votre  raison  n'est  pas  plus  blessée,  puisqu'il  faut  nécessairement 
choisir,  en  choisissant  l'un  que  l'autre.  Voilà  un  point  vidé;  maia- 
V4)tre  béatitude  (3)1  » 

C'est  sur  ce  fondement^  non  de  la  vérité»  mais  de  l'intérêt,  que 

(1)  Le  t*salmiste  :  «  Cœli  enairant  gloriam  Dei...  Laudent  illum  cœli  et  tarra... 

et  anDuntiabant  cœli  jusUtiam  ejus. confitebantnr  cœli  mirabilia  tua Lan- 

date  eum,  cœli  cœlonim...  confessio  ejus  super  cœlum  et  terram....  interroga  et 
Tolatilia  cœli  indicabunt  tibi...,  etc.  » 

(2)  Épitre  aux  Romaint,  1, 19,  20, 21.  Trad.  de  Sacy,  Ed.  de  Mons. 

(3)  Dê$  Pensées  de  Paeeai,  p.  182;  app.,  p.  864;  man.,  p.  i. 
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Vascal  mstîtae  le  calcal  célèbre,  auquel  il  applique  la  régie  des  paris. 
En  voici  la  conclusion  :  aux  yeux  de  la  raison,  croire  ou  ne  pas  croire 
i  Dieu,  le  pour  et  le  contre,  et,  comme  parle  Pascal,  à  ce  jeu  croix  ou 
pile,  est  é^lement  indifférent;  mais  aux  yeux  de  Tintérèt,  la  diffé- 
rence est  infinie  de  Fun  à  Fautre,  puisque  dans  une  hypothèse  il  y  a 
Fiflifini  à  gagner,  a  Cela  est  démonstratif,  dit  Pascal;  et,  si  les  hommes 
«ont  capables  de  quelque  vérité,  celle-là  Test.  » 

Hais  cette  belle  démonstration  est  au  fond  si  loin  de  le  satisfaire, 
<{ii*après  avoir  ainsi  réduit  au  silence  Tinterlocuteur  qu1l  s*est  donné, 
il  ne  peut  s*empècher  de  lui  laisser  dire  : 

ce  Oui,  je  le  confesse,  je  l'avoue;  mais  encore  n*y  a-t-il  pas  moyen 
de  voir  le  dessous  du  jeu  (1]?  »  Et  pour  apaiser  cette  curiosité  rebelle, 
à  quoi  Pascal  la  renvoie-t-il?  A  TÉcriture  sainte,  à  la  religion  chré- 
tienne. 

Fort  bien,  lui  répond  en  gémissant  Finterlocuteur  abattu  et  non 
convaincu;  a  mais  je  suis  fait  d*une  telle  sorte  que  je  ne  puis  croire. 
Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  (2)?  » 

Ce  qu*il  faut  faire?  Suivre  mon  exemple;  a  prendre  de  Teau  bénite, 
faire  dire  des  messes,  etc.  Naturellement,  cela  vous  fera  croire  et  vous 
abêtira  (3)? 

a  Mais  c*est  ce  que  je  crains.  —  Et  pourquoi?  Qu*avez-vous  à 
perdre  (4)?  » 

Nous  avons  le  premier  découvert  et  publié  ce  morceau  accablant, 
résumé  fidèle  du  livre  entier  des  Pensées.  Dès  qu'il  parut,  il  troubla 
un  moment  les  plus  hardis  partisans  de  Pascal;  puis  on  s*est  mis  à  le 
tordre  et  à  le  subtiliser  de  tant  de  manières  qu*on  a  fini  par  y  décou- 
vrir le  plus  beau  sens  du  monde.  Il  n'en  a,  il  ne  peut  en  avoir  qu'un 
seul  :  il  faut  renoncer  à  la  raison;  il  faut,  suivant  un  précepte  de 
Pascal,  qui  est  très  clair  maintenant,  se  faire  machine,  recourir  en 
nous,  non  pas  à  l'esprit,  mais  à  la  machine  (5),  pour  arriver  à  croire 
en  Dieu  petit  à  petit  et  par  la  pente  insensible  de  l'habitude.  Cela 
est  vrai;  disons  mieux  :  cela  seul  est  vrai,  dès  qu'on  cherche  Dieu  en 
partant  du  pyrrhonisme.  Voilà  toute  la  foi,  j'entends  toute  la  foi  natu- 
relle, que  permet  à  Pascal  sa  triste  philosophie!  Le  maître  de  Pascal, 
le  pyrrhonien  Montaigne,  l'avait  dit  avant  lui  :  ce  Pour  nous  assagir, 
il  nous  faut  abestir.  b  Pascal  lui  a  emprunté  et  le  mot  et  la  pensée. 

f  (1)  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  185;  app.,  p.  S70;  man.,  p.  i. 

(2)  Ibid.j  p.  186;  app.,  p.  S70;  man.,  p.  8. 

(3)  Ibid,j  p.  187;  app.,  P-  ^S;  man*)  P*  ^* 
(i)  nid.,  id. 

(5)  Ibid.,  p.  349;  man.,  p.  S5. 
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Pour  assagir  rhomme,  pour  le  mener  è  la  vertu  et  à  Dieu,  Socrate  et 
Marc-Aurële  avaient  connu  d'autres  voies. 

Prévenons  une  dernière  objection.  On  ne  manquera  pas  de  dire  : 
le  passage  qui  vient  d*être  cité  n*est  qu'un  caprice,  on  accès  d'hu- 
meur, en  quelque  sorte  une  boutade  de  géométrie;  mais  il  y  a  bien 
d'autres  passages  contraires  à  celui-là,  et  qui  attestent  que  Pascal 
croyait  à  la  dignité  de  la  raison  humaine.  Je  répondrai  loyalement, 
qu'en  effet,  il  y  a  un  peu  de  tout  dans  ces  notes  si  diverses  qn'oo 
appelle  les  Pensées  :  ce  qu'il  y  faut  considérer,  ce  n'est  pas  tel  en- 
droit pris  à  part  et  séparé  de  tout  le  reste,  mais  l'ensemble  et  l'esprit 
général  et  dominant.  Or,  cet  esprit-là,  nous  l'avons  fidèlement  ei- 
primé.  Et  n'est-ce  pas  aussi  la  condamnation  du  pyrrbonisme,  qu'il  a 
iieau  surveiller  toutes  ses  démarches,  toutes  ses  paroles,  il  lui  échappe 
malgré  lui  de  perpétuels  démentis  à  ce  doute  absolu,  insupportable  à 
la  nature  et  incompatible  avec  tous  ses  instincts?  Plus  d'une  fois  Abus 
Pascal  éclate  en  traits  énergiques  le  sentiment  victorieux  de  la  gran- 
deur de  la  pensée  humaine;  mais  bientôt  le  philosophe  impose  silence 
à  l'homme,  et  le  système  reprend  le  dessus.  Ainsi  Pascal  répète  plu- 
sieurs fois  que  toute  notre  dignité  est  dans  la  pensée  :  voilà  la  pensée 
redevenue  quelque  chose  de  grand;  mais  un  moment  après,  Pascal 
s'écrie  :  a  Que  la  pensée  est  sotte!  o  Ce  qui  fait  de  la  dignité  humaioe 
une  sottise,  et  de  toute  certitude  fondée  sur  la  pensée  une  chimère. 
Enfin  n'oublions  pas  que  derrière  le  pyrrhonien  est  le  chrétien  dans 
Pascal.  Sa  foi,  quel  que  soit  son  fondement  et  son  caractère,  est, 
après  tout,  la  foi  chrétienne  :  de  là  des  clartés  étrangères  et  quel- 
ques rayons  échappés  de  la  grâce  éclairant  de  loin  en  loin  les  té- 
nèbres du  pyrrhonisme.  Mais  dès  que  la  grâce  se  retire,  le  pyrrbo- 
nisme seul  demeure. 

Au  risque  de  fatiguer  le  lecteur,  je  lui  veux  présenter  un  dernier 
fragment,  qui  achève  la  démonstration,  met  à  nu  la  vraie  pensée  de 
Pascal ,  et  fait  voir  de  quelle  étoffe,  pour  ainsi  dire,  est  faite  sa  reli-  « 
gion  elle-même  : 

a  S'il  ne  fallait  rien  faire  que  pour  le  certain,  on  ne  devrait  rien 
faire  pour  la  religion,  car  elle  n'est  pas  certaine.  Mais  combien  de 
choses  fait-on  pour  l'incertain,  les  voyages  sur  mer,  les  batailles,  etc.. 
Je  dis  donc  qu'il  ne  faudrait  rien  faire  du  tout,  car  rien  n'est  certain,  et 
qu'il  y  a  plus  de  certitude  à  la  religion  que  non  pas  que  nous  voyions 
le  jour  de  demain  ;  car  il  n'est  pas  certain  que  nous  voyions  denaain, 
mais  il  est  certainement  possible  que  nous  ne  le  voyions  pas.  On  n  en 
peut  pas  dire  autant  de  la  religion.  Il  n'est  pas  certain  qu'elle  soit, 
mais  qui  osera  dire  qu'il  est  certainement  possible  qu'elle  ne  soit  pas. 
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Or,  quand  on  travaille  pour  demain  et  pour  Tincertain ,  on  agit  avec 
raison.  Car  on  doit  travailler  pour  Vincertain  par  la  règle  des  partis, 
qui  est  démontrée  (1).  b 

Je  le  demande,  est-ce  là  la  foi  de  saint  Augustin,  de  saint  Anselme, 
de  saint  Thomas?  Est-ce  là  la  foi  de  Fénelon,  de  Bourdaloue,  de 
Bossuet? 

Le  23  novembre  1654,  dans  une  nuit  pleine  d*angoisses  apaisées 
et  charmées  par  de  mystiques  visions,  Pascal,  après  avoir  lutté  une 
dernière  fois  avec  les  images  du  monde,  avec  les  troubles  de  son  cœur 
et  de  sa  pensée,  appelle  à  son  aide  le  vrai.  Tunique  consolateur.  Il 
invoque  Dieu ,  mais  quel  Dieu,  je  vous  prie?  Lui-même  nous  le  dit 
dans  récrit  singulier  (2)  qu'il  traça  de  sa  main  cette  nuit  même,  qu'i) 
portait  toujours  sur  lui,  et  qui  ne  fut  découvert  qu'après  sa  mort: 
a  Dieu  d'Abraham,  Dieu  dlsaac.  Dieu  de  Jacob,  non  des  savanset 
des  philosophes.  »  U  entrevoit,  il  croit  avoir  trouvé  la  certitude  et 
la  paix;  mais  où?  cr  Dans  la  soumission  totale  à  Jésus-Christ  et  à 
mon  directeur.  »  Pascal  est  là  tout  entier.  Le  doute  a  cédé  enfln  à  la 
toute-puissance  de  la  grâce,  mais  le  doute  vaincu  a  emporté  avec  lui  la 
raison  et  la  philosophie. 

Ou  bien  il  faut  renoncer  à  toute  critique  historique,  ou  de  tant  de 
citations  accumulées  il  faut  conclure  que,  pour  Pascal,  le  scepticisme 
est  le  vrai  dans  Tordre  philosophique,  que  la  lumière  naturelle  est  in- 
capable de  fournir  aucune  certitude,  que  le  seul  emploi  légitime  de  la 
raison  est  de  renoncer  à  la  raison,  et  que  la  seule  philosophie  est  le 
mépris  de  toute  philosophie. 

Voilà  ce  que  nous  venons  d'établir  régulièrement  et  méthodique- 
ment, avec  une  étendue  et  une  rigueur  qui,  ce  nous  semble,  ne  lais- 
sent rien  à  contester.  Qu'il  nous  soit  donc  permis  de  considérer  le 
scepticisme  de  Pascal  en  philosophie  comme  un  point  démontré.  Mais 
nous  pouvons  aller  plus  loin.  Un  commerce  plus  intime  avec  Porl- 
Royal,  en  nous  faisant  pénétrer  davantage  dans  l'esprit  de  cette  société 
illustre,  nous  permet  de  soutenir  avec  la  conviction  la  plus  assurée 
que  non-seulement  Pascal  est  sceptique  en  philosophie,  mais  qu'il  ne 
pouvait  pas  pe  pas  l'être,  par  ce  motif  décisif  qu'il  était  janséniste,  et 
janséniste  conséquent  (3). 

V.  Cousin. 

{La  seconde  partie  à  un  prochain  n^,) 

(1)  Bos8.  deuxième  parUe,  XVII,  197. 

(t)  Bossut,  p.  549;  man.,  p.  E. 

(3)  Voyez  Jac^lim  Poêcali  p.  4Sft. 
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Le  jour  naissait  à  peine;  ses  premières  clartés  se  montraient  vague- 
iMnt  il  rhorizon,  tandis  que  le  haut  dn  ciel  appartenait  encore  à  la 
ndt.  Les  bruits  confus  qui  annoncent  le  réveil  des  villes  commen- 
çaient  à  se  faire  entendre,  quand  une  joyeuse  troupe  de  jeunes  gens 
passa  les  portes  d'Heidelberg  et  se  répandit  dans  la  campagne.  A  voir 
Idtr  «r  déterminé  et  la  singularité  de  leurs  vétemens,  il  était  facile 
de  reconnaître  des  étudians,  et  plus  facile  encore,  à  leurs  voix  ani- 
iHées  et  à  quelques  erreurs  dans  leur  démarche,  de  s*apercevoir  qulls 
n'«vaient  pas  employé  la  nuit  à  pâlir  sur  Hippocrate,  Aristote  ou  Jus- 
tinien.  Tout  annonçait  au  contraire  la  fln  d'une  de  ces  folles  nuits  où 
Tiffresse  de  la  jeunesse  se  double  par  celle  du  plaisir,  quand  les  illu- 
siODS  de  vingt  ans  apparaissent  plus  charmantes  encore  à  travers  les 
vapeurs  du  vin  du  Rhin  et  la  fumée  des  pipes  embrasées.  Las  sans 
doute  de  parcourir  la  ville,  en  troublant  dans  leur  sommeil  les  paci- 
ùtfaes  bourgeois,  ou,  pour  mieux  dire,  les  Philistins,  étemel  objet 
de»  leur  mépris,  les  gais  étudians  suivaient  la  route  située  au  bas  de 
la  montagne  qui  domme  Heidelberg  et  porte  à  mi-côte  les  débris  de 
son  vieux  chAteau.  Ils  allaient  par  groupes  inégaux,  et  achevaient  de 
dépenser  au  grand  air  la  verve  qu'ils  avaient  puisée  dans  les  rœmer 
écumans.  Cependant  peu  à  peu  les  rires  devinrent  moins  bruyans,  les 
pas  se  ralentirent,  et,  comme  si  la  venue  du  jour  et  Taspeet  de  lana- 
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tare  enssent  réveillé  lespeétiqnes  instincts  de  ces  vives  organisations, 
ils  commencèrent,  tout  en  marchant,  un  de  ces  /t>c/er  populaires,  si 
fortement  empremts  de  la  nationalité  allemande.  Uair  en  était  éner- 
gicpie  et  fier,  parfois  même  un  peu  rude;  c'était  un  hymne  à  la  patrie 
et  un  appel  à  la  valeur  des  guerriers  nés  dans  les  forêts  profondes. 
Les  voix  qui  le  chantaient  avaient  ce  timbre  sonore  et  élevé,  particu- 
lier aux  peuples  du  Nord.  Chaque  partie  se  détachait  de  l'ensemble 
avec  une  justesse  admirable,  et  le  chœur  improvisé,  d*abord  faible  et 
incertain,  s'élança  bientôt  dans  les  airs  en  strophes  harmonieuses. 

Seuls,  deux  jeunes  gens  demeurèrent  en  arrière  et  ne  suivirent  pas 
leurs  compagnons  qui  s'éloignaient.  Ils  s'arrêtèrent  un  instant  et  pré^ 
tèrent  l'oreille  avec  plaisir  aux  notes  éparses  que  leur  apportait  le 
vent  du  matin;  puis  ils  reprirent  leur  marche,  se  tenant  par  le  bra^ 
et  promenant  en  silence  leurs  regards  sur  le  paysage  qui  les  entou- 
rait. L'un  paraissait  avoir  vingt-cinq  ans;  sa  figure  était  régulière;  ses 
yeux,  ses  cheveux  noirs  et  la  couleur  un  peu  brune  de  son  teint  con- 
trastaient avec  la  carnation  rosée  et  les  cheveux  blonds  de  son  com- 
pagnon. Ce  dernier  semblait  toucher  à  peine  à  sa  vingtième  année, 
tant  sa  taille  était  mince  et  son  apparence  frêle  encore.  Tous  deux 
affectaient  dans  leur  costume  l'indépendance  caractéristique  des  étu- 
dians  et  le  dédain  de  la  forme  ordinaire.  Une  petite  casquette  verte 
couvrait  à  peine  le  haut  de  leur  tête  et  avançait  sa  visière  sur  leurs 
yeux;  une  sorte  d'écharpe  flottante  entourait  négligenament  leur  cou 
découvert;  enfin  la  coupe  de  leurs  vêtemens,  sans  s'éloigner  complè- 
tement de  la  coutume  du  jour,  se  rapprochait  pourtant  de  celle  du 
moyen-âge.  Le  moins  jeune  portait  la  barbe  entière  et  l'impériale 
sous  la  lèvre.  Les  couleurs  de  ses  habits  étaient  tranchées,  sans  man- 
quer cependant  d'harmonie.  Il  avait  l'air  fier  et  passionné;  l'expression 
de  l'autre  était  au  contraire  un  peu  indécise,  et  ses  grands  yeux  bleus 
étaient  doux  et  rêveurs.  Ses  longs  cheveux  dorés  tombaient  en  bou- 
cles lumineuses  sur  le  velours  noir  dont  il  était  entièrement  vêtu.  Dans 
les  champs,  à  cette  heure  matinale,  ces  costumes  étranges  prenaient 
un  caractère  pittoresque  qui  s'alliait  assez  bien  avec  la  liberté  de  la 
nature. 

Les  deux  amis  étaient  arrivés  à  un  endroit  où  la  route  se  partage; 
un  de  ses  bras  descend  vers  les  bords  verdoyans  du  Necker;  l'autre 
conduit  aux  ruines  du  vieux  château.  Le  plus  ftgé  rompit  le  premier 
le  silence. 

—  Veux-tu  venir  sur  la  montagne,  Frédéric?  dit-il.  Les  chanteuraf 
sont  déjà  loin,  et  tu  ne  me  parais  pas  tenté  de  les  suivre.  Voici  le  so^ 
leil  qui  se  lève,  et  de  Ià4uiut  l'horizon  sera  beau  ce  matin. 
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—  Je  le  veux  bien,  répondit  son  compagnon,  et  n  sembla  se  re- 
plonger dans  ses  pensées. 

Ils  prirent  une  allée  de  tilleuls  qui  s'ouvrait  devant  eux,  passèrent 
sous  des  voûtes  sombres  et  humides,  derniers  restes  des  fortiOcations 
du  château,  montèrent  des  escaliers  en  ruines,  et  arrivèrent  enfin  à 
la  plate-forme  qui  s'étend  sur  le  Jettenbuid  et  porte,  à  chacun  de  ses 
coins,  une  petite  tourelle  percée  à  jour.  De  ce  côté  est  la  chapelie; 
images  de  la  force,  les  énormes  tètes  de  lion,  sculptée^  à  sa  base, 
semblent  la  défendre  encore  contre  les  ravages  du  temps.  Au  sortir 
des  passages  obscurs,  Fhorizon  qui  se  voit  de  la  terrasse  parait  plus 
admirable  encore.  Les  deux  jeunes  gens  s'arrêtèrent  d'un  commun 
accord  et  contemplèrent  le  magnifique  tableau  qui  se  déployait  au- 
tour d'eux.  Au-dessus  du  château,  le  Kœnigstuhl  montrait  sa  cime 
couverte  des  chênes  et  des  pins  qui  annoncent  le  voisinage  de  la  forêt 
Noire;  en  face,  de  Fautre  côté  de  la  rivière,  YHeiligenberg  portait 
à  sa  base  de  régulières  plantations  de  vignes,  tandis  que  son  sommet 
couronné  de  verdure  faisait  deviner  les  délicieuses  profondeurs  de 
XOdenwald  qui  s'abrite  à  son  ombre.  A  l'endroit  où  s'élargit  le  ravin 
formé  par  ces  deux  montagnes,  s'étendait  la  petite  ville  d'Heideibeii^, 
dont  on  voyait  les  places  et  les  rues  commencer  à  se  peupler.  Le  clo- 
cher aigu  de  l'antique  église  du  Saint-Esprit  laissait  monter  dans  les 
airs  le  son  matinal  des  cloches,  tandis  que  les  toits  sombres  de  l'uni- 
versité, la  plus  vieille  d'Allemagne  après  celle  de  Prague,  semblaient 
dormir  encore.  La  prière  doit  précéder  la  science.  Sous  les  murs  de 
lu  ville,  le  Necker  traçait  un  cercle  d'argent,  et  s'enfuyait  en  serpen- 
tant à  travers  les  plaines  fertiles  qui  vont  r^oindre  le  Rhin.  Kn  ce  mo- 
ment, le  paysage  empruntait  un  charme  particulier  des  effets  inégaux 
de  lumière  et  d'ombre  que  le  soleil  naissant  y  répandait.  Le  pied  des 
montagnes  et  la  ville  restaient  encore  dans  le  crépuscule,  tandb 
que  la  plaine,  recevant  les  premiers  rayons  du  jour,  se  montrait  tour 
à  tour  sombre  ou  claire,  suivant  les  différences  des  cultures,  et  que 
le  fleuve  semblait  rouler  des  parcelles  de  diamans  et  se  perdre  à  l'ho- 
rizon dans  un  lac  de  feu. 

—  Que  la  nature  est  belle  !  mais  que  nous  sommes  indignes  d'en 
jouir!  dit  Frédéric,  comme  s'il  achevait  une  pensée  déjà  commencée. 

~  Tu  dis  vrai,  répondit  son  compagnon.  Regarde  autour  de  nous  : 
quelle  simplicité,  et  pourtant  quelle  magnificence  !  Là-bas,  ce  fond 
éclatant;  ici,  ces  teintes  tranquilles.  Quel  riche  assemblage  de  cou- 
leurs I  La  terre  lutte  avec  le  ciel  d'harmonie  et  de  beauté.  Les  gouttes 
de  rosée  ne  paraissent-elles  pas  autant  de  petites  étoiles  sur  la  ver- 
dure foncée  qui  en  double  l'éclat?  Nous  sommes  en  automne  :  déjà 
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les  forêts  jaunissent  à  la  lisière,  les  prés  ont  moins  de  fleurs;  tout 
prend  devant  Thiver  qui  vient  ce  charme  mélancolique  que  donne  rap- 
proche de  la  mort.  Vois  les  formes  imposantes  des  montagnes,  la  fraî- 
cheur de  Tonde  qui  s*enfuit;  ces  laboureurs  môme,  occupés  à  leurs 
grossiers  travaux,  ont  d1ci  une  sorte  de  beauté  qu*ils  empruntent  au 
paysage  auquel  ils  donnent  la  vie.  Et  sur  nos  têtes  le  spectacle  est  plus 
merveilleux  encore  :  cet  azur  traversé  par  ces  nuages  errans  de  formes 
et  de  couleurs  si  diverses,  la  lune  qui  pAlit  et  s^efface  devant  la  splen- 
deur du  jour,  rhorizon  éiincelant,  et  Téternet  roi  de  la  création  s'élan- 
çant  dans  les  plaines  de  Tespace  pour  leur  donner  la  lumière  et  le 
mouvement  ! 

-~  Ces  beautés  me  frappent  comme  toi,  reprit  Frédéric.  Comme 
toi,  Antonio,  près  de  moi,  au-dessus  de  moi,  je  ne  trouve  que  sujets 
d'admirer*  mais  ma  contemplation  n'est  point  pareille  à  la  tienne,  et 
mon  plaisir  réside  surtout  dans  un  sentiment  que  j'aurais  de  la  peine 
à  déflnir.  Il  me  semble  qu'en  assistant  à  ce  réveil  de  la  nature,  j'assiste 
à  quelque  saint  mystère  :  l'air,  les  bois  et  l'eau,  me  paraissent  pleins 
de  voix  secrètes  que  je  voudrais  comprendre.  Dans  ces  astres,  dont 
l'un  pâlit,  tandis  que  l'autre  monte  à  l'horizon,  je  crois  voir  les  em- 
blèmes du  souvenir  et  de  l'espérance  :  je  songe,  et  je  regarde  le  ciel 
où  l'un  se  retrouve,  où  l'autre  doit  aboutir.  Pendant  que  tu  parlais, 
une  grande  tristesse  s'emparait  de  mon  cœur,  et  ce  beau  paysage 
lui-même  en  était  voilé.  J'y  trouve  pourtant  du  charme... 

—  Tu  es  poète,  interrompit  Antonio. 

—  Et  toi  peintre,  répondit  Frédéric. 

—  Chacun  de  nous,  reprit  son  ami,  obéit  à  sa  nature.  Pour  moi, 
tout  est  forme  ou  couleur;  pour  toi,  tout  est  pensée,  harmonie  et 
symbole.  Tu  cherches  le  sens  de  la  nature,  et  moi  j'en  cherche  la  beauté. 

—  Je  ne  suis  pas  poète ,  dit  Frédéric  après  quelques  instans  de 
silence,  je  ne  suis  pas  poète;  j'ai  quelquefois  essayé  de  Cxer  ma  pensée 
sans  pouvoir  y  parvenir.  Quand  je  tente  de  préciser  mes  sensations, 
elles  se  décolorent  et  s'évanouissent  comme  ces  flanolmes  des  maré- 
cages qui  ont  besoin  de  l'obscurité  pour  briller.  Ce  que  j'éprouve  est 
une  sorte  de  vague  aspiration  vers  quelque  chose  de  meilleur  et  de 
plus  beau  que  notre  monde,  mais  qui  échappe  complètement  à  la  réa- 
lité. Cet  instinct  est  plus  fort  en  moi  ce  matin  que  d'ordinaire,  et  ma 
tristesse  tient  sans  doute  à  un  retour  sur  moi-même,  qui  me  fait 
comparer  la  pureté  permanente  de  la  nature  aux  désordres  de  notre 
4?xistence.  Ne  sens-tu  pas  quelquefois  que  notre  vie  n'est  pas  ce  qu'elle 
•devrait  être? 
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-.  MûB  pauiTe  Frédéric,  je  suis  effrayé  de  ta  moraMé.  "Rmf  œ 
que  ttt  viess  de  me  dire  est  ai  âàéré,  qie  je  te  chemhe  des  aîles:et 
cnûiifi  de  te  voir  t*éiaBoec  tout  à  osvp  vers  cet  inooiiniLqHe  tout  jeune 
AUemand  doit  pouisuîviie  innésistibleflaenL  SérimseiDeot,  bos  exois 
de  celte  nuit  toot-iis  rendu  malade? 

—  Tu  ptoisanteH,  reprit  Frédéric;  mais  peu  m*importent  tes  raflte^ 
ries.  Nos  eioès  ne  m*OQt  point  faitmaU  msis  à  présent  que  j  y  penae 
en  présence  de  cette  sérénité  du  matin,  ils  me  rendent  bonteu  éi 
me  dégoûtent  Ha  véritable  nature  se  réveille;  le  vent  agite  les  par- 
fums lointains  de  moaenfonoet  et  je  sais  que  les  plaisirs  violons  ne 
sont  pas  ceux  qu*il  me  faut.  Au  milieu  de  nos  joies  folles  et  fac^ioes^ 
un  vide  immense  s'est  cr^i^é  dans  mon  osaur.  Quand  leur  étourdis- 
sèment  me  quitte,  j*y  regarde  et^rois  voir  dans  le  fond»  brisées  et  lao- 
g]Dissantes,  mes  plus  nobles  facultés  qui  essaient  enoom  de  se  rdever 
et  de  revenir  à  la  lumièie.  Je  cberehe  mes  croyances,  mon  ardeur, 
mon  courage,  et  ne  les  trouve  point;  je  me  sens  blasé  et  inutile,  et 
pourtant  il  me  aemUe  (pie  quelqnèrchose  de  bon  et  de  senriMe  vimit 
jadis  en  moi. 

—  Pourqpei endoutes-ta maintenant,  Frédéria? pourqnoi paries- 
tu  de  ces  instincts  généreux  comme  d*absens  qni  ne  reviendront  [dnst 
A  peine  as-tu  vécu;  pour  qpdques  oomn  manques,  pour  qudqnes 
nuits  blanches,  crois-tu  <p'ils  se  sont  enfub?  Ce  serait  se  montrer 
susceptibles  et  tarriblement  rigoristes.  A«  diable  ton  humeur  rêveuse; 
je  ne  veux  pas  me  laisser  gagner  par  die.  Non.!  la  vie  que  nous  me- 
nons n'est  pas  contraire  aux  vifs  et  bons  mouvemens  du  cœur  et  de 
llnteUig^nœ;  elle  en  favorise  plutôt  le  développement  et  Tessor.  Tu 
es  un  enfont  qui  tarrétes  enoore  aux  scrupïdes  que  t*a  donnés  t» 
gEand*m&[^  mais  moi  qui  connais  nùeux  les  choses,  je  te  dis  que  tu 
ta  trompes  de  route  et  que  la  sagesse  prématurée  ne  mène  à  rien.  Il 
n'y  a.qtt'un  vieux  marin  qui  apprécie  bien  le  repos.  Le  printemps  ert 
court.  Tété  rapide;  on  a  Tautomne  et  Vhiver  pour  r^échir.  Livrons^ 
nous  donc  à  la  joie  de  vivre,  et  dépensons  gaiemait  ce  trésor  de  jeut- 
nesse  et  d*impressions  qu'on  ne  peut  pas  éconmniser  pour  Tâge  qui 
viendra.  Pour  moi,  loin  de  penser  comme  toi,  je  crois  que  oetl»: 
joyeuse  oiigie  a  doublé  mes  faoultés  et  ouvert  mon  intdlig^Dce*  Cette: 
nuit,  le  choc  des  verres,  l'éclat  des  flambeaux,  la  fumée  qui  nous  en*> 
vdoppait,  tout  m'enivrait.de  plaisir,  et  j^  sentais  mes  pensées  actives 
bouillonner  dans  mon.  cerveau*  Les  beUes  tètes  que  je  i^ve  m'app»- 
raissaient  vivantes  et  animées;  de  Euitastiques  Hébés  me  souriaient 
et metendaient la  coupe:  si  j'avais  eu  des  pinceaux,  une  toile,  je 
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crois  que  j*aurais  produit  un  cbef~(l*œuvre...  Ce  jBatin,  les  vttieiis  de 
rivresse  se  sont  enfuies,  mais  elles  m'ont  laissé  .leur  soavenir,  et  k 
pompe  du  jour  naissant  allume  de  nouveau  anm  ima^natieo.  Abl 
notre  vie  libre,  pleine  d'émotions  et  de  firaternité,  pourquoi  raoeuses- 
tu?  Pour  moi,  je  Taime;  je  lui  devrai  peut-être  un  jour  mon  talent  I 

Antonio  avait  parlé  arec  une  certaine  exaltation,  qui  contrvtait 
avec  la  voix  un  peu  indolente  de  Frédéric..  Son  langage  et  ses  gttâti, 
pas  plus  que  sa  flgure,  ne  démentaient  son  origine  italienne.  L'amoar 
du  bruit,  du  mouvement  et  de  l'éclat,  savait  dans  cette  ane  impé- 
tueuse, et  c'était  sans  doute  pour  obéir  à  l'éternelle  loi  .des  con- 
trastes que  deux  caractères  aussi  difiérens  s'étaient  liés  par  l'amitié. 
Amoureux  de  son  art  et  nourri  des  ebefs-d'œuvre  de  sa  patrie,  An- 
tonio revenait  de  Hollande  et  parcourait  l'AHemagne  pour  étudier  le 
style  de  cbaque  école.  Quelques  tableaux  anciens  qu'il  voulut  copier 
le  flrent  s'arrêter  à  fieidelberg,  où  sa  qualité  d'artiste  le  mit  facile- 
ment en  rapport  avec  les  étudians.  Il  CÛ  bien  vite  associé  a  leur  vie 
et  à  leurs  plaisirs;  il  adopta  même  leur  costume,  qui  lui  parut  com- 
mode et  pittoresque.  Frédéric  lui  plut  d'abord  comme  un  charmant 
type  de  l'adolescent  du  Nord;  il  voulut  le  peindre,  et  c'est  ainsi  que 
se  forma  leur  liaison.  Frédéric  y  apporta  le  charme  d'une  sensibilité 
expansive,  et  Antoma  cette  vivacité  qui  donne  aux  natures  contem- 
platives l'impulsion  qui  leur  manque. 

Frédéric  ne  répondit  pas  à  ses  dernières  piuroles.  Il  se  leva  et  se  di- 
rigea vers  l'intérieur  du  vieux  château.  Ces  ruines  n'ont,  dit-on,  de 
rivales  en  Europe  que  celles  de  l'Alhambra.  Le  canon  de  la  guerre  de 
trente  ans  et  plus  tard  la  foudre  se  sont  réunis  pour  détruire  ces 
murailles  et  ces  tours  gigantesques,  mais  n'ont  pu  en  anéantir  la 
beauté.  Peut-être  même  «'est-elle  augmentée  de  toute  la  majesté  du 
malheur  et  de  la  solitude.  La  chapeUe  et  le  bâtiment  d'Othon-le-Grand 
sont  encore  assez  conservés  pour  donner  une  idée  de  la  magnificence 
de  Fensemble.  La  pierre  dont  ils  sont  construits  est  une  espèce  de 
granit  rouge  particulier  au  pays.  Il  en  résulte  une  couleur  chaude  qui 
semble  empruntée  à  l'Italie.  Ancienne  résidence  des  princes  palatins, 
ce  ch&teaua  vu  chaque  génération  augmenter  sa  splendeur;  les  souve- 
nirs peuplent  encore  son  enceinte  déserte.  Les  colonnes  qui  sootien- 
nent  la  couverture  du  puits  ont  été  enlevées  au  palais  de  Cbarlemagne 
à  Ingelbeim,  tandis  que  le  bâtiment  de  Auprecht  montre  de  sa  hise 
à  son  sommet  les  statues  des  princes  électeurs  dans  leurs  massives  ar- 
mures, les  empereurs  portant  d'une  main  fière  le  globe  impérial.  De 
toutes  parts  s'élèvent  des  tours  énormes,  couvertes  autrefois  de  sol- 
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dats«  maintenant  chancelantes,  fendues,  et  couronnées  de  lierres  sé- 
culaires qui  laissent  pendre  leur  vert  manteau  du  haut  des  créneaux 
et  à  travers  les  meurtrières  inoffensives.  La  nature  semble  couvrir 
avec  amour  cette  grande  infortune;  partout  la  vigne  vierge,  les  lise- 
ronSy  les  plantes  amies  des  ruines  se  sont  suspendues  aux  vodtes,  aux 
corniches,  et  cachent  de  leur  feuillage  et  de  leurs  fleurs  la  nudité  des 
murs.  Des  arbres  même  ont  poussé  leurs  racines  jusque  dans  les 
chambres,  et  Ton  s*étonne  de  s*asseoir,  à  Tombre  d*un  sureau  ou  d'un 
sorbier  aux  baies  de  corail,  à  la  place  où  était  peut-être  le  lit  armorié 
de  la  châtelaine. 

En  ce  moment,  un  rayon  matinal  éclairait  la  façade  d*Othon- 
Henri.  Antonio  et  Frédéric  admiraient  cette  merveille  de  la  renais- 
sance; chacun  y  apportait  la  teinte  de  son  esprit.  Antonio  se  passion- 
nait pour  la  pureté  des  lignes,  Télégance  des  frises  sculptées  et  la 
noblesse  des  statues;  Frédéric  rapprochait  mélancoliquement  le  passé 
du  présent,  et  peut-être  évoquait  aux  fenêtres,  sous  les  sveltes  tor- 
sades des  colonnettes,  quelque  naïf  visage  de  noble  demoiselle.  Fré- 
déric et  son  ami  montèrent  le  perron  et  passèrent  sous  la  belle  porte 
d*entrée,  qui,  soutenue  par  de  magnifiques  cariatides,  ressemble 
plutôt  à  un  arc  de  triomphe.  Elle  est  surmontée  par  les  trois  écussons 
de  la  famille  palatine  :  les  losanges,  le  globe  d'empire  et  le  lion.  Si  la 
façade  a  conservé  Torgueil  de  Tapparence,  au  dedans  la  désolation  est 
entière.  L*eau  du  ciel  tombe  dans  la  salle  des  chevaliers,  les  oiseaux 
font  leur  nid  dans  les  rosaces  à  demi  brisées,  pendant  que  les  angles 
obscurs  et  pleins  de  décombres  servent  d*asile  aux  reptiles  et  aux 
chauve -souris.  Quelques  fragmens  de  sculpture  attestent  seuls  li 
richesse  ancienne  des  ornemens.  Antonio  était  depuis  quelques  in- 
stans  arrêté  devant  une  porte,  et  considérait  une  figure  qui  la  sur- 
montait. Cétait  une  femme,  les  cheveux  épars  et  les  vêtemens  flot- 
tans,  représentée  dans  l'attitude  d'une  course  précipitée.  Derrière  elle 
on  voyait  une  louve  à  l'air  féroce  et  la  gueule  entr'ouverte.  Frédéric 
était  appuyé  sur  un  jeune  sycomore  qui  croissait  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  et  regardait  vaguement  dans  l'espace. 

—  Ma  foi!  je  m'y  perds,  dit  Antonio.  Voyons,  Frédéric,  si  tu  seras 
plus  habile.  Quelle  est  cette  femme?  Depuis  que  je  visite  le  château, 
voici  la  première  fois  que  je  la  remarque,  et  pourtant  c'est  une  fine 
sculpture,  que  je  gagerais  échappée  à  la  main  d'un  artiste  de  mon 
pays.  Malheureusement  son  bras  droit  est  cassé;  peut-être  tenait-il 
quelque  attribut  qui  m'aurait  mis  sur  la  voie.  Ici  le  champ  des  suppo- 
sitions est  immense,  car  nous  avons  les  temps  antiques  et  les  temps 
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nouveaux  à  notre  disposition.  Le  paganisme  et  le  christianisme  fra- 
ternisent sans  rancune.  Nous  avons  à  ia  porte  le  grand-duc  Josué  à 
côté  du  dieu  Mars»  et  Vénus,  mère  des  Amours,  ne  me  parait  pas 
embarrassée  du  voisinage  des  Vertus  théologales  qui  ornent  le  fronton. 
Pendant  qu1l  parlait,  Frédéric  examinait  la  sculpture. 

—  Je  crois,  dit-il,  qu*on  a  voulu  représenter  Jetta. 

—  Qu'est-ce  que  Jetta? 

—  Si  tu  ne  connais  pas  la  légende,  je  te  la  conterai.  C'est  elle, 
dit-on,  qui  a  donné  son  nom  à  cette  colline. 

—  J'ai  vingt  fois  gravi  le  Jettenbiihl  sans  qu'il  me  vint  à  l'esprit  d'en 
décomposer  le  nom.  Vos  mots  allemands  sont  si  durs  pour  mes  lèvres 
italiennes,  que  je  les  esquive  le  plus  que  je  puis.  Mais  voyons  la  lé- 
gende. Jetta  !  pour  l'Allemagne,  c'est  un  assez  joli  mot. 

-—  C'est  le  diminutif  d'Henriette.  Donc  Jetta  vivait  dans  les  temps 
reculés.  La  louve  que  tu  vois  derrière  elle  indique  sa  mort  tragique 
au  bord  d'une  fontaine  qui  est  un  peu  plus  haut,  et  qui  a  gardé  le 
nom  de  fontaine  du  loup.  Jetta  était  une  magicienne;  sans  doute  pour 
communiquer  plus  librement  avec  les  esprits,  elle  avait  choisi  pour 
demeure  cette  colline,  qui  n'était  alors  couverte  que  de  rochers  et  de 
bois.  A  sa  cime  seulement  s'élevait  une  antique  chapelle  en  ruines; 
c'est  de  là  que  Jetta  rendait  ses  oracles.  On  la  voyait  paraître  grave  et 
inspirée  à  la  fenêtre  gothique;  les  pampres  verts  laissaient  tomber 
leurs  festons  sur  son  front  et  lui  formaient  une  couronne  naturelle. 
Elle  prédit,  assure-t-on ,  les  merveilles  qui  devaient  s'élever  en  ce  lieu 
et  l'illustration  de  la  maison  Palatine.  Sa  beauté  surnaturelle  fut  cé- 
lébrée par  tous  les  minnesinger;  son  regard  était  doux,  sa  voix  irré- 
sistible. Tant  de  dons,  sa  magie  même,  ne  purent  la  sauver  des  mal- 
heurs de  l'amour.  Éprise  d'un  chevalier  étranger,  elle  ne  sut  rien  lui 
refuser,  pas  même  la  baguette  de  coudrier  qui  la  rendait  puissante.  On 
dit  que  celui-ci  paya  d'ingratitude  un  tel  sacrifice,  et  mit  au  service 
d'une  autre  le  pouvoir  mystérieux  qu'elle  lui  avait  donné.  Pendant 
que,  loin  d'elle,  il  abaissait  les  montagnes  et  enchaînait  les  dragons 
en  l'honneur  de  sa  dame,  la  pauvre  Jetta  comptait  les  heures  au  fond 
de  sa  tour  solitaire.  Une  nuit,  elle  crut  entendre  dans  la  forêt  le  cor 
du  chevalier;  elle  tressaille  et  s'élance.  La  nuit  était  sombre,  le  vent 
sifflait  dans  les  pins,  qui  rendaient  des  sons  lugubres.  Jetta  arrive,  en 
courant,  au  bord  de  la  source,  témoin  autrefois  de  ses  rendez-vous; 
mais  personne  ne  l'attendait.  C'est  alors  qu'une  louve  errante  et  affa- 
mée se  précipita  sur  çlle.  Jetta  n'avait  plus  le  pouvoir  qui  lui  soumet- 
tait le  monde,  et  victime  de  sa  faiblesse... 
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Frédéric  s'arrêta  tout  à  coup,  et,  saisissant  le  bras  d'Antonio  : 

—  Là-bas,  regarde  là-bas,  lui  dit-il  à  voix  basse  et  a?ec  une  émotioo 
singulière. 

—  Qu'y  a-t-il?  Est^-ce  Jetta?  dit  Antonio,  et  son  regard  suivit  la 
direction  de  celui  de  Frédéric. 

Les  deux  amis  venaient  d'entrer  dans  une  cour  du  château  plus  re- 
culée que  celles  qu'ils  avaient  parcourues  jusque-là.  Une  grande  fraî- 
cheur y  régnait;  les  murs  presque  entièrement  écroulés  avaient  livré 
passage  à  une  abondante  végétation,  qui  couvrait  ce  lieu  écarté  d'om- 
bre et  de  mystère.  L'herbe  épaisse  et  flne  laissait  à  peine  entrevoir 
les  dalles  et  amortissait  le  bruit  des  pas.  De  petits  œillets  rouges,  des 
clochettes  lilas ,  des  orchis  aux  pétales  d'azur,  émaillaient  la  sombre 
verdure  des  lierres  aux  graines  noires,  et  livraient  au  vent  leur  par- 
fum sauvage.  Là,  sous  une  arcade  restée  seule  debout,  qu'une  vigne 
entourait  de  ses  rameaux  flexibles,  une  jeune  fenune  était  assise,  un 
bel  enfant  sur  ses  genoux.  Elle  le  regardait  dormir  avec  une  tendresse 
toute  maternelle,  quoique  l'extrême  jeunesse  de  sa  figure  et  la  can- 
deur virginale  répandues  sur  sa  physionomie  annonçassent  plutôt  une 
jeune  fille.  Elle  portait  une  robe  d'un  bleu  assez  foncé,  dont,  pour 
garantir  l'enfant,  elle  avait  relevé  une  partie  sur  sa  tête.  Nattés  sui- 
vant la  mode  allemande,  ses  cheveux  blonds  brillaient  comme  une  au- 
réole d'or  sur  ce  fond  un  peu  sombre. 

—  Je  te  pardonne  ton  interruption,  dit  Antonio  en  souriant,  car 
voici  un  délicieux  tableau  qui  me  rappelle  les  madones  de  nos  grands 
peintres.  Ce  pan  de  robe  bleu,  cette  ruine  pareille  à  celles  que  Ra- 
phaël place  quelquefois  dans  ses  fonds,  ajoutent  à  l'illusion,  et  le  divin 
maître  n'a  pas  rêvé  de  vierge  plus  belle. 

—  Belle!  ohl  bien  belle,  en  effet!  dit  Frédéric  en  soupirant. 
Comme  il  parlait  encore,  une  main  se  posa  sur  sa  bouche,  et  une 

voix  de  femme,  douce,  mais  un  peu  saccadée,  lui  dit  : 

—  Pourquoi  le  troublez-vous?  Le  petit  Jésus  s'endort;  l'oiseau  du 
ciel  lui-même  ne  chante  pas,  de  peur  de  l'éveiller;  la  rosée  tombe  sans 
bruit,  la  fleur  reste  hnmobile.  Pourquoi  le  troublez-vous?  Éloignez- 
vous  et  faites  silence. 

ftCelle  qui  parlait  ainsi  était  une  grande  jeune  fille  dont  le  costume 
n'était  pas  moins  étrange  que  le  langage.  Sa  robe  blanche  traînait  sur 
rherbe;  les  manches  en  étaient  longues  et  flottantes.  Sa  figure  pâle  et 
souffrante  n'offrait  rien  de  remarquable  que  l'incroyable  mobilité  du 
regard,  qui  avait  quelque  chose  de  craintif  et  d'effarouché.  Elle  tenait 
à  la  main  une  couronne  de  fleurs  sauvages. 
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Si  douoemeat  qu*eUe  eût  paidé^  la  jeune  mère  Favait  eirtendae.  Bile 
redressa  la  tète,  et,  voyant  deu  étrangers,  fit  un  mouvement  pour  se 
lever;  mais  la  crainte  de  réveiller  Tenfant  la  retint.  Me  posa  seulement 
un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  fit  signe  à  la  jetme  fille  de  venir  auprès 
d*elle.  Celle-ci  s*élaoça  avec  tant  de  légèreté,  que  le  bruit  de  ses  pas 
ne  s'entendit  point;  on  eût  dit  une  vision  ou  Fombre  de  Jetta.  Bile 
s^approoha  avec  précaution,  et  se  mit  à  genoux  sans  parier,  connne 
en  contemplation  devant  Tenfant.  Le  soleil  commençait  à  briller  tout- 
àrfait,  dégagé  des  nuages  jdu  matin;  un  vent  léger  faisait  flotter  les 
guirlandes  de  la  vigne.  En  ce  moment,  un  chant  vague  et  lointtnn 
sttnbla  descendre  des  airs  et  donner,  par  une  étrange  coïncidence, 
quelque  chose  de  surnaturel  à  cette  scène  gracieuse,  que  les  deuK 
amis  contemplaient  en  silence.  Les  chants  se  rapprodiaient  de  pku 
en  plus;  bientôt  Frédéric  reconnut  la  vmx  des  étudians,  qui  avaient 
tramé  la  montagne  et  descendaient  de  ce  cùté. 

—  Viens,  dit-il  en  entraînant  son  ami;  rejoignons-les  avant  qu'ils 
arrivent  ici. 

—  Ah!  Frédéric,  dit  Antonio,  la  jeune  fille  qui  nous  a  parlé  tout  à 
rheure  m*a  paru  un  peu  folle.  Prends  garde,  toi,  dedevenir  amoureux. 
Jetta  est  morte,  dit  la  légende;  mais  les  enchanteresses  sent  de  tcn» 
les  temps. 

n. 

Frédéric  était  Tunique  rejeton  d'une  noble  famille.  Son  père,  le 
baron  de  Bemheim,  voyait  en  lui  Théritier  de  son  nom  et  Tespoir  de 
réparer  sa  fortune  ébranlée  par  les  guerres  de  l'empire.  Il  avait  rêvé 
auprès  du  berceau  de  son  fils  la  régénération  de  TAUemagne,  et  peur 
Frédéric  un  grade  brillant  dans4'armée.  Plus  tard,  la  paix  était  venue^  et 
la  carrière  militaire  avait  perdu  son  prestige;  le  baron  avait  dû  songera 
donner  à  Frédéric  un  état  plus  conforme  aux  idées  nouvelles.  Rentré 
dans  son  château,  aux  environs  de  Wurtzbourg,  il  fit  instruire  son 
fils  auprès  de  lui  et  surveilla  lui-même  son  éducation  :  elle  fut  distin- 
guée, comme  il  convenait  à  son  rang,  et  sévère,  parce  que  le  carac- 
tère naturellement  sérieux  du  baron  était  devenu  chagrin  pu*  suite 
da  ses  revers  de  fortune  et  de  ses  mécontentemens  politiques.  Aprè9 
avoir  bravement  payé  de  sa  personne  et  même  de  ses  deniers  pendnit 
la  guerre,  il  était  tombé  dans  Toubli,  et  avait  vud*autres  plus  heu- 
reux ,  c*e8t-àrdire  plus  adroits,  mais  à  coup  sûr  moins  utile»  et  moins 
dévoués,  profiter  des  faveurs  quilmfsemblaienlulttes*  Mem  d^une  am- 
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bition  qu'il  se  sentait  désormais  trop  vieux  pour  satisfaire,  le  baron 
attendait  impatiemment  que  l*âge  vint  développer  chez  son  Gis  les 
qualités  nécessaires  pour  atteindre  le  but  qu*il  se  proposait.  Frédéric 
était  son  enjeu,  sa  revanche,  si  Ton  peut  parler  ainsi.  Aussi  le  pauvre 
enfant  ne  pouvait  accomplir  Tacte  le  plus  indifférent  sans  que  le  baron, 
rapportant  tout  à  ses  préoccupations  d'avenir,  intervint  pour  le  re- 
prendre sévèrement  ou  lui  donner  de  ces  conseils  qui  ont  le  tort  d*étre 
prématurés  et  le  malheur  de  désenchanter.  Les  langues  anciennes 
d*abord,  puis  les  principales  langues  modernes  furent  Tobjet  de  ses 
études.  L'histoire  était  pour  le  baron  un  texte  inépuisable  de  réflexions, 
que  Frédéric,  à  son  âge,  ne  pouvait  ni  comprendre  ni  partager.  Un 
pareil  système  d'éducation  eût  été  fatal  pour  une  intelligence  moins 
belle  et  une  organisation  moins  élevée  que  celle  de  Frédéric.  Ueurea- 
sement,  il  avait  reçu  de  la  nature  une  ame  d'élite,  faible  en  apparence, 
mais  forte  dès  qu'on  s'attaquait  à  ses  répugnances  instinctives.  Ain», 
tous  les  rêves  politiques  de  son  père,  toutes  ses  théories  empreintes 
d'un  sentiment  plus  ardent  à  réussir  que  scrupuleux  sur  les  moyens, 
toutes  ses  admirations  du  succès  obtenu,  vinrent  échouer  contre 
quelque  chose  de  juste,  de  droit  et  de  délicat,  qui  résistait  dans  ce 
jeune  cœur  si  docile  pour  tout  le  reste.  Quand  le  baron  parlait,  quand, 
avec  un  emportement  qui  n'avait  d'excuse  que  dans  sa  profonde  con- 
viction ,  il  ôtait  à  son  fils  le  voile  de  l'illusion ,  sans  attendre  que  l'âge 
vint  le  lever  ^eu  à  peu,  Frédéric  écoutait  avec  attention  et  ne  répli- 
quait rien,  mais  une  voix  secrète  lui  criait  qu'il  y  avait  un  autre  monde 
et  d'autres  sentimens  que  ceux  qui  lui  étaient  dépeints.  De  ces  entre- 
tiens, il  résulta  au  contraire  en  lui  une  réaction  mystérieuse  dont  il 
ne  se  rendit  pas  bien  compte.  Au  sortir  de  ces  conversations  dessé- 
chantes, après  ces  longues  heures  d'études  arides  et  de  réflexions 
égoïstes,  quand  il  descendait  dans  le  parc  et  que  le  jour  près  de  finir 
jetait  quelques  derniers  rayons  sur  les  bois  de  sapins,  il  se  sentait  pris 
d'un  incroyable  sentiment  de  bonheur,  de  tristesse  et  de  désir  vague, 
auquel  il  se  laissait  aller  avec  d'autant  plus  d'entratnement  qu'il  avait 
été  plus  contenu.  Quelquefois,  plongé  dans  ses  pensées,  songeant  à  sa 
mère  qu'il  avait  à  peine  connue,  mais  dont  il  se  rappelait  les  caresses, 
il  s'égarait  et  ne  rentrait  que  fort  tard  au  château.  Cétaient  alors  de 
la  part  du  baron  des  reproches  comme  pour  une  faute  grave;  —  toute 
apparence  de  sentimentalité  lui  était  odieuse;  -—  de  la  part  du  jeune 
honune,  lutte  intérieure  entre  l'obéissance  et  la  conscience  de  n'avoir 
pas  mal  fait.  H  lui  semblait,  au  contraire,  en  retrouvant  la  nature, 
qu'il  avait  retrouvé  le  maître  et  le  confident  qu'il  lui  fallait.  Il  se  sen- 
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tait  meilleur  et  plus  léger,  comme  après  un  épanchement  dans  le  sein 
d*un  ami. 

Ce  fut  ainsi  que  Frédéric  atteignit  sa  dix-huitiènie  année.  Tout 
autre  que  le  baron  se  serait  effrayé  du  besoin  d*aimer  que  devait  ren- 
fermer une  pareille  nature.  Élevé  sous  les  yeux  d'un  père  misanthrope 
et  oubliant  qu'il  avait  été  jeune,  grandissant  dans  un  château  triste  et 
solitaire,  privé  de  la  tendresse  maternelle  et  des  amitiés  de  son  âge, 
Frédéric  devait  être  livré  sans  résistance  aux  premiers  flots  du  monde. 
Le  baron  crut,  au  contraire,  que  ses  leçons  avaient  porté  leurs  fruits, 
et  que  Frédéric  ne  verrait  de  la  vie  et  des  choses  que  le  côté  matériel 
et  pratique.  Il  pensa  qu'un  jeune  homme  appelé  à  briller  plus  tard  à 
la  cour  ne  devait  pas  être  constamment  enfermé  dans  une  solitude, 
qu'il  devait  se  mêler  à  ses  semblables,  étudier  les  mœurs  et  les  hommes 
pour  comprendre  les  unes  et  deviner  les  autres. 

Un  matin  donc,  il  fit  appeler  Frédéric.  Celui-ci,  sorti  avant  le  jour 
pour  se  livrer  à  une  de  ses  promenades  favorites,  n'était  pas  au  châ- 
teau. Quand  il  rentra,  tout  plein  encore  du  chant  des  oiseaux,  de 
l'éclat  de  la  rosée  et  du  parfum  des  fleurs  sauvages,  il  se  hâta  de  se 
rendre  auprès  de  son  père.  Rien  ne  pouvait  contraster  plus  vivement 
avec  la  fraîcheur,  la  vie  et  la  lumière  qui  l'entouraient  tout  à  l'heure, 
que  la  pièce  où  le  baron  l'attendait.  Quelques  portraits  de  famille,  sus- 
pendus à  la  sombre  et  vieille  boiserie,  figuraient  un  conseil  rébarbatif 
dont  le  baron  représentait  le  président. 

—  D  où  venez-vous  donc,  Frédéric?  lui  dit-il  avec  impatience.  Le 
lever  du  soleil  est  toujours  le  même,  et  j'ai  à  vous  parler  de  choses 
graves. 

Frédéric  s'inclina  en  signe  d'attention. 

—  Votre  éducation  est  finie,  reprit  le  baron ,  du  moins  celle  qui 
consiste  à  prendre  dans  les  livres  ce  que  les  siècles  y  ont  laissé.  Vous 
parlez  plusieurs  langues  avec  facilité;  les  difi'érens  pays  du  monde 
vous  sont  connus  par  leur  importance,  leurs  limites  et  leurs  formes 
de  gouvernement.  Il  vous  reste  maintenant  à  étudier  par  vous-même 
les  hommes  dont  je  n'ai  pu  vous  donner  qu'une  idée.  Vous  avez  dix- 
neuf  ans  ;  vous  allez  compléter  vos  hautes  études  à  l'université  d'Hei- 
delberg.  Ensuite  vous  parcourrez  les  pays  les  plus  intéressans  de 
l'Europe  :  la  France,  l'Angleterre,  l'Italie  d'abord.  Je  désire  que 
vous  commenciez  par  elle;  vous  verrez  là  ce  qu'on  appelle  des  chefs- 
d'œuvre.  Je  suis  bien  aise  que  vous  jugiez  chez  les  autres  peuples  de 
ce  qu'est  la  vie  utile  et  pratique  et  non  cette  existence  d'artistes  et 
d'enthousiastes  qui  ne  mène  à  rien.  Vous  voyagerez  ainsi  pendant 
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1m9  on  cpiatre  ans;  rien  ne  forme  autant  la  jeunesse.  Mon  seul  re- 
gret est  de  ne  pouvoir  vous  accompagner  et  vous  guider  avec  ma 
vieUle  expérience.  Mes  infirmités  m*en  empêchent,  maïs  j*ai  confiance 
en  vous.  Rappelez-vess  mes  leçons,  défiez-vous  de  votre  premier 
mouvement;  vous  verrez  que  mes  conseils  sont  justes.  Je  ne  vous 
parle  pas  des  plaisirs  ;  les  jeunes  gens  n*ont  pas  besoin  qu*on  leur  en 
.  indique  la  route.  Je  ne  les  proscris  qu'autant  quHs  nuisent  à  Tave- 
nir  ;  autrement,  c'est  un  des  aspects  de  la  vie,  et  il  faut  les  connaître 
tovs.  Enfin,  vous  reviendrez  et  vous  serez  alors,  si  je  ne  me  trompe, 
on  jeune  homme  digne  d'occuper  dans  Tétat  un  poste  important. 
Votre  naissance,  mes  services  vous  y  donnent  droit;  vous  vous  pré- 
aei^erez  avec  les  séductions  de  la  jeunesse  et  serez  plus  lieureux  que 
moi.  Il  ne  vous  restera  plus  qu'à  vous  marier  et  à  rétablir  par  une 
riche  dot  la  splendeur  de  notre  maison... 

—  Mais,  mon  père,  dittiraî#ement  Frédéric  un  peu  choqué  de  cette 
éiiposition  arbitraire  de  sa  personne. 

Le  baron  perlait  comme  un  général  qui  développe  un  plan  de  ba- 
taille long-temps  médité  et  ne  s'inquiète  pas  de  la  volonté  ou  de  la  vie 
<les  eiécutans.  Il  reprit,  sans  faire  attention  à  l'interruption  de  son 
fils: 

—  Vous  partirez  demain;  faites  vos  préparatifs.  J'aurai  soin  que  Tar- 
ant ne  vous  manquepas. Sans  être  ce  qu'eHe  était,  ma  fortune  vous 
permet  de  vivre  encore  en  gentilhomme ,  c'est-à-dire  sans  trop  de 
prévoyance  et  d'économie  ;  ce  sont  de  petites  vertus. 

Frédéric  partit  en  effet  le  lendemain. 

Ses  adieux  à  son  père  furent  respectueux  et  froids,  et  il  vit  sans 
grande  émotion  les  vieilles  toureHes  du  château  disparaître  peu  à  peu 
derrière  les  arbres.  Quand  il  n'eut  plus  devant  les  yeu^  que  la  plaine 
i  perte  de  vue ,  il  lui  sembla  conquérir  sa  liberté  ;  à  vingt  ans ,  c'est 
tout.  Le  premier  temps  de  son  séjour  à  l'université  se  passa  à  suivre 
régulièrement  les  cours  et  à  travailler  dans  le  silence  desa  cbambrette. 
fies  habitudes  de  discipline  le  suivaient,  et  il  ne  savait  guère  que  faire 
<ie  cette  liberté  tant  rêvée.  Ses  meilleurs  momens  étaient  ceux  qu'il  em- 
ployait à  gravir  les  montagnes  le  matin,  ou  à  errer  le  soir  au  bord  du 
Necker.  Le  pays  lui  était  inconnu;  chaque  site  avait  l'attrait  d'une  dé- 
couverte. Qui  de  nous ,  en  voyage,  n'a  été  ainsi  Christophe  Colomb, 
au  moins  une  fois  en  sa  vie!  Frédéric  finit  pourtant  par  se  lier  avec 
quelques  étudians  et  par  s'initier  peu  à  peu  à  leur  vie.  Une  nouvelle 
ère  commença  pour  lui.  Autant  jusque-là  ses  journées  avaient  été 
remplies  et  cahnes,  autant  elles  devrarent  vides  et  bruyantes.  Cette 
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activité  le  trompa  :  il  prit  le  plaisir  pour  le  but  de  la  vie  et  se  jeta 
avec  toute  la  Tougue  de  la  jeunesse  dans  cette  folle  et  vagabonde 
existence.  Appliquant  la  poésie  que  contenait  son  cœur  à  tout  ce  qui 
Fentourait ,  il  en  envoyait,  pour  ainsi  dire,  le  reflet  sur  ses  excès 
même  et  leur  prétait  ainsi  un  charme  qui  lui  en  cachait  le  côté  mau- 
vais et  vicieux.  Quelques  mois  s'écoulèrent  de  cette  façon  à  regagner 
le  temps  perdu  auprès  de  son  père  dans  la  sagesse  et  la  misanthropie; 
mais,  quand  ce  premier  mouvement  de  fougue  fut  passé  et  que  son  ca* 
ractère  reprit  à  peu  près  son  niveau ,  Frédéric  sentit  par  degrés  se 
dissiper  l'espèce  d'ivresse  qui  l'avait  saisi.  Comme  dans  presque  tous 
les  hommes,  une  double  nature  existait  en  lui,  et  il  réunissait  des  goûts 
et  des  passions  en  apparence  bien  opposés,  mais  dont  sa  première 
éducation  eût  facilement  donné  la  clé.  Gai  conune  un  enfant,  pas- 
sionné comme  un  Allemand,  Frédéric,  dès  que  les  circonstances  le 
demandaient,  devenait  grave,  froid  et  sceptique.  Sa  sensibilité  ex- 
trême disparaissait;  la  réflexion  la  remplaçait,  et  sans  rien  perdre  de 
la  bonté  de  son  cœur,  il  savait  écouter  la  justesse  de  son  esprit.  Il  vit 
bientôt  qu'il  s'était  trompé,  et  tandis  que  ses  compagnons,  moins 
bien  organisés  ou  d'instincts  plus  grossiers,  prenaient  le  bruit  pour  le 
plaisir,  la  singularité  pour  le  talent,  et  l'exaltation  pour  la  capacité, 
Frédéric  écoutait  les  mytérieuses  voix  qui  se  réveillatent  en  lui  et 
Pavertissaient  de  changer  de  sentier.  11  sentait  que  sa  tête  se  calmait, 
que  son  cœur  était  vide,  et  ses  regards  cherchaient  autour  de  lui  ce 
qui  devait  le  remplir.  Telle  était  la  disposition  de  son  esprit  depuis 
quelque  temps;  sa  conversation  matinale  avec  Antonio  en  fut  le  pre- 
mier aveu.  Ne  trouvant  pas  d'écho  dans  l'ame  de  l'artiste,  plus  brû- 
lante que  délicate,  il  renferma  ses  pensées  en  lui-même,  et  tandis  que 
sa  vie  en  apparence  était  la  même,  un  grand  changement  s'opérait 
silencieusement  dans  ce  cœur  encore  indécis,  mais  ouvert  d'avance  à 
de  nouvelles  émotions. 

IIL 

Plus  d'une  fois  rempli,  sans  se  l'avouer,  d'un  vague,  mais  constant 
espoir,  Frédéric  revint  au  vieux  château  et  parcourut  ses  ruines,  s'ar- 
rétant  de  préférence  dans  la  cour  isolée  où  s'était  montré  à  ses  yeur 
un  tableau  que  son  imagination  reproduisait  sans  cesse.  Il  n'y^ retrouva 
pas  les  deux  jeunes  femmes;  l'éloignement,  l'incertitude  de  jamais  les 
revoir  achevèrent  de  leur  prêter  un  charme  mystérieux  qui  devait  les 
graver  tout-à-fait  dans  un  esprit  comme  le  sien.  Presque  toigours» 
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dans  la  première  jeunesse,  la  femme  aimée  n*est  guère  qu'on  prétexte; 
l'amour  est  le  véritable  but.  L*ame  novice  encore  est  surtout  amou- 
reuse de  ses  rêves  et  possède  tant  de  richesses  que,  sans  prévoyance, 
elle  en  répand  sur  tout,  et  ne  s'aperçoit  pas  que  souvent  elle  pare  des 
chimères  auxquelles  elle  prête  sa  beauté. 

Qui  était  cette  jeune  femme  ?  cet  enfant  était-il  le  sien?  habîtait-eDe 
la  ville,  ou  n'était-elle  venue  là  qu'en  passant?  A  force  de  s'adresser 
ces  questions,  Frédéric  arriva  à  désirer  ardemment  de  les  résoudre  et 
à  se  promettre  d'y  parvenir.  Cependant  toutes  ses  recherches  furent 
inutiles;  les  inconnues  restèrent  invisibles,  et  comme  il  était  probable 
qu'il  ne  les  reverrait  jamais,  Frédéric  devint  tout-à-fait  amoureux.  Il 
se  livra  à  de  longues  courses  solitaires,  et  cessa  presqu'entièrement 
de  fréquenter  les  étudians.  Un  jour  pourtant  il  se  décida  à  aller  voir 
son  ami  Antonio;  il  le  trouva  dans  son  atelier. 

—  Que  deviens-tu  donc?  lui  dit  celui-ci  gaiement,  on  ne  te  voit  plus. 
Entres-tu  en  retraite,  ou  prépares-tu  quelque  traité  de  morale  sur  la 
vie  des  étudians  et  les  inconvéniens  d'aimer  le  vin  du  Rhio?  tu  es 
pftie,  maigri;  gageons  que  tu  es  amoureux. 

—  Moi I  je  te  jure... 

—  Des  sermens,  bien  !  c'est  un  symptôme;  l'amour  en  donne  l'ha- 
bitude, et  l'on  en  fait  à  tout  propos  sans  s'en  apercevoir.  Je  prends 
donc  ta  négation  pour  un  aveu.  Maintenant  de  qui  es-tu  amoureux? 
Tel  que  je  te  connais ,  tu  ne  peux  pas  aimer  une  tille  de  la  terre;  en 
Italie,  je  croirais  à  une  déesse  comme  les  statues  en  font  rêver;  en 
Allemagne,  ce  doit  être  quelque  vaporeuse  enfant  de  l'air,  une  syl- 
phide, pour  le  moins  une  ondine. 

—  Tu  es  bien  gai,  toi,  ce  matin,  interrompit  Frédéric 

—  Que  veux-tu?  moi  aussi  je  suis  amoureux;  l'amour  est  un  singu- 
lier maître,  il  rend  tristes  les  uns  et  donne  aux  autres  la  gaieté. 

—  Oui,  dit  Frédéric  en  souriant,  les  heureux  sont  gais;  et  l'on  dit 
que  la  belle  madame  de  Rendorf  est  bien  difficile  à  satisfaire^  puisque 
son  portrait  n'est  jamais  6ni. 

—  Ce  n'est  pas  elle;  c'est  moi  qui  ne  suis  jamais  content,  reprit 
Antonio,  comme  s'il  n'eût  pas  compris.  M*»*  de  Rendorf  m'a  ac- 
cueilli avec  une  bienveillance  dont  je  suis  reconnaissant,  et  je  voudrais 
que  son  portrait  fût  un  chef-d'œuvre;  tu  vois  que  cela  me  jette  loin. 
D'ailleurs,  bien  que  sa  Qgure  soit  fort  régulière,  j'ai  toutes  les  peines 
du  monde  à  reproduire,  comme  je  le  désire,  le  charme  qui  est... 

—  Dans  tes  yeux,  Antonio.  Tu  n'avoues  rien,  et  tu  as  raison;  mais 
tu  ne  réussis  pas  à  me  tromper. 
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Antonio  Teignait  de  peindre  avec  une  grande  attention.  An  bout  de 
quelques  instans  il  reprit  : 

—  Tu  n*as  pas  répondu  à  ma  question;  de  qui  es-tu  amoureux? 

—  Tu  I*as  dit  tout  à  Theure  :  d'une  de  ces  fées  capricieuses  qui  se 
laissent  entrevoir  une  fois  pour  se  faire  éternellement  désirer. 

—  Ah  !  fit  Antonio  frappé  d'un  souvenir  subit,— la  madone  du  vieux 
chftteau!  Conviens  au  moins  que  je  te  Fai  prédit. 

—  Tu  es  sorcier,  dit  Frédéric  sans  rien  avouer. 

—  Peut-être,  car  je  Fai  évoquée  une  seconde  fois,  cette  douce  et 
modeste  figure  qui  a  ravi  sa  raison  à  mon  ami  le  sage. 

—  Tu  Tas  revue?  tu  la  connais? 

—  Tu  ne  nieras  plus  maintenant.  Te  voilà  aussi  rouge  que  tu  étais 
pâle  tout  è  riieure,  aussi  vif  que  tu  paraissais  languissant.  Je  ne  veux 
pas  du  reste  te  faire  souffrir  :  je  Tai  revue,  mais  je  ne  la  connais  pas; 
je  dois  même  avouer  en  toute  humilité  que,  si  elle  est  restée  dans  notre 
souvenir,  je  n*ai  pas  produit  la  même  impression  sur  elle.  Elle  a  passé 
sans  même  me  regarder;  comprends-tu  cela? 

—  Oui,  dit  Frédéric;  continue. 

—  Ah  !  tu  le  comprends  :  voilà  bien  les  amoureux  I  parce  que  ce 
n'était  pas  toi.  Elle  était  seule,  toujours  charmante;  elle  marchait  fort 
vite  et  allait  dans  une  direction  opposée  à  la  mienne;  au  coin  d'une 
rue  je  l'ai  vue  disparaître... 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  suivie? 

—  Tu  n'es  guère  jaloux! 

—  Oh  !  je  le  serai,  dit  naïvement  Frédéric.  Écoute,  Antonio,  ajou- 
ta-t-il  après  un  instant  de  silence,  tu  es  mon  meilleur  ami;  nos  carac- 
tères sont  différens,  mais  nos  cœurs  s'entendent,  car  chacun  de  nous 
respecte  les  goûts  de  l'autre.  Pourquoi  ne  me  conOerais-je  pas  à  toi? 
Élevé  sévèrement,  privé,  encore  enfant,  de  ma  mère  qui  m'aurait  aimé, 
c'est-à-dire  compris,  je  n'ai  pu  communiquer  mes  impressions  à  mon 
père  qui  m'aime  aussi  à  sa  manière,  mais  qui,  dès  mon  berceau,  ne 
songeait  qu'à  mon  avenir.  J'ai  donc  amassé  bien  des  rêves,  caressé 
bien  des  chimères  dans  ma  solitude;  sans  cette  contrainte,  le  flot 
d'émotions  qui  m'oppresse  se  serait  naturellement  écoulé;  l'amitié  en 
aurait  pris  une  partie,  et  ce  penchant  mélancolique  dont  tu  souris  ne 
se  serait  pas  autant  développé  chez  moi.  Les  hommes  que  j*ai  fré- 
quentés m'ont  rarement  plu;  les  femmes...,  celles  que  j'ai  connues, 
ne  méritaient  guère  que  le  mépris  qu'elles  m'inspiraient.  Je  te  l'ai  dit, 
les  plaisirs  vers  lesquels  m'a  porté  l'ardeur  de  ma  jeunesse  m'ont  vite 
lassé.  Je  désire  quelque  chose  au-delà ,  quelque  chose  de  doux  et  de 
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tendre  qui  donne  un  intérêt  à  ma  vie  en  y  posant  nn  bat.  Ta  dis  que 
je  suis  amoureux:  je  ne  le  suis  pas  encore»  mais  il  me  semble  que  je 
serais  henreui  si  j'aimais  réellement  et  si  j'étais  aimé. 

Antonio  était  devenu  pensif,  et  écoutait  attentivement  Frédéric 
qui  s'animait  en  parlant,  comme  s'il  eût  brisé  un  joug  trop  long- 
temps impc^. 

—  Tu  as  raison  de  te  confier  à  moi,  dît-il  en  lui  serrant  cordialement 
la  main;  nous  ne  pensons  pas  de  même,  c'est  vrai  ;  mais,  entre  nous, 
il  y  a  une  sincère  amitié  qui  aide  à  tout  comprendre.  J'userai  des 
droits  qu'elle  me  donne,  et  te  parlerai  franchement.  Tu  m'effraies.  Ta 
sensibilité,  eialtée  par  la  privation  et  l'isolement,  est  prête  à  se  porter 
avidement  sur  l'objet  qui  se  présentera  d'abord  à  tes  yeux.  Si  ton 
choix  n'est  pas  heureux,  et  que  d'apparences  sont  trompeuses!  je 
tremble  pour  toi,  car,  tel  que  je  te  comprends,  ton  premier  amoar 
peut  décider  de  ta  vie.  Je  suis  un  fou  gai,  c'est  l'espèce  la  meilleure. 
Non»  autres,  en  effet,  nous  ne  perdons  de  notre  raison  que  ce  qu'il 
en  faut  perdre  pour  oublier  la  réflexion  et  mieux  goûter  le  plaisir. 
Mais  les  fous  sérieux  sont  les  plus  diflSciles  à  guérir,  car  leur  folie 
même  ressemble  à  la  raison  :  elle  a  pour  appuis  la  nature  toujours  en 
lutte  avec  la  société ,  les  instincts  du  cœur  et  tout  le  cortège  des  sen- 
Umens  généreux.  Prends  garde  à  toi;  vois  comme  tu  dois  te  défier  : 
cette  jeune  femme,  à  peine  l'as-tu  entrevue,  et  déjà,  pour  la  re- 
trouver, tu  passerais  les  monts  si  l'on  te  disait  qu'elle  est  de  l'autre 
c^té.  Elle  t'est  apparue,  il  est  vrai ,  entourée  de  tout  lé  prestige  de  la 
nature  et  du  mystère;  elle  t'est  surtout  apparue  dans  un  moment  où 
ton  cœur  s'élançait  d'avance  au-devant  d'un  idéal  inconnu,  mais  ar- 
demment désiré.  Sais-tu  pourtant  qui  elle  est?  n'est-elle  pas  mariée? 
l'enfant  qui  dormait  sur  ses  genoux  paraissait  lui  appartenir.  Quelle 
place  occupe-t-elle  dans  le  monde?  Et  mille  questions  dont  la  passion 
s'inquiète  peu,  mais  que  doit  faire  le  bon  sens  toujours  traité  par  eBe 
avec  un  dédain  si  superbe.  Crois-moi,  cette  jeune  femme  peut  être 
aussi  bonne  qu'elle  est  douce  aux  yeux,  mais  n'importe,  ne  la  cherche 
pas;  tu  ne  trouverais  peut-être  là  que  des  tourmens.  Pourquoi,  sans 
te  lanœr  dans  le  domaine  du  romanesque,  ne  te  créerais-tu  pas  dans 
le  monde  quelque  distraction  agréable?  Pour  ne  pas  être  en  ruines, 
les  châteaux  des  environs  ne  renferment  pas  moins  de  jolies  châle- 
laines;  elles  sont  de  ton  rang,  et  tu  peux  les  retrouver  dans  la  sphère 
ou  tu  es  appelé  à  vivre.  Hais  elles  ne  sont  pas  libres  non  plus,  me 
diras-tu.  Je  m'en  félicite  pour  toi,  car  les  liens  qui  les  retiennent  sont 
une  précieuse  sauve-garde  qui  épargne  à  la  jeunesse  les  folies  qu'elle 
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ne  manquerait  pas  de  faire.  On  aime,  cm  est  aimé;  mais  le  monde, 
les  devoirs  bornent  l*horizon  et  arrêtent  les  élans  sans  limites.  En  mi 
mot,  on  est  henrenx,  on  a  des  liaisons,  mais  point  de  passions,  et  c*est 
la  ce  qu*il  faut. 

—  Tu  parles  comme  mon  çère,  dR  Frédéric  avec  impatience. 

—  Je  parle  dans  ton  intérêt,  et  j'ai  deux  avantages  pour  être  cm  : 
de  n*ôtre  pas  ton  père,  et  de  n*avoir  pas  soixante  ans.  Quant  à  la 
passion,  tu  comprends  bien  que,  comme  artisie,  j'ai  dû  d'abord  en 
avoir  au  moins  une,  et  que  j'en  dis  du  mal  comme  d'une  ancienne 
maîtresse.  J'ai  aimé  comme  tu  l'entends,  ardemment,  démesurément, 
éternellement;  je  le  pensais  du  moins.  J'ai  aimé  en  ItaKe  une  Ita- 
lienne, c'est  tout  dire.  Beuillans  comme  le  Vésuve,  agités  comme  la 
Méditerranée,  c'est  ainsi  que  nous  étions;  cela  dura  un  mois  de  clairs 
de  lune  et  de  sérénades;  rendez-vous,  escalades,  rien  n'y  manquait. 
Le  second  mois,  l'agitation  devint  tempête;  le  troisième,  Thérésa, 
pour  un  regard  jeté  sur  une  autre  fille,  m'enfonça  dans  le  bras  son 
épingle  d'argent.  Le  lendemain,  j'étais  en  route  pour  l'Allemagne, 
mon  sac  sur  le  dos,  et  disant  adieu  au  toit  de  ma  bien-aimée  et  à  la 
passion.  Je  n'ai  revu  ni  l'une  ni  l'autre. 

Frédéric  sourit  à  ce  singulier  résumé;  mais  il  se  tut,  car  il  n'était 
pas  persuadé,  et  la  passion  d'Antonio  ne  ressemblait  en  rien  à  l'amour 
qu'il  rêvait.  Antonio  peignait  en  chantant,  comme  pour  attester  sa 
parfaite  guérîson. 

—  Je  te  remercie  de  tes  conseils,  lui  dit  Frédéric  en  s'en  aHant,  et 
tâcherai  de  les  suivre,  c'est-à-dire  d'être  sage,  car  je  ne  me  sens  pas 
«ncore  mûr  pour  la  folie  gaie  que  tu  me  souhaites. 

Il  rentra  chez  lui  plus  inquiet  qu'il  n'en  était  sorti.  Si  le  cêté  positif 
de  sa  nature  approuvait  une  partie  des  réflexions  de  son  ami  et  les 
reconnaissait  justes,  la  peinture  des  liaisons  faciles  du  monde  révol- 
tait sa  délicatesse;  trop  jeune  et  trop  honnête  pour  en  goûter  l'égoïsme 
commode,  il  n'en  voyait  que  le  revers  honteux  et  misérable,  et  se 
rejetait  avec  plus  de  complaisance  encore  dans  ses  rêves  mnocens,  où 
l'amour  lui  apparaissait  comme  un  beau  lac  que  traversaient,  sans  le 
troubler,  de  blanches  et  pures  visions. 

Peu  de  jours  après,  Frédéric  résolut  de  remplir  un  devoir  qu'il  avait 
négligé  jusqu'alors.  Une  sœur  de  son  père  habitait  Manheim,  petite 
ville  située  à  quatre  lieues  environ  d'Heidelberg.  A  son  départ,  le 
baron  lui  avait  dit  :  a  Vous  irez  visiter  votre  tanle;  c'est  votre  seule 
parente  et  une  digne  femme,  quoiqu'un  peu  faible  de  tête,  comme 
die  l'a  proBvé.  Enfin,  c'est  ma  sœur;  voi»  lui  porterez  mes  amitiés. 
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Rarement  nous  avons  occasion  de  communiquer;  cependant,  sachant 
mon  projet  de  vous  envoyer  à  Tuniversité»  elle  m'a  écrit  exprès  pour 
me  manifester  son  désir  de  vous  voir.  Vous  vous  apercevrez  facile- 
ment que  ses  idées  sur  le  monde  ne  sont  pas  les  miennes,  mais  je 
compte  sur  votre  jugement  pour  les  apprécier;  quant  à  son  affection, 
je  n*en  doute  pas.  » 

Frédéric  n*avait  pas  souvent  entendu  parler  de  sa  tante.  Quand  le 
baron  s'exprimait  sur  son  compte,  c'était  toujours  en  termes  froids  et 
un  peu  dédaigneux.  La  cause  de  cette  froideur  venait  de  ce  qu'au  lieu 
d'épouser  un  ami  de  son  frère,  riche  et  titré,  elle  avait  préféré  un  jeune 
olDcier  sans  fortune,  à  qui  son  père  l'avait  promise,  s'il  parvenait  ao 
grade  de  major.  C'était  une  histoire  bien  simple  et  tout  empreinte  de  la 
bonhomie  des  mœurs  allemandes  :  le  père  avait  gardé  sa  parole,  ta 
jeune  fille  avait  attendu  son  fiancé,  qui  l'avait  méritée  par  sa  bravoure. 
Le  mariage  se  fit,  au  grand  déplaisir  du  baron,  qui  ne  comprenait 
rien  à  toute  cette  sensiblerie.  Du  reste,  la  pauvre  Marianne  n'avait 
pas  joui  long-temps  de  son  bonheur.  Son  père  mourut  bientôt,  et  quel- 
ques années  après,  elle  perdit  son  mari  au  moment  où  les  grades  su- 
périeurs que  lui  obtenait  son  mérite  auraient  peut-être  adouci  la  colère 
du  baron.  Restée  veuve,  sans  enfans,  et  comptant  son  frère  plutôt 
comme  un  soutien  naturel  que  comme  un  ami  sympathique,  elle  se 
retira  à  Manheim  où  l'attiraient  quelques  affections  d'enfance.  C'est 
là  qu'elle  vivait  depuis  de  longues  années,  soutenue  par  la  religion  ^ 
livrée  au  culte  d'un  attachement,  autrefois  son  seul  espoir,  mainte- 
nant son  unique  souvenir. 

Au  milieu  des  plaisirs  bruyans  qui  avaient  rempli  les  premiers  temps 
de  son  séjour  à  l'université,  Frédéric  n'avait  plus  songé  à  sa  tante 
Marianne.  Devenu,  non  pas  triste,  mais  sérieux,  c'est-à-dire  rendu  à 
sa  véritable  nature,  il  en  retrouva  le  caractère  principal,  la  bonté, 
et  avec  le  souvenir  de  sa  tante  lui  revint  la  mémoire  de  sa  touchante 
persévérance.  Ce  fut  donc  avec  une  sorte  de  reproche  intérieur  qu'il 
songea  à  sa  négligence,  craignant  qu'elle  n'attribuftt  à  de  la  froideur 
ou  à  un  dédain  héréditaire  le  retard  de  sa  visite,  fiien  que  l'automne 
s'avançât,  le  temps  était  beau;  il  résolut  de  faire  à  pied  le  court  trajet 
qui  sépare  Manheim  d'Heidelberg,  et  partit  de  grand  matin.  L'air 
était  vif;  un  brouillard  assez  épais  enveloppait  le  paysage  et  laissait  à 
peine  deviner  la  forme  des  arbres;  l'herbe  était  chargée  de  rosée. 
Frédéric  marchait  d'un  pas  rapide,  observant  avec  plaisir  les  vagues 
apparences  de  la  route,  en  harmonie  avec  les  idées  indécises  qui  flot- 
taient dans  son  esprit.  Cependant  un  vent  frais  se  leva  sur  les  bords 
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du  Necker  qu*n  côtoyait  el  chassa  devant  lui  le  brouillard,  qui  s*élc\a 
tentement  de  terre  et  parut  s'enfuir  à  regret  devant  le  soleil  naissanf. 
Pendant  que  Frédéric  s'arrêtait  pour  contempler  cet  aspect  matinal, 
sur  la  rive  opposée,  qui  restait  encore  voilée,  il  crut  entrevoir  deux 
femmes  marchant  rapidement  et  suivant  la  même  direction  que  lui.  Il 
bAta  le  pas,  et  put  bientôt  distinguer  la  couleur  de  leurs  vêtemens, 
autant  que  la  vapeur  de  Tair  le  lui  permettait.  Il  lui  sembla  que  Tune 
était  habillée  de  bleu,  tandis  que  la  robe  flottante  de  l'autre  se  con- 
fondait avec  la  blancheur  du  brouillard.  Mais,  en  ce  moment,  le  Nec- 
ker faisait  un  détour;  Frédéric  les  aperçut  encore  à  travers  les  arbres 
d'un  massif  de  bois,  puis  elles  s'eflacèrent  peu  à  peu  dans  la  brume, 
comme  une  apparition  qui  s'éloigne.  Frédéric  s'arrêta,  incertain  s'il 
devait  tenter  de  gagner  l'autre  rive.  —  Si  Antonio  était  ici,  se  dit-il, 
il  se  moquerait  de  moi  et  aurait  raison.  Toutes  les  robes  bleues  me 
font  battre  le  cœur,  et  me  voilà  tout  prêt  à  passer  le  fleuve  à  la  nage 
pour  suivre  deux  femmes  que  sans  doute  je  ne  connais  pas! 
'  Il  se  remit  en  route,  mais  il  marchait  plus  lentement  et  se  retourna 
plusieurs  fois.  Sa  distraction  fut  telle  qu'il  se  trompa  entièrement 
de  route  et  ne  s'aperçut  pas  qu'il  quittait  la  plaine  et  se  dirigeait  vers 
les  montagnes.  Rien  ne  porte  à  songer  comme  la  marche.  Un  bâton 
à  la  main,  une  belle  route  devant  soi,  la  jeunesse  au  front  et  quelque 
tendresse  dans  le  cœur,  en  moins  de  rien,  on  ne  fait  pas  des  lieues, 
on  fait  des  voyages.  Éveillé  par  l'activité  du  corps,  l'esprit  s'élance 
tantôt  dans  le  passé,  tantôt  dans  l'avenir;  les  temps  se  rapprochent,, 
les  distances  s'effacent,  et  ceux  qui  vous  reçoivent,  au  terme  de  la 
course,  ne  se  doutent  pas  que  vous  revenez  de  bien  loin  pour  les  voir. 
Le  jour  était  déjà  à  la  moitié  de  son  cours,  et  la  pensée  de  Frédéric 
n'était  peut-être  pas  bien  loin,  mais  à  coup  sûr  elle  n'était  guère  sur 
la  route,  quand  un  bruit  de  voiture  derrière  lui  l'avertit  de  se  ranger. 
En  même  temps,  une  voix  joyeuse  le  salua  par  son  nom;  c'était  Anto- 
nio, qu'une  brillante  calèche  emportait  au  château  de  la  comtesse  de 
Kcndorf,  en  face  de  la  gracieuse  châtelaine  et  du  plus  débonnaire  de 
tous  les  époux.  A  peine  si  Frédéric  eut  le  temps  de  remarquer  l'air 
triomphant  de  son  ami,  dont  un  tourbillon  de  poussière  lui  ôta  bientôt 
la  vue.  Frédéric  était  naturellement  simple  dans  ses  goûts;  en  ce  mo- 
ment, ses  réflexions  quittèrent  les  lointains  romanesques  où  peut-être 
elles  s'aventuraient,  et  prirent  une  autre  direction.  — Voilà  Antonio 
heureux,  pensait-il;  pour  lui,  le  bonheurc  est  leluxe,  l'éclat,  une  liaison 
facile,  un  succès  constaté.  —  Et  presqu'en  môme  temps,  il  se  prit  h 
sourire  en  songeant  à  leur  rencontre  imprévue  et  au  contraste  de  leurs 
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équipages.  Il  ne  put  s'empêcher  de  penser  aussi  à  la  différence  de 
leurs  bots.  D*un  côté  une  somptueuse  hospitalité,  toutes  les  ressources 
de  la  richesse,  toutes  les  jouissances  du  monde  et  les  satisfactions  de 
la  vanité;  de  Tautrc,  le  foyer  d'une  pauvre  veuve,  un  accueil  mod^te 
et  calme,  une  étroite  demeure,  mais  sans  doute  partagée  avec  joie  et 
avec  ce  cceur  attentif  qui  dresse  partout  des  palais.  Cependant  Fré- 
déric s'aperçut  qu'il  s'était  trompé  de  route  et  que,  tout  en  rêvant 
assis  au  pied  des  arbres,  ou  suivant  le  cours  des  ruisseaux,  il  avait 
employé  le  jour  presque  entier,  tandis  que  son  petit  voyage  n'exigeait 
que  quelques  heures.  Un  paysan  chez  lequel  il  trouva  une  hospitalité 
rustique  lui  indiqua  son  chemin,  qui  était  à  peu  près  aussi  long  que 
s'il  partait  d'Heidelberg.  Il  ne  flt  qu'en  rire  et  se  remit  gaiement  en 
marche.  Quand  il  approcha  de  Manheim,  le  jour  baissait;  l'heure  qui 
sépare  le  coucher  du  soleil  des  ombres  de  la  nuit  jetait  sur  les  champs 
muets  son  calme  et  son  immobilité.  Frédéric  se  laissa  aller  aux  pensées 
simples  et  tendres  qui  naissaient  en  foule  dans  son  cœur  pour  cette 
tante  qu'il  ne  connaissait  pas,  mais  qui  lui  apparaissait  bonne,  Gdéle 
et  indulgente,  comme  ceux  qui  ont  beaucoup  souffert.  Quand  les  étoiles 
conmiencèrent  à  paraître,  il  lui  sembla  que  sa  mère  dans  le  ciel  sou- 
riait à  sa  venue  près  de  cette  digne  veuve  qu'elle  avait  aimée  et  com- 
prise, malgré  les  préjugés  de  son  mari;  il  lui  sembla  qu'il  laissait  der- 
rière lui  le  tumulte  des  orgies,  la  bizarrerie  des  actions  et  le  vide  des 
plaisirs,  qu'il  marchait  vers  le  bien,  vers  l'appui  et  le  conseil  dont  son 
cœur  avait  besoin,  et,  arrivé  devant  la  petite  maison  qu'habitait  sa 
tante  Marianne  presqu'aux  portes  de  Manheim,  ce  fut  avec  une  sorte 
d'attendrissement  vague  qu'il  en  souleva  légèrement  le  marteau. 


IV. 

Frédéric  n'avait  pas  annoncé  sa  venue;  il  ftat  obligé  de  dire  son  nom 
à  la  vieille  servante  qui  vint  loi  ouvrir.  A  peine  l'eut-elle  entendu,  elle 
prit  un  air  visible  de  contentement  et  l'invita  à  la  suivre.  Frédéric 
comprit  que  la  maîtresse  et  la  servante  avaient  souvent  parlé  de  lui, 
qu'il  était  attendu ,  et  ses  dispositions  affectueuses  en  furent  aug- 
mentées. 

—  Qu'y  a-t-il,  Nanette?  dit  la  vieille  dame,  sans  cesser  de  faire  aHer 
les  aiguilles  de  son  tricot. 

—  Madame,  c'est  votre  neveu,  M.  Frédéric!  fit  Nanette  d'un  air 
triomphant. 
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—  Oui,  madame...  oui,  ma  tante,  dit  Frédéric  en  s*avançant 

^  Ta  tante,  à  la  bonne  heure,  interrompit  la  vieille  dame  qui  se 
leva  avec  vivacité  et  lui  tendit  les  bras.  Viens,  mon  cher  Frédéric;  je 
t*ai  vu  si  enfant  qu*il  me  semble  que  je  dois  te  tutoyer.  —  EUeTem- 
brassa  à  plusieurs  reprises. 

—  Mais  comme  le  voilà  grand  et  beau!  dit-elle  en  se  tournant  vers 
Nanette  comme  vers  une  conCdente  habituelle.  Celle-ci  renuia  la  tête 
en  ^gne  d'approbation  et  sortit  discrètement. 

Cet  accueil  cordial  et  un  coup  d*(Bil  rapide  suffirent  à  Frédéric  pour 
juger  tout  de  suite  sa  tante  Marianne.  Elle  était  à  peu  près  telle  qu*il  se 
rétait  figurée.  Petite,  mais  presque  fraîche  sous  ses  rides,  il  était  im- 
possible de  la  voir  sans  se  sentir  attiré  vers  elle,  tant  il  se  trahissait  de 
bienveillance  dans  son  sourire  et  de  bonté  dans  ses  yeux  bleus  dont 
Tâge  avait  amorti  la  vivacité.  Elle  portait  ses  cheveux  blancs  avec  quel- 
que coquetterie,  et  une  propreté  extrême,  peut-être  même  minu- 
tieuse, relevait  la  simplicité  de  ses  vêtemens.  L'ordre  et  le  cahne  res- 
piraient autour  d'elle;  le  mobilier  était  modeste,  mais  tout  semblait  à 
sa  place,  et  chaque  chose  prenait  quelque  valeur  de  l'emploi  utile  qui 
en  était  fait.  En  regardant  sa  tante,  assise  dans  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre, sous  des  rideaux  d'une  blancheur  irréprochable,  tenante  la  main 
son  tricot,  œuvre  sans  doute  de  charité,  Frédéric  put,  sans  trop  se 
tromper,  se  la  représenter  à  peu  près  telle  qu'elle  était  chaque  jour 
depuis  de  longues  années.  Seulement,  pour  compléter  le  tableau,  au- 
dessus  de  cette  tète  déjà  un  peu  tremblante,  courbée  sur  un  ouvrage 
grossier,  il  faisait  planer  le  souvenir  attendrissant  d'une  vie  sans  re- 
proche, d'une  affection  brisée,  mais  toujours  présente,  et  d'une 
pieuse  résignation.  Il  commença  par  s'excuser  de  ne  pas  être  venu 
plus  tôt. 

—  Écoute ,  mon  enfant,  lui  dil^e  dès  les  premiers  mots ,  entre 
nous,  point  de  gêne.  Tu  es  jeune,  je  suis  vieille;  tu  ne  me  connais- 
sais pas,  rien  ne  devait  t'attirer;  tu  es  venu ,  je  t'en  remercie  :  c'est 
une  attention  que  tu  as  eue  pour  la  sœur  de  ton  père.  Mus  tard,  si  ta 
tante  Marianne  t'inspire  quelque  affection,  si  tu  t'aperçois  qu'elle 
l'aime  tendrement,  tu  prendras  de  toi-même  le  chemin  de  sa  pauvre 
demeure.  Mais  jamais  je  ne  veux  devoir  ta  visite  au  sentiment  d'une 
obligation  à  remplir  ou  à  la  crainte  de  reproches  fatigans.  Maintenant, 
parlons  de  ton  père. 

Alorselle  s'informa  minutieusement  de  la  santé  du  baron,  des  chan- 
geroens  que  l'&ge  avait  dû  apporter  dans  sa  personne,  dans  son  hu- 
meur. Pas  une  plainte  ne  lui  échan[>a,  pas  un  mot  ne  put  faire  deviner 

67. 
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le  moindre  reproche  dans  sa  pensée,  la  moindre  amertume  dans  soii 
vxBur.  Frédéric,  en  répondant  à  ses  questions,  ne  poavait  s*empécher 
de  comparer  cette  sérénité  d*ame,  cette  absence  de  tout  Gel,  avec  li 
rancune  et  la  misanthropie  de  son  père.  Les  malheurs  qui  viennent 
du  ciel  rendent  bon ,  pensait-il;  les  revers  qui  viennent  de  la  terre 
aigrissent. 

Sa  tante  lui  parla  ensuite  de  sa  mère,  nature  tendre  et  moins  des- 
tinée au  monde  qu*au  séjour  des  anges;  il  Técoutait  avec  attendrisse- 
ment,  et  croyait  revoir  la  chaste  figure  qu'il  se  rappelait  confusément 
penchée  sur  son  berceau.  Certes,  s*il  est  permis  aux  âmes  de  revenir 
sur  cette  terre,  celle  de  la  pauvre  morte  dut  se  poser  doucement  près 
de  ce  modeste  foyer  entre  ce  fils  ému  et  cette  amie  fidèle,  et  s'envoler 
<'nsuite,  emportant  du  bonheur  même  au  ciel. 

Les  paroles  s'échangeaient  ainsi  attachantes  et  familières  entre  ces 
deux  personnes  qui,  peu  d'instans  auparavant,  étaient  encore  incon- 
imes  l'une  pour  l'autre,  tant  il  est  vrai  que  c'est  la  conformité  d'amc 
et  non  l'habitude  qui  forme  les  liens  les  plus  réels.  Frédéric  se  laissait 
aller  au  charme  de  ce  facile  épanchement;  c'était  la  première  fois  de 
!$a  vie  que  son  cœur  s'ouvrait  sans  crainte  et  sans  détour.  Lisant  l'in- 
térêt dans  les  yeux  de  sa  tante,  il  lui  raconta  d'abord  son  enfance  in- 
souciante, puis  son  adolescence  disposée  à  l'expansion,  mais  bien  vite 
réprimée  par  la  sévérité  de  son  père;  son  éducation,  les  plans  de  celui- 
ci,  ses  préceptes  décourageans,  enfin  ses  projets  actuels  et  l'aspect 
égoïste  et  chagrin  sous  lequel  il  lui  peignait  le  monde. 

—  Ton  père  t'aime  sincèrement,  lui  dit  sa  tante.  Après  avoir  passé 
sa  vie  à  poursuivre  l'ambition,  il  rêve  pour  toi  un  avenir  brillant.  Moi, 
mon  enfant,  je  suis  plus  ambitieuse  encore,  je  te  souhaite  le  bonheur. 

Cependant  les  heures  s'écoulaient  rapides;  jamais  la  vieille  servante 
n'avait  veillé  aussi  tard.  Frédéric  fut  conduit  dans  la  chambre  qui  loi 
avait  été  préparée.  Cette  soirée  lui  avait  paru  délicieuse;  le  charme 
s'en  perpétua  dans  son  sommeil.  La  fatigue  l'endormit;  mais  l'imafn- 
nation  continua  sa  course,  et  il  rêva.  Il  rêva  du  souhait  de  sa  tante, 
du  bonheur,  c'est-à-dire,  à  vingt  ans,  de  l'amour.  Il  revit  les  ruines 
du  vieux  chftteau  et  l'arcade  solitaire;  il  se  vit  lui-même  près  de  la  belle 
inconnue  qui  ne  fuyait  plus  ses  regards;  puis  il  aperçut  sa  tante  qui 
gravissait  lentement  la  montagne;  elle  s'approcha  de  la  jeune  femme, 
et  d'un  air  plein  de  bonté,  lui  prenant  la  main ,  l'emmena  avec  elle. 
Frédéric  les  suivit.  Ils  allaient  ainsi,  sans  se  parler,  la  figure  ra- 
dieuse et  le  cœur  satisfait;  un  beau  soleil  les  éclairait.  Mais,  à  un  dé- 
tour du  chemin,  ils  entrèrent  dans  une  grande  forêt  de  pins;  les  ob* 
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jets  devinrent  sombres  autour  d*eux ,  et  tout  à  coup  Frédéric  aperçut 
devant  lui  les  tourelles  du  château  de  son  père.  Il  recula  à  cette  vue... 
et  s*éveilla,  Tesprit  encore  troublé.  Un  gai  rayon  glissait  à  travers  ses 
volets.  Avec  Tombre  du  sommeil  s*envola  Tinquiétude  de  son  rêve,  et 
il  se  mit  à  considérer  sa  chambrette.  Rien  de  plus  simple  que  son  as- 
pect et  de  moins  luxueux  que  les  meubles  qui  la  garnissaient;  mais 
tout  était  paré  d*une  propreté  remarquable  et  rangé  avec  un  ordre  qui 
plaisait  à  l*œil.  Le  linge  était  bien  blanc,  le  carreau  bien  luisant.  Sur 
la  table  était  une  écritoire  et  tout  ce  qu1l  Tallait  pour  écrire,  tandis  que 
la  cheminée  montrait  avec  orgueil  un  vieux  vase  de  Chine  contenant 
un  énorme  bouquet,  attention  de  Nanette.  On  sentait  que  la  bonne 
volonté  suppléait  à  la  richesse,  et  que,  s'il  n*y  avait  rien  de  plus,  ce 
n'était  pas  faute  du  désir  de  donner  ce  qu'on  avait  de  meilleur.  Fré- 
déric se  leva  et  trouva  sa  tante  dans  son  petit  jardin,  cueillant  ses  plus 
belles  grappes  de  raisin.  De  môme  que  la  soirée  de  la  veille,  la  journée 
s*écoula  en  bonne  et  simple  causerie.  Comme  il  lui  avait  confié  ses 
pensées,  la  tante  Marianne  lui  raconta  sa  vie  II  ne  vivait  que  d'espé- 
rances; elle,  que  de  souvenirs  :  ils  étaient  naïfs  et  touchans;  le  temps 
avait  passé  sur  cette  mémoire  aimante  sans  en  rien  retirer.  Chez  elle, 
comme  dans  les  natures  tendres ,  la  douleur  s*était  convertie  en  une 
piété  douce  et  consolante ,  et  de  tant  de  tristesse,  de  vœux  brisés  et 
de  joies  vite  enfuies,  elle  n'avait  fait  qu'une  bonté  constante  et  une 
indulgence  inépuisable. 

Le  lendemain  soir,  quand  il  partit,  Frédéric  se  retourna  plus  d'une 
fois  pour  voir  encore  de  loin  sa  tante  Marianne  qui  le  suivait  des 
yeux. 

— Tu  connais  ta  chambre,  lui  avait-elle  dit;  il  y  a  long-temps  qu'elle 
t'était  destinée;  maintenant  elle  t'appartient.  Souviens-toi,  cher  en- 
fant, que  je  serai  toujours  heureuse  quand  lu  l'habiteras.  Si  tu  ne 
viens  pas,  je  penserai  que  des  plaisirs  te  retiennent  agréablement  ou 
que  des  travaux  utiles  t'occupent,  et  je  ne  me  plaindrai  pas. 

La  bonté  laisse  dans  l'ame  de  ceux  qui  viennent  d'en  recevoir  les 
marques  un  souvenir  ineffaçable  qui  augmente  encore  avec  la  dis- 
tance. Si  elle  a  charmé  dans  le  moment,  quelques  jours  après,  elle 
attendrit.  Qu'au  lieu  de  jours  ce  soient  des  années,  ou  que  le  ciel  ait 
repris  ceux  qui  la  possédaient,  elle  met  des  larqiies  dans  les  yeux  et 
un  éternel  regret  dans  le  cœur.  Pendant  la  route,  Frédéric  repassa 
dans  son  esprit  tout  ce  que  sa  tante  lui  avait  dit  de  touchant  et  d'af- 
fectueux, et  il  se  promit  de  reprendre  souvent  le  chemin  de  Man- 
heim.  Il  marchait  légèrement,  comme  si  le  contentement  de  son  cœur 
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tai  eât  donné  des  ailes.  L*air  était  pur,  la  route  unie;  il  était  jemie^ 
il  86  sentait  oompris,  il  pensait  que,  s*il  était  aimé  comme  il  le  déSH 
rait,  il  serait  complètement  heureux,  et  une  image  douce,  toujours 
la  même,  passa  vaguement  dans  son  esprit.  Bn  ce  moment,  il  appro- 
chait d'Heidelberg,  et  entendit  quelques  éclats  de  voix  qu*il  recon- 
nut. Cétait  une  bande  d*étndians  qui  revenaient  de  la  promenade.  Il 
fit  un  détour  pour  les  éviter,  et  entra  dans  la  ville  par  un  autre  côté. 
Tout  entier  à  ses  idées  calmes  et  honnêtes,  il  voulait  les  garder  loin 
du  bruit  et  des  railleries.  Il  passait  dans  une  rue  étroite  et  obscure 
quand  il  entendit  un  chant  faible  et  monotone  qui  le  fit  tressaillir*  il 
lui  senri)la  avoir  déjà  entendu  cette  voix ,  et,  8*approchant  d*une  fe- 
nêtre basse  d'où  les  sons  paraissaient  venir,  il  plongea  ses  regards 
dans  l'intérieur  de  Tappartement.  Une  lampe  en  éclairait  à  peine  le 
fond;  ses  rayons  tombaient  sur  les  cheveux  blonds  d'une  femme  oc- 
cupée à  tresser  un  petit  panier  de  brins  de  paille  et  de  joncs  qu'une 
autre  femme,  à  genoux  près  d'elle,  lui  tendait  à  mesure.  Toutes  deux 
étaient  tournées  du  côté  opposé  h  la  fenêtre.  Dans  un  moment,  celle 
qui  travaillait  releva  la  tête  et  prit  quelque  chose  sur  une  table  placée 
derrière  elle.  Frédéric  reconnut  avec  un  battement  de  cœur  inexpri- 
mable celle  qui,  depuis  quelque  temps,  avait  pris  sa  pensée.  Elle  avait 
toujours  cet  air  modeste  et  un  peu  sérieux  qui  l'avait  charmé;  son 
travail  paraissait  l'occuper  tout  entière.  Seulement,  de  temps  en 
temps,  elle  penchait  la  tête,  comme  si  elle  entendait  un  faible  bnilt 
dans  le  fond  de  la  chambre.  Frédéric  crut  apercevoir  dans  l'ombre  les 
rideaux  blancs  d'un  berceau.  La  jeune  fille  à  genoux  chantait  des 
paroles  sans  suite  et  sans  mesure.  En  ce  moment,  elle  disait  : 

Brin  à  brin ,  branche  à  branche, 
L'hirondelle  noire  et  blanche 

Bâtit 

Son  nid. 


Le  nid  est  fait;  Famour  s*y  place, 
Puis  la  famille...  Un  chasseur  passe  : 

T  Ac  nAf  ito 


Les  petits 
Sont  pris! 

Et  elle  répétait  certains  mots  deux  fois,  comme  font  les  enfons;  puis 
elle  choisissait  les  joncs  les  plus  minces  et  les  tendait  à  la  jeune  femme. 
Sur  la  table  était  un  vase  de  cristal  plein  de  bruyères  sauvages.  O 
tableau  était  pur  et  tranquiHe;  Frédéric  le  trouva  en  parfaite  har- 
monie avec  la  disposition  de  son  esprit  et  le  souvenir  du  séjour  qu*tl 
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venait  de  quitter.  Immobile  et  respirant  à  peine,  il  ne  peavait  en  dé* 
taeber  ses  yeui ,  et  suivait  chaque  mouvement  de  sa  douce  inconnue. 
OeHe-ci  cependant  étendit  la  main  pour  prendre  un  nouveau  brin  de 
jonc;  mab  elle  s*aperçut  que  la  jeune  fille  avait  cessé  de  chanter  et 
s*était  endormie ,  la  tête  appuyée  sur  la  table.  Alors  elle  se  leva  sans 
bruit  et  vint  vers  la  fenêtre.  Frédéric  se  baissait  déjà,  craignant  d*ètre 
aperçu;  elle  tira  le  rideau ,  et  il  ne  vit  plus  rien.  Il  attendit  qud- 
ques  instans,  |Hiis  la  lampe  s*éteignit,  et  il  s*éloigna  la  tète  pleine  de 
projets  et  le  cœur  plein  de  rêves.  —  Le  commencement  pourtant 
Tembarrassait  fort,  et  il  ne  savait  trop  de  quelle  manière  se  faire  con- 
nattre.  It  passa  et  repassa  dans  la  petite  rae;  ce  fut  vahiement  :  la 
fenêtre  était  close;  seulement,  en  dehors,  il  remarqua  quelques 
pots  de  fleurs  et  se  sentit  iHumné  d'une  idée  soudaine.  A  peine  la 
nuit  était-elle  tombée,  il  se  glissait  dans  Tombre  comme  un  coupable 
et  posait  sans  bruit  sur  la  fenêtre  les  deux  plus  beaui  dahlias  qull 
eât  trouvés  dans  la  ville.  Mais  quand,  le  lendemain,  il  se  hasarda  à 
voir  l'effet  de  son  attention,  il  trouva  les  deux  caisses  de  ieurs  posées 
sur  le  pavé  de  la  rue,  les  tiges  courbées  tristement,  comme  si  elles 
eussent  ressenti  le  chagrin  de  leur  donateur.  Il  n'y  avait  dans  la  ma- 
nière dont  elles  étaient  refusées  ni  colère  ni  dédain;  eUes  n'étaient 
pas  jetées  à  terre;  on  les  rendait  avec  calme  et  dignité  à  cehii  qui 
n'aurait  pas  dû  les  offrir.  Frédério  voyait  toutes  ces  belles  choses  dans 
ses  deux  dahlias  consternés,  quand  la  fenêtre  s'ouvrit  et  se  referma 
presque  aussitôt.  Il  avait  été  aperçu;  c'était  un  pas  de  fait.  Il  rentra 
chez  lui  plus  content  :  l'audacieux  n'était  plus  un  inconnu.  Cepen- 
dant ce  premier  succès  ne  fut  suivi  d'aucun  autre,  et  il  se  désolait. 
Las  amoureux  ont  quelquefois  du  bonheur  :  le  hasard  vint  à  son  se- 
cours. 

Il  rencontra  un  soir  Antonio.  Celui^i  arrivait  du  cbAteau,  où  on 
l'avait  retenu  plusieurs  jours.  —  Eh  bien  I  ditril  à  Frédério,  es-tu  de- 
Tenu  sage,  sans  rechute,  ou  as4u  suivi  mes  conseils? 

—  N'as-tu  pas  toujours  raison?  répondit  gaiement  Frédéric  en  élu- 
dant la  question. 

Tant  que  son  amour  lui  avait  paru  à  lui-même  impossible,  il  en 
avait  volontiers  parlé;  depuis  qu'il  lui  semblait  venhr  dans  les  régions 
de  la  réalité,  il  sentait  de  la  répugnance  à  le  livrer  aux  conseils,  c'est- 
à-dire  aux  plaisanteries  de  son  ami.  —  Ils  se  promenèrent  assez  long- 
temps dans  la  campagne.  Pour  tout  dire,  il  faut  avouer  qu'Antonio 
fit  les  frais  de  l'entretien.  SI  Frédéric  eût  été  plus  attentif,  il  eût  bien- 
têt  su  par  cœur  le  nombre  des  salons  du  chAtetu  de  Rendoif,  la  cou^ 
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leur  des  tentures,  les  détours  des  allées  et  la  hauteur  des  arbres  du 
parc.  Cette  enthousiaste  énumération  fut  interrompue  par  un  cri  per> 
çant,  et  presque  au  même  instant  une  jeune  fille  passa  en  courant 
devant  eux.  Elle  était  suivie  de  près  par  deux  hommes  qui  parais- 
saient du  peuple;  le  premier  mouvement  de  Frédéric  fut  de  s'oppo- 
ser à  leur  poursuite;  Antonio  se  joignit  à  lui. 

—  De  quoi  vous  mêlez-vous?  passez  voire  chemin,  dirent  brutale- 
ment les  deux  poursuivans,  en  cherchant  à  s*échapper;  mais  ils  étaient 
tenus  vigoureusement  et  ne  purent  que  se  répandre  en  injures  et  en 
blasphèmes. 

—  Ils  sont  ivres,  dit  Frédéric  avec  dégoût,  et  il  les  lécha.  Ils  regar- 
dèrent autour  d*eux  d*un  air  hébété,  puis,  ne  voyant  plus  Tobjet  de 
leur  poursuite,  ou  achevés  par  la  secousse  qu*ils  venaient  d*éproaver, 
ils  proférèrent  encore  quelques  mots  grossiers  et  s'éloignèrent  en 
chancelant. 

—  Tâchons  maintenant  de  retrouver  cette  pauvre  fille,  dit  Frédéric. 
Divisons-nous,  car  j'ignore  par  laquelle  de  ces  deux  routes  elle  s'est 
enfuie. 

—  A  la  grâce  de  Dieul  en  vrais  chevaliers  secourons  rinnocence, 
s'écria  Antonio,  et  il  s'élança  dans  une  route,  tandis  que  Frédéric 
prenait  l'autre  en  courant.  La  nuit  était  obscure;  peu  à  peu  cepen- 
dant ses  yeux  s'y  habituèrent.  Il  arriva,  sans  apercevoir  la  fugitive,  aa 
pied  d'une  petite  colline  sur  laquelle  la  lune  qui  se  levait  envoyait  on 
rayon  incertain.  Il  crut  alors  entrevoir  sur  le  haut  une  forme  blanche 
et  immobile.  Il  s'approcha  sans  bruit  et  vit  en  effet  une  femme,  pro- 
bablement celle  qu'il  cherchait.  Elle  était  assise  et  paraissait  écouter 
avec  attention  le  bruit  lointain  de  la  rivière.  Il  agita  un  peu  le  feuil- 
lage pour  Tavertir  de  sa  présence,  mais  elle  ne  changea  pas  de  posi- 
tion. Ayant  soin  de  modérer  le  son  de  sa  voix  pour  ne  pas  l'effrayer, 
il  se  hasarda  à  lui  adresser  la  parole  : 

—  Si  c'est  vous  que  j'ai  vue  fuir  tout  à  l'heure,  mademoiselle,  vous 
pouvez  vous  rassurer... 

Elle  tourna  lentement  la  tête  sans  témoigner  d'effroi,  et  dit  : 

—  Je  suis  petit  oiseau;  Dieu  m'a  donné  des  ailes.  Comment  m'at- 
teindrait-on !  n'ai-je  pas  su  voler  jusqu'ici? 

Frédéric  reconnut  la  jeune  folle  du  vieux  château  : 

—  Éliez-vous  seule?  lui  demanda-t  il  avec  trouble. 

—  Seule  !  répéta-t-elle;  la  colombe  est  ma  sœur,  et  je  vais  la  re- 
joindre. En  même  temps,  avant  que  Frédéric  pût  la  retenir,  elle 
s'élança  en  avant,  comme  si  elle  eût  voulu  s'envoler  dans  les  airs,  n 
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poussa  un  cri  d*effroi  et  se  pencha  sur  la  pointe  du  rocher.  Heureu- 
sement» un  jeune  sapin  qui  croissait  dans  ses  fentes  avait  soutenu  la 
jeune  fille.  Frédéric  se  hâta  de  descendre.  La  pauvre  enfant  était  éva- 
nouie. Il  la  prit  dans  ses  bras  et  remporta  vers  la  ville.  Quand  il  ar- 
riva devant  la  maison  où  elle  demeurait,  il  s*arréta  un  moment  indécis. 
Que  faire?  se  disait-il;  ne  vais-je  pas  frapper  d*effroi  cette  jeune  femme 
en  offrant  ainsi  à  sa  vue  sa  sœur  à  demi  morte?  Comme  il  faisait  ces 
réflexions»  il  entendit  derrière  lui  des  pas  précipités  et  vit  venir  la 
jeune  femme  elle-même,  pâle»  les  cheveux  en  désordre»  et  tenant  son 
enfant  dans  les  bras. 

—  Ahl  Marceline»  ma  pauvre  Marceline»  s*écria-t-elle  dès  qu'elle 
aperçut  Frédéric  et  son  pâle  fardeau.  Entrez»  lui  dit-elle;  est-elle 
mortel  répondez  :  où  Tavez-vous  trouvée?  —  Mais  non!  son  cœur 
bat.... 

En  effet»  la  pauvre  enfant  revenait  à  elle;  quand  elle  vit  sa  sœur, 
elle  sourit  sans  parler  encore.  Celle-ci  la  couvrait  de  larmes  et  de 
baisers. 

—  Henriette I  dit  la  folle  avec  une  joie  enfantine»  est-ce  bien  toi? 
Et  le  petit  enfant? 

—  Le  voici  dans  son  berceau. 

—  Chut!  il  dort.  —  Elle  voulut  mettre  un  doigt  sur  sa  bouche;  mais 
elle  ne  put  et  ferma  les  yeux  en  poussant  un  faible  gémissement. 

—  Blessée!  elle  est  blessée!  s'écria  Henriette. 

Frédéric  s'élança  dehors  et  ne  revint  qu'avec  l'assurance  qu'un  mé- 
decin le  suivait.  En  l'attendant»  il  fit  à  la  jeune  femme  le  récit  de  ce 
qui  s'était  passé. 

—  Soyez  béni»  lui  dit-elle  d'une  voix  tremblante.  Comme  vous  l'avez 
vu»  la  raison  de  cette  pauvre  enfant  est  altérée;  aussi  ne  sort-elle  ja- 
mais seule.  Ce  soir»  je  ne  sais  quel  désir  de  liberté  l'a  prise»  car  d'or- 
dinaire elle  n'ose  me  quitter.  J'avais  parcouru  vainement  les  environs» 
et  je  revenais  désespérée»  quand  je  vous  ai  aperçu.  Comment  puis-je 
vous  remercier?  sans  vous  je  ne  l'aurais  peut-être  jamais  revue! 

En  ce  moment»  le  médecin  entra  ;  il  examina  le  bras  malade  et  dé- 
clara qu'il  était  démis.  Il  prescrivît  les  soins  à  donner  et  se  retira;  Fré- 
déric n'osa  rester  après  lui.  Rentré  dans  sa  chambrette,  il  se  mit  au 
lit»  prit  un  livre...  et  commença  à  songer.  Il  se  sentait  plein  de  joie» 
d'inquiétude  et  de  curiosité.  Il  pensa  d'abord  que  le  nom  d'Henriette 
était  le  plus  charmant  qu'il  connût  et  s'étonna  de  ne  l'avoir  pas  re- 
marqué jusque-là.  Puis  la  douce  figure  de  celle  qui  le  portait»  ses 
larmes  touchantes  et  son  regard  reconnaissant  lui  furent  présens  de 
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noQfeaa;  il  entendit  encore  le  son  de  sa  voix  et  contempla  la  rongeur 
qui  avait  couvert  un  instant  ses  joues.  £n  même  temps,  il  se  panKt 
vainement  dans  les  questions  qu'il  s*était  déjà  bien  des  fois  adressées» 
et  auiqeUes  il  en  ajoutait  de  nouvelles. — Lui  permettratt-elle  de  la  rt* 
voir?  Taimerait-elle  jamais?  Ce  qui  n'avait  d'abord  été  chez  lui  qu'une 
préoccupation  ronoanesque  devenait  une  ardente  pensée,  plèbe  de 
désirs  et  déjà  de  mystères.  La  plus  simple  démarche  dans  le  voisinage 
lui  eût  sans  doute  aj^ris  tout  ce  qu'il  voulait  savoir;  mais  il  lui  répu- 
gnait de  la  faire,  et  son  amour  ne  pouvait  se  résoudre  à  s'abattre  des 
hauteurs  de  l'idéal  dans  le  détail  de  renseignemens  vulgaires.  Ce  qa'il 
avait  vu  du  petft  intérieur  où  il  avait  pénétré,  le  travail  auquel  Hen- 
riette se  livrait,  tout  lui  annonçait  une  pauvreté  noblen^ent  soutenue; 
il  se  sentit  attendri  à  la  pensée  de  c^te  jeunesse  courageuse  aux  prises 
avec  le  malheur.  L'amour,  qui  n'était  encore  que  dans  la  tète,  des- 
cendit dans  le  cœur.  Presque  toute  la  nuit,  il  évoqua  des  fant(ymes 
charmaas,  tantôt  dans  le  passé,  tantôt  dans  l'avenR-.  Vers  le  matin 
pourtant,  il  s'endormit.  Une  rude  secousse  le  réveilla;  Antonio,  pèle 
et  agité,  était  devant  son  lit. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  demanda  Frédéric  étonné. 

—  Habille-toi,  j'ai  besoin  de  toi  pom*  un  duel;  prends  tes  sabres  et 
partons. 

Frédéric  fut  bientôt  prêt.  Les  duels  entre  étudians  sont  si  fréquens 
et  ont  lieu  pour  des  causes  si  légères,  qu'il  suivit  son  ami  sans  même 
s'informer  du  motif  de  celui  auquel  il  se  rendait.  Quand  ib  furent 
dans  la  rue,  Antonio  le  mit  au  fait  en  peu  de  mots.  La  vaiUe,  après 
avoir  vainement  cherché  la  fugitive,  il  revint  dans  la  ville  et  se  rendit 
au  lieu  de  réunion  ordinale  des  étudians.  Comme  il  allait  entrer,  le 
nom  de  M""*  de  Rendorf,  prononcé  assez  haut  et  suivi  de  nombreux 
éclats  de  rire,  frappa  son  oreille.  La  comtesse  servait  en  ce  moment 
de  texte  aux  plaisanteries  jrfus  eu  moins  attiques  des  étudians. 

—  Je  Be  dissimulerai  pas  avec  toi,  dit  Antonio.  He  montrer  et  la 
défendre  ouvertement,  c'était  la  compromettre;  que  devais^e  firire? 
J'étais  rempli  de  ressentiment;  pourtant  je  me  contins  et  j'entrai  d'un 
air  assez  calme;  mais  j'avais  remarqué  que  les  sarcasmes  de  Franz 
étaient  les  plus  acérés;  je  me  promis  de  me  venger  sur  lui.  Tu  con- 
nais sa  vanité,  le  ton  tranchant  de  ses  décisions  :  je  le  contredis  sur 
tout;  il  se  fâcha,  je  continuai,  et...  nous  nous  battons  ce  matin. 

—J'aurais  agi  comnM  toi,  répondit  Frédéric;  œhii  qui  perd  sa  mai- 
tresse  en  la  défendant  mal  à  propos  est  un  maladroit;  celui  qui  ne  la 
>«ngeraitpas  serait  un  Iftdn. 
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Il  serra  la  main  de  son  ami;  ils  éltaient  arrivés  sur  le  terrain  :  les 
deux  adversaires  furent  bientôt  eu  préseuoB.  Fraui  reQut  une  blessure 
^asez  profonde  dans  la  poitrine. 

— Pauvre  Franzl  dit  Antonio  d'un  air  soium^ui  m  jetant  son  sabre; 
au  diable  les  femmes  I  elles  ne  méritent  ni  U  peine  qu'elles  donnent*, 
ni  le  mal  qu'elles  causent. 

Frédéric  agprit  bientôt  ce  qui  n'était  plus  un  secret;  te  duel  avait  fâîtt 
du  bruits  Antonio  ne  lui  avait  pas  avoué  que  sa  colère  venait  surtout 
de  son  amour-propre  cruellement  froissé  I  Franz  avait  dit  que  M**  da 
ftendprf  avait  plus  de  coquetterie  que  de  beauté,  et  d'art  que  de  jeu* 
nease.  Antonio  eût  mien  aimé  la  savoir  naorte  que  de  penser  qu'ils 
avaient  cessé  d'exciter,  elle  l'admiration,  lui  l'envie.  Il  a  blessé  Franz, 
se  dit  Frédéric,  mais  Franz  a  tué  son  an»our.  Il  ne  se  trompait  pas. 
Quelques  jours  q^ës,  Antonio  lui  apprit  qu'ayant  terminé  le  taUeau 
(pii  le  retenait^  il  partait  pour  l'Italie. 

~  Je  sais  que  le  désir  de  ton  père  est  que  tu  y  passes  l'année  pro- 
obaine,  lui  dit-il.  J'espère  donc  te  revoir. 

—  Je  ne  sais,  dit  Frédéric  avee  bésitation.  Peut-être  prolongerai-je 
mon  séjour  ici. 

Son  ami  le  regarda  et  sourit»  maia  il  se  contenta  de  lui  serrer  cor- 
dialement la  main  et  de  lui  dire  :  -^  En  Italie  comme  en  Allemagne, 
rappelMoi  que  je  te  suis  dévouée 

^  Il  a  du  cœur,  se  disait  Frédérie;  le  monde  et  la  vanité  gâtent  de: 
bien  bonnes  natures  1  ^^  Quant  k  M<>^  de  Rendorf,  il  apprit  un  mois^ 
après  qu'un  compositeur  célèbre  était  arrivé  à  Heidelberg,  et  qu'elle 
aimait  passionnément  la  musique. 

Tout  le  jour  qui  avait  suivi  le  duel  d'Anlonio,  Frédéric  avait  lutté 
contre  son  envie  de  revoir  Henriette.  Il  finit  pourtant  par  penser  que 
^m  venue  serait  sufGsamment  justifiée  par  le  désir  de  savoir  des  nou- 
velles de  la  jeune  malade.  Ce  fut  avec  un  vif  battement  de  ccenr  qu1l 
frappa  à  la  porte,  et  vit  Henriette  la  lui  ouvrir.  L'appartement  qu'oc* 
cupaient  les  deux  sœurs  se  composait  d'une  petite  antichambre  et 
de  deux  pièces,  l'une  donnant  sur  la  rue  et  l'autre  sur  une  cour  où 
croissaient  quelques  tilleuls.  C'est  dans  oette  d^nière  que  la  pauvre 
folle  était  assise  sur  un  grand  fauteuil,  le  regard  fixé  vaguement  sur 
le  coin  de  ciel  qu'on  apercevait  par-dessus  les  branches  des  arbres.  Ou 
eût  dit  qu'Ole  cherchait  sa  raison  envolée.  Elle  parut  reconnattre  Fré- 
déric, car  elle  sourit  faiblement  en  lui  monliant  son  bras,  ouiis  die  ne 
parla  pas. 
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—  Souffre-t-elle  beaucoup?  demanda  Frédéric. 

—  J'espère  que  non,  répondit  Henriette,  car  elle  est  tranquille. 
Mais,  depuis  hier,  elle  n*a  pas  dit  une  parole.  Cette  secousse  semble 
avoir  rendu  un  peu  de  calme  à  ses  idées.  Je  préfère  la  voir  silencieuse 
ainsi;  quand  elle  parle  beaucoup,  je  crains  toujours  quelque  crise. 

—  Pauvre  enfant!  dit  Frédéric  avec  compassion;  si  jeune!...  Il  s*ar* 
rèta,  car  il  vit  deux  grosses  larmes  tomber  des  yeux  d'Henriette  sur 
son  ouvrage  qu'elle  avait  repris.  Il  la  contempla  quelque  temps  en 
silence,  et  ne  savait  plus  comment  reprendre  Tentretien.  En  ce  mo- 
ment, on  frappa  à  la  porte.  C'était  le  médecin.  Il  trouva  la  malade 
aussi  bien  que  possible.  —  Depuis  quand  a-t-elle  perdu  la  raison?  de- 
manda-t-il  h  Henriette. 

—  Hélas!  monsieur,  répondit-elle,  dès  l'enfance,  ma  sœur  a  mon- 
tré une  ame  faible  et  que  la  moindre  émotion  troublait  profondément. 
Aux  changemens  de  saisons,  ou  par  les  temps  orageux,  elle  était  en 
proie  à  une  grande  exaltation;  cela  nous  faisait  sourire.  Mais  notre 
fortune  s'est  écroulée,  nous  avons  perdu  notre  père  et  notre  mère  à 
peu  d'intervalle.  Ces  malheurs  répétés  ont  brisé  la  raison  fragile  de 
ma  sœur.  Du  reste,  sa  folie  est  douce  et  a  quelque  chose  de  pur  et 
de  poétique  comme  son  ame.  Tantôt  elle  se  croit  fleur,  et  se  tourne 
vers  le  soleil;  tantôt  elle  est  papillon,  et  veut  voltiger  par  les  prés; 
mais  son  idée  constante  est  mon  enfant.  Dès  qu'il  parait,  elle  sourit; 
si  elle  reste  quelque  temps  sans  le  voir,  elle  s'inquiète,  s'attriste  et  le 
demande.  Elle  a,  ajouta-t-elle  en  rougissant,  une  singulière  idée,  vé- 
ritable rêve  de  folie;  elle  dit...  que  c'est  le  petit  enfant  Jésus. 

—  Et  vous  la  mère  pleine  de  grâces,  dit  galamment  le  médecin. 
Frédéric  s'était  contenté  de  le  penser.  Henriette  avait  repris  son  ou- 
vrage et  travaillait  avec  une  extrême  attention. 

—  Mais,  reprit  le  médecin,  cette  folie  peut  n'être  pas  sans  remède. 
On  devrait  essayer;  peut-être  même,  en  flattant  ses  idées...  N'a-t-on 
jamais  rien  tenté? 

—  Nous  sommes  pauvres,  dit  Henriette  avec  tristesse  et  dignité. 
— *La  maladie,  la  pauvreté,  sont  deux  portes  du  ciel,  dit  le  médecin, 

qui  avait  autant  de  bonté  que  d'amour  de  la  science.  Me  permettrez- 
vous  de  revenir? 

—  Oh!  monsieur!  dit  Henriette;  l'émotion  l'empêcha  d'achever. 

—  Je  suis  votre  voisin,  reprit-il  avec  bienveillance;  vous  voyez  que 
ce  ne  sera  pas  pour  moi  une  peine. 

Frédéric  voulait  le  suivre;  mais  la  malade  le  retint  :  —  Restez,  dil- 
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elle,  j*aimeà  vous  voir.  ^  Elle  lui  prit  la  main. — Autrerois,  je  tenais 
ainsi  mon  petit  bon  ami  par  la  main,  et  nous  allions  dans  les  prairies^ 
où  les  ruisseaux  nous  racontaient  tout  ce  qu*ils  avaient  vu. 

Henriette  paraissait  embarrassée;  Frédéric  ne  savait  quel  parti 
prendre.  Ils  restèrent  quelques  instans  silencieux. 

~  Ohl  les  beaux  fruits,  ma  sœur,  dit  Marceline.  Ne  peux-tu  m*ea 
cueillir? 

—  Mais,  mon  enfant,  je  n'en  vois  pas,  tu  te  trompes,  dit  doucement 
Henriette. 

—  Tu  ne  m'aimes  donc  plus,  que  tu  me  refuses?  reprit  tristement 
la  folle.  Pourquoi  ne  vas-tu  pas.... 

—  J'y  vais,  s*écria  Frédéric,  heureux  d'une  occasion  de  prouver 
son  zèle,  et  il  sortit  précipitamment.  Quelques  minutes  après,  il  posa 
sur  le  lit  de  Marceline  une  corbeille  de  beaux  fruits.  Elle  les  regarda 
avec  une  joie  enfantine,  et  elle  lui  dit  :  —Vous  ne  nous  quitterez  plus; 
n'est-ce  pas,  sœur,  qu'il  restera  avec  nous? 

—  Je  reviendrai,  interrompit  Frédéric;  —  si  vous  le  permettei,^ 
ajouta-t-il  plus  bas,  en  s'adressant  à  Henriette. 

^  Elle  est  malade,  et  je  n'ose  la  contrarier,  répondit-elle  en  rou- 
gissant. 

V. 

Ce  fut  ainsi  que  Frédéric  se  trouva  admis  dans  le  petit  intérieur 
d'Henriette.  Sa  bonté  pour  sa  sœur,  ses  attentions  délicates,  l'inquié- 
tude qu'il  avait  montrée,  avaient  touché  le  cœur  de  celle-ci.  D'abord 
elle  ne  Tavait  reçu  qu*avec  défiance,  se  rappelant  la  déclaration  des 
fleurs.  Bientôt  elle  le  connut  si  simple,  si  loin  de  toute  idée  offensante 
pour  elle,  qu'elle  s'habitua  insensiblement  à  le  traiter  en  ami.  Pour 
Frédéric,  depuis  qu'il  la  voyait  tous  les  jours,  il  croyait  n'éprouver 
qu'une  amitié  dévouée  au  lieu  des  transports  exaltés  qui  l'avaient 
agité.  S'il  se  fût  sérieusement  interrogé  lui-même,  il  aurait  vu,  au 
contraire,  le  progrès  que  l'amour  avait  fait  dans  son  cœur  en  mettant 
le  vrai  à  la  place  du  romanesque.  Il  se  sentait  vivre  de  la  vie  qu'il  avait 
si  ardemment  souhaitée;  ses  pensées  avaient  un  but,  ses  actions  un 
intérêt.  Il  ne  rêvait  qu'aux  moyens  de  venir  en  aide  à  cette  pauvreté 
discrète  sans  éveiller  la  fierté  qui  la  gardait;  mais  c'était  en  vain.  Ses 
ruses  les  mieux  déguisées  étaient  déjouées  naturellement,  simplement, 
et  même  sans  qu'on  eût  l'air  de  les  avoir  pénétrées.  Cependant,  si  elle 
ne  paraissait  pas  les  remarquer,  Henriette  les  comptait  avec  attendrie 
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sèment,  et,  pour  6tre  muette,  sa  recomiaissaiice  n'en  était  peot-è^ 
que  plus  vire.  Toat  ce  que  pouvait  offrir  Frédéric  se  l)omait  donc  à 
quelques  fleurs  pour  Marceline,  quelque  hochet  pour  renfant;  quant 
à  Henriette,  à  peine  osait-il  la  regarder,  quand  son  ouvrage  parais- 
sait Tabsorber.  Il  était  devenu  si  timide  auprès  d*el]e,  que  c'était  elle 
sMvent  qui  lui  adressait  la  parole  pour  rompre  un  silence  qui  Tem- 
barrassait;  rien  n*est  éloquent  comme  certains  silences,  et  die  Im'  par^ 
lait  de  peur  de  trop  bien  le  comprendre.  Cependant  Frédéric  avait  peu 
à  peu  appris  que  les  deux  sœurs  venaient  de  Nuremberg,  habitaient 
depuis  quelques  mob  seulement  Heidelberg,  et  que  la  phis  jeune  était 
veuve.  Le  propriétaire  de  la  maison  était  un  brave  homme  qui  trouva 
pour  en  parier  à  Frédéric  des  mots  qu'il  fut  heureux  d^entendre.  — 
Ce  sont  trois  enfans,  avait-il  dit,  et  le  plus  naïf  est  peut-être  encore 
cet  ange  blond  qui  soutient  les  deux  autres.  Mais  c'est  trop  jeune  et 
trop  JoH  pour  être  si  pauvre  ! 

Un  soir  Frédéric  vint  plus  tard  que  d'ordinaire.  —  Arrivez  donc,  lui 
dit  Henriette;  Marceline  s'hnpatiente;  elle  demande  Fami.  —  Cest 
ainsi  qu'elle  ra[q[)elait. 

—  Ah!  dit  Frédéric  un  peu  tristement,  cerne  qui  n*ontpas  leur  rai- 
son ont  de  la  franchise,  et  quand  ils  aiment,  ils  ne  craignent  pas  de 
le  laisser  voir.  Je  voudrais  quelquefois  oublier  ma  raison  et  dire  ce 
que  je  sens  si  bien!  —  Henriette  rougit  et  l'entraîna  dans  la  chambre 
de  sa  sœur.  Celle-ci  se  mit  à  battre  des  mains  en  les  voyant  : 

—  Ahl  tous  deux,  tous  deux  ensemble!  s'écria-t-dle.  Que  je  suis  con- 
tente quand  vous  êtes  ainsi!  —Tavais  un  beau  rosier,  tout  près,  faî 
mis  un  arbre;  —  plus  près,  plus  près,  dît-elle  à  Frédéric,  abrilez-le 
bien.  Le  vent  te  renverserait,  ma  pauvre  fleur  chérie!  —  Elle  prit  sa 
sœur  par  la  main  et  la  força  de  s'asseoir  à  côté  d'elle  sur  une  petite 
chaise  basse,  tandis  que  Frédéric  s'appuyait  sur  le  dossier;  il  était  si 
près  que  ses  lèvres  effleuraient  presque  les  cheveux  d'Henriette. 

—  Ce  sont  des  folies,  dit-elle  en  se  levant. 

—  Ce  sont  les  phis  douces  que  j'aie  faîtes  de  ma  vîel  dit  Frédéric 
Henriette  ne  répondit  pas.  Elle  tendit  à  sa  scBur  une  bible  dont  les 

leftres  coloriées  l'occupèrent  bientôt  en  changeant  ses  idées.  Quand 
l'heure  sonna  à  l'horloge  de  la  ville,  elle  prétexta  une  grande  fatigue 
et  abrégea  la  soirée.  Restée  seule,  eRe  demeura  qudque  temps  pen- 
sive; puis  eHe  prit  sa  sœur  dans  ses  bras  et  la  posa  sur  son  titt  elle  en- 
tr'ouvrit  les  rideaux  blancs  du  berceau,  baisa  le  front  pur  de  renfimt, 
et  reprit  sa  tâche  de  chaque  jour;  mais  elle  était  inquiète,  a^tée,  et 
plus  d'une  fois  ses  mams  laissèrent  retomber  l'ouvrage  sur  «es  ge-  ' 
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DOUX,  pendant  que  sa  pensée  semblait  s'envoler  loin  des  murs  étroit» 
de  sa  diambrette.  Où  s'envolait-elle  ainsi?  —  Henriette  n'était  pas 
d'un  naturel  rêveur.  Livrée  de  bonne  heure  au  contact  des  nécessités 
de  la  vie,  obligée  de  venir,  par  son  travail,  en  aide  à  sa  petite  fortune, 
chargée  surtout  du  soin  de  deui  êtres  également  incapables  de  se 
soigner  eux-mêmes,  elle  avait  dû  agir  à  l'âge  où  d'ordinaire  on  se 
laisse  aimer.  Depuis  quelque  temps,  elle  ne  se  reconnaissait  pas.  Si 
calme,  et  presque  heureuse  malgré  sa  pauvreté,  sa  vie  était  tout  à 
coup  pleine  de  vagues  tristesses  et  de  troubles  étranges.  Tantôt  elle 
souhaitait  ardemment  le  grand  air,  la  vue  de  la  campagne  ouverte; 
tantôt  elle  eùi  voulu  l'obscurité  et  une  retraite  plus  cachée  encore 
que  celle  où  elle  vivait.  Quelquefois  elle  prenait  son  enfant,  le  cou- 
vrait de  caresses  et  finissait  par  le  baigner  de  larmes  ou  le  repousser 
avec  terreur;  d'autres  fois,  elle  écoutait  les  discours  sans  suite  de  sa 
sœur  et  paraissait  envier  sa  folie.  Elle  portait  en  elle  un  secret  qui  la 
suivait  partout  et  qu'elle  n'osait  s'avouer.  Elle  sentait  bien  qu'une 
heure  décisive  allait  sonner  dans  son  existence,  et  elle  s'en  effrayait, 
car  ses  pressentimens  étaient  plus  tristes  que  joyeux.  Elle  entendait 
venir  l'amour,  et  sans  force  pour  le  fuir,  elle  cherchait  vainement  au 
tour  d'elle  quelqu'un  pour  l'en  défendre;  mais  elle  était  seule  au 
monde,  sans  conseils,  sans  amis,  ou  plutôt  l'amour  même  avait  pris 
la  forme  de  l'amitié  pour  se  glisser  dans  son  cœur. 

Le  lendemain,  Henriette  se  leva  pftle  et  faiirie;  elle  avait  peut-être 
plus  de  charme  ainsi.  —  Conune  tu  es  jolie  !  dit  sa  sœur  en  la  voyant 
entrer. 

—  Tu  trouves?  répondit-elle  tristement;  mais  en  passant  devant  une 
petite  glace,  elle  se  regarda,  et  le  miroir  lui  dit  la  vérité  :  die  était 
charmante.  Mince  et  élancée,  sa  taille  était  remarquable  de  distinction 
et  de  souplesse,  et  ses  mains ,  que  ne  déformaient  pas  les  (mvrages 
légers  auxquels  elle  se  livrait,  montraient  des  doigts  eiBlés  et  légère- 
ment relevés  à  l'extrémité  comme  ceux  des  statue»  antiques.  Le  prin* 
cipal  caractère  de  sa  figure,  celui  qui  la  gravait  dans  le  souvenir, 
c'était  une  ineSiable  sérénité.  Il  était  impossible  de  ne  pas  poser  de 
chastes  pensées  sur  ce  front  blanc  et  pur,  entouré  de  longs  cheveux 
blonds,  comme  ceux  qu'on  prête  aux  anges,  et  l'idée  des  madones  de 
Raphaël  avait  dû  naturellen^t  venir  à  Antonio,  quand  il  l'avait  aper- 
çue avec  son  enfant  sur  ses  genoux»  Son  sourire  avait  une  grâce  char-- 
mante;  mais  ce  qui  complétait  l'attrait  de  cette  douce  physionomie^ 
c'étaient  ses  grands  yeux  Ueus,  naïv^nent  ouverts  conmie  ceux  des^ 
enfons  et  de»  jeunes  filles.  Pareille  à  un  beau  lac  qui  appelle  le  regard 
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iii  montre  la  pureté  de  son  fond,  leur  transparence  semblait  faire  pé- 
nétrer jusqu'à  rame  candide  qui  les  animait.  Il  y  avait  de  rionocence 
jusque  dans  le  mouvement  de  coquetterie  qui  l'avait  poussée  devant  la 
glace  :  elle  y  obéissait  instinctivement  et  sans  s*en  rendre  compte.  Ses 
pensées  même  le  prouvaient.  —  Il  faut  que  j*aie  du  courage,  se  disait- 
-elle,  en  arrangeant  ses  cheveux  dont  les  boucles  soyeuses  se  roulaient 
autour  de  ses  jolis  doigts;  je  ne  puis  continuer  à  le  voir;  ce  soir  je  le  lui 
dirai.  Ma  sœur  est  guérie;  quand  elle  ne  le  verra  plus,  elle  ToublJera. 
Lui-même...  quel  plaisir  trouvait-il  d'ailleurs  auprès  de  nous,  pauvres 
et  retirées  ?  Il  ne  venait  que  par  bonté.  —  Pourquoi  croyaîs-je  donc 
qu'il  me  faudrait  du  courage?  Rien  n'est  plus  simple  et  plus  facile. 

Le  soir  arriva»  mais  Frédéric  ne  vint  pas.  Marceline  allait  à  la  porte 
et  écoutait;  le  vent  s'engouffrait  en  gémissant  dans  la  petite  rue.  On 
était  en  hiver;  les  girouettes  criaient  tristement»  quelques  rares  pas- 
ians  se  faisaient  entendre  par  intervalle  sur  le  pavé  que  la  gelée  ren- 
dait sonore.  Henriette  travaillait  sans  parler,  mais  à  chaque  bruit 
lointain,  elle  tressaillait,  son  cœur  battait  plus  vite,  et  elle  attendait. 
Quand  les  pas  cessaient,  elle  tremblait  que  Frédéric  n*eût  pris  de 
lui-même  le  parti  qu'elle  voulait,  le  matin,  lui  conseiller.  Caprice  du 
^cœur  humain,  faiblesse,  incertitude  !  Elle  se  mit  au  lit  découragée  et 
sans  force  pour  supporter  une  absence  qu'elle  comptait  demander 
comme  un  acte  indifférent. 

Une  légère  indisposition  avait  retenu  Frédéric  chez  lui.  Quand  il 
revit  Henriette,  il  remarqua  bien  son  trouble,  mais  il  n'aperçut  pas 
i'éclair  de  joie  qui  passa  dans  ses  yeux  :  il  aimait  trop  pour  oser  rieo 
«spérer. 

— Qu'avez-vous?  lui  demanda-t-il.  Si  c'est  un  chagrin,  conflez-lc- 
Tnoi;  si  c'est  une  joie,  laissez-moi  la  partager;  faut-il  vous  dire  com- 
bien je  vous  suis  dévoué,  cx)mbien...? 

—  Il  ne  faut  rien  me  dire,  interrompit-elle  vivement;  puis,  comme 
>eile  vit  qu'il  devenait  triste,  elle  ajouta  :  car  je  sais  tout. 

Tel  fut  à  peu  près  le  premier  aveu  qu'il  osa  faire ,  qu'elle  acheva 
involontairement.  Le  pas  était  fait,  mais  Frédéric  fut  si  modeste  dans 
sa  joie  qu'Henriette  crut  n'avoir  rien  dit.  Seulement,  elle  ne  lui  de- 
manda plus  de  s'éloigner  et  pensa,  dans  sa  sincérité,  que  l'amitié  était 
possible  à  tous  les  âges.  Si  jeunes  tous  deux,  loin  du  monde  qui  les 
ignorait  et  ne  pouvait  les  troubler,  ils  se  laissaient  aller  aux  charroans 
i:onseils  de  leur  jeunesse  et  de  leur  cœur.  Cette  étroite  demeure  était 
devenue  pour  eux  tout  l'univers.  Frédéric  ne  s'y  souvenait  plus  de  la 
..siHérité  de  son  père,  de  ses  \ rojets  et  de  sa  colère  s'il  les  voyait  dé- 
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traits;  Henriette  y  oubliait  ses  chagrins,  son  avenir  incertain,  sa  pau- 
vreté présente.  Malheureux  qui  n'a  pas  eu  quelque  instant  pareil  de 
complète  et  innocente  ivresse  ! 

Ces  deux  enfans  (Henriette  avait  dix-huit  ans,  Frédéric  touchait  à 
sa  vingtième  année)  vivaient  donc,  cachés  à  tous  les  yeux,  soustraits 
à  toutes  les  méchancetés.  Avec  l'expansion  de  son  caractère,  Frédéric 
avait  depuis  long-temps  initié  Henriette  à  ses  projets  comme  à  ses 
rêveries;  seulement  il  n'avait  osé  lui  dire  ni  son  nom  ni  sa  fortune.  Ce 
ne  Tut  point  par  une  ruse  indigne  qui,  méditant  l'accomplissement  de 
la  séduction ,  se  réservait  plus  tard  la  facilité  de  l'abandon;  ce  fut  au 
contraire  délicatesse  et  crainte  de  ne  plus  se  trouver  de  niveau  avec 
elle.  Elle  était  pauvre,  il  se  fit  pauvre,  et  si  le  ciel  eût  alors  exaucé  ses 
vœux,  il  l'eût  été  réellement,  en  prenant  la  liberté  en  échange  de  la 
richesse.  Il  faut  aimer  sincèrement  ou  n'avoir  point  oublié  encore  son 
amour  passé,  pour  comprendre  tout  le  charme  qui  réside  dans  une 
pauvreté  partagée  ainsi,  quand  la  jeunesse  l'embellit  de  ses  illusions 
et  que  le  travail ,  la  défendant  de  la  crainte  de  l'avenir,  la  remplit  du 
sentiment  généreux  de  la  force  et  de  l'activité.  Quelle  douceur  dans 
le  moindre  repos  !  quelle  joie  dans  le  moindre  plaisir  I  Le  souvenir 
même  des  temps  mauvais  fait  mieux  goûter  le  présent  meilleur;  l'es- 
poir s'élance  dans  l'avenir,  et  l'on  vit  véritablement;  car  se  concentrer 
dans  le  présent,  c'est  être  trop  matériellement  heureux;  ne  contem- 
pler que  le  passé,  c'est  se  vouer  à  la  tristesse  et  aux  regrets.  Celui-là 
seul  vit  pleinement  qui,  sans  oublier  le  passé,  jouit  du  présent  et  rêve 
à  l'avenir. 

Toutes  ces  joies  innocentes,  ces  désirs  non  satisfaits,  ces  rêves  en- 
chanteurs, Frédéric  et  Henriette  les  goûtèrent  donc  ensemble,  et,  sans 
se  l'être  dit,  leurs  vœux  avaient  trop  la  même  direction,  pour  qu'ils  ne 
fussent  pas  certains  que  l'idée  de  ne  jamais  se  séparer  en  formait  le 
point  de  départ.  Henriette  croyait  Frédéric  un  jeune  homme  à  peu 
près  aussi  pauvre  qu'elle  et  né  de  parens  obscurs;  elle  l'avait  trouvé 
triste,  ennuyé,  tout  prêt,  si  l'amour  n'était  venu  à  son  aide,  à  retom- 
ber dans  la  route  fatale  des  plaisirs  vides,  des  amitiés  dangereuses,  du 
mécontentement  sans  énergie.  Sa  qualité  dominante  était  la  bonté; 
cette  nature  égarée  et  près  de  se  perdre  lui  fit  pitié.  La  pitié  est  le 
plus  sublime  défaut  des  fenunes  :  Henriette  ressentait  depuis  long- 
temps de  l'amour  qu'elle  ne  croyait  encore  éprouver  que  de  la  com- 
passion,—Frédéric  voyait  Henriette  douce,  chaste,  cachée  dans  sa  vie, 
réservée  dans  ses  paroles.  Entre  son  enfant  et  cette  sœur  un  peu  plus 
âgée  qu'elle,  mais  privée  de  sa  raison,  sa  double  charge  de  mère  l'en- 
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tourait  d*mie  auréole  de  sagesse  sérieuse  et  bienfaisaBie  qui  loi  inspi- 
rait le  respect  et  la  retenue.  Il  ne  savait  rien  de  son  passé,  et  attendait 
que  sa  confiance  en  lui  Tamenàt  naturellement  à  lui  en  parler.  Il  s*était 
bien  aperçu  qu'elle  pleurait  souvent  en  secret,  et  qu'elle  était  d*ordi* 
naire  grave  et  même  triste,  malgré  son  doux^  sourire,  mais  il  n*avait 
osé  r interroger.  Tout  ce  qu'il  savait  donc,  c'était  qu'elle  était  pieuse, 
secourable,  et  forte  contre  l'adversité,  puisqu'avecune  bien  petite  fer- 
tune  elle  trouvait  dans  son  travail  le  supplément  nécessaire  pour  aoo- 
tenir  les  deux  existences  que  Dieu  lui  avait  confiées. 

Cependant  un  grand  événement  vint  bouleverser  cette  vie  nwideste 
et  tranquille,  événement  heureux  à  la  vérité,  mais  qui  renfermait  im 
sacrifice.  Le  médecin  qui  donnait  des  soins  à  Marceline  avait  été  toocbé 
de  la  jeunesse  et  de  la  résignation  d'Henriette.  U  n'était  pas  d'Heidd- 
berg,  et  ne  s'y  trouvait  qu'en  passant  avec  sa  famille.  Sur  le  point  de 
partir,  il  dit  à  Henriette  qu'il  croyait  possible  de  guérir  sa  sœnr,  et 
qu'il  l'essaierait  volontiers,  si  elle  pouvait  se  résoudre  à  une  double 
séparation.  U  fallait,  en  effet,  que  Marceline  vint  habiter  une  maison 
de  campagne  qu'il  avait  près  de  Vienne,  mais  il  fallait  aussi  que  le  petit 
enfant  l'accompagn&t  :  c'était  la  condition  expresse.  La  jeune  fille  était 
trop  accoutumée  à  sa  vue  et  l'aimait  trop  :  risquer  de  l'en  séparer  eut 
peut-être  aggravé  le  mal  au  lieu  de  le  détruire.  La  priv^  de  voir  sa 
sœur  était  déjà  une  grande  épreuve,  mais  importante  pour  changer 
une  partie  de  ses  habitudes*  Si  Henriette  acceptait  son  oHre  et  se  sou- 
mettait à  la  condition  qu'il  lui  imposait,  le  médecin  croyait  pouvoir 
lui  donner  une  bonne  espérance.  —  Votre  enfant,  ajouta-t-il,  n'est 
pas  encore  en  j^e  de  vous  regretter;  je  vous  réponds  qu'il  ne  man- 
quera de  rien.  Ma  femme  et  mes  enfans  m'accompagnent;  il  sera  élevé 
avec  eux;  d'ailleurs  sa  présence  ne  sera  pas  totyours  nécessaire,  et 
dès  que  vous  pourrez  le  reprendre,  je  vous  écrirai. 

Henriette  fut  touchée  de  tant  de  bonté;  elle  ne  put  d'abord  qpie 
munnurer  quelques  xemercîemens  tremblans,  puis  eUe  serra  son  en- 
fant sur  son  sein  et  refusa. 

—  Réfléchissez,  dit  le  médecin.  Votre  refus  ne  m'étonne  pas,  je  m'y 
attendais;  mais  songez  que  cette  occasion  peut  ne  pas  se  représentar  : 
je  n'affirme  pas  que  je  réussirai,  pourtant  mesures  la  responsabitté 
qui  pèse  sur  vous. 

Henriette  fut  troublée  toute  la  joumée.par  ces,  paroles.  Le  médecâ 
était  un  honune  grave  et  d'une  grande  rotation;  sa  proposition  gé- 
néreuse était  colorée  par  lui  du  prétexte  de  la  scieiicie  et  ue  pouvait  la 
blesser;  elle  était  sûre  de  ses  soins  et  de  sa  bonté  dont  eHe  avait  d^ 
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des  preuves;  rniHe  pensées  se  croisaient  dans  son  esprit;  se  séparer  de 
son  enfant  lui  semblait  impossible.  — Mon  devoir  est  près  de  lui,  se 
disaittelle,  je  ne  le  quitterai  pas.  Mais  nta^œnr,  n*est-elle  pas  un  de- 
voir aussi? — Et  elle  contemplait  les  regards  errans  de  la  pavrre  folle 
ou  ses  amusemens  puérils,  et  ne  savait  à  quoi  se  résoudre.  Frédéric  la 
trouva  dans  cette  lutte;  quand  il  ea  sut  la  cause,  il  hésita  et  ne  sut  lui- 
méneiiuel  conseil  lui  donner.  Cependant  l'idée  qu*un  ref«s  était  peut- 
étrecoupable  la  tourmentait.  Dans  un  moment,  elle  vit  Marceline  te- 
nant le  petit  enfant  et  le  regardant  avec  des  yeux  oà  la  tendresse  sem- 
blait ramener  la  raison  :  *—  Ah!  s'écria-t'^He,  que  le  monde  se  rouvre 
pour  eHe!  que  le  bonheur  d*ètre  jeune ,  pure,  aimée,  lui  soit  encore 
permis,  et  que  ce  soit  ce  pauvre  orphelin  qui  le  lui  donne  I 

EHe  alla  trouver  le  médecin,  et  lui  annonça  en  pleurant  sa  résolu- 
tion. Quelques  jours  après,  Marceline  partit  avec  le  petit  enfant.  — 
Pourquoi  pleures-tu?  disait^e  à  sa  sœur,  au  moment  du  départ,  en  lui 
montrant  son  enfant  et  ceux  du  médecin  qui  Tentouraient;  les  petits 
anges  sont  venus  me  chercher  pour  me  montrer  le  ciel ,  où  je  te  mè- 
nerai à  mon  touTi 

—  Chers  enfans,  disait  Henriette  à  travers  ses  sanglots,  avec  vous 
ma  richesse  est  partie;  sans  vous,  que  vaiH^  faire?  J'étais  si  habituée 
à  ne  ro*>occuper  q«e  de  vausl 

Le  petit  enfant  lui  tendait  les  bras.  Quand  la  voiture  partit,  la  pauvre 
mère  voulut  la  suivre,  nenis  ses  genou  flédiirent,  et  elle  pardlt  le 
sentiment  Lorsqu'eHe  revint  à  eHe,  Frédéric  la  soutenait. 

^  Ce  que  vous  faites  est  bien,  hû  dit-41  tout  ému^  en  osant  lui  pren- 
dre la  main.  Votre  sosur  poufta,  je  fespère,  vous  en  remercier  «n  jour. 

~  Hélas  I  le  saura*  t^ele  jamais  ? 

^  Dieu  le  saura  toujours,  et  ceux  qui  vous  aiment  vous  connattront 
une  vertu  de  plus. 

Quand  Henriette  se  vit  seule,  elle  sentit  toute  sa  faiblesse  contre 
son  propre  cœur,  et  trembla.  Au  commencement,  Frédéric  vint  moins 
souvent  la  visiter;  elle  comprit  sa  réserve  et  km  en  sut  gré.  Poortant 
elle  comprenait  que  ne  plus  le  voir  avait  cessé  d'être  possS)Ie,  tandis 
que  sa  raison  lui  conseillait  de  garder  secret  le  sentiment  qu'dle  éprou- 
vait. Ce  n'était  qu'avec  lui  qu'elle  pouvait  parler  des  chers  absens,  et 
ce  sujet  leur  sauvatt  souvent  l'embarras  de  leur  solitude.  Frédéric 
cependant  avait  une  vie  bien  différente  de  celle  qu'il  avait  menée  au- 
trefois; assidu  au  travail,  l'amour,  loin  de  le  détourner  du  bien,  sem- 
blait au  contraire  l'f  porter  ;  cette  nature  aunaate  avait  trouvé  le  mobile 
qu'il  lui  fallait.  L*hiver  s'écoula  pour  lui  avec  la  rapidité  du  bonheur 
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et  de  rétade.  Souvent  il  visita  rbomble  maison  de  Manbeim  et  la 
bonne  tante  Marianne;  ses  jours  partagés,  pour  ainsi  dire,  enfaie  c» 
deui  saintes  pensées»  entre  ces  deux  femmes  douces  et  indulgentes, 
s*écoulaient  heureux  et  calmes,  sans  autre  désir  que  celui  d'un  leode- 
main  semblable  à  la  veille.  L*une  représentait  Taffection  protectriœel 
maternelle,  Tautre  la  tendresse  chaste  et  dévouée.  Dire  ces  joies,  ra- 
conter ces  plaisirs,  serait  impossible;  il  faudrait  compter  tout  œ  que 
renferment  de  bonheur  le  devoir  accompli,  Tétude  poursuivie  «lec 
courage,  la  lampe  qui  se  consume  sur  un  bon  livre  où  deux  regaris 
amis  se  rencontrent  sans  honte;  il  faudrait  analyser  tout  ce  qui  viei^ 
du  cœur  et  y  retourne  par  des  chemins  mystérieux  et  innombrables. 
Mais,  si  jeune  et  si  pur  que  Ton  soit,  ce  temps  magnifique  de  la  candeur 
est  éphémère  comme  tout  ce  qui  est  beau  sur  terre.  Plus  d'une  fois, 
Frédéric  se  sentit  troublé  ft  côté  d'Henriette,  tranquillement  heureuse 
et  ne  désirant  rien  au-delà  de  cette  chaste  existence  que  la  présence 
de  son  enfant  et  de  sa  sœur.  Plus  d'une  fois  il  sortit  précipitamment, 
pour  lui  cacher  son  agitation,  et  se  promena  long-temps  sur  les  bords 
du  Necker,  contemplant  de  loin  la  fenêtre  éclairée  de  celle  qu'il  venait 
de  quitter  de  peur  de  l'offenser. 

Le  printemps  vint;  la  première  verdure  conunençait  à  germer,  les 
premiers  parfums  s'envolaient  dans  les  airs.  Frédéric  trouva  on  soir 
Henriette  plus  joyeuse  qu'il  ne  l'avait  jamais  vue. 

—  Lisez,  dit-elle  en  lui  tendant  une  lettre,  et  vous  comprendra 
ma  joie.—Cette  lettre  était  du  médecin  :  a  Les  deux  trésors  que  vous 
m'aviez  confiés  sont  en  sûreté,  écrivait-il;  la  route  a  distrait  la  paovre 
folie;  l'enfant  a  des  couleurs  roses.  Patience  et  bon  espoir!  » 

—  Je  suis  heureuse,  Frédéric,  dit  Henriette;  vous  êtes  mon  seul 
ami  ;  donnez-moi  la  main  et  laissez-moi  vous  remercier  de  pouvoir 
ainsi,  sans  crainte,  épancher  mon  cœur  dans  le  vôtre! 

— Chère  Henriette,  votre  ami,  vous  l'avez  dit,  et  jamais  vous  n'en 
aurez  de  plus  fidèle. 

—  Oh!  dit-elle  avec  effusion,  je  le  sais  bien!...  Et  elle  se  mit  à  con- 
templer le  ciel,  comme  si  elle  y  suivait  une  pensée  heureuse. 

—  A  quoi  songez-vous  donc? 

—  Je  songe,  mon  ami,  que  ceux  qui  se  sont  aimés  purement  sur 
cette  terre,  se  retrouveront  là-haut,  peut-être  dans  ces  brillantes 
étoiles,  et  que  toutes  les  souillures  d'ici-bas  seront  restées  avec  ienrs 
corps  fragiles  et  mortels. 

—  Quelle  idée!  pourquoi  placer  le  bonheur  si  loin?  ne  l'avons-noos 
pas  près  de  nous? 
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Henriette  était  devenue  pensive;  ses  yeux  cherchaient  cenx  de 
Frédéric  avec  une  angéiique  expression  de  candeur  : 

—  Non,  reprit-elie,  on  le  rêve,  mais  on  ne  le  trouve  jamais  complet. 

—  Quoi!  l'amitié I  l'amour I... 

—  L'amour  n'est  doux  qu'autant  qu'il  est  sans  tache. 

—  Eh  bien!  Henriette,  n'est-ce  pas  avec  pureté  qu'on  vous  aime? 
Pourrait-on  vous  aimer  autrement? 

Elle  tomba  dans  la  rêverie;  Frédéric  n'osa  l'interrompre.  Il  se  sen- 
tait irrésistiblement  entraîné  à  lui  avouer  enfin  son  amour;  mais  il 
tremblait  à  ce  moment  décisif  et  craignait  de  détruire  par  un  mot  cette 
douce  confiance  qui  lui  était  si  chère,  et  qu'elle  ne  lui  avait  jamais 
témoignée  si  vive.  Tandis  qu'il  se  perdait  aussi  dans  ses  réflexions,  il 
tressaillit  en  sentant  la  main  d'Henriette  posée  sur  la  sienne,  au  bord 
de  la  fenêtre  où  ils  étaient  appuyés;  il  se  retourna  vers  elle,  et  vit  sa 
figure  inondée  de  larmes.  Au  même  instant,  elle  lui  dit  : 

—  Frédéric,  je  vous  aime... — Attendez!  ne  soyei  pas  joyeux,  car, 
si  je  pouvais  être  à  vous,  je  ne  vous  parlerais  pas  ainsi. 

Elle  avait  dit  ces  paroles  avec  une  émotion  si  vraie  et  d'un  son  de 
voix  si  triste,  que  Frédéric  sentit  en  eflet  toute  sa  joie  s'en  aller.  Il  la 
regardait  en  silence,  attendant  avidement  qu'elle  fit  cesser  l'an- 
goisse qu'il  ressentait.  Pour  elle,  elle  parut  un  peu  soulagée  après  ces 
premiers  mots.  Sa  main  était  restée  dans  celle  de  Frédéric;  l'antre 
était  appuyée  sur  son  cœur,  dont  elle  semblait  comprimer  les  batte- 
mens.  L'aveu  qu'elle  venait  de  faire  n'avait  rien  été  à  la  modestie  ha- 
bituelle de  son  attitude;  si  l'amour  avait  un  instant  vibré  dans  sa  voix 
tremblante,  le  chagrin,  en  s'y  mêlant,  lui  avait  rendu  bien  vite  le 
timbre  retenu  et  un  peu  voilé  qui  lui  était  naturel. 

—  Oui,  je  vous  aime,  reprit-^Ue  avec  plus  de  fermeté,  et  je  sens 
bien  qu'il  y  a  quelque  chose  d'étrange  à  vous  le  dire;  mais  le  moment 
est  venu.  Je  lutte  en  vain;  bientôt  peut-être  ma  raison  ne  serait  plus 
assez  forte;  il  faut  qu'un  rempart  plus  puissant  s'élève  entre  nous. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Frédéric. 

Il  ne  put  continuer  :  une  crainte  affreuse  serrait  son  ccBur.  Que 
voulait-elle  dire  en  effet? 

—  Ah!  parlez,  de  grâce,  parlez!  reprit-il;  ne  voyez-vous  pas,  Hen- 
riette, que  je  vous  adore  et  que  je  souffre  horriblement? 

—  C'est  pour  cela  que  je  veux,  que  j'espère,  ajouta-t-elle  plus  Cai- 
blement,  vous  guérir  et  vous  sauver. 

Elle  parut  se  recueillir  un  peu,  joignit  les  mains,  comme  si  elle  eût 
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fill  une  mmtte  prière,  et  reprit  avec  pins  de  crime,  nwb  le  rmÊgÊor 
sur  le  front  : 

^  iâùoiaMmÀ^  Frédéric  Voiitin'ainiei«veotonte4a  parelé»  toofe 
la  foi  d*on  premier  amoar.  Jamais  voos  ne»'avet  intem^éeflH^iMn 
passé,  et  pourtant  il  reBfemieiinaeeretqQime  rend  indigM  de  tees. 
ifeqiéraia  que  le  tenpsy  un  antre  amonr,  vous  gnériraient;  qœ  veos 
dirai-je?  ma  faiblesse  surtout  m^empéeha  toujours  de  ronspee  le  li- 
leoee  et  de  vous  éloigner,  eomine  je  TauraiB  dA  fUre.  QnelqoefiMS  je 
Gtoyats  n»'Alre  dwisée  et  que  tous  ne  m'aimiez  pai;  aujourdlmi,  je 
snia  sAre  4e  relre  attachement,  et  jen  sois  fière;  mais  je  doit  vous 
arfMer.  Vmb  penaerec  ensuite  eombien  il  but  que  je  vous  nime  ponr 
inuaiaiceraven  que  vous  allez  entendre... -=^0  mon  Dieu  !  s'écria-treUe 
m  aenglotenl,  qu'il  me  serve  d*eipiatton,  car  il  brise  à  jamais  mm 
hsnfaear  sur  la  tenrel  Un  mot  vous  dira  tout,  Frédéric  :  — œ  pauvre 
enfant  que  je  pleuve  tous  les  jours  n*est  pas  le  gage  d'nn  hymen 
rompu;  c*est  le  Gmit  d'une  fiuifee.  Ét>aFgnec«Hnoi  de  pénibies  détails. 
Je  pourrais  essajer  de  me  justifier;  mais  je  ne  le  veux  pm,  Al-ele 
avec  fierté  et  en  relevant  m  tète  qu'elle  avait  tenue  baissée  josqoe^i. 
Mk  >euMsse,  l'insoucianoe  fatale  de  mon  père  entraîné  par  la  pas- 
siea  du  jeu.,  mon  extrême  innocence  même,  complice  involontaire» 
mon  isnomnee  du  mal,  ma  naïve  crédulité,  tout  viendrait  pmt-étre 
à  oion  aide  pour  m'absoudre,  ou  du  moins  m'obtenir  qudqoe  îndnl* 
genoe;  mais  nsoi,  Frédéric,  je  ne  me  suis  point  fait  iHnsion,  et  je 
omis  que  le  danger  smmonté  paomre  seul  la  vertu.  Oh!  qn'3  m'en 
cedte  de  perdre  de  votre  estiniei  que  je  la  rachèterais,  si  je  pommais» 
asi  pris  de  tout  mm  sang  !  LaissezHaoi  seulement,  c'est  mon  unique 
consolation,  laisseznnei  vous  dim  que  je  n'ai  jamais  aimé  que  vous. 
Vâsienoe  eu  penuasien ,  j'ai  cédé,  c'est  là  ma  fiMte:  mais  l'auteur  de 
medmte,  je  ne  l'ai  pas  même  détesté,  je  l'ai  mépriné,  voilà  tout.  — 
Maintenant  je  fims.  Je  ne  voulus  pas  porter  ma  honte  sous  le  toit  de 
mon  pèse;  pnéteitant  un  voyage  eheu  dm  pamns,  je  partis,  Frédéric; 
je  partis  seule,  sans  ressources,  avec  mon  enfant,  ^  ne  devait  pas 
senflrir  de  la  inte  de  sa  mère.  Au  lieu  de  le  cacher  ou  dé  It  rejeter, 
je  résolus  d'endurer  pour  lui  toutes  les  privations  et  d*oftfr  en  ^^lia- 
tkm  mes  peines  à  Dieu.  Frédéric,  ma  mère,  pieuse  femme,  est  morte 
en  me  pardonnant;  mon  père  m'a  béei,  en  muidlssant  sa  négligence; 
moi  seule,  je  ne  me  suis  point  pandonoé.  J'ai  recueilli  ma  smur;  mes 
soins  pour  elle  ne  sont  pas  un  mérite;  je  voudrais  avoir  pins  de  souf^ 
frenocs  à  supporter  pour  me  sentir  moins  coupable.  Elle-même,  pm- 
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vre  fille!  sert  à  mon  supplice  :  sa  folie,  je  vous  Tai  dit,  voit  en  moi  la 
Vierge  sainte.  Quel  reproche  continuel  et  poignant  1...  —  Eh  bien! 
Frédéric,  vous  le  voyez,  je  ne  puis  vous  appartenir.  Oh!  jamais  mon 
cœur  ne  s*est  brisé  comme  il  se  brise  en  ce  moment  !  Si  ma  vie  n'était 
qu*à  moi,  je  voudrais  être  morte;  morte,  aimée  de  vous;  morte,  es- 
timée, pleurée  comme  j'aurais  pu  Tètre,  il  y  a  si  peu  d*années!  —  tan- 
(bs  qu'à  présent... 

L'excès  de  la  douleur  lui  6ta  la  voix.  Frédéric  était  sensible  et  gé- 
néreux; il  avait  vingt  ans.  Bien  que  son  cœur  fût  cruellement  froissé, 
il  le  cachaiet  voulut  parler. 

~  Non,  dit-elle,  non,  ne  parlez  pasi  Je  devme  ce  que  vous  me 
diriez,  parce  que  vous  êtes  bon.  Vous  voudriez  me  consoler,  me  jurer 
que  vous  m'aimez  toujours;  mais  je  ne  veux  rien  devoir  à  votre  pitié, 
ou,  si  réellement  vous  m'aimez  encore,  je  ne  veux  pas  associer  mon 
sort  déjà  flétri  au  vôtre  si  pur  et  si  plein  d'avenir.  Partez  donc,  je 
vous  en  prie;  je  vous  en  prie  pour  moi,  qui  n'aurais  peut-être  pas 
assez  de  courage  pour  une  longue  lutte.  Partez,  laissez^moi  seule  et 
malheureuse,  mais  certaine  d'avoir  bien  fait,  et  préférant  de  pareilles 
larmes  à  un  bonheur  coupable.  Partez,  oubliez-moi.  — Oublier!  ré* 
péta-t-elle  tout  bas,  comme  si  ce  mot  eût  achevé  de  déchirer  son  cœur* 

Elle  se  tut,  et  Frédéric  n'entendit  plus  que  le  bruit  léger  de  quel- 
ques sanglots  qu'elle  essayait  de  réprimer.  La  lune  éclairait  molle- 
ment son  visage;  douce  comme  le  pardon,  elle  jetait  sur  ce  beau  front 
BM  faiear  chaste  et  cafane.  Erédéric  contmn|Éi  Bemîette  ainsi^  et 
devant  cet  astre  mélaoooliqiie  il  jura  de  la  roiidre  boureose.  Sa  pas- 
sion se  réveilla  et  osa  s'exprimer;  il  perk  long^tesips  «t  avec  <XMivie- 
tkHi;  il  épuisa,  pour  vaincre  Henriette,  toutce  «pie  l'aiBoiir  a4e|diis 
lendre,  tout  ce  qae  la  jeonesseade  plus  chevaleresque  et  de  pbi»  ifir 
«WgeBt.  £Me  l'écontait  et  sonnait  tristement»  car  elle  n'espérait  pas. 

{la  suiU  on  proekain  fi*".) 
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M.  MICHEL  CHEVAUER. 

(COVWLS  D'BCOmomMB  POLiTiQVB.J 


Si  le  livre  dont  nous  entreprenons  Texamen  était  présenté  comnie 
un  cours  d'administration  pratique,  il  n*y  aurait  que  des  éloges  i 
donner  à  M.  Michel  Chevalier.  Il  suffirait  de  montrer  dans  son  œovre 
l'abondance  et  la  précision  des  faits,  la  conception  nette  et  vive,  le  bon 
sens  pratique,  et  surtout  un  rare  talent  de  vulgarisation.  Il  serait  fa- 
cile de  justifier  le  succès  et  Tinfluence  de  l'auteur,  en  constatant  que 
peu  de  publicistes  ont  possédé  à  un  égal  degré  le  secret  d'intéreser 
le  public  aux  choses  utiles.  Malheureusement  ce  livre,  recommandable 
à  tant  d'égards,  est  intitulé  :  Cours  d'économie  politique  (1).  Son  au- 
teur a  pour  mission  de  continuer  au  Collège  de  France  le  solide  ensei- 
gnement fondé  par  J.-B.  Say  et  par  M.  Rossi.  Ces  deux  circonstances 
nous  obligeront  à  ne  plus  considérer  seulement  M.  Michel  Chevalier 
comme  un  homme  de  riche  expérience  et  d'heureux  conseil;  il  faudra 
sonder  la  valeur  théorique  des  doctrines  qu'il  émet,  et  limiter  exac- 


\l)  Première  et  deuxième  année  (lS41-i3);  %  yoI.  iu-8«,  ches  CapeUe,  rw  de 
l'Odéon,  ai. 
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tement  la  place  qu*il  occupe  dans  la  science  économiqae.  De  cet  exa- 
men résultera  pour  nous  la  nécessité  de  proposer  quelques  doutes  et 
de  tempérer  parfois  l'éloge  par  des  restrictions. 

Les  sciences  positives,  aussi  bien  que  la  littérature  et  les  arts,  ad- 
mettent chez  ceux  qui  les  cultivent  deux  genres  opposés  d*aptitudes, 
deux  nuances  d'esprit  dont  le  contraste  est  vivement  prononcé.  D'une 
part  se  rangent  les  savans  exacts  et  réfléchis,  qui,  sans  entraînement, 
sans  illusions,  retournent  froidement  contre  eux-mêmes  l'instinct  cri- 
tique dont  ils  sont  doués,  et  ne  produisent  leur  œuvre  qu*après  l'avoir 
éprouvée  de  toutes  manières.  Il  y  a,  d'autre  part,  des  natures  vives 
et  aventureuses  qui  n'ont  de  puissance  que  par  leur  spontanéité,  et 
qu'une  méditation  trop  intense  énerverait.  M.  Michel  Chevalier  doit 
être  classé  dans  ce  dernier  groupe.  C'est  un  homme  de  sentiment  et 
d'imagination  qui  a  l'avantage  de  posséder  les  plus  utiles  ressources 
de  la  science  positive.  Son  éducation  littéraire  eut  pour  complément 
le  sérieux  enseignement  de  l'École  polytechnique.  Lorsqu'il  se  trouva 
lancé  dans  le  monde  avec  le  titre  d'ingénieur  pour  toute  fortune,  une 
révolution  qui  venait  de  faire  éclat,  volcan  mal  éteint,  avait  imprégné 
l'air  d'on  ne  sait  quels  principes  subtils  et  dissolvans  qu'on  respirait 
malgré  soi,  et  qui  enivraient  comme  l'odeur  de  la  poudre  après  une 
bataille;  c'était  un  vague  besoin  de  réforme,  une  irritabilité  maladive 
au  contact  de  tout  ce  qui  existait.  M.  Michel  Chevalier  n'échappa  point 
à  cette  contagion.  Il  fltacte  d'adhésion  au  saint-simonisme  et  ne  tarda 
pas  à  devenir  un  des  promoteurs  les  plus  influens  de  cette  doctrine. 
L'heure  du  désenchantement  sonna,  hélas!  bientôt.  Les  esprits  qu'un 
fiévreux  enthousiasme  n'avait  pas  définitivement  faussés  reconnurent 
que  l'ancienne  loi  morale  trouvait  dans  sa  sévérité  même  la  raison 
nécessaire  de  son  existence;  qu'une  hiérarchie  sociale  ne  se  bâcle  pas 
à  la  tâche,  par  des  réformateurs  improvisés;  qu'il  n'est  pas  facile  de 
discerner  les  capacités,  et  que  le  fonds  commun  d'un  pays  ne  fournit 
pas  toujours  les  moyens  de  récompenser  chacun  selon  ses  œuvres.  De 
tout  le  symbole  saint-simonien,  une  seule  maxime  résistait  à  l'examen 
de  la  froide  raison;  c'était  celle  qui  avait  séduit  tant  de  nobles  cœurs, 
et  qu'on  formulait  ainsi  :  «  Amélioration  matérielle  et  morale  du  sort 
du  plus  grand  nombre.  »  M.  Michel  Chevalier  est  resté  fidèle  à  cette 
devise;  il  en  a  fait  un  thème  qu'il  ne  se  lasse  pas  de  paraphraser  dans 
ses  divers  écrits,  et  le  cours  d'économie  politique  qu'il  professe  n'est, 
dans  sa  pensée,  qu*un  plan  pour  en  faciliter  la  réalisation. 

Loin  de  garder  rancune  aux  rêveurs  qui  avaient  si  naïvement  com- 
ploté sa  ruine,  la  société  leur  ouvrit  ses  rangs  les  plus  honorables.  U 
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Y^n\t  alors,  an  ééfmrtemens  réunis  de  rintérteur  et  des  tra?afii  p^ 
biics,  un  niifilstlre  d4iié  de  h  qfualitè  à  taquelle  on  reconnatf  les  homna 
nés  pour  le  gouvernement,  c'est-à-dire,  de  ee  tact  qm  saâtd«viMr6l 
classer  les  gens  de  mérite  en  les  arrachant  à  la  passion  qni  les  aksorbe 
on  à  la  nécessité  qoi  les  enchaîne.  M.  Thiers  enroya  M.  Michel  Ci»- 
valicr  dans  r  Amérique  do  Nord,  avec  mission  d'y  étudier  les  tnym 
publics,  et  en  particulier  les  chemins  de  fer.  Cette  exploration  doraden 
années,  de  la  fin  de  1833  à  cette  de  i835.  Lorsque  rex-satnt-sirooDJ» 
fit  voile  pour  le  Nouveau- Monde,  il  devait  être,  nous  le  supposons, 
dans  la  situation  d'esprit  de  ces  amans  qui  sont  désabusés  plutôt  que 
guéris  d'une  folle  passion,  et  qui  voyagent  pour  faire  diversion  à  TMéc 
qui  les  obsède.  Ce  problème  dont  la  solution  est  le  secret  de  la  Pirori- 
dence,  ce  solennel  espoir  #une  émancipation  des  classes  pauvres,  pfr 
sait  encore  sur  son  intell^ence  d'tm  poids  accablant.  Pénétrons-oons 
bien  d'un  sentiment  de  cette  nature,  et  essayons  de  nous  représenter 
rémotion  du  jeune  voyageur  au  spectacle,  ou,  pour  mieux  dire,* ce 
vaste  et  continuel  enchantement  qui  le  fascina  dès  qu'il  eut  towbéle 
^  des  États-Unis. 

Ce  qui  le  frappe  à  la  première  vue,  c'est  l'aspect  d'aisance  m*»- 
selle  que  présente  le  pays.  En  se  promenant  dans  les  rues  de  NW- 
York  avec  la  curiosité  béante  d'un  nouveau  débarqué,  il  se  deroewle 
s'il  n'est  pas  arrivé  k  une  époque  de  vacances,  «  si  tous  tes  jours  s^ 
raient  des  dimanches  »  dans  ce  pays  dont  la  population  Inî  sefliW» 
tous  les  jours  endimanchée.  Point  de  ces  visages  flétris  par  lesprif»- 
tSons  ou  par  les  miasmes  pestilentiels  des  vieilles  cités;  rien  dese»- 
blable  à  ces  êtres  dégradés  qui  afBchent  dans  nos  carrefours  lenr  mi- 
sère et  leur  infamie.  «Tout  homme  était  chaudement  enveloppé  d«» 
«m  surtout;  toute  femme  avait  son  manteau  et  son  ehapeaa  aa  de^ 
nier  goût  de  Paris.  » 

Les  investigations  scientifiques  du  puMîcîste  ne  font  qu'accrolti« 
son  premier  étonnement.  Ce  pays,  qui  compte  (en  1835)  pr*8* 
18  millions  d'habitans,  en  possédait  à  peine  h  millions  cinqaan^^"* 
plus  tôt.  Dans  les  grands  centres  d'activité,  les  progrès  en  tousgenr» 
tiennent  du  prodige.  New- York,  par  exemple,  a  vu  pendant  cette  p^ 
rfode  d'un  demi-siècle  sa  population  décupler  et  ses  richesses  c^^' 
pler.  Depuis  quinze  ans  que  TUnion  américaine  s'est  applifloéed'''* 
manière  sérieuse  aux  travaux  d'utilité  publique,  elle  a  sillonné  son 
vaste  territoire  de  canaux  et  de  chemins  de  fer  dans  toutes  l^d**'; 
tiens,  de  l'Atlantique  aux  prairies  de  l'Ouest,  de  la  vallée  du  M»«»^* 
à  celle  de  Saint-Laurent,  le  long  de  l'Océan,  dans  le  rayonnement** 
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métropoles,  autour  des  diverses  eiploitations.  L'ensemble  des  trafWK 
donne  1364  lieues  de  canaux  et  758  de  chemins  de  fer,  aocompUsau 
prix  de  660  millions  :  d'autres  canaux,  d'autres  chemins,  auxquels 
on  destine  300  millions,  doWent  être  entrepris  sar  un  développe- 
ment de  900  lieues,  et  Ton  n'en  doit  pas  rester  là.  A  cette  même 
époque,  la  marine  à  vapeur  de  cette  nation  née  d'hier  compte  386  bé- 
timens  représentant  96,648  tonneaux,  tandis  qne  la  vieille  France  ne 
possède  encore  que  119  bfttimens,  en  y  comprenant  ceux  de  l'état. 
Quel  est  le  secret  de  cette  puissance?  C'est  que  «  la  république  des 
États-Unis  n'est  pas  une  seconde  édition  ^e  la  république  romaine. 
C'est  une  colossale  maison  de  commerce  qui  tient  une  ferme  à  cé- 
réales dans  le  nord-ouest,  une  ferme  à  coton,  à  riz  et  à  tabac  dans  le 
sud;  qui  possède  des  sucreries,  des  ateliers  de  salaisons  et  de  beaux 
commencemens  de  manufactures;  qui  a  ses  ports  du  nord*ouest  garnis 
d'excellens  navires  bien  construits  et  mieux  montés  encore,  avec  les- 
quels elle  entreprend  les  transports  pour  le  compte  de  tout  l'univers, 
et  spécule  sur  les  besoins  de  tous  les  peuples  (t).  d 

Le  mouvement  général  et  perpétuel  du  travail  dans  cette  région 
cinq  fois  grande  comme  la  France  donne  l'idée  d'une  monstrueuse 
fourmilière,  où  chaque  être  s'agite  pour  amasser.  Comme  il  y  a  de 
la  besogne  pour  tous,  et  de  la  besogne  largement  rétribuée,  rien  n'est 
plus  aisé  que  de  vivre  en  travaillant,  et  de  fort  bien  vivre.  Les  objets 
de  première  nécessité,  pain,  vin,  viande,  sucre,  thé,  café,  cbauthge, 
sont  également  à  plus  bas  prix  qu'en  France,  en  raison  de  la  modi- 
cité des  impôts,  et  les  salaires  y  sont  doubles  ou  triples.  Un  bomne 
de  peine,  dans  nos  campagnes,  gagne  tout  au  plus  1  franc  95  cen- 
times, avec  lesquels  il  doit  pourvoir  à  tousses  besoins.  L'Irlandais 
qui  débarque  aux  États-Unis,  sans  autre  mérite  que  la  vigueur  de  ses 
muscles,  trouve  un  salaire  qui  varie  de  2  à  4  francs,  plus  une  noir- 
riture  succulente  et  copieuse,  trois  repas  avec  abondance  de  pain  et 
de  viande,  avec  du  café,  du  sucre,  et  du  beurre,  sans  compter  les 
distributions  de  wiskey  six  à  huit  fois  par  jour.  Aussi,  n'y  a*t-il  pas 
de  pauvres  dans  les  États-Unis,  du  moins  dans  œax  qui  ont  su  se 
préserver  de  la  plaie  de  l'esclavage.  Enfin,  pour  dernier  trait  de  res- 
semblance avec  cette  terre  promise  que  tout  saint«imonien  a  entrewe 
dans  ses  rêves,  la  prospérité  des  Anglo*Américains  est  particulièrement 
profitable  à  la  femme.  Depuis  l'embouchure  du  Saint-Laurent  josqu'à 
celle  du  Mississipi,  on  chercherait  en  vain  un  de  ces  monstres  féroi- 

(1)  Lettrée  iur  V Amérique  du  Nord,  tome  II,  |>age  SIS. 
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oins  que  la  misère  a  abrutis  et  dé6gurés.  a  Affranchie  d*ocGiipatk>DS 
incompatibles  avec  sa  constitution  délicate ,  la  femme  a  été  affranchie 
aussi  de  cette  repoussante  laideur  et  de  cette  grossièreté  de  coni' 
plexion  que  la  pauvreté  et  la  fatigue  lui  infligent  partout  ailleurs.  Toute 
femme  a  les  traits  aussi  bien  que  la  mise  d*une  dame.  Toute  femme 
ici  est  qualifiée  de  lady^  et  s*efforce  de  paraître  telle.  » 

Dans  la  naturelle  eitase  de  son  admiration,  M.  Michel  Chevalier  se 
persuada  que  le  problème  si  tristement  agité  dans  la  vieille  Enrt^ 
avait  trouvé  sa  solution  dans  le  Nouveau-Monde.  L'étude  de  la  société 
anglo-américaine  fut  entrg[)rise  avec  cette  croyance.  On  sent,  dans  les 
Lettres  sur  l'Amérique  du  Nord,  une  verve  de  contentement,  une 
jeunesse  de  sentiment  et  de  style,  une  confiance  sympathique  dans 
Tavenir,  qui  relèvent  les  qualités  scientifiques  de  Touvrage,  et  en  ont 
consacré  le  succès  (1).  La  prospérité  phénoménale  de  ce  pays,  où  Foo 
ne  trouvait  pas  encore  de  pauvres  il  y  a  dix  ans,  a  eu  pour  causes,  selon 
M.  Michel  Chevalier,  Factivité  infatigable  des  Américains  et  leur  pro- 
duction illimitée,  la  célérité  et  l'économie  établies  dans  les  rapports 
commerciaux  par  les  innombrables  moyens  de  transport,  la  puissance 
du  crédit  appliquée  à  toutes  les  espèces  de  transaction,  enfin  cer- 
taines habitudes  d*éducation  qui  préparent  les  citoyens,  depuis  le  riche 
jusqu'au  prolétaire,  à  Texercice  d'une  industrie  profitable.  Ces  résul- 
tats, en  se  classant,  en  se  formulant  à  la  longue  dans  l'esprit  de  l'ob- 
servateur, lui  ont  fourni  les  principaux  traits  d'un  plan  d'économie 
sociale,  dont  ses  divers  écrits  ne  sont  que  le  développement,  et  dont 
il  a  fait  le  programme  de  son  enseignement  au  Collège  de  France.  Ce 
système,  d'une  lucidité  attrayante,  peut  être  résumé  en  peu  de  mots. 

M.  Michel  Chevalier  cherche  dans  le  développement  des  intérêts 
matériels  la  garantie  du  progrès  social  qui  nous  reste  à  accomplir, 
c'estrà-dire  de  l'élévation  morale,  intellectuelle  et  physique  des  classes 
ouvrières.  L'homme  qui  a  faim  n'est  pas  libre,  répète-t-il  souvent  La 
liberté  promise  à  tous  par  les  lois  ne  serait  donc  qu'un  mensonge,  si 
on  ne  s'efforçait  pas  d'affranchir  le  plus  grand  nombre  du  joug  dégra- 
dant de  la  misère.  La  cause  principale  de  la  misère,  selon  l'auteur, 
c'est  l'insuffisance  de  la  production.  Qu'on  ne  déplore  pas  la  fécon- 
dité de  l'industrie,  dit-il,  qu'on  s'applique  au  contraire  à  l'augmenter 
indéfiniment,  a  Lorsque  l'agriculture  donnera  plus  de  pain,  plus  de 
viande,  plus  de  vin,  lorsque  l'industrie  des  tissus  fournira  une  beau- 


Ci)  Ce  beau  livre,  qui  est  en  même  temps  un  livre  utile,  est  à  sa  quatrième 
édiUon. 
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coup  plus  grande  quantité  de  toiles,  de  draps,  de  cotonnades,  de  soie- 
ries, lorsque  toutes  les  branches  primordiales  de  la  production  auront 
suivi  la  même  loi,  il  y  aura  des  produits  pour  tout  le  monde,  et  chacun 
en  aura  sa  part  en  échange  de  son  travail.  •  Suivant  ce  principe,  la 
question  de  la  création  d'une  plus  grande  masse  de  produits  domine 
et  résout  celle  de  la  répartition  de  ces  mêmes  produits.  Quels  sont 
donc  les  moyens  d'accroître  la  puissance  productive  de  notre  société? 
Le  professeur  en  signale  trois,  dont  il  garantit  la  vertu  souveraine  : 
1»  Teiécution  d'un  système  complet  de  communications  et  de  trans- 
ports, depuis  les  chemins  vicinaux  jusqu'aux  canaux  et  aux  chemins 
de  fer,  de  manière  à  faciliter,  à  provoquer  toutes  les  transactions  so- 
ciales; 2*"  rétablissement  de  diverses  institutions  de  crédit,  qui  met- 
traient à  la  portée  de  toutes  les  classes  les  instrumens  du  travail ,  ou, 
pour  reproduire  les  expressions  de  l'auteur,  «  les  capitaux  qui  sont 
aujourd'hui  inaccessibles  non-seulement  à  l'ouvrier  et  au  cultivateur, 
mais  encore  à  une  grande  partie  de  la  bourgeoisie;  »  3»  un  programme 
d'éducation  professionnelle,  complétant  les  études  indispensables  par 
un  enseignement  commercial  en  faveur  de  la  bourgeoisie,  et  par  l'ap- 
prentissage d'un  métier  pour  la  classe  ouvrière.  Avec  une  telle  orga- 
nisation, on  produira  beaucoup,  on  produira  bien  et  à  bon  marché, 
et  «  la  pauvreté  disparaîtra  comme  la  lèpre  a  disparu.  » 

Personne  ne  contestera  qu'un  ensemble  de  mesures  propres  à  vivi- 
fier notre  industrie  ne  doive  procurer  quelque  soulagement  à  ceux 
qui  vivent  de  leur  travail;  mais  avancer  d'une  manière  vague  et  abso- 
lue qu'il  suffit  d'accroître  la  production  pour  que  les  pauvres  soient 
nécessairement  appelés  au  partage  des  produits,  ce  n'est  plus  parler  le 
langage  scientifique.  Autant  vaudrait  dire  que  si  les  deux  tiers  des  Fran- 
çais ne  lisent  pas,  c'est  qu'on  n'imprime  pas  assez  de  livres.  L'axiome 
favori  de  M.  Michel  Chevalier  est  si  tristement  démenti  par  les  faits, 
que,  si  Ton  s'en  tenait  aux  apparences,  on  pourrait  croire  que  le  pau- 
périsme se  développe  au  sein  des  nations  en  raison  de  leurs  progrès 
industriels.  Ce  n'est  pas,  certes,  la  puissance  productive  qui  fait  défaut 
à  la  Grande-Bretagne.  M.  Michel  Chevalier,  au  contraire,  prend  tou- 
jours pour  en  parler  le  ton  du  dithyrambe.  Dans  une  de  ces  pages  pi- 
quantes où  il  donne  à  l'aride  statistique  l'attrait  d'un  récit  pittoresque, 
il  nous  montre  l'Angleterre  proprement  dite  obtenant  sur  une  même 
superficie,  et  avec  un  même  nombre  de  travailleurs,  trois  ou  quatre 
fois  autant  de  denrées  que  sur  le  continent  européen.  Elle  a  assez  de 
fabriques  pour  inonder  tous  les  marchés  de  l'univers,  assez  de  vais- 
seaux pour  faire  tout  le  commerce  du  monde.  Que  le  feu  du  ciel  dé- 
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troise  toutes  les  filatures  existantes,  à  Teiception  des  siennes,  ei  les 
consommateurs  s*en  apercevront  à  peine.  Certains  maîtres  de  forges 
pourraient  fournir  à  la  France  la  moitié  du  fer  que  rédmnent  ses 
35  millions  d*babitans.  L^énefigie  créatrice,  en  un  mot,  est  tellement 
exagérée  en  Angleterre,  qu*il  semblerait  urgent  de  la  restreindre.  Le 
même  pays  n*est-il  pas  celui  où  la  misère  se  présente  sous  l*aspect  le 
plus  hideux?  La  Prusse  commence  à  peine  à  se  classer  parmi  les  puis- 
sances industrielles,  et  déjà  la  détresse  des  ouvriers  est  devenue  nn 
sujet  de  tristesse  et  d*effroi.  Ce  résultat  semble  tellement  inévitable 
dans  les  conditions  présentes  de  l'industrie,  que  beaucoup  d'hommes 
sans  cœur  ont  fini  par  l'accepter  comme  un  décret  de  la  fatalité.  Le 
mépris  du  salarié  est  devenu  pour  le  bourgeois  anglais  unirait  de  ca- 
ractère, comme  jadis  le  mépris  de  l'esclave  pour  le  citoyen  romain. 

M.  Michel  Chevalier  attribue  à  l'insuffisance  de  la  production  chez 
les  anciens  les  douleurs  et  la  servitude  de  la  plus  grande  partie  de 
l'espèce  humaine.  La  honte  de  ne  pas  s'appartenir  à  soi-même,  la 
privation  de  la  famille ,  l'impossibilité  de  choisir  son  travail,  sa  rési- 
dence, son  genre  de  vie,  rabaissaient  l'esclave  grec  ou  romain  bien 
au-dessous  du  deniier  de  nos  prolétaires;  mais,  à  ne  considérer  que 
le  fait  matériel  de  la  subsistance,  il  ne  me  parait  pas  prouvé  qu  en  gé- 
néral, les  ouvriers  de  l'antiquité  eussent  eu  plus  à  pâtir  que  les  der- 
nières classes  de  nos  artisans  ou  des  cultivateurs  de  nos  campagnes. 
Les  planteurs  des  colonies  nourrissent  convenablement  leurs  nègres , 
parce  qu'en  les  affaiblissant  par  des  privations,  ils  se  porteraient  pré- 
judice à  eux-mêmes.  Chez  les  anciens,  les  soins  donnés  aux  troupeaux 
serviles  étaient  également  recommandés  par  les  agronomes,  comme 
un  acte  de  bonne  administration.  Quelques  malheureux  pouvaient, 
par  exception,  devenir  victimes  de  l'avarice,  de  la  pauvreté  ou  de  la 
méchanceté  de  leurs  maîtres.  Le  fait  général  était  qu'un  esclave  reçât 
par  mois  quatre  à  cinq  boisseaux  (modii)  de  blé,  environ  M  litres, 
plus  une  mesure  d'huile,  des  olives,  quelques  salaisons;  aux  labou- 
reurs, c'est-à-dire  à  l'immense  mqorité  des  ouvriers,  on  accordait 
en  outre  une  ration  considérable  d'une  espèce  de  vîn  frelaté  dont  la 
recette  a  été  conservée  par  Caton.  Cette  prévoyance  ne  doit  pas  nous 
étonner.  Lasociété  était  alors  constituée  de  telle  sorte  que  la  principale 
richesse  du  propriétaire  oonsistAt  dims  le  nombre  et  la  vigueur  des 
malheureux  qui  lui  ^>partenaient  corps  et  âmes,  valeurs  échangeables 
sur  les  marchés  et  de  réalisation  facile.  Bien  que  l'industrie  fât  alors 
très  peu  féconde  comparativement  aux  temps  modernes,  elle  pouvait 
alimenter  un  assez  grand  nombre  de  travailleurs,  parce  que  le  produit 
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bmt  était  presque  entièrement  absorbé.  La  société,  prise  dans  son 
ensemble,  n'avait  pour  s'enrichir  qae  les  profits  de  la  conquête.  LMn- 
dostrie  moderne,  qui  a  pour  mobHe  l'intérêt  personnel,  spécule  sur 
répargne  d'un  produit  net,  c'est-à-dlfe  sur  des  bénéfices  qui  se  capi- 
talisent dans  certaines  mains  privilégiées.  Assez  souvent  ce  bénéfice 
n*est  obtenu  qu'au  moyen  d'une  pression  exercée  sur  les  classes  pau- 
vres :  c'est  ce  qui  arrive  présentement  en  Angleterre,  et  malheureu- 
sement cette  situation  finirait  par  se  généraliser,  si  les  gouvememens 
européens  n*a>isaient  pas  sérieusement  aui  remèdes. 

S'il  suffisait  d'augmenter  la  masse  des  marchandises  disponibles 
pour  que  tout  le  monde  obttnt  la  satisfaction  de  ses  besoins,  la  tâche 
des  hommes  d'état  serait  bien  simplifiée.  Avec  les  moyens  que  les 
arts  chimiques  et  mécaniques  mettent  à  la  disposition  des  capitalistes, 
il  n'est  presque  pas  d'industrie  dont  la  fécondité  ne  paisse  être  accrue 
indéfiniment.  La  seule  limite  opposée  aujourd'hui  aux  entrepreneurs, 
c'est  la  possibilité  du  placement.  M.  Michel  Chevalier  n'explique  pas 
assez  nettement  comment  les  pauvres  pourraient  être  mis  en  mesure 
de  se  procurer  ce  qui  leur  manque.  Il  s'en  tient  à  recommander  va- 
guement que  toutes  les  industries  doublent  leur  fabrication  à  la  fois, 
or  Car,  dit-il,  pour  qu'un  industriel  puisse  acheter  les  produits  de  son 
voisin,  il  faut  qu'il  en  crée  lui-même,  et  c'est  pour  cela  qu'une  aug- 
mentation de  production,  lorsqu'elle  est  partielle,  peut  fort  bien  ne  pas 
constituer  une  augmentation  de  richesse  pour  ceux  à  qui  elle  est  due.  » 
Au  fond,  la  pensée  du  professeur  est  juste  et  féconde;  mais  elle  semble 
entachée  d'erreur  par  la  façon  dont  elle  est  formulée.  Nous  nous  per- 
mettrons de  la  rectifier  en  la  discutant.  C'est  dans  l'élucidation  de  ces 
problèmes  que  l'économiste  peut  faire  apprécier  la  vertu  des  prin- 
cipes abstraits  et  l'utilité  d'une  bonne  méthode  analytique. 

Les  acquisitions  du  salarié  sont  réglées  sur  les  ressources  de  son 
modeste  budget.  Si,  par  prodige,  la  production  se  trouvait  tout  à  coup 
doublée  dans  les  mêmes  conditions  qu'aujourd'hui,  on  accumulerait 
deux  fois  plus  de  marchandises  dans  les  magasins,  mais  les  ouvriers 
ne  pourraient  pas  acheter  davantage,  à  moins  que  cet  encombrement 
ne  produisit  une  baisse  de  prix  qui  aboutirait  bientôt  à  une  crise  com- 
merciale. Si  tous  les  salaires  étaient  augmentés  A  la  fois,  tous  les  prix 
de  revient  et  de  vente  s'élèveraient  dans  une  égale  proportion,  et,  en 
définitive,  rien  ne  serait  amélioré.  L'erreur  de  M.  Chevalier  provient 
de  ce  qu'il  confond,  sous  la  dénomination  générale  dUndustriel,  les 
agens  très  divers  de  l'industrie,  qui  sont  les  capitalistes,  promoteurs 
du  travail,  les  entrepreneurs,  représentans  de  l'inteUigence,  et  les 
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ouvriers  qai  vendent  leur  force  physique.  Or,  ce  titre  d*indastriel  sup- 
pose un  spéculateur  libre;  il  est  applicable  aux  individus  des  deux  pre- 
mières classes;  il  devient  impropre  par  rapport  à  Fouvrier.  Dans  Tor- 
ganisation  présente  du  travail,  Thomme  qui  vit  au  jour  le  jour  de  son 
salaire  n*est,  dans  Tatelier,  qu'une  machine  de  plus,  mise  en  mouve- 
ment par  la  fatalité,  comme  la  navette  par  la  vapeur.  Sa  misère  dé- 
pend beaucoup  moins  de  la  quantité  plus  ou  moins  grande  des  pro- 
duits fabriqués  que  des  conditions  dans  lesquelles  la  production  est 
opérée,  que  des  vicissitudes  commerciales  et  des  tiraillemens  de  la  con- 
currence. 

On  ne  peut  améliorer  le  sort  des  classes  laborieuses  qu'en  chan- 
geant la  relation  établie  entre  le  prix  des  salaires  et  celui  des  objets 
de  première  nécessité.  Pourquoi  les  salaires  sont-ils  sanscesse  réduits? 
C'est  qu'il  y  a  trop  de  bras  qui  s'offrent  pour  peu  de  travail.  Pourquoi 
les  alimens  augmentent-ils  de  prix?  C'est,  indépendamment  de  la 
dépréciation  du  numéraire,  qu'ils  n'arrivent  pas  assez  abondamment 
sur  les  marchés  pour  le  nombre  des  acheteurs.  Diminuer  la  concur- 
rence que  se  font  les  ouvriers,  augmenter  en  leur  faveur  les  facilités 
de  l'existence,  tels  sont  les  deux  termes  de  la  proposition.  11  n'est  pas 
nécessaire,  on  le  conçoit,  il  serait  même  dangereux  de  doubler  dans 
son  ensemble  la  production  nationale.  De  même  qu'on  rend  la  vigueur 
à  tout  le  corps  humain  en  guérissant  la  partie  malade,  il  sufGt,  pour 
accélérer  généralement  le  mouvement  productif,  de  provoquer  cer- 
taines exploitations  négligées,  de  ranimer  certaines  industries  souf- 
frantes. 

Nous  n'avons  qu'à  ouvrir  le  Cours  de  M.  Chevalier  pour  trouver  des 
faits  qui  nous  serviront  à  expliquer  notre  pensée.  Il  y  a  encore  dans 
le  Doubs,  le  Jura,  leVar,  l'Isère,  les  Hautes  et  Basses-Alpes,  des 
populations  tellement  engourdies,  qu'elles  ne  cuisent  leur  pain  qu'une 
fois  Tan,  et  ce  qu'elles  appellent  leur  pain,  ce  sont  des  masses  de  mau- 
vaises pâtes  qu'on  laisse  durcir,  et  qu'on  dépèce  à  la  hache.  Certains 
départemens,  comme  la  Dordogne,  la  Lozère,  sont  si  pauvres,  que  la 
race  humaine  tend  à  s'y  abâtardir.  On  peut  le  supposer  du  moins, 
puisque  ces  contrées  ont  été  régulièrement  hors  d'état  de  fournir 
leur  contingent  à  notre  armée,  et  qu'ainsi  tout  homme  valide  qui 
n'a  pas  droit  à  l'exemption  légale,  ou  qui  est  trop  pauvre  pour  se  faire 
remplacer,  n'a  aucune  chance  d'échapper  au  recrutement.  Il  est  évident 
que  ces  misérables  paysans  doivent  être  à  peine  comptés  parmi  les 
tributaires  de  notre  industrie.  Supposons  au  contraire  qu'une  admi- 
nistration prévoyante  eût  entrepris  de  stimuler  ces  populations  qui 
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dépérissent  dans  la  torpeur;  qu*on  indiquât,  qu'on  facilit&t  au  milieu 
d'elles  les  exploitations  profitables,  en  y  dirigeant  les  capitaux  par  les 
canaux  du  crédit,  et  bientôt  on  verrait  les  campagnards  de  la  Fran- 
che-Comté ou  du  Périgord  envoyer  des  produits  agricoles  à  Mulhouse, 
à  Rouen,  à  Reims,  et  demander  en  retour  des  vétemens.  Cet  échange 
donnerait  lieu  à  un  double  phénomène.  Un  surcroît  de  vente,  ani- 
mant la  fabrication,  élèverait  le  prix  de  la  main-d'œuvre  :  en  même 
temps,  les  denrées  envoyées  pour  payer  les  objets  manufacturés  fe- 
raient baisser  sur  les  marchés  le  prix  des  substances  alimentaires. 
Ainsi,  se  trouverait  réalisée  la  seule  condition  qui  puisse  améliorer  le 
sort  des  ouvriers,  la  hausse  des  salaires,  coïncidant  avec  l'abaissement 
du  prix  des  subsistances. 

Ordinairement,  lorsqu'on  augmente  la  production,  c'est  surtout  en 
vue  du  commerce  extérieur.  Cette  vieUle  habitude  a  survécu  à  l'une 
des  erreurs  dont  l'économie  politique  a  fait  justice.  A  l'époque  où  Ton 
appréciait  la  richesse  d'un  pays  par  la  somme  des  métaux  précieux 
qu'il  renfermait,  les  hommes  d'état  dédaignaient  le  commerce  inté- 
rieur, parce  que,  disait-on,  ce  trafic  ne  peut  que  déplacer  l'argent 
déjà  répandu  dans  le  pays,  et  non  pas  en  augmenter  la  masse.  On 
ignorait  alors  que  ce  déplacement  de  l'argent  provoque  la  création  de 
mille  produits  variés  qui  comptent  autant  dans  le  bilan  d'une  nation  que 
les  trésors  métalliques.  Le  commerce  extérieur,  qu'il  ne  faut  certes 
pas  négliger,  dégénère  presque  toujours  en  une  guerre  de  concur- 
rence que  l'entrepreneur  soutient  en  réduisant  les  salaires.  Il  y  a  au 
contraire  profit  pour  tout  le  monde  à  augmenter  la  consommation  in- 
terne en  vivifiant  les  entreprises  stagnantes.  L'industrie  qui  souffre  le 
plus  chez  nous  est  celle  qui  constitue  notre  véritable  richesse,  l'agri- 
culture. Les  moindres  perfectionnemens  dans  cet  ordre  de  spécula- 
tions ont  cependant  des  résultats  merveilleux.  Le  revenu  quotidien 
que  donnent  les  moutons  est  d'environ  2  centimes  par  tète.  Suivant 
nos  agronomes,  il  serait  facile  de  porter  ce  bénéfice  à  4-  centimes.  Or, 
M.  Michel  Chevalier  a  calculé  qu'à  cette  insignifiante  augmentation 
de  2  centimes  par  mouton  et  par  jour,  la  France  gagnerait  annuelle- 
ment 235  millions!  Cette  richesse  nouvelle  contribuerait  à  entretenir 
l'activité  dans  nos  ateliers,  tout  en  procurant  aux  pauvres  une  nourri- 
ture plus  substantielle. 

Le  principal  instrument  des  réformes  économiques  est  un  bon  sys- 
tème de  communications.  Sur  ce  terrain,  M.  Chevalier  triomphe  :  les 
divers  moyens  de  locomotion  et  de  transports,  telle  est  son  étude  de 
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choix,  son  titre  spécial.  Chacun  de  ses  livres  lui  fonmlt  A  ee  sajét  un 
point  de  vue  difTérent.  Les  Lettres  sur  T Amérique  respirent  T^onne- 
ment  du  voyageur,  le  premier  enthousiasme  d*une  grande  décou* 
verte;  le  c<Hé  pittoresque  y  est  le  plus  saisissant.  Le  livre  consacré 
aux  Intérêts  matériels  de  la  France  (i)  est  une  étude  positive  adressée 
aux  hommes  d'état.  Llugénieur  reparaît  dans  une  volumineuse  Bis- 
Mre  des  voies  de  communication  auœ  États-Unis  et  des  travaux  qui 
en  dépendent  (2).  Dans  le  cours  professé  au  Collège  de  France^  Técono- 
miste  prend  la  parole.  C'est  par  une  sorte  d'instinct  que  son  regard  suit 
dans  l'espace  tous  les  véhicules,  depuis  la  charrette  embourbée  dans 
l'ornière  d'un  chemin  vicinal  jusqu'à  l'étinceiante  locomotive  qui 
glbse  en  sifflant  sur  les  rails.  Cette  préoccupation  est  d'ailleurs  assez 
naturelle.  L'usage  de  la  vapeur  appliquée  à  la  locomotion  ne  sera-t-il 
pas  l'un  des  principaux  titres  de  notre  siècle  à  la  sympathie  des  siècles 
à  venir?  Quelle  conquête  du  génie  humain  sur  le  temps  et  sur  l'es- 
pace !  Quels  merveilleux  courans  d'hommes  et  d'idées  !  Pour  apprécier 
le  progrès  réalisé  chez  nous  dans  cet  ordre  de  travaux,  il  féut  se  re- 
porter à  l'époque  où,  en  annonçant  l'arrivée  à  Paris  de  monsieurde 
Pourceaugnac,  Molière  faisait  dire  à  l'adroit  Sbrigani  :  «Je  l'ai  vu  à 
trois  lieues  d'ici,  où  a  couché  le  coche.  x>  Cette  phrase  fut  écrite  et 
prononcée  au  milieu  des  magnificences  de  Versailles,  il  y  a  175  ans. 
M.  Chevalier  a  consacré  les  deux  tiers  de  son  cours  à  l'étude  spé- 
ciale des  questions  relatives  aux  chemins  de  fer,  et  il  y  revient  inci- 
demment dans  chacune  de  ses  leçons.  Les  calculs  sur  la  puissance  de 
la  vapeur,  sur  les  bénéfices  qu'elle  procure,  le  jettent  dans  me  exalta- 
lion  communicative  :  c'est  la  poésie  de  la  statistique.  Nous  en  donnerons 
une  idée  en  reproduisant  quelques-unes  de  ses  supputations.  Dans 
le  département  de  la  Sarthe,  les  routes  ont  été  améliorées  au  point 
de  réduire  à  deux  pour  cent  du  poids  de  la  charge  l'effort  nécessaire 
à  la  traction.  Supposons  que  la  Vrance  fût  assez  riche  pour  pousser 
au  môme  degré  de  perfectionnement  ses  117,008  kilomètres  de  routes 
publiques,  sans  parler  des  chemins  vicinaux,  réconemie  sur  les  frais 
de  traction  procurerait  au  pays  un  bénéfice  annuel  de  250  millions. 
Quant  aux  chemins  de  fer,  M.  Chevalier  estime  qu'ils  assurent  aux 
voyageurs  une  réduction  des  deux  tiers  sur  les  frais  de  voyage,  et  des 
trois  cinquièmes  sur  le  temps;  que  l'avantage  obtenu  sur  le  transport 

(1)  9»  édllkm;  1  vol.  grand  in-ts,  ebez  GosseHn. 

(S)  a  gros  foL  il^4«,  afec  an  atlas  in-folio  ;  50'fr.  Chez  le  mâme  Ôdftetir. 
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de^  MaMbaMlises  est  d*uB  tiers;  que  des  éconoraies  de  cette  natare 
<Mii  d^  procuré  as  public  belge  on  bénéfice  équivalent  au  septième 
de»  Jmpâts;  qa'enia,  si  les  mêmes  résultats  se  prodhiisaienten  France, 
l'avdbtage  éqotvaiMlr^lt»  pour  nous,  à  un  dégrèvement  annuel  de200 
loilfions  sur  le  budget  Datts  «ne  leçon  sur  Futilité  stratégique  des 
€h«iBÎBS  de  fer,  on  voit  manœuvrer  lescbjfrres  d*une  manière  non 
moin&  vkkNrieuscv  En  apposant  pour  chacune  des  sept  grandes  lignes 
projetées  un  matériel,  représentant,  ljO,OOe  chevaui  de  vapeur,  on 
aurait  eadîsponibilîtévpour  le  train,  une  force  équivalente  à  ccUe  de 
^i300^900>€hevanx  d*écurie.  «Que  ne  transporterait-on  pas,  je  vous  le 
demande^  s'écrie  le  professeur,  avec  ik,300»0(K>  chevaux?  y> 

On  pourrait  craindre,  nous  l'avouerons,  que  ces  élans  d'enthou- 
siasme n'eussent  Causse  quelquefois  les  calculs  do;  statisticien.  Nous 
montre-t*ii,  par  eiemjrie,  un  chemin  de  fer  aux  environs  de  Phila- 
delphie» pour  le  service  duquel  deux  hommes  suffisent,  il  ajoiÉte,.  sur 
un  ton  adroiratif,  qn'à  l'époque  de  la  conquête  du  Nouveau-*Monde 
par  les  Espagnols,  tous  les  fardea«s  étant  alors  portés  à  dos  d'hom- 
mes, il  eât  fallu  une  armée  de  23,000  hommes  pour  la  tâche  opérée 
aujouiid!hui par  les  deux  chauffeurs  pensylvaniens;  qu'ainsi,  décompte 
fait,  0  la  puissance  productive  de  l'homme  s'est  accrue,  dans  cette 
partie  du  globe,  daâs  la  proportion  de  1  à  11,500.  d  M.  Michel  Che- 
valier oublie  que  les  deux  conducteurs  de  la  locomotive  ne  sont  pas 
les  seuls  agens  du  transport;  qu'à  leur  labeur,  il  faudrait  ajouter  le 
nombre  des  journées  représentées  par  l'énorme  capital  engagé  dans 
le  chemin  de  fer,  c'est-à-dire,  évaluer  les  jomrnées  des  ouvriers  em- 
ployés pour  la  construction  de  la  voie  et  des  machines,  pour  l'extvac- 
tîoiidu  combustible,  pour  les  soins  divers  d*une  vaste  administration. 
Après  ce  calcul^  le  bénéfice  sur  l'emploi  des  forces  humaines,  quoique 
considérable  encore,  paraîtrait  beaucoup  moins  prodigieux. 

L'opportunité  de  l'intervention  de  l'état  dans  les  travaux  publics, 
question  à  l!ordre  du  jour,  a  fourni  le  texte  de  plusieurs  leçon».  Chez 
les  nations  modernes,  dont  la  vitalité  est  entretenue  surtout  par  le 
mouvement  industriel,  cette  dénomination  de  iraw^ux  publies  est 
principalement  appliquée  aux  moyens  de  communication.  La  somme 
des  sacrifioes  que  chaque  état  s'impose  pour  cet  objet  doit  augmenter 
de  j)Our  en  jour.  Ce  seul  diapitre  de  notre  budget,  de  54  millions  qu'il 
abaorboiteft  1830»  s'^est  élevé  rapidement  jusqu'à  la  somme  de  152 
millions»  sans  compter  les  cotisations  locales.  Les  voies  tracées  sur  le 
sol  pour  un*  usage  public,  étant  la^piopriété  mdîvifle  d'un  praple. 
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doivent  être  confectionnées  et  entretenues  non  par  des  péages,  comme 
on  le  fait  dans  certaines  provinces  anglaises,  mais  par  un  prélèvement 
sur  le  trésor  public.  Il  y  a  d*autres  voies,  comme  les  canaux  et  les 
<:hemins  de  fer,  sur  lesquels  les  voyageurs  et  les  marchandise^  sont 
transportés,  et  dont  l'exploitation  donne  lieu  à  des  pertes  ou  à  des 
bénéfices.  Convient-il  qu'un  gouvernement  se  fasse  commerçant, 
même  dans  un  intérêt  commun?  ou  bien  ne  serait-il  pas  préférable 
de  concéder  ces  entreprises  à  des  sociétés  commerciales  disposées  à 
subir  toutes  les  chances  de  leur  spéculation?  Dans  quelles  propor- 
tions rétat  doit-il  venir  en  aide  pour  hAter  l'exécution  des  travaux? 
M.  Michel  Chevalier  a  sondé  profondément  ces  questions,  et  il  a 
conclu  en  faveur  du  système  adopté  par  les  chambres  en  1842, 
idui  qui  combine  Faction  tutélaire  de  Tétat  avec  Ténergie  de  Tin- 
dustrie  privée.  Cette  solution  n*a  pas  néanmoins  pour  lui  la  valeur 
d'une  théorie  constante  et  absolue.  L'expérience  prouve  que  chaque 
pays  est  obligé  de  subordonner  son  système  de  travaux  publics  aux 
nécessités  éventuelles  de  sa  politique,  de  ses  finances,  de  son  in- 
dustrie. En  Angleterre,  où  toute  initiative  appartient  à  une  aristo- 
cratie de  capitalistes,  le  double  réseau  de  la  navigation  artificielle 
et  des  chemins  de  fer  est  sans  partage  la  propriété  des  compagnies. 
La  Belgique  se  trouvera  fort  bien  d'avoir  exécuté,  aux  frais  de  Tétat 
et  avec  les  ressources  de  l'emprunt,  un  système  complet  de  che- 
mins de  fer  qui  relie  toutes  les  parties  de  son  territoire,  surtout  s'il 
arrive,  comme  on  l'espère,  que  les  chemins  belges  donnent  bientôt 
un  revenu  net  égal  à  l'intérêt  des  emprunts  contractés  pour  leur  exé- 
cution. En  Autriche,  en  Bavière,  en  Russie,  l'exécution  par  l'état  a 
été  la  règle  générale.  Dans  l'Amérique  du  Nord,  les  gouvernemens, 
poussant  les  travaux  aux  frais  du  trésor,  ou  provoquant  l'industrie 
privée  par  toutes  sortes  d'avantages,  ont,  en  somme,  contribué  pour 
les  trois  quarts  à  la  dépense  générale  de  l'œuvre.  Chez  nous-mêmes, 
le  système  de  1842,  basé  sur  un  plan  d'association  moins  favorable  au 
gouvernement  qu'aux  compagnies,  a  déjà  reçu  diverses  modifications 
au  profit  du  trésor.  La  durée  des  concessions  a  été  réduite  d'une  fa- 
çon inespérée  par  la  concurrence  que  se  font  les  capitalistes  :  des 
charges  assez  nombreuses,  imposées  aux  adjudicataires,  assurent  à  des 
conditions  très  avantageuses  l'usage  des  chemins  de  fer  pour  plusieurs 
services  publics,  comme  le  transport  des  dépêches  ou  celui  des  troupes. 
On  dit  enfin  que  des  compagnies  déjà  formées  se  préparent  à  solliciter 
certaines  lignes,  en  assumant  la  portion  des  dépenses  que  la  loi  attri- 
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buait  au  gouvernement,  et  en  réduisant  le  terme  des  concessions  à 
moins  de  60  ans,  au  Heu  du  maximum  de  99  ans.  L'abondance  des 
capitaux,  la  rivalité  des  spéculateurs,  chez  les  uns  Tengouement  et 
chez  les  autres  Tespoir  de  brusquer  la  fortune  suggéreront  des  com- 
binaisons de  plus  en  plus  favorables  et  dont  le  public  devra  profiter. 

Les  chemins  de  fer  seraient  d'un  faible  avantage  pour  les  classes 
laborieuses,  si  Fautorité  négligeait  d'opposer  une  vigilance  tutélaire  à 
la  cupidité  des  compagnies.  L'établissement  d'une  voie  desservie  par 
la  vapeur  a  pour  efTet  d'annuler  les  autres  services  de  transports,  et 
constitue  un  monopole  dont  l'abus  serait  une  calamité  publique;  on 
doit  donc  veiller  à  ce  que  les  concessionnaires  ne  lèvent  pas  un  impôt 
forcé  sur  les  pauvres  en  les  obligeant,  par  des  vexations,  à  prendre 
des  places  d'un  prix  supérieur  à  celles  qu'ils  auraient  choisies  par 
économie.  Certaines  compagnies  anglaises  ont  donné  en  ce  genre 
l'exemple  d'une  rapacité  scandaleuse.  La  réduction  du  nombre  des 
places  de  dernière  classe  n'ayant  produit  qu'une  diminution  des  recettes, 
on  a  spéculé  sur  l'inquiétude  des  voyageurs  économes  en  ne  répon- 
dant plus  de  leurs  bagages,  et  on  a  imaginé  pour  eux  des  espèces  de 
caisses  [stanhopes)  où  ils  doivent  se  tenir  debout,  parqués  comme  du 
bétail,  et  ballottés  les  uns  sur  les  autres.  Chez  nous-mêmes,  les  wa- 
gons découverts  ont  donné  lieu  aux  plaintes  les  plus  vives.  Récem- 
ment, l'opinion  publique  s'est  émue  d'une  pièce  signée  par  plusieurs 
médecins  de  l'Alsace  pour  déclarer  que  l'usage  des  voitures  décou- 
vertes sur  la  ligne  de  Strasbourg  à  Bftie  a  occasionné  un  grand  nombre 
de  maladies. 

Une  question  incidente,  celle  de  l'application  de  l'armée  aux  tra- 
vaux d'utilité  publique,  a  inspiré  au  professeur  une  série  de  leçons 
d'un  solide  intérêt.  C'est  encore  un  de  ces  problèmes  qui  relèvent 
plutôt  de  la  politique  générale  que  de  la  science  économique.  Le  ré- 
gime social,  la  protection  due  aux  classes  ouvrières  autant  par  pru- 
dence que  par  sympathie,  fournissent  alors  des  considérations  de 
plus  grands  poids  que  les  calculs  du  financier.  Dans  les  sociétés  an- 
ciennes, où  l'existence  des  pauvres  réduits  en  servitude  était  du 
moins  assurée,  indépendamment  de  la  quotité  de  leur  travail,  il  était 
heureux  pour  ceux-ci  que  les  nobles  citoyens  des  armées  se  chargeas- 
sent, par  point  d'honneur,  des  corvées  les  plus  pénibles,  telles  que  la 
confection  des  chemins.  Dans  des  pays  où  la  circulation  n'a  pas  en- 
core établi  la  vie  commerciale,  où  les  bras  manquent  au  travail,  il  de- 
vient souvent  avantageux  de  mettre  la  pioche  et  la  truelle  aux  mains 
faites  pour  manier  le  sabre.  On  conçoit  les  colonies  militaires  dans 
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les  contrées  oà  les  défrichemens  seraient  trop  peu  profitables  pomr 
tenter  Tindustrie  privée.  L'Autriche,  la  Russie»  la  Suède,  trouvent  à 
cette  combinaison  le  double  profit  de  mettre  en  rapport  des  tenm 
vagues  et  d*économîser  sur  la  solde  des  troupes.  Mais,  dans  les  con- 
ditions où  le  principe  de  la  liberté  commerciale  place  conunwémenl 
rindustrie,  il  serait  inique  de  déprimer  les  salaires  en  opposant  aux 
ouvriers  libres  la  concurrence  des  soldats  nourris  par  Tétat.  Quand  si^ 
présentent  des  travaux  d'urgence  et  considérables  comme  les  fortir 
fications  de  Paris,  la  demande  subite  d*un  très  grand  nombre  d*oiir 
vriers  pourrait  exagérer  le  prix  de  la  main-d*œuvre  et  déranger  Téqui- 
libre  ordinaire  des  transactions.  C*est  alors  seulement  que  Tappel  4^ 
l'armée  devient  légitime.  Au  surplus,  les  bénéfices  que  le  gouverne- 
ment trouve  à  l'emploi  des  ouvriers  militaires  paraissent  assez  con- 
testables. M.  Chevalier  a  rassemblé  sur  ce  sujet  comooe  sur  beaucoof^ 
d'autres  des  chilTres  très  curieux  :  on  nous  saura  gré  de  les  repro-r 
duire. 

En  1842,  le  nombre  des  journées  fournies  par  les  ouvriers  miii^ 
taires  employés  aux  fortifications  de  Paris  a  été  de  1,325,130,  nombre 
qui  se  décompose  ainsi  :  travaux  de  la  rive  droite,  967,146  journée»; 
travaux  de  la  rive  gauche,  150,981  journées;  constructions  de  Vinr 
cennes,  200,000  journées  environ.  Sur  la  rive  droite  seulement  ob^ 
été  employés  12,000  hommes  dinfanterie,  formant  24  bataillons,  et 
870  soldats  du  génie,  distribués  en  6  compagnies.  Les  travaux  d^ 
terrassemens  et  de  maçonnerie  qu'ils  ont  accomplis,  confiés  à  des  ou^ 
vriers  civils  et  payés  aux  prix  courans  (1),  eussent  coûté  au  trésoir 
989,799  francs.  La  paie  des  ouvriers  militaires  ne  s'est  élevée  qu'à 
551,447  francs.  A  ce  compte,  il  semblerait  que  l'armée  eût  procuré, 
sur  la  rive  droite  seulement,  une  économie  de  429,3i2  francs;  mai$ 
on  eût  risqué  d'altérer  l'esprit  militaire,  si  les  soldats  n'avaient  pas 
retrouvé  en  plein  champ  le  régime  sain  et  la  discipline  exacte  de  1^ 
caserne.  Les  frais  de  campement  qu'il  a  fallu  faire,  les  indemnités  dcj 
déplacement  se  sont  donc  élevés  à  la  somme  de  1,500,000  francs,  de 
sorte  que,  déduction  faite  du  bénéfice  obtenu  par  l'état  sur  le  prix  de 
la  main-d'œuvre,  la  spéculation  se  résout  par  une  perte  de  1,070,678  t. 
M.  Chevalier  se  hôte  de  faire  observer  que,  sans  l'intervention  deu 
militaires,  la  demande  exceptionnelle  d'un  très  grand  nombre  de  tra- 


(1)  Le  prix  Doonal  de  U  journée  d*iiii  ouvrier  civil  a  été,  eu  ISii,  de  I  fr.  8t  c. 
Les  >oldaU  ue  font  que  les  deux  liers  de  1^  tâche  et  ne  reçoiveut,  à  titre  de  paie 
supplemenuire,  que  les  deux  cinquièmes  du  salaire  des  ouvriers  civils. 
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Tirfiteurs  eût  fait  surenchérir  la  main-d'œuvre;  que  le  prix  des  jour- 
aées  se  fût  élevé  de  50  c. ,  de  1  fr.  peut-être,  et  qu'ainsi  le  résultat 
édft  été  encore  plus  onéreux  au  trésor.  Mais,  deoiandèrons-nous  à 
notre  tour,  avec  tous  les  moyens  d'action  dont  un  gouvernement  dis- 
pose, n'eût-îl'pas  été  possible  d'attirer  une  affluence  d'ouvriers  civils 
assez  grande  pour  que  le  taux  des  salaires  restât  dans  une  mesure 
équitable?  Le  nombre  des  militaires  appliqués  aux  fortifications  de  la 
rive  droite  a  été  en  moyenne  de  5,620  par  jour,  et  ils  auraient  pu 
être  remplacés  avec  avantage  par  4.,000  ouvriers  à  la  journée.  N'au- 
rai t-on  pas  pu  recrtiter  dans  les  ateliers  qui  chôment,  dans  les  cam- 
pagnes sans  industrie,  assez  dé  bras  ihocciipés  pour  représenter 
*;000  bons  travailleurs  ?  Si  le  trésor  devaît  subir  quelques  sacrifices, 
n'était-il  pas  plus  convenable  qu'ils  profitassent  à  ces  malheureux, 
dont  l'inaction  et  la  misère  sont  un  danger  permanent ,  plutôt  qu'à 
des  soldats  à  qui  le  nécessaire  est  assuré  par  le  budget?  Nous  ne  pré- 
sentons ces  obsei*vations  qu'avec  la  résefve  dti  doute.  Nous  insisterons 
seulement  sur  ce  point  que,  dans  la  disposition  présente  des  esprits, 
ta  poiitiqtie  la  plus  saine,  la  plus  Walment  digne  du  nom  de  conser- 
vatrice, sera  celle  qui  acceptera  sincèrement  la  tutelle  des  classes 
pauvres. 

Le  second  moyen  recommandé  par  M.  iHichel  Chevalier,  pour  aug- 
menter la  prospérité  nationale,  est  le  perfectionnement  de  nos  insti- 
tutions de  crédit.  Le  professeur  ti'a  pas  ëficore  abordé  spécialement 
dé  sQjet  dans  les  volumes  imprimés  de  son  cours;  mais  il  le  touche  in- 
ciiemment  dans  ses  divers  ouvrages.  Où  retrouve  dans  le  peu  qu'il  en 
dit  les  qualités  constitutives  de  son  talent,  la  pénétration  tin  peu  aven- 
toreuse,  unie  au  bon  sens  pratique.  Il  a  été  heureux  pour  M.  Che- 
valier de  visker  l'Amérique  à  une  époqUè  où  il  était  possible  d'étu- 
dier doublement  le  crédit  dans  les  prodiges  de  ^  puissance  et  dans 
ses  abus  désastreux.  Ces  populations  Opulentes  substituées  à  des 
hordes  sauvages,  ces  grands  fleuve  subjugués  et  enchaînés  les  uns 
aux  autres  par  des  canaux ,  ces  chemins  de  fer  gigantesques  sillon- 
nant des  déserts,  ces  riches  cultures,  ces  tisines,  ces  chantiers,  cette 
marine  formidable,  racontaien/t  au  voyageur  les  merveilles  du  crédit. 
En  même  temps,  le  reflet  de  cette  splendeur  éclairait  tin  étrange  spec- 
tacle. A  voir  ces  mêmes  populations  déjà  souffrantes  du  présent  et  ef- 
frayées de  l'avenir,  on  éprouvait  ce  serrement  de  dcexir  que  cause,  à 
l'approche  d'un  orage,  l'assombrissement  du  ciel  et  le  malaise  général 
delà  nolure.  Les  discussions  de  tribunes,  ta  pubKcité  périodique,  ck)m- 
posaient  une  confusion  de  cris  et  d'injtrres,  lin  pêle-mêle  où  chacun 
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bataillait  pour  ou  contre  les  banques.  Un  parti  politique,  le  plus  puis- 
sant par  le  nombre  et  par  la  conformité  de  ses  principes  avec  la  con- 
stitution du  pays,  avait  pour  mot  de  ralliement  :  Plus  de  banques! 
Au  haut  des  arbres  de  liberté  dressés  sur  les  places  publiques,  sur  les 
bannières  promenées  dans  les  rues  par  une  foule  menaçante,  on 
lisait  :  No  bankf  no  rag-moneyf  A  bas  les  banques!  plus  de  monnaies 
de  chiffons!  L*irritation,  en  un  mot,  était  arrivée  à  tel  point  qu*eiie 
présentait  déjà  des  symptômes  de  guerre  civile,  et  que  la  rupture  du 
lien  fédéral  semblait  à  craindre. 

Ce  contraste  n*a  rien  de  surprenant  pour  quiconque  connaît  la  vé- 
ritable nature  du  crédit.  Un  économiste  du  siècle  dernier  qui  émer- 
veilla ses  contemporains  en  décrivant  Fun  des  premiers  les  phéno- 
mènes de  la  circulation,  le  Hollandais  Pinto,  a  osé  dire  que  le  crédit 
est  Talchimie  réalisée.  Cette  parole  est  encore  article  de  foi  pour  beau- 
coup de  théoriciens  en  Amérique,  en  Angleterre  et  chez  nous.  Une 
telle  exagération  est  plus  dangereuse  que  Terreur.  Le  crédit  est 
un  excitant  à  la  production;  conune  tous  les  remèdes  de  cette  na- 
ture, il  détermine  une  flèvre  mortelle,  s'il  est  employé  sans  ménage- 
mens.  Tout  le  monde  sait  que  le  capital  d*une  société  se  compose  de 
deux  espèces  de  valeurs  :  les  unes  ne  sont  pas  de  nature  à  être  réali- 
sées immédiatement;  les  autres  sont  transmissibles,  comme  la  mon- 
naie, ou  certains  objets  qui  peuvent  être  facilement  et  sans  perte  con- 
vertis en  monnaie.  Les  valeurs  de  cette  dernière  espèce  sont  les  ali- 
mens,  les  outils  du  travail.  Le  propriétaire  du  plus  riche  fonds  de 
terre  ne  peut  exploiter,  faire  bâtir,  qu'à  la  condition  d'avoir  de  l'ar- 
gent en  main.  Qu'est-ce  donc  que  le  crédit,  à  le  considérer  dans  son 
essence?  Un  procédé  au  moyen  duquel  on  communique  à  des  valeurs 
non  transmissibles,  la  vertu  des  valeurs  mobiles.  Supposez  un  pays 
mobilisant  ainsi  en  une  seule  année,  au  moyen  de  ses  comptoirs  d'es- 
compte, une  somme  de  6  milliards  (1);  ces  flots  d'or  et  d'argent,  ré- 
pandus dans  la  circulation,  provoqueront  toutes  sortes  d'entreprises^ 
et,  si  ce  pays  se  trouve  dans  une  situation  exceptionnelle  comme  celle 
des  États-Unis  jusqu'en  1830,  si  tout  y  est  à  créer,  toutes  les  opéra- 
tions tourneront  forcément  à  bien.  Non-seulement  il  y  aura  proGt 
pour  les  chefs  d'industrie  comme  pour  les  capitalistes,  mais  la  con- 
currence établie  entre  ceux-ci  élèvera  le  prix  de  la  main-d'œuvre  et 
procurera  aux  ouvriers  un  bien-être  réel.  A  la  longue  cependant,  les. 

(1)  Cest  au  moins,  suivant  Festiniation  de  M.  Michel  Chevalier,  la  somme  des 
escomptes  faits  en  1833  par  les  banques  de  TUnion  américaine. 
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besoins  exceptionnels  de  cette  société  naissante  seront  satisfaits;  la 
veine  des  spéculations  deviendra  moins  féconde,  et  une  sourde  irrita- 
tion éclatera  contre  les  détenteurs  du  crédit,  parce  que  seuls  ils  pa- 
raîtront n*avoir  pas  à  souffrir  de  la  crise  imminente. 

a  La  possession  d*un  gros  capital,  dit  M.  Chevalier,  confère  un  avan- 
tage semblable  à  celui  du  baron  féodal,  qui,  du  haut  de  son  château- 
fort,  dominait  les  paysans  de  la  vallée.  »  De  toutes  les  puissances,  l'ar- 
gent est  la  plus  libre.  Il  plane  sur  le  monde  et  s*abat  partout  où  il  voit 
un  bénéfice  à  saisir.  Citons,  d*après  M.  Chevalier,  un  exemple  de  ce 
despotisme.  On  sait  que  dans  les  mines  d'argent,  on  dégage  ce  métal 
des  corps  hétérogènes  au  moyen  du  mercure.  Les  mines  de  mercure 
sont  très  rares.  Il  en  est  deux  seulement  qui  donnent  des  produits 
abondans  :  celle  d*Almaden,  en  Espagne,  et  celle  d'Idria,  dans  la  Car- 
niole.  £h  bien  !  depuis  quelques  années,  les  grands  spéculateurs  se 
sont  emparés  de  ces  deux  mines,  et,  par  suite  de  ce  monopole,  ont 
fait  renchérir  Fexploitation  des  métaux  précieux  d'environ  10  francs 
par  kilogranune.  Or,  comme  la  France  reçoit  chaque  année,  en  échange 
de  ses  productions,  360,000  kilogrammes  d'argent,  elle  est  tributaire 
d'une  rente  annuelle  de  3,600,000  francs,  que  se  partagent  d'heu- 
reux capitalistes.  La  production  totale  des  mines  d'argent  de  Tancien 
et  du  Nouveau-Monde  étant  évaluée  à  825,000  kilogrammes,  le  bé- 
néfice net  des  accapareurs  de  mercure  doit  dépasser  annuellement 
8  millions. 

Un  accroissement  exagéré  de  circulation  au  moyen  du  crédit  peut 
tourner  au  détriment  de  la  classe  pauvre.  Dans  les  pays  où  une  trop 
grande  somme  de  valeurs  mobilisées  fonctionnent  comme  la  mon- 
naie dont  elles  augmentent  la  masse,  la  puissance  commerciale  de 
Targent  se  trouve  amoindrie,  et  le  prix  des  denrées  nutritives  s'é- 
lève en  raison  de  cet  avilissement.  C'est  ce  qu'on  observe  en  Angle- 
terre, où  l'existence  est  fort  dispendieuse  :  on  peut  encore  citer  ce 
même  pays  en  exemple  aux  théoriciens  qui  affirment  que  le  taux 
des  salaires  s'élève  toujours  proportionnellement  au  prix  des  sub- 
sistances. La  surabondance  des  richesses  mobiles  peut  môme  devenir 
préjudiciable  à  une  nation.  Lorsque  le  capital  disponible  ne  trouve  pas 
dans  le  pays  même  des  bénéfices  assez  certains,  non-seulement  il 
cesse  de  féconder  l'industrie  nationale,  mais  il  se  retourne  contre  elle, 
en  se  transportant  à  l'étranger  pour  lui  créer  des  concurrences.  Vers 
1729,  l'argent  abondait  à  tel  point  en  Hollande,  que  le  taux  de  l'in- 
térêt y  flottait  entre  1  et  2  pour  100.  Le  capital  disponible  ayant  cher- 
ché des  placemens  à  l'extérieur,  favorisa  de  toutes  parts  les  spécu- 
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lations  rivales.  Une  seule  province,  celle  de  Frise,  ayant  résisté  pan 
esprit  national  à  la  manie  de  placer  ses  capitaux  à  Tétranger,  fut  for-, 
cée,  pour  les  utiliser,  d'augmenter  sa  marine  marchande,  de  sortes 
quen  1778  on  y  comptait  2,000  vaisseaux  de  commerce,  appartenant 
à  des  particuliers.  Dans  les  autres  provinces,  Tagriculture,  Tindustrie, 
la  navigation,  négligées  par  les  riches  qui  vivaient  nonchalamment  db 
leurs  revenus,  laissèrent  sans  ressources  les  classes  ouvrières.  Vers  la 
fin  du  siècle,  la  population  hollandaise,  si  renommée  anciennement 
pour  sa  prodigieuse  activité,  n'était  plus,  dit  un  historien,  qu'un  peor 
pie  de  rentiers  et  de  mendians.  A  en  juger  par  un  tableau  du  prij^^ 
courant  des  actions  cotées  à  la  bourse  d'Amsterdam,  en  date  de  1783^, 
le  taux  moyen  de  l'intérêt  était  remonté  jusqu'à  5  pour  100,  et  le 
sceptre  du  commerce  avait  été  ravi  par  l'Angleterre.  Ce  dernier  paj^ 
ne  présente-t-il  pas  à  son  tour  quelques  symptômes  d'un  phénomène 
de  même  nature?  Tandis  que  la  population  inférieure  s'abrutit  dans 
la  misère,  les  capitaux  anglais  se  répandent  avec  avantage  sur  le» 
marchés  étrangers  :  ils  s'y  convertissent  en  chemins  de  fer  et  en  fa- 
briques, et  favorisent  ainsi  le  soulèvement  de  l'Europe  contre  la  sou* 
veraineté  industrielle  de  la  nation  britannique. 

Nous  croyons,  avec  M.  Michel  Chevalier,  que  dans  l'état  actuel  des 
sociétés,  l'organisation  du  crédit  est  le  plus  pressant  intérêt  dont  puis- 
sent se  préoccuper  les  économistes  et  les  hommes  d'état;  c'est  aussi, 
de  tous  les  problèmes  économiques,  le  plus  complexe  et  le  plus  diffi- 
cile à  résoudre.  Le  crédit,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  n'est  qu'un 
excitant  dont  il  faut  savoir  user  avec  ch*conspection.  Gardons-nous  de 
contracter  cette  fièvre  dangereuse  qu'on  appelle  en  Amérique  la  banr 
copiante;  notre  constitution  vieillie  n'y  résisterait  pas,  comme  celle  de 
la  jeune  république  du,  Nouveau-Monde.  Généraliser  autant  que  po^^ 
sible  les  secours  du  crédit,  découvrir  les  points  sur  lesquels  il  doit 
être  dirigé  dans  un  intérêt  commun,  et  même,  au  prix  de  quelques, 
sacrifices  supportés  par  l'état,  déterminer  dans  quelle  proportion,  la 
richesse  acquise  peut  être  mobilisée  avec  avantage,  rechercher  surtout 
jusqu'à,  quel  point  un  avilissement  de  l'argent  par  la  profusion  des  pa^ 
piers  de  crédit,,  une  circulation  précipitée  par  des  moyens  factice^ 
tpurnent  au  préjudice  des  classes  pauvres  en  faussant  l'équilibre  né-' 
cessaire  entre  le  prix  des  alimens  et  le  taux  de  la  main-d'œuvre,,  tels 
sont  les  points  qui  doivent  exercer  la  sagacité  des  théoriciens.  Au 
reste,  la  déclaration  de  principes  qu'a  faite  M.  Michel  Chevalier  avant 
d'entrer  d'uuQ  manièi:e  spéciale  dans. cet  ordre  d'études, UQU^rS^n^ble 
digne  de  sympathie  :  m  Je  crois,  a-t-il  dit  dans  ses  Lettres  sur  r4fné^ 
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PH^^ej  que,  |H)iir  être  en  harmonie  avec  notfe  caractère  et  nos  ap- 
titudes, les  institutions  de  crédit  devront,  en  France,  s*appuyer  sur 
le  goav^emement,  combiner  leiir  action  avec  la  sienne,  être,  en  un 
mot,  des  institutions  publiques,  et,  dans  leur  objet,  faire  une  large 
^ttrt  à  Tagriculture.  » 

le  troislëtne  ordre  d*améliorations  recommandées  par  M.  Michel 
Chevalier  est  cette  réforme  de  renseignement  public  dont  la  formule 
ëSi  déjà  passée  à  Tétat  de  lieu-commun,  avant  d*avoir  été  bien  exacte- 
fRent  déBnte  :  éducation  professionnelle.  Notre  époque,  un  peu  trop 
préoccupée  des  aSieiires  positives  pour  descend^'e  dans  les  problèmes  de 
là  pédagogie,  tend  à  confondue,  nous  le  craignons,  deux  opérations 
ftiien  distinctes  dans  le  développement  îles  intelligences  :  Téducation 
^nérale,  qui  a  pour  but  d*é)ever  Tame  et  de  fortifier  les  esprits,  de 
créer  ce  qu*on  appelait  naïvement  autrefois  des  bonnes  téies;  ensuite, 
f  éducation  spéciale  qui,  dans  la  plupart  des  carrières,  ne  saurait  être 
^'une  étude  pratique,  qu'un  apprentissage  manuel.  Ce  sont  les  phi- 
losophes seuls,  et  non  pas  les  économistes,  non  pas  les  praticiens  del*in- 
#(istrie,  qu*il  faut  interroger  sur  cette  double  question  de  savoir  quelles 
^nt  les  études  les  phis  propres  À  détermhier  le  résultat  qu*on  doit  es- 
pérer de  l'éducation  générale,  et  si  les  ancienties  méthodes  conservées 
dans  nos  universités  sont  susceptibles  de  quelques  modifications.  Quant 
è  réducation  spéciale,  on  n*^a  pas  assc^  réfiéchi  sur  la  difficulté  de 
f  approprier  à  chaque  profession.  Les  Américains  n*ont  pas  même 
(Mté  de  le  faire,  de  Taveu  de  M.  Chevalier.  «cEn  fait  d'éducation  in- 
iSustrielle,  est-il  dit  dans  les  Lettres  sur  t Amérique^  il  n*y  a  ici  que 
l'apprentissage  :  point  d'écoles  d'arts  et  métiers,  point  d'instituts  agri- 
coles ou  de  manufactures  modèles;  quand  l'Américain  veut  apprendre 
«ne  profession,  il  se  met  en  apprentissage  chez  un  artisan,  dans  une 
manufacture  ou  dans  un  comptoir.  En  voyant  pratiquer,  ou  en  prati- 
quant lui-même,  il  devient  artisan,  manufacturier,  commerçant,  d  Si 
la  conftision  venait  à  sintroduire  entre  les  deux  ordres  d'études  né- 
cessaires au  parfait  développement  de  l'intelligence,  on  ne  tarderait 
pas  à  constater  chez  nous  une  sorte  d'affaissement  intellectuel.  Ce  qui 
manque  aujourd'hui  à  la  France,  c'est  moins  le  savoir-faire  que  le  vrai 
Mvoir,  ce  sont  moins  les  hommes  habiles  dans  l'art  de  faire  fortune 
que  les  hommes  de  grand  esprit  et  de  grand  cœur.  Nous  ne  pousse- 
rons pas  plus  loin  ces  observations,  que  l'on  pourrait  prendre  pour 
une  critique  adressée  à  M.  Chevalier,  critique  injuste,  puisque  le  pro- 
fesseur n'a  pas  encore  eu  occasion  de  se  prononcer  dogmatiquement. 
Nous  attendons  avec  une  légitime  impatience  les  leçons  spéciales  qu'il 
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prépare  sur  cette  thèse  :  les  aperçus  d*un  esprit  alerte  et  subtil  comme 
le  sien  ne  sont  jamais  sans  importance. 

D'après  le  grand  nombre  de  points  que  nous  avons  dû  toucher  à  la 
suite  de  M.  Michel  Chevalier,  on  peut  aisément  se  représenter  le  vé- 
ritable caractère  de  son  enseignement.  Pour  lui,  Téconomie  politique 
est  avant  tout  une  science  d'application ,  et  il  a  défini  assez  exacte- 
ment sa  méthode  en  disant  :  a  Je  rechercherai  quel  contingent  de 
lumières  la  science  économique  peut  fournir,  pour  éclairer  les  grandes 
questions  dont  le  siècle  est  saisi.  »  Il  cherche,  il  expérimente  :  il  a  plus 
de  penchant  à  procéder  par  Taudacieuse  hypothèse  que  par  la  sévère 
analyse  qui  a  fait  la  force  de  ses  devanciers.  Dans  sa  course  un  peu 
capricieuse,  il  sème  une  infinité  de  détails  instructifs  sur  les  conseils 
de  prud'hommes,  sur  les  caisses  d'épargne,  sur  le  régime  des  fabri- 
ques, sur  l'emploi  des  machines.  Il  aime  à  décrire,  par  forme  d'épi- 
sode, les  procédés  industriels;  il  détaille  enfin,  avec  une  parfaite  con- 
naissance de  cause,  tout  ce  qui  a  été  fait  depuis  le  commencement 
du  siècle  pour  répondre  à  ce  besoin  d'activité,  à  ce  soulèvement  des 
intérêts,  qui  a  trouvé  aujourd'hui  son  mot  de  ralliement  :  organisa- 
tion du  travail!  Le  style  (1)  est  en  harmonie  parfaite  avec  la  méthode 
du  professeur;  il  en  a  l'indépendance  et  les  défauts  séduisans;  la  pré- 
cision, la  solidité  dogmatique,  y  sont  sacrifiées  à  la  métaphore  saisis- 
sante, et  plus  d'une  fois  le  lecteur  s'étonne  des  traits  d'imagination 
qui  scintillent  comme  des  rayons  lumineux  dans  une  forêt  de  chiffres. 

Cette  ambition  de  réunir,  conune  dans  une  encyclopédie  sociale, 
tous  les  faits  qui  peuvent  intéresser  l'administrateur,  a  eu  pour  M.  Che- 
valier un  inconvénient  que  nous  devons  lui  signaler.  L'économie 
politique,  dans  son  livre,  perd  quelquefois  le  caractère  qui  fait  sa 
force,  celui  de  science  exacte;  ses  aperçus,  même  lorsqu'ils  sont 
justes,  sont  trop  rarement  présentés  à  l'auditeur  avec  l'autorité  d'une 
démonstration  scientifique.  Le  seul  moyen  de  faire  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  de  l'économie  appliquée,  c'est  d'appliquer^  dans  toute  la 
rigueur  du  terme,  les  axiomes  théoriques  aux  faits,  de  prévoir  dog- 
matiquement les  phénomènes,  de  vérifier  la  pratique  par  les  principes 
abstraits  et  par  l'analyse.  Sans  ces  conditions,  on  peut  être  un  admi- 
nistrateur fort  intelligent,  mais  on  n'est  pas  un  économiste  :  on  fait  de 
l'empirisme  et  non  pas  de  la  science.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous 


(1)  Le  premier  \oIume  a  été  rédigé  par  M.  Auguste  Broet  sur  les  notes  sténo- 
graphiques  de  M.  Prévost,  et  c*est  justice  de  dire  quli  ne  fait  pas  disparate  avec 
celui  qui  appartient  pleinement  à  Fauteur, 
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insistons  sur  ce  point.  L'économie  politique,  dont  Tautorité  est  si  gé- 
néralement invoquée,  nous  semble  aujourd'hui  en  péril.  Ses  ennemis 
sont  nombreux  et  de  plusieurs  espèces.  Certains  esprits,  de  consti- 
tution trop  chétive  pour  saisir  les  notions  abstraites,  déclarent  que 
Tancienne  méthode  n'est  qu'une  phraséologie  pédantesque  et  sans 
portée.  D'autres  lancent  l'anathème  contre  les  disciples  d'Adam  Smith, 
en  les  déclarant  responsables  de  la  détresse  des  classes  pauvres  et 
des  désordres  du  monde  industriel.  Les  ennemis  les  plus  dangereux 
sont  ces  disciples  maladroits  qui  croient  naïvement  avoir  fait  de  l'éco- 
nomie politique  chaque  fois  qu'ils  ont  groupé  des  chiffres  de  Qnances, 
ou  délayé  des  phrases  sur  quelqu'une  des  innombrables  questions 
relatives  au  gouvernement  de  la  société.  Un  enseignement  aussi  haut 
placé  que  celui  du  Collège  de  France  doit  être  une  protestation  con- 
tinuelle contre  tout  ce  qui  tend  à  altérer  la  science.  Que  M.  Michel 
Chevalier  ne  craigne  plus  d'appesantir  sa  parole  par  de  fréquens  re- 
tours aux  principes;  qu'il  soumette  sa  propre  pensée  aux  lois  d'une 
sévère  analyse,  et  ses  leçons  gagneront  plus  en  précision  savante 
qu'elles  n'auront  à  perdre  en  éclat  et  en  vivacité. 

A.  COCHUT. 
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Un  critique  étraDger,  Cariyle  ou  M.  Gutzkow,  je  ne  me  rappelte  plui» 
lequel ,  reprochait  dernièrement  à  la  Marie  Stuart  de  Schiller  de  n'être  que 
la  représentation  dramatique  d'un  procès.  Qu'importe  si  ce  procès  a  la  gran- 
deur du  drame?  je  devrais  dire  de  la  tragédie,  car  pour  la  concentration  du 
sujet  et  Tunité  de  temps  Marie  Stuart  est  une  pièce  française,  et  vous  ne 
trouveriez  point  dans  le  théâtre  anglais  ou  allemand  d'œuvre  qui  se  rapproche 
davantage  de  la  pureté  racinienne.  Du  reste,  avant  nous.  M""  de  Staël  l'avait 
écrit  :  De  toutes  les  pièces  allemandes  Marie  Stuart  est  sans  doute  la  mieux 
combinée  et  la  plus  remplie  d'émotions;  et  nous  ajouterions  volontiers  que 
c'est  aussi  la  tragédie  de  Schiller  en  tout  point  la  plus  accomplie,  car,  selon 
nous,  les  deux  seuls  ouvrages  du  même  maître  qui  pourraient  supporter  la 
comparaison,  fVallemtein  et  Tell^  rentrent  plutôt  dans  le  domaine  de 
l'épopée. 

Une  jeune  femme  adorablement  belle ,  portant  sur  son  front  souriaut  la 
couronne  d'Ecosse,  est  accusée  de  comploter  contre  le  trône  d'Angleterre, 
de  menacer,  du  sein  de  sa  mollesse  et  de  sa  voluptueuse  indolence ,  l'impo- 
sant édiûce  que  la  politique  Elisabeth  vient  d'élever  sur  les  ruines  de  tant  de 
désastres  récens.  Vis-à-vis  d'elle,  et  comme  contraste  unique  dans  le 
drame  moderne,  se  dresse  cette  Elisabeth  au  regard  d'aigle,  au  cœur  de  roi , 
asisez  femme  encore  cependant  pour  sentir  à  fond  l'aiguillon  fatal  de  la 
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beauté  de  Mam,  pourseslir  anorement  leotce  qB*bii>un  cHn  d'ceii  cette 
trjyM9ph{|i)te>iN0ttlé  peul  Igi  raw  de-trésor»  et  d'avantage»  lentement  oon^ 
qu»  Dm  deux  rivttleft,  il  faïuka^  néeessaiceiBent  qa'ane  remporte,  car  une 
seule  doit  vivre.  De  quid  côté  sera  W  droit,  du  oâté  de  Marie  on  d*Élisabetb  ? 
De  Marie  sana  deiitt,  car  elle  n'a  pmnt  oonspiré,  car  elle  est  pure  du  criiwe 
dont  on  Taceuse,  car  eUe  refuse  de  reoeanaltre  ce  jugement  qui  émane  d'un 
tribunai  où  ne  figuraient  pas. ses  pairs;  et  pni&elle  est  si  royalement  belle,  si 
bonne,  si  généfOMe,  ai-  toudiante  en  ce^ repentir  donné  à  la  mémoire  du 
passé!  Mais  Elisabeth ,  elle  aussi  a  le  droit  pour  dk.  Qui  lui  sera  garant  •en 
effet  que  Mari»,  unefois  Ubre,  ne  va  point  retomber  au  pouveîr  d'un  amant 
prompt  à  faite  d'elle  l'instrument  de  ses  projets  ambitieux?  Et  son  peuple,  ee 
peuple  de  la  weiUe  Angleterre  accoutumé  à  regarder  sa  stNivereiiie  osmme 
une  divinité*  qmi  dira-tt*4  en  la  voj^mt  retirer  timtdemeni  la  maim  d^uoacte 
qu'il  réelame  à  voix,  hante  dans  la  me  et  dans  le  parlement?  £n  cette  aHer- 
native,  il  iaut^'une  puiasaaœ  supérieure  intervienu*»;  et,  «vjmtte  va  poète 
moderne  ne  saunait  invoquer  en  un  siijet  moderne  la  fatalité  ni  le  destin, 
ce  sera  la  passion  qui  décidera.  De  là  cette  magnifique  soènedeFelberingay, 
péripétie  et  couronnement  de  l'œuvre  de.Scbiller,  je  dirais  presque  (aussi  bien 
ne  s'agit-il  point  ici  d'opéra?)  ce  duo  solennel  entre  le  soprano  et  le  contralto. 
A  ridée  de  cette  reneoatre  des  deui  génte  rivatii  de  l'Angleterre  et  de 
i'Écosse,  on  sent  ^e  la.  catastrophe  approche,  et  fu^avec  un  poète  tel  que 
Schiller  quelque  chose  de  sublime  et  de  terrible  va  nécessairement  jalltir  du 
choc  de  ces  àeuxn  feomes  souveraines  dédaigneuses  et  snperbes  à  l'égal  l'one 
de  l'autre.  Aussi,  dès  le  éH^nt  de  la  scène,  c^en*e6t  fait  de  Marie  Stuart;  elle 
succombera,  dût  la  terre  s'ents'ouvrir  sous  ses  pas.  DMite  blessure  à  Forgueil 
de  r Angleterre  ne  se  lave  qoe  dans,  le  sang;  malheur  à  qui  l'offense  ! 

La  reine  d'Éoosse  périrai  pour  avoir  commis  le  «rime  impardonnable  de 
surpasser  en  beauté  la  reine  Elisabeth...  Mais ,  observera-t-on ,  c'est  la  tra- 
gédie de  Schiller  que  vous  anal.vsez  là,  et  q«'avone*nous  besoin  d'un  pareil 
commentaire  à  propos  de  Topera  nouveau?  Qui  sait?  Le  commentaire  est 
peut-être  moins  déplacé  qn'on  ne  Timi^iie.  Il  y  avait  à  la  vérité  m»  opéra  à 
foire  de  Marie  Stuart,  maise'était  avec  le  poème  de  Schiller.  Prenez  un  mu- 
sicien ,  je  ne  dis  pas  de  génie ,  Tespèee  en*  devient  trop  rare  par  le  temps  qui 
court,  non,  simplement  nn  de  ces  compositeurs  d'élite  qui  croient  avoir> 
par  vingt  succès,  raisonnabUanent  conquis  le  droit  de  s1nft>rmer  un  peu  du 
teite  qu*on  leur  livre,  mettezrle  entre  la  pièce  ropiésentée  l'autre  soir  à  l'A- 
cadémie rojale-de  musique  et  la  tragédiede  HaHe  Stuart^  et  vous  verrez 
laquelle  desideux  il  efaoisira  de  cette  légende  en  action,  decette  froide  et 
paie  ébauche  d'autant  plus  incomplète  et  monotooequ'elle  prétend  étreindre 
davantage,  ou  de  la  solennelle  et  dnmiatique  imagination  du  grand  poète 
allemand. La  musique,  fisAttll  qu'on  le répètepow la  centième  fois,  la  mu- 
mque  ne  vit  quedetpassion,  et^  je  le  demande,  qoel'poèmetplas  animé,  phis' 
pathétique  V  ploearasioalement  conçu!  Cette  lutte  du^eesur  et  des  opinions^ 
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cette  haine  qui  tue,  cet  amour  dont  on  meurt,  tout  cela  n*est-il  pas  fait  pour 
échauffer  le  génie  d'un  grand  maître?  et  si  je  pense  à  la  péroraison  du  drame, 
à  ce  poétique  Requiem  de  la  fin ,  quelle  plus  glorieuse  matière  à  mettre  en 
musique?  Avec  la  scène  des  adieux ,  un  musicien  tel  que  Mozart  eût  fait  un 
chef-d'œuvre  impérissable.  Il  y  a  tant  de  pathétique  et  d'expression  dans  ces 
dernières  paroles  que  Fauguste  victime  adresse  en  mourant  à  tout  ce  qui  lui 
lut  c!ier  et  précieux  sur  la  terre,  tant  de  suave  et  divine  mélancolie  dans 
ce  royal  regard ,  qui  tantôt  se  lève  vers  le  ciel ,  pour  implorer  pardon,  tan- 
tôt s'abaisse  doux  et  souriant  sur  le  collier  de  perles ,  héritage  de  la  fidèle 
camériste!  Je  le  répète,  la  muse  du  chantre  de  dona  Anna,  si  élevée,  si  noble, 
si  parfaitement  grande  dame  en  ses  moindres  inspirations,  eût  soupiré  là 
une  de  ces  sublimes  élégies  musicales,  comme  elle  seule  en  rencontra  jamais. 
Ce  n'est  point  que  cette  scène  dont  nous  parlons  manque  absolument  dans 
l'opéra  de  M.  Miedermeyer,  elle  s'y  trouve,  et  aussi  celle  de  Fotheringay;  mais 
l'une  et  l'autre  seulemeut  esquissées^  tant  Tencombrement  de  l'action  lais- 
sait peu  de  place  aux  ressorts  essentiels  du  sujet.  Je  m^étonne  qu'on  ait 
pu  se  tromper  de  la  sorte ,  et  chercher  son  succès  dans  des  lambeaux  anec- 
dotiques,  laborieusement  cousus  à  la  file,  quand  on  avait  sous  la  main  l'œu- 
vre lyrique  par  excellence,  une  œuvre  à  la  fois  concise  et  se  prêtant  au  dé- 
veloppement, idéale  et  réelle ,  où  le  sublime  se  meut  en  dehors  de  l'abstrac- 
tion ,  une  œuvre  en  un  mot  faite  à  souhait  pour  répondre  aux  conditions  de 
l'opéra. 

A  côté  de  Mozart,  tout  à  l'heure  nous  aurions  pu  nommer  aussi  M.  Meyer- 
beer;  car,  si  la  dernière  scène  de  la  tragédie  nous  semblerait  convenir  davantage 
à  la  manière  élégiaque  et  tendre  du  cygne  de  Salzbourg,  le  reste  de  l'ouvrage, 
par  le  caractère,  la  couleur,  rentre  plus  spécialement  dans  le  domaine  de  l'au- 
teur des  Huguenots.  C'est  là  que  M.  Meyerbeer  eût  trouvé  aliment  à  ce  style 
historique  qu'il  affecte,  à  ce  goût  louable  qu'il  nourrit  d'accuser  nettement  ses 
personnages,  et  de  faire  de  chaque  rôle  une  figure  à  part,  et  vivant  de  sa  propre 
vie.  Quant  à  ces  effets  de  contraste,  effets  plus  métaphysiques  sans  doute 
que  musicaux,  qu'il  a  prétendu  tirer  dans  les  Huguenots  de  l'opposition  des 
deux  croyances,  la  tragédie  de  Marie  Stuart  n'eût  certes  pas  manqué  de  les 
lui  fournir ,  et  la  reine  d'Ecosse  d  un  côté ,  la  reine  d'Angleterre  de  l'autre, 
nous  sembleraient  les  deux  virtuoses  par  excellence  pour  exécuter  ce  fameux 
duo  du  papisme  et  du  protestantisme,  qui  l'a  si  sincèrement  préoccupé.  Et 
puis,  quelle  plus  admirable  création,  quel  type  plus  digne  d'un  grand  maître 
que  ce  Mortimer,  dont  les  seutimens  catholiques,  déjà  émus  par  le  spectacle 
des  pompes  romaines,  s'élèvent  et  s'exaltent  jusqu'à  l'enthousiasme,  jusqu'à 
la  conviction  sous  le  feu  d'un  regard  de  Marie!  Est-ce  votre  Raoul,  dites-moi, 
qui  parlera  jamais  ce  langage  passionné?  est-ce  lui  qui  trouvera  jamais  ces  in- 
trépides mouvemens  du  cœur  dignes  du  Henri  Percy  de  Shakespeare?  Dans 
l'espèce  de  chronique  en  cinq  actes  que  l'Académie  royale  de  musique  vient  de 
représenter ,  Marie  Stuart  est  tout  simplement  une  princesse  infortunée,  qui 
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expie  par  la  captivité,  la  souffrance  et  la  mort  les  égaremens  d*un  cœur  trop 
sensible  et  trop  faible.  N'avezvous  jamais  rencontré  des  esprits  claîrvoyans 
et  profonds  qui  résumaient  en  ces  termes  le  célèbre  poème  de  Goetbe  :  Faust 
est  un  mauvais  drôle  d'alchimiste  sans  aucun  respect  pour  les  commande- 
mens  de  Dieu  et  de  Téglise,  et  que  le  diable  un  beau  matin  emporte  aux 
enfers?  Du  reste,  nous  n'avons  nulle  envie  de  contredire  ce  point  de  vue ,  il 
se  peut  qu'il  soit  le  meilleur,  à  l'Opéra  surtout,  où  le  naïf  qui  impressionne,  le 
spectacle  qui  parle  aux  yeux,  l'emporteront  toujours  naturellement  sur  la 
question  littéraire  et  critique.  Aussi ,  quand  nous  nous  inscrivons  contre  la 
fable  de  Marie  Stuart ,  est-ce  uniquement  parce  que  cette  fable  nous  semble 
décousue  et  mal  construite,  et  nullement  parce  que  nous  pensons  que  la 
donnée  historique  aurait  dû  être  envisagée  de  plus  haut.  En  somme ,  quel 
intérêt  voulez-vous  qu'il  résulte  de  ces  scènes  qui  se  succèdent  confusément 
a  la  hâte  sans  que  rien  les  motive ,  quelle  émotion  de  ces  dix  ou  douze  ta- 
bleaux vlvans  dont  se  compose  la  biographie  en  cinq  actes  que  M.  Nieder- 
ineyer  vient  de  mettre  en  musique?  Si  je  ne  craignais  d'user  ici  d'un  terme 
emprunté  au  vocabulaire  des  coulisses,  je  dirais  tout  uniment  que  les 
ficelles  manquent.  Aussi  rien  n'est  lié  :  en  pareille  circonstance,  et  lorsqu'il 
s'agissait  d'un  tel  faisceau  d'évènemens,  c'est  à  peine  si  l'énorme  magasin 
de  M.  Scribe  eût  suffi  ;  et  l'auteur,  homme  d'esprit  du  reste,  a  cru  qu'il  par- 
viendrait à  se  tirer  d'affaire  par  une  classification  assez  lucide  sans  doute , 
mais  plus  ingénieuse  que  dramatique,  des  élémens  mis  en  œuvre.  Au  premier 
acte,  Marie  Stuart  quitte  la  France  :  vous  la  voyez  s^embarquer  et  partir  sans 
que  Fauteur  juge  à  propos  de  vous  dire  un  seul  mot  des  raisons  qui  ont 
amené  cet  exil.  De  jeunes  gentilshommes  qui  boivent  à  la  porte  d'une  taverne 
en  se  demandant  lequel  d'entre  eux  sera  roi  d'Ecosse  ;  une  reine,  à  qui  des 
jeunes  filles  vêtues  de  blanc  offrent  des  bouquets ,  et  qui  ne  se  montre  que 
pour  disparaître  aussitôt  :  tel  est  le  premier  acte,  plus  froid  et  plus  décoloré 
qu'il  n'est  permis  même  à  un  prologue.  Cette  divine  élégie  des  adieux ,  cette 
scène  qui  pourrait  être  à  la  fois  si  poétique  et  si  touchante ,  a  été  complète- 
ment manquée,  et  la  faute,  hâtons-nous  de  le  dire,  n'en  saurait  être  attribuée 
au  musicien,  qui  a  mis  une  grâce  exquise  dans  le  motif  de  sa  complainte.  Mais 
cette  scène,  arrivant  ainsi  de  prime-abord,  sans  exorde  ni  préparation  aucune, 
vous  laisse  impassible  et  glacé;  il  est  certains  déplacemens  auxquels  ne 
résistent  pas  les  meilleures  données,  et  celui-ci  était  du  nombre.  Le  pathé- 
tique ne  s'échauffe  en  nous  que  par  degrés ,  et  jamais ,  eussiez-vous  l'art  de 
Racine  dans  J?i](;aatf^,  d'une  scène  d'adieux  vous  ne  ferez  une  scène  d'expo- 
sition. Le  second  acte  se  termine  par  l'assassinat  de  Rizzio ,  le  troisième  par 
le  meurtre  de  Damley  ;  au  quatrième  acte,  nous  avons  Loch-Leven ,  et  au 
cinquième,  pour  en  finir,  Fotheringay.  Je  conçois,  à  tout  prendre,  qu'au  mé- 
lodrame un  pareil  système  puisse  prévaloir  :  un  personnage  disparaît,  un 
autre  le  remplace ,  qu'importe  si  l'action  n'en  va  que  mieux  son  train  et 
si  les  décors  changent  à  vue?  A  l'Académie  royale  de  musique,  les  individus 
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#at  leur '«eèeorsel}efi«'flafhe  pas,  d*aUleur6«  que  les  pieniiert  sujets  abondent 
à  o&fioial  qtt-on  puttse,  sans  graves  incoofénâens,  les  laive  BMurir  avant  le 
déiiouemeiit  Y  9onge»*vo«8P  quand  vous  aurai  tiië  le  ténor  au  troisiènie 
acte»  U  ÙMidca  dono  qu#  B0U8;Siibl8SMNk8  la  doubkire  aux  deux  derniers!  ot 
serait  à  périr  seî-niéroe  d'ennsi  et  de  désappoinlement.  J*en  conviens;  dans 
fopéra  nouveau  «  Gardoni  traverse  leseinq  aotes,  M^  Stolts,  elle  aussi  : 
pouvait-on  faûre  moins?  BL**  Stoltz  tient  le  Gl  d*AriaM;  mais  BarroiliietY 
passé  la  pvt&mièfe  scène  du  quatrième  acte,  il  n*en  e^  plus  question,  et 
M"*"  Doras,  qui  joue  Elisabeth ,  ne  parait  qu'au  dnquiàme  pour  chanter  un 
duo^  0  néant  des  grandeurs  !  Fillustre  reine  d'Angleterre  déduite  presq«e  à 
rétat  dO'Oomparse!  SI  la  viei^e  couronnée  eût  jaauiis  ptévu  de  son  vivent  le 
triste  rdlequ'onlui  ièvaiti  jouer  en  cette  occasion ,  jlmagioe  qu'elle  s'«n  se* 
raît  bien  ven^  d'avanee,  en  oomnandaot  à  son  poêle  ordinaire,  William 
Sbokspearev  quelque  beHe  et  bonne  trilogie  à  ses  sujets  et  dans  laquelle  Marie 
Smart n'eût,.àrSOftteiir,  figuré  qu'auplan  le  plusobsour^ 

Maînttfoanft,  sufposeci  uaée  oes  musêdena  qui  tiennent  à  donnerqueU 
que  unité  à. leur  styl^i  Quel  ne  sera  point  son  e«barraa  vis-à-vis  d'un  poème^ 
ainsi  composé  de  pièoes  et  de  morceaux  rapportés  tant  bien  que  imd,  et 
cousus  à  la  aie!  Sur  lequel  de  ces  personnages  qui  vont  lui  échapper  se  fixera 
le  souci  d&sa  pensée?  Épuisez^ vous  donc  à  marquer  d'une  physionomie  par- 
ticulière cekii-«i  ou  celle-là,  pour  qu'au  plue  bea«  moment  vous  les  voyiez 
disparaître,  comme  Ronmlos,  au  milieu  de  Forage  d'un  finale*  Pour  moi,  les 
pièoes  de  ce  genre  me  font  aasezI'efSstde  ces  cfaâteaua-foitsdu  moyen-âge, 
de  ces  do^jona  tout  leaplia  de.tvoppes  et  de  basculée;  on  ne  sait  ni.qni  int 
ni  qui  meurt,  el^  l'exemple  dea  aultres;  voua  gagnant,  peu  s'en  faut  que  vous 
ne  vous  esqui>ciez  vous-même  aviant  la  fin* 

Du  rester  M.  Niederneyer  a  paifailem^t  compris  ce  que  nous  disons  «là, 
et  s'est toui^fait  abstenu,  en  homme  prudent  qu'il  est,  de  so  mettre  en  fraie 
d'imagination  pour  des  gens  qui  devaient  le  quitter  sètet.  Peu  scrupuleux 
sur  le  chapitre  de  l'expression ,  il  se  contente  de  saisir  au  vol  la  première 
idée.qui  se  présente,  d'où  résulte  la  musique  la  plus  dénuée  d'élévation  et 
de  <^uleur  qui  se  puisse  entendre  :  çà  et  là,  j'en  conviens,  d'agréables  motife 
se  lèvent,  par  boutféea;  mais,  contre  tout  ce  «qu'on  était  en  droit  d'attendre 
d'un  mat(re  tel  que  M.  Niedermeyer,  la  partie  grandieee  et  obevaleresque 
du  sujet  n'a  pas  même  été  sentie.  A  ces  acoens  boutigeots,  à  ces  mélodies 
sans  caraotèro  ni  passion»  on  ne  se»  douterait  guère  qu'on^est  en  ploine 
Ecosse^  aux  beaux  temps  de  la  quecoHe  des  deux,  oeîne»,  mieux  enooredea 
deux  religions^  Ja  le  orépèle,.  o'est  fii.  Meyerbeer  que  j'aurais  voulu  voir  anw 
pirises ave«.um paxeM  su^iiBt.  1«#. rôl0' de. Masie-  «anque à  la^foiade tendrasae 
et  de  digpité;  réléoieot  bomtgms,  le  leiDa^rl^Nre  sr'yt  laisse  trop  souvent 
surpvendire;  une  tjragédie  lyiûqpe  n'estpas  insiecomplaîntev  et  qjuaud  on  s'at- 
taque à  des  têtes  qi4e<la  poésie,  à  défaut  du^droiitdiwQi.couffOMiemt  encore, 
il  &iit  savoir  les  traiter  rovolement. 
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Coniment  prétendez-vous  que  je  voas  traite? 

—  En  roi. 

A^nt  de  ftiîre  t^anterHlarieStirart,  pem-être  M.  tfiédWKieyer  &*ëdt-fl 
p»hitwal'fait  -de  «lédfler'sareetteadfiitrabte  tépoirse  de  l^otus  1  AYexandre 
dansla  uragédiede  Raehie.  Notis  en  divotts  atitant  âa  caractère  de  la  teine 
Kiisabefli ,  qui  fient  au  dnqvfèine  acte  préluder  pat  Varia  iM  hra&Hra  eibli* 
mte  au  terribte  duo  de  Fottieringay.  L^dée  seule  d*un  pareil  morceau  avait 
de  quoi  épooranter  un  maître,  et  nous  concevons  que  M.  Nîedermeyer  ait 
reculé.  H  est  certaines  tâches  qui  n*appanieunent  qu*ao  gémie  :  traduire  par  un 
chef-d\3euvre  en  musique  fe  qui  déjà  était  en  poésie  un  chef-d*)ûeuvre;  faire 
de  la  scène  de  Schiller  un  duo ,  et  se  roaîoteuîr  dans  la  variation  à  la  hauteur 
du  thème,  voifà  qui,  à  mon  sens,  dépasse  lesforoes  dHm  musicien  de  talent,  ce 
musicien  etlt-il  d^ailleurs  donné  lesmeilteuvs  gages'de  son  aptitude  et  de  son 
hahileié.  Pour  passer  maintenant  aux  rôles  d*hommes,  le  personnage  du  ré- 
gent Murray  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que  tous  les  tyrans  d*opéra  italien  qu'il 
vous  est  arrivé  de  Yoir  gesticuler  sous  le  casque  et  Tarmure;  ce  sera ,  si  vous 
voulez,  l*£niesto  du  Pirate^  avec  cetle  différence  qu^au  Heu  de  crier  :  Ven- 
d^tta  !  Nurray  vous  chafttera  sur  le  même  motif  : 

La  couronne  est  à  moi  ; 
Je  ifiarche  au  but  sans  efflDi. 
Ha  pHtee  e«t  16 ,  je  la  voi , 
'CCfuirbei^vous  tous,  je  suis  roi. 

Ce  qui ,  soit  dit  en  passant ,  est  un  peu  le  refiraib  de  chacun  dans  cet  opéra 
de  Mûrie  Stttetrt.  En  Htkt ,  à  peine  le  bâtard  a-t-il  chanté  sa  gamme,  que  sa 
royale  sœur  vient  nous  apprendre  qu'elle  seule  est  reine;  puîs  arrive  Dam- 
ley,  puis  enfin  EMsabetb  'qui  le  dft  et  le  prouve.  Quant  à  Botbwell ,  citait 
évidemment  sur  ce  rôle  qu'aurait  dû  se  porter  la  sollicitude  du  compositeur. 
Dans  l'épisode  des  amours  de  Marie  et  du  comte  Bothwetl  (puisqu'il  a  plu 
aux  auteurs  de  faire  de  ce  rude  guerrier  le  Tircis  de  l'ouvrage)  reposaient 
toute  l'émotion  mélodieuse,  tout  le  pathétique.  Aussi  faut-îl  regretter  vive- 
ment que  cette  veine  si  abondante  et  si  généreuse  de  Bellini  dans  les  Puri- 
tains et  de  M.  Donizetti  dans  la  Lucia  ne  se  sbit  point  ouverte  à  cette  occasion 
pour  M.  Niedermeyer.  Étrange  chose,  le  souvenir  de  Lucia  ne  cessait  de  nous 
poursuivre  toute  cette  soirée ,  et  Dieu  sait  cependant  si  c'est  par  la  couleur 
locale  que  le  chef-d'oeuvre  de  M.  Donizetti  se  recommande.  De  la  couleur 
locale,  en  effet,  du  caractère  pittoresque  tel  que  Weber  et  les  musiciens  de 
récole  créée  par  lui  les  comprennent,  vous  n'en  trouverez  pas  plus  trace  dans 
jMcia  dt  Lammermoor  que  dans  Marie  Stuart.  D'où  vient  alors  que  Marie 
Shmrt  vous  laisse  f^oid  et  désappointé,  tandis  que  l'ouvrage  de  M.  Donizetti 
vous  fkit  rêver  à  je  ne  sais  quels  horizons  inconnus,  à  je  ne  sais  quel  pays 

70. 


Digitized  by 


Google 


UOÏ  RBVCB  DES  DBDX  MONDES. 

vaporeux  de  lacs  et  de  clairs  de  lune,  qui,  pour  n*étre  en  aucune  £açoD  FÉcosse 
de  sir  Walter  Scott,  n*en  ont  pas  moins  leur  charme  et  leur  romantisme  à 
part  :  horizons  de  toile  peinte ,  montagnes  de  carton,  lacs  de  gaze  argentée, 
qu'importe  si  vous  avez  rêvé,  si  la  divine  larme  a  tremblé  sous  vos  cils  ?  Cest 
qu'au  fond  il  y  a  dans  la  musique  de  Lucia  ce  qui  manque  à  la  partition 
de  MarieStuart,  le  sentiment  et  la  passion,  deux  choses  sans  lesquelles  la 
musique  n'est  rien,  et  deux  choses  par  lesquelles  elle  devient  à  Finstant  ce 
qu^on  voudra ,  écossaise,  italienne ,  flamande,  orientale,  de  tous  les  siècles 
et  de  tous  les  pays.  Nous  parlions  des  souvenirs  évoqués  en  nous  de  Lucia; 
au  quatrième  acte,  il  est  une  scène  où  le  décor  vient  encore  aider  à  Tillu- 
sion;  vous  vous  croiriez  alors  au  Théâtre-Italien  par  une  belle  représenta* 
tion  de  l'œuvre  de  Donizetti.  Ne  voyez-vous  point,  en  effet,  là-bas  ce  châ* 
teau  illuminé  et  cette  mer  bleuâtre  où  frissonne  un  arc-en-ciel  d'opale;  et 
pour  que  rien  ne  manque  au  rapprochement,  regardez  sur  le  devant  du 
théâtre,  et  vous  y  découvrirez,  à  la  faveur  du  clair  de  lune,  le  ténor  empana- 
(;hé  soupirant  au  milieu  d'un  groupe  d'amis  fidèles.  Nous  avouerons  qu'en  ce 
moment  il  nous  a  été  impossible  de  ne  pas  songer  au  sublime  adagio  de  l'air 
de  Rawenswood  et  surtout  à  Morianî.  Qu'est-ce  que  Moriani  ?  dira-t-on.  Un 
ténor  de  la  classe  de  Rubiui,  ni  plus  ni  moins,  un  de  ces  virtuoses  maîtres 
(fui  savent  vous  impressionner  jusqu'à  l'enthousiasme  là  où  vous  eussiez  cru 
la  somme  des  émotions  épuisée.  Nous  avons  entendu  Moriani  à  Londres,  cet 
été,  pendant  que  l'illustre  chanteur  y  faisait  les  délices  du  Queen's  Theater  et  de 
la  saison  musicale,  et  c'en  est  assez  pour  que  nous  ne  laissions  plus  de  trêve 
à  M.  le  directeur  du  Théâtre-Italien  de  Paris.  Nous  voudrions  pouvoir  donner 
en  passant  une  idée  de  l'art  inoui  avec  lequel  Moriani  compose  le  finale  de  la 
Lucia;  il  trouve  là  des  sons  sourds  et  étouffés  qu'eût  enviés  Rubini  lui-méme> 
et  nous  ne  croyons  pas  que  le  grand  artiste  qui  fut  pendant  dix  ans  l'hon- 
neur de  notre  compagnie  italienne  nous  ait  jamais  rien  fait  entendre  de  plus 
beau  que  la  phrase  suivante  telle  que  Moriani  la  dit  ou  plutôt  la  déclame  : 

Mai  non  passavi,  ô  barbara, 
Del  tuo  oonsorte  al  lato,  —  ah  l 
Rispetta  al  men  le  ceneri,  etc. 

Dans  la  première  partie^de  la  période  et  au  mot  consorte,  on  sent  éclater 
une  colère  terrible  à  laquelle  Moriani  donne  en  même  temps  un  ton  plein  de 
bon  goût  et  de  convenance;  puis,  après  cet  éclat,  arrive  le  soupir  d'amour, 
cet  ah!  qui  interrompt  sa  fureur  et  par  lequel  il  rentre  merveilleusement 
dans  le  ton  plaintif  dujdébut:  rispetta  al  men,  etc.  On  ne  saurait  lier  en- 
semble avec  un  plus  grand  art  deux  mouvemens  opposés ,  l'invocation  mé- 
lancolique et  la  menace  ;  Talma  n'eût  pas  trouvé  mieux,  et  c'est  là  réussir» 
comme  dit  Roileau ,  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  au  monde  :  les  transi- 
tions. Du  reste,  la  manière  dont  Moriani  compose  le  finale  de  la  Lucia  in- 
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dique  cliez  le  virtuose  uDe  iDtelligence  profonde  du  style  dramatique,  un 
sens  merveilleux  de  Texpression  musicale  en  ce  qu'elle  comporte  d'élevé,  un 
Allemand  dirait  de  transcendental.  Tant  que  la  femme  aimée  respire  encore, 
la  passion  qu'exprime  Moriani  est  toute  terrestre,  remplie  de  ces  alternatives  de 
douleur  et  de  rage  qui  signalent  les  crises  du  cœur  humain.  Vers  la  fln,  au 
contraire,  c'est  de  l'extase  ;  la  transGguration  que  vient  de  subir  Lucie  a  passé 
dans  le  chant,  et  vous  comprenez  qu'il  ne  s'agit  plus  désormais  d'une  femme» 
mais  d'une  ame  :  la  belC  aima  inamorata.  Pious  le  répétons,  on  ne  saurait 
donner  une  idée  de  l'exquise  délicatesse  de  cette  nuance,  de  la  force  avec 
laquelle  Moriani  la  faisait  sentir  au  public...  à  un  public  d'Anglais!  Mais  où 
vais-je  moi-même,  et  quel  hasard  m'entraîne  à  parler  de  Moriani  lorsqu'il 
s'agit  du  nouveau  ténor .^  C'est  pour  le  coup,  je  pense,  qu'il  conviendrait 
d'invoquer  l'art  sublime  de'  la  transition.  Gardoni  donc,  puisqu'il  importe 
que  de  lui  on  s*occupe,  Italo  Gardoni  est  un  damoiseau  de  très-bonne  mine, 
jambe  leste,  taille  à  l'avenant,  air  naturel  et  comme  il  faut,  avec  cela  pro- 
nonçant le  français  à  merveille  et  ne  paraissant  pas  le  moins  du  monde  con* 
vaincu  qu'il  soit  indispensable,  pour  jouer  les  amoureux  à  l'Opéra,  d'avoir 
un  embonpoint  de  financier  sur  un  corps  d'environ  quatre  pieds  huit  pouces 
de  hauteur.  Quant  à  l'organe,  vous  n'imaginez  rien  de  plus  agréable  et  de 
plus  frais.  Qu'on  nous  permette  ici  d'entrer  dans  quelques  détails  un  peu 
techniques,  indispensables  pour  définir  cette  voix  et  la  famille  où  i|  convient 
de  la  classer.  U  existe,  selon  nous  (et  cela  chez  les  hommes  plus  encore  que 
chez  les  femmes),  trois  espèces  de  voix  bien  distinctes,  à  savoir:  les  voix 
pleines,  les  voix  creuses  et  les  voix  vides.  On  a  si  souvent  comparé  les  notes 
à  des  perles,  qu'il  ne  semblera  pas  trop  étrange,  peu^étre,  que  nous  les  con- 
sidérions un  instant  comme  des  objets  réels  et  qu'on  touche.  Puisque  perle 
il  y  a,  discutons  la  transparence  et  la  solidité.  La  voix  pleine  est  celle  en  qui 
la  note  est  remplie  jusqu'au  centre,  et  forme  en  quelque  sorte  un  tout  com- 
pacte où  l'air  ne  pénètre  pas.  Les  voix  de  cette  espèce  passent  d'ordinaire,  et 
avec  raison,  pour  excellentes;'peu  sonores,  sans  doute,  vous  les  verrez  s'élever 
aux  plus  grands  effets.  J'appellerai  voix  creuses  celles  en  qui  la  note,  bien 
que  d'une  vaste  épaisseur,  nï^nque  de  substance,  et  laisse,  vers  le  milieu,  un 
espace  qui  produit  la  résonnanoe.  Ce  sont  là ,  à  tout  prendre ,  les  meilleures 
voix,  car  elles  unissent  à  une  grande  sonorité  une  grande  force  de  résistance, 
et,  par  conséquent,  de  très  précieuses  chances  de  durée.  Viennent  ensuite  les 
voix  vides,  celles  où  la  note  n'a  absolument  que  son  enveloppe.  Rien  n'em- 
pêche d'ailleurs  que  cette  enveloppe  ne  soit  du  métal  le  plus  pur,  d'or  si  vous 
voulez  ;  mais,  au  premier  coup  d'épingle  qui  la  perce,  la  voix  se  brise  et  suc- 
combe. Ces  voix-là  sont  quelquefois  charmantes,  d'une  pureté  et  d'une  fraî- 
cheur ravissantes;  cependant,  et,  du  reste,  chacun  le  devine,  avec  elles  on  doit 
s'attendre  à  une  extrême  fragilité  : 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité. 
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La  voix  deBabrai^étaft  une  voix  pleine,  une  de  ceê  voix  InuftélraMes,  too- 
jours  égales  à  elfés^ffléme»,  identiques,  et  qui  dumit  la  vie  d\in  liomnie. 
AHiBi  de  Morianl ,  la  foix  la  plus  solide,  la  phis  entièrement  piS?{)te  qui  se 
poisse  ooneerofr.  Mais,  ^mme  eheï  tons  les  grands  etoiteut^,  cte  ii>ek  pas 
seulement  Torgane,  c*est  sa  manière  qu'il  faut  admirer.  QoV^n  se  fig;nre  ee 
qn'il  y  a  ao  monde  de  plos  p«r,  de  pivs  large,  de  plus  franc,  "un  ^îaiHa$o 
poussé  ami  extrêmes  limites  du  genre;  la  simpNcité  de  T^nrt  grec,  fa 'majesté 
do  nu,  le  style  dorique  dans  Tordre  musical.  Les  voix  deTamburini,  de  Ron- 
eoni,  de  Donzelli,  de  M.  de  Oandia  même,  appartiennent  phis  outnfoittS  à  la 
seconde  desipois  catégories,  et  se  tangent  parmi  les  voix  creuses  on  soHdes, 
qui  peuvent  bien,  d*une  année  à  Tautre,  perdre  quelque  chose,  s'écdiller  un  peu 
pour  ainsi  dire,  mais  qui,  an  fond,  savent  réparer  leurs  brèches,  cat  il  y  a  tou- 
jours de  réiolfe  en  dessous,  tandis  que  les  voix  vides  se  brisent  entièrement 
au  premier  choe.  Maintenant,  nous  craignons  bien  que  la  voix  du  notiveau 
ténor  de  TOpéra  ne  doive  étk*e  classée  au  nombre  de  ces  dernières,  et  si ,  comme 
on  Ta  publié.  Itafo  Oardoni  n'a  que  vingt-deux  ans,  les  qualités  même  de 
cette  voix  sî  hmpide,  si  daite,  déjà  si  entièrement  débrouillée,  nous  effraient 
pour  son  avenir.  Les  sons  élevés,  développés  à  souhait,  ont  un  charme  qui 
ravit  ToreîHe  ;  mais  le  medîum  manque,  et  c'est  ta,  du  reste,  un  défaut  assez 
naturel  à  oe  gevire  et  volt  :  or,  dans  cette  partie  résident  justement  la  force  de 
Torgane  et  ses  principales  chances  de  durée.  Demandez  plutôt  à  M***  Stoltz, 
qui  ne  doit  d'sfvolr  résisté  à  tant  de  travaux  et  d'efforts  qu^ra  médium  vigou- 
reux et  puissant  sur  tequel  repose  sa  voix. 

Mais  qn'avons-nous  à  nous  occuper  de  l'avenir  du  Jeune  artiste,  lorsque 
son  présent  offre  tant  de  quaHftés  aimables  et  de  motifs  d'encouragement? 
Gardoni  a  de  h  jeunesse,  du  charme,  de  l'élégance  dans  son  talent  et  dans 
sa  personne.  Il  réussît;  que  peut-on  demander  de  phis?  Sans  aller  jusqu'à 
dire  que  le  nouveau  ténor  de  l'Académie  royale  de  musique  doive  entrer  im- 
médiatement en  possession  d'un  emploi  que  BI.  Duprdz  semble  chaque  jour 
déserter  davantage,  nous  pensons  que  dès  à  présent  l'administration  est  en 
droit  d'attendre  de  lui  de  bons  et  utiles  services.  Sans  doute,  tous  les  rôles  du 
répertoire  de  Nourrit  et  de  Duprez  nlront  point  à  sa  taille,  il  faudra  choisir; 
mais  dans  le  nombre  il  s'en  trouvera  qui  siéront  à  merveille.  Nous  citerons 
au  premier  rang  le  Raoul  des  Huguenots,  D'après  ce  qu'on  a  pu  juger  de  sa 
tenue,  de  son  goât,  de  son  air,  il  y  sera  parfait;  et  quant  à  la  ravissante  cava- 
tine  du  quatrième  acte ,  fiez-vous-en  à  la  voix  de  Gardoni ,  et  soyez  sâr  que 
depuis  Nourrit  jamais  ette  n'anra  été  mieux  dite.  Qu'en  pense  Meyerbeer? — 
Y  songez-vous.'  Meyerbeer  a  bien  d'autres  musiques  en  tête;  Meyerbeer  est  à 
Beriin,  et  la  veille  du  jour  où  l'Académie  royale  donnait  sa  Marie  Stiiart , 
l'auteur  de  Robei^t^e-Diable  a  dû  faire  représenter,  devant  le  roi  de  Prusse, 
sa  Campagne  de  Silésie,  xxnFaterlandisches  Opcr,  qu'il  vient  d'écrire  pour 
rinauguration  de  la  nouvelle  salle.  — N'importe,  Meyerbeer  n'a  pu  manquer 
ix  cette  soirée.  Ignorez-vous  donc  qu'aux  chances  plus  ou  moins  heureuses 
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d#  c^^débuts  d'ItalctGArdooi^éUitsuaiiradiie  Tétei^iieUf  question' éufftVMUx 
qpérs^  en  cinq,  actes  qui  attend  son,  ténor  depuis  tantôt  dix  aqS|  ea  s^écmant, 
<lomn)e  l'héroïne  du.  conte  bleu  :  «  So^r  Anne,  mb  vois-tu.  rîen  venir  ?.^  Si 
4*aventiM'e  Gardoni  eût  échoué,  rembarrai  devenait  terrible  peur  rillmi^ie 
maître,  et  force  était  alors  de  renoncer  indéfiniment  à.  toute  esf»èoe  dedifr^ 
tribution  de  rôles.  Gardoni  a  réussi»  et  peutrétre  l'embarras  n'est-il  pas  meîns 
g^nd,  car  désormais  l'excuse  manquera.  Il  se  peut  que  nos  préiûsions  nous 
trompent;  mais  tout  nous  porte  à  regarder  maljQteuant  l'illustre  auteur  de 
liobert  et  des  Huguenot$^  sinon  comme  toulhà^fait  perdu  pouc^  noust,  eu 
iQoins  comme  très  sérieusement  engagé  aUleurs.  U^ne^  influence  SHpérieuie 
qpus  le  dispute»  influence  de  nationalité  à  laqueUes^n  opéra,  aonveau,  il 
suffît  du  titre  seul  pour  s*en  convaincre,  est  un  gage  dont  qa  ne  saurait  con- 
tester la  portée.  Le  roi  de  Prusse  tient  en  grande  estime  le  talent  de  M.  Meyer- 
béer,  et  ne  négligera  rien  pour  se  l'attacher  définitivement  De  ce  qu'on  exclut 
de  sa  maison  certaines  individualités  turbulentes,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on 
méconnaisse  les  droits  de  la  pensée  ;  le  groupe  de  Berlin  prouverait  en  ce 
moment  le  contraire,  et  l'on  peut  parfaitement  mépriser  les  iniconvenances 
dérisoires  de  M.  Herwegh  et  les  professions  de  foi  de  M.  Freiligratb  sans  inan* 
quer  aux  devoirs  d'un  prince  ami  des  lettres  et  des  beaux-arts.  —  Pour  en 
revenir  à  Meyerbeer,  soyez  bien  sûr  qu'il  assistait  à  ces  d^utsde  Gardoni, 
caché  au  fond  de  f|uelque  baignoire  d'où  il  aura  noté  tout  à  soa  aise  sur  soa 
calepin  les  qualités  et  les  défauts  de  c^tte  voix  juvénile,  qu'il  utilisera  uu  jour 
on  qu'il  n'utilisera  point;  là  n'est  pas  la  question.  Ce  qu'il  y  ade  certain,  c'est 
qu'à  rheure  où  nous  parlons,  l'illustre  maître  connaît  déjà  mieux  que  vous 
et  moi  le  diapazon  de  la  voix  de  Gardoni  et  la  portée  de  son  talent ,  et  qu'il 
possède  de  cette  physiononûe  intéressante  un  crayon  net  et  précis,  comme 
dirait  M.  de  Balzac. 

On  a  beaucoup  reproché  à  M***  StoHe  devoir  osé  aborder  le  rôle  de  Marie 
Stuart  après  M"'  Rachel.  Pour  nous,  il  faut  Tavouer^  ce  nouveau  caprice  de 
prima  donna  nous  a  moins  étonné  que  Taudace  dont  M*"'  Stolz  fit  preuve 
il  y  a  quelques  mois  en  s'en^^rant  du  rôle  de  Desdemona  dans  Ofheilo. 
Quand  on  a  de  gaieté  deoœur  affrosté  les  8QiivBniiis.de'  la  Pasta  et  de  la 
l^aUbran,  nous  ne  voyons  point,  à  vrai  dire,  devant  quelles  oonvenonces-  de 
ce  genre  on  reculerait.  Au  surplus^  M*"*^  Stoltz  se  trouvait  ici  davantage  dans 
sou  droit»  puisqu'il  s'agissait  d'une  création  transportée  du  domaine  de  la 
ti;agédie  dans  celui  du  drame  lyrique,  et  riea  ne.rempéobait  de> compter  un 
p^usur  le  prestige  de  son  art  pour  l'aidera  se  tûrer  d'afiaite  aux  momens 
l«;;i,plus  diffipilea.  C'est,  du  reste,  ca  ^  est  arrivé.  En  maint  passage,  la 
cantatrice  a  sauvé  la  tragédienne.  Non  que  M""  Stoltz  se  montre  une  vir- 
ti^pse  accomplie;  maïs  sa  voix,  à  force  de  tout  risquev,  atteint  par  moment 
d(ss  effets  dont  la.puissaiM»  dwnatîqfie  ne  saumit  se  contester.  Bt  d'ailleurs, 
sous  le.  rapport  de  l'intonation,  elle  a, gagné.  Étrangai  vola  don»  l^^naiita* 
tion  d'apieMrésiste  au](  phis  rjude&éprauvaaiat^iû^pBcua  merireîlleuff'hasard. 
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se  retrempe  dans  la  fatigue  et  les  excès  lorsque  tant  d'autres  y  succombent. 
Quant  à  la  partie  élevée  du  rôle,  à  la  tenue,  à  la  dignité  du  personnage,  on 
devine  que  la  cantatrice  de  TAcadémie  royale  de  musique  n'en  a  pas  senti 
le  premier  mot.  M"*  Stollz  a  pour  elle  ou  contre  elle,  comme  on  voudra,  une 
chose  qui,  tout  en  la  rendant  propre  à  l'expression  des  mouvemens  passionnés, 
doit  à  jamais  lui  interdire  tout  caractère  où  certaines  conditions  de  bienséance 
et  de  tenue  deviennent  cependant  indispensables;  nous  entendons  parler  ici  de 
ce  besoin  immodéré  de  locomotion  qui  semble  l'agiter,  dès  qu'elle  met  le  pied 
SUT  la  scène,  de  c^tte  espèce  de  diable  au  corps  qui  la  possède  et  ne  lui  laisse 
pas  de  repos.  Ainsi  voyez  M™«  Stoitz  dans  cette  scène  où  Marie  Stuart,  laissée 
libre  un  moment,  erre  avec  sa  compagne  dans  les  jardins  de  Fotheringay,  et 
s'écrie  comme  enivrée  par  l'air  qu'elle  respire  : 

Je  voudrais  m'emparer  de  toute  la  nature. 

Evidemment  il  y  a  là  un  mouvement  de  joie  irrésistible,  un  besoin  Inoui 
d'épancher  au  dehors  tant  de  sensations  divines,  que  la  pesante  atmosphère 
de  la  captivité  comprimait  au  fond  de  l'ame;  mais  il  ne  faut  pas  non  plus,  en 
exagérant  la  situation,  transformer  le  tableau  d'histoire  en  caricature.  Que 
fait  M»-  Stoitz  dans  cette  scène?  Elle  va  et  vient,  arpente  le  théâtre,  son 
sein  se  gonfle,  son  œil  flamboie,  ses  narines  se  dilatent,  et  vous  vous  rappelez 
involonuirement  ces  vers  de  Virgile,  où  le  poète  latin  ne  se  doutait  certes 
guère  qu'il  décrivait  l'extase  d'une  reine  d'Ecosse,  au  spectacle  d'une  belle 
matinée  de  printemps. 

Illœ 

Ore  omnes  versœ  in  zephirum 

Saxa  per  et  scopulos  et  depressas  convalles 
Diffugiunt 

Si  nous  étions  le  moins  du  monde  d'humeur  maussade,  nos  critiques 
s'étendraient  plus  loin,  et  du  geste  passeraient  au  costume,  qui  est  aussi  une 
partie  essentielle  de  l'art  du  comédien.  Talma  et  Nourrit  en  savaient  quelque 
chose ,  et  ce  n'est  pas  M"^  Rachel  qui  consentirait  à  se  montrer  jamais  sur 
la  scène  affublée  du  singulier  costume  que  porte  M»»  Stollz  au  troisième  acte 
de  Marie  Stuart  Que  signifie,  en  effet,  cette  couronne  royale  s'épanouîssant 
comme  une  grenade  enflammée  sur  un  bonnet  que  la  reine  d'Ecosse  avait 
pu  adopter  à  son  ordinaire,  mais  dont,  aux  jours  de  cérémonie  et  de  gala  elle 
ne  dut  jamais  manquer  de  faire  le  sacrifice  à  l'étiquette  de  sa  cour?  Un  dia- 
deme  sur  une  coiffe!  U  y  a  là  un  contresens  énorme  pour  un  théâtre  qui  se 
pique  d'exactitude  en  pareil  point.  Au  quatrième  acte,  les  casques  abaissés 
que  portent  deux  des  membres  du  conseil  de  régence  pendant  la  scène  de 
l'abdication  ne  nous  paraissent  guère  plus  heureux.  On  avouera,  en  passant, 
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que  le  système  n'a  rien  de  bien  favorable  pour  la  toîx,  et  Barroilbet,  a?ec  son 
corps  fluet  et  grêle,  et  l'espèce  de  museau  allongé  et  luisant  que  lui  fait  sa 
visière  d'acier,  ne  ressemble  pas  mal  à  ces  personnages  à  têtes  de  sauterelle 
ou  de  grillon  qu'on  voit  figurer  dans  les  vignettes  de  Grandville.  D'ailleurs, 
de  quelle  utilité  pouvait-il  être  d'amener  le  régent  Murray  d'Edimbourg  à 
Loch-Leven  pour  le  faire  assister  à  un  acte  de  brutalité  que  sa  seule  pré- 
sence eût  rendu  impossible?  De  quelle  utilité!  nous  répond  M.  Niedermeyer, 
il  me  fallait  pour  mon  sextuor  la  voix  de  Barroilbet;  or,  Barroilbet  Joue  le 
régent,  et  voilà  pourquoi  Jacques  Stuart,  comte  de  Murray,  qui.  Dieu  merci, 
avait  du  sang  de  gentilhomme  dans  les  veines,  souffre  sans  sourciller  qu'à 
ses  yeux  un  soudard  insulte  à  la  faiblesse  d'une  femme,  de  sa  sœur.  Oh  !  la 
musique!  Quant  à  l'équipage  de  M"*  Doms  au  cinquième  acte,  c'est  un  cos- 
tume de  fantaisie  fort  convenable.  Cependant  les  temps  de  la  reine  Elisabeth 
ne  sont  point  si  reculés ,  si  fabuleux ,  qu'on  doive  tant  se  mettre  en  frais 
d'imagination  à  leur  endroit.  Les  types  abondent;  il  ne  s'agirait  que  de  vou- 
loir bien  prendre  la  peine  de  les  consulter.  Nous  nous  souvenons  d'avoir  vu 
à  Hatfield,  chez  lord  Salisbury  (qui  est  Cécil  et  descend  du  fameux  lord-tré- 
sorier), un  portrait  de  la  fille  de  Henri  VIII  à  l'âge  de  25  ou  30  ans,  lequel 
portrait  passe  en  Angleterre  pour  le  plus  ressemblant  qui  existe  et  naturelle- 
ment le  plus  exact  sous  le  rapport  de  l'ajustement.  Qu'on  se  figure  d^énormes 
manches  épaisses  et  bouffantes  comme  des  oreillers,  un  corsage  en  manière 
de  cuirasse  se  prolongeant  en  pointe  jusqu'aux  jambes ,  un  ruff  haut  d'un 
demi-pied  régnant  en  galerie  sur  la  lisière  de  la  robe,  et  partout,  sur  les 
manches,  sur  le  corsage,  sur  les  jupes  d'une  ampleur  empesée  et  raide ,  par- 
tout les  serpens  familiers  se  jouant  en  toutes  sortes  de  broderies  de  soie,  d'or 
et  de  pierreries,  comme  les  salamandres  royales  de  François  V^  sur  les  murs 
du  château  de  Chambord.  J'allais  oublier  la  coiffure,  qui  n'a  pas  moins  de 
deux  pieds  et  rappelle  celle  de  Marie-Antoinette.  J'ai  vu  depuis  bon  nombre 
de  portraits  de  la  reine  Elisabeth  représentée  à  différentes  époques  de  sa 
vie;  tous  portent  le  même  costume  qui ,  du  reste,  ne  ressemble  en  aucune 
façon  au  dessin  adopté  par  l'Opéra.  Comme  pendant  à  la  célèbre  toile  de 
Hatfield  nous  citerions  encore  le  portrait  de  Marie,  conservé  à  Oxford  parmi 
les  curiosités  de  la  bibliothèque  bodléienne.  A  voir  cette  image,  on  éprouve 
d'abord  quelque  désappointement,  on  se  demande  s'il  se  peut  que  la 
femme  qui  a  posé  pour  ce  portrait  ait  jamais  été  la  plus  belle  ou  même  la 
plus  jolie  de  son  pays  et  de  son  temps;  et  quand  on  songe  à  toutes  les  fasci- 
nations que  cette  femme  exerça  autour  d'elle,  et  combien  de  têtes  elle  tourna 
d'un  sourire  ou  d'un  regard,  comme  il  faut  bien  finir  par  trouver  le  mot 
de  tant  de  séduction  et  de  magie,  on  se  représente  cette  grâce  irrésistible,  cet 
esprit  importé  de  la  cour  de  France,  et  qui,  en  multipliant  ses  triomphes, 
préparaient  sa  perte.  C'est  une  vieille  histoire ,  et  qui  n'a  pas  manqué  de  se 
renouveler  depuis  lors.  En  Angleterre  comme  en  France,  l'histoire  abonde 
en  exemples  de  ce  genre.  Qu'il  s'appelle  Henriette -Marie  ou  Marie -An- 
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toiMtte ,  qii*i(«'ai|tl9«B4e  l*élé^iile  femme  de  Chàrïes  1^  ou  fle  fMristomh 
tkftsoompagneée 'Louis  KV^I,  letype  charmant  de  MaHe-Sttiâ^'yétHrti, 
voaa^lrowrereit^te  afinne  disliiict,  i'air  de  famille,  et  wyez  ^l^  qu'au  j/mt 
venu  les  pufilaîMs  et  les  boangeeises  ne  te  montreront  pat  phlsemj^Mfr^ 
sées  à  MfPé  graœ  qu'Elisabeth.  Ce  ne  sont  ni  ses  amaos  ni  ses  criilies  qtii 
oDt  coûté  la  Tieà  Marie  Stuan,  mais  le  fait  même  de  son  exfetenceqili  bles- 
sait à  mort  la  file  sufierbe  de  Henri  VIII.  Cette  femme  de  tant  d*esp^  et 
d^éli^ance,  ayant  éur  les  lèvres  le  mot  piquant  à  edté  du  sourhre,  dtf  finir 
par  impatientier  dans  sa  gloire  un  peu  morose  et  pédantesque  \tk  t>estafe  qui 
trùmait  44XM  Ponest,  pour  me  servir  dti  ^thos  de  Shakespeare  dans  le 
Sùn^ffune^matd'été.  Creusez  le  fbnâ  des  ehoses,  et  vom  rroirverez'lréter- 
neNe  lutie  du  positif  etde  l'idéal,  de  Tëlé^ance  et  de  la  brutalHé,  de  la  poésie 
et  de  la  prose,  de  la  grande  dame  et  de  la  Hfianelère ,  en  «n  tnotët  surtout, 
del^sprit  anaifueareifin^de'la  aodété  fTan^iëe  etdu  e^m^èritanniqtre. 

H.  W. 
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l.a  session  s'ouirrira  dans  quelque^  jours.  Les  députés  arment.  On  se  de* 
mande  quelles  seront  les  dispositions  des  chambres,  ooounent  elles  jugevont 
la  politique  des  derniers  mois,  quel  sera  le  langage  du  cabinet,  quelle  sera 
Tattitude  de  la  msforité. 

On  se  rappelle  ce  que  la  majorité  pensait  du  ministère  à  la  fin  de  la  der- 
nière  session.  Le  cabinet  avait  essuyé  de  graves  échecs,  il  a*était  nionlré 
iaible  et  indécis  dans  la  questîim  de  renseignement  secondaire  et  dans  la 
discussion  des  chemins  de  fer.  Il  avait  laissé  échapper  de  ses  maina  la  di- 
rection des  intérêts  moraux  et  matériels.  Dans  les  questions  politiques,  il 
n'avait  écarté  les  difficultés  qu'en  ajournant  le  déhat.  S'ag^it-il  du  droit 
de  visite,  M.  le  raiuistre  des  affaires  étrangères  négociait.  Si  Ton  parlait  de 
Taïti,  M.  Guizot  disait  :  C'est  une  question  qui  coomience.  Quant  à  la  dota- 
tion, le  ministère  promettait  d'en  parler  dans  le  Moniteur,  pour  s*éviter 
rembarras  d*en  parte];  devant  les  chambres.  Habile  ou  non,  une  pareille 
conduite  n'honore  pas  un  gouvernement.  Elle  fail  douter  de  sa  sincérité^  et 
de  sa  force.  Aussi,  vers  les  derniers  jours  de  la  session,  en  présence  des 
nouvelles  complications  sorties  de  la  question  du  Maroc  et  de  l'aflisire  Pvit- 
chard^  plusieurs  membres  infiuens  du  parti  conservaleui  n'ont  pas  dissimulé 
leurs  griefs  contre  la  politique  du  29i  octobre*  Entre  eux  et  le  ministère  une 
scission  a  paru  imminente. 

Telles  étaient  les  dispositions  des  chambres  à  l'égard  du  mniislèBe  il  y  a 
cinq  mniSt  Sontrelles  plus  favorables  aiyourd*hui  ?  lioue  ne  le  pensnne  pas. 
Les  fautes  nouvelles ,  pins  grandes  que  les  fautes  passées,  ont  dû  produire 
des  méoontentemens  i4ns  vifs.  Si  les  cbambiies  ontrepouasé  le  droit  de 


Digitized  by 


Google 


1112  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

visite,  comment  pourraient-elles  approuver  les  concessions  de  notre  diplo- 
matie dans  les  affaires  de  Taïti  et  du  Maroc  ?  Si  des  conservateurs  ont  blâmé 
dès  le  début  les  entreprises  de  TOcéanie,  comment  pourraient-ils  ne  pas 
juger  sévèrement  une  politique  qui  a  dédaigné  leurs  avertissemens,  et  qui  a 
si  malheureusement  justiGé  leurs  prévisions?  Après  le  désaveu  de  M.  Du- 
petit-Tliouars  et  le  déplorable  effet  qu'il  a  produit,  comment  supportera-t-on 
le  désaveu  de  M.  d'Aubigny  et  Tindemnité  de  M.  Pritcbard  ?  Si  les  provoca- 
tions de  la  tribune  anglaise,  si  les  paroles  injurieuses  de  sir  Robert  Peel  ont 
jeté  dans  le  parlement  français  une  émotion  si  vive ,  que  sera-ce  quand  on 
jugera  les  actes  dont  ces  paroles  ont  été  suivies  ?  Enfin ,  si  Tattitude  prise 
par  notre  diplomatie  dans  les  affaires  du  Maroc  a  irrité  les  chambres  il  y  a 
cinq  mois,  si  les  communications  que  M.  Guizot  a  faites  à  sir  Robert  Peel  leur 
ont  paru  peu  dignes  et  dangereuses,  que  penseront-elles  du  traité  de  Tanger 
et  de  la  précipitation  fatale  qui  a  compromis  les  intérêts  de  la  France? 

Nous  le  disons  sans  haine  ni  passion,  sans  vues  hostiles,  sans  esprit  d'op- 
position contre  les  hommes,  la  situation  du  ministère  n'a  peut-être  jamais  été 
plus  faible  qu'aujourd'hui,  jamais  sa  politique  n'a  soulevé  des  reproches  plus 
mérités.  Est-ce  à  dire  pour  cela  que  la  discussion  de  l'adresse  va  emporter  le 
ministère  ?  Dieu  nous  garde  de  faire  des  prédictions.  Nous  connaissons  les  res- 
sources du  cabinet;  il  a  déjà  montré  plus  d'une  fois  ce  que  peuvent  l'éloquence 
et  la  dextérité  parlementaire,  unies  à  la  ferme  volonté  de  conserver  le  pouvoir. 
De  plus,  le  ministère  connaît  sa  situation;  il  saura  probablement  garder  dans 
son  langage  la  mesure  et  la  modestie  qu'elle  commande.  Il  cache  aujourd'hui 
ses  inquiétudes  sous  une  apparence  de  fierté,  il  est  plein  de  confiance  en  lui- 
même  ,  plein  de  mépris  pour  ses  adversaires;  vous  croiriez  qu'il  va  rédiger 
des  phrases  pompeuses  dans  le  discours  du  trône,  et  paraître  en  conquérant 
devant  les  chambres.  Attendez-le  à  l'ouverture  de  la  session,  vous  verrez  qu'il 
changera  d'attitude  et  de  langage.  En  montrant  de  l'arrogance,  le  ministère 
blesserait  le  sentiment  des  chambres;  en  montrant  de  l'humilité ,  il  pourra 
désarmer  des  adversaires  redoutables ,  dont  l'intention  est  de  combattre  sa 
politique  plutôt  que  ses  intérêts,  et  qui  croiraient  inutile  d'attaquer  cette  po- 
litique dès  qu'elle  se  serait  jugée  elle-même  en  réclamant  leur  indulgence. 
La  modestie  devant  les  chambres  a  bien  souvent  réussi  au  ministère.  Nous 
serions  trompés  si,  dans  les  circonstances  présentes,  il  renonçait  à  ce  moyen 
de  succès,  devenu  pour  lui  d'une  nécessité  plus  impérieuse  que  jamais. 

On  a  beaucoup  parlé  ces  jours  derniers  d'un  programme  d'opposition  contre 
le  cabinet,  on  a  parlé  d'un  plan  de  campagne  concerté  entre  ses  adversaires; 
nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  au  public  ce  qu'il  doit  penser  de  ces  révé- 
lations. Si  des  hommes  graves,  si  des  personnages  politiques  jugeaient  con- 
venable de  s'entendre  pour  dresser  leurs  batteries  contre  le  ministère ,  ils 
sauraient  garder  leur  secret.  Mais  à  quoi  bon  dresser  des  plans  de  campagne 
en  ce  moment?  pourquoi  les  adversaires  du  cabinet,  qu'ils  appartiennent  au 
centre  droit,  au  centre  gauche  ou  à  l'opposition  constitutionnelle ,  iraient-ils 
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perdre  leur  temps  à  rédiger  aujourd'hui  un  programme  pour  le  débat  de  l'a- 
dresse? Avant  de  préparer  des  discours  contre  le  ministère,  il  faut  savoir  ce  qu'il 
dira.  Pour  méditer  contire  lui  des  argumens,  il  faut  connaître  les  siens.  Or, 
qui  sait  aujourd'hui  ce  que  le  ministère  dira  sur  le  droit  de  visite,  sur  Taïti, 
«ur  le  Maroc,  sur  l'enseignement  secondaire,  sur  la  dotation  ?  Le  ministère 
le  sait-il  bien  lui-même?  Nous  voyons  au  sein  des  chambres,  et  sur  des 
bancs  différens,  des  hommes  que  les  fautes  du  cabinet  ont  réunis  dans  une 
opposition  commune.  Ces  hommes  n'ont  pas  besoin  de  concerter  en  ce  mo- 
ment leurs  moyens  d'attaque.  Ils  attendent  que  le  ministère  s'explique.  Leur 
langage  dépendra  du  sien. 

Une  chose  toutefois  mérite  de  fixer  dès  à  présent  l'attention  des  hommes 
qu'un  même  sentiment  de  dignité  nationale  réunit  contre  la  politique  du  ca- 
binet. Le  premier  acte  de  la  session,  et  l'un  des  plus  importans,  sera  la  no- 
mination du  président  de  la  chambre  élective.  Tout  annonce  que  le  ministère 
a  fait  son  choix.  11  soutiendra  M.  Sauzet.  L'intérêt  des  diverses  nuances  de 
l'opposition  parlementaire  serait  de  placer  en  face  du  candidat  mmistériel  un 
homme  dont  le  caractère  politique  fût  Texpression  de  leur  pensée  commune, 
«t  dont  le  choix  pût  être  regardé  comme  une  protestation  modérée,  mais  ferme, 
contre  la  politique  suivie  depuis  quatre  ans.  Cet  homme,  la  voix  publique  le 
désigne,  c'est  M.  Dupin.  Tout  le  monde  connaît  les  défauts  de  M.  Dupin,  il 
n'a  jamais  cherché  à  les  dissimuler;  mais  tout  le  monde  aussi  connaît  ses  qua- 
lités éminentes.  On  a  vu  son  rôle  à  la  chambre  depuis  qu'il  a  quitté  le  fauteuil 
de  la  présidence.  On  se  rappelle  le  vote  unanime  qui  a  suivi  son  discours  sur 
le  droit  de  visite.  Partisan  sincère  de  la  paix,  M.  Dupin  a  blâmé  l'empresse- 
ment irréfléchi  du  ministère  pour  l'alliance  anglaise.  11  veut  une  alliance  fon- 
dée sur  des  intérêts  sérieux,  sur  des  besoin3  réciproques,  utile  aux  deux  peu- 
ples en  unissant  leurs  forces  dans  des  entreprises  glorieuses,  utile  au  monde 
«n  lui  garantissant  les  bienfaits  de  la  paix;  il  ne  veut  pas  l'alliance  anglaise  telle 
que  l'ont  imaginée  pour  leurs  besoins  particuliers  M.  Guizot  et  sir  Robert  Peel, 
c'est-à-dire  un  traité  d'assurance  mutuelle  entre  deux  cabinets.  On  sait 
quelles  sont  les  opinions  de  M.  Dupin  sur  la  question  universitaire.  C'est 
l'esprit  gallican  par  excellence  armé  d'une  puissante  érudition,  d'une  verve 
inépuisable,  et  d'un  impitoyable  bon  sens.  Sur  le  droit  de  visite,  sur  l'alliance 
anglaise,  sur  la  paix,  sur  la  question  de  l'enseignement  secondaire,  M.  Dupin 
représente  fidèlement,  dans  la  chambre  des  députés ,  les  opinions  consti- 
tutionnelles que  la  politique  du  ministère  a  froissées.  Nous  ne  parlons  pas 
des  qualités  rares  qui  distinguent  M.  Dupin  comme  président.  Qui  ne  sait 
avec  quelle  netteté,  quelle  présence  d'esprit,  quelle  impartialité  et  quelle 
vigueur  M.  Dupin  a  dirigé  pendant  plusieurs  années  les  débats  de  la  cham- 
bre? Par  tous  ces  motifs,  nous  croyons  que  l'opposition  parlementaire  ferait 
bien  d'arrêter  son  choix  sur  Thonorable  député.  Ce  serait  inaugurer  digne- 
ment la  session.  Cela  vaudrait  mieux  qu'un  programme,  ou  plutôt  ce  serait 
un  programme  d'une  clarté  évidente,  et  que  tout  le  monde  comprendrait. 


Digitized  by 


Google 


11  !b  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Nous  savons  <iue  rop4;K)sitioD  oonstituUonoelle  reofeme  d^autres  candidats 
que  M.  DupÎD.  S'il  suffisait,  pour  être  nommé  président  de  la  chambre,  d'être 
un  orateur  éminent,  un  cbef  de  parti  justement  considéré,  nous  savons  que 
M.  Dupin  trouverait  dans  Top^sition  constitutionnelle  des  concunrens 
sérieux;  mais  leur  caractère  politique  ne  répondrait  pas  à  la  situation.  Us 
n^auraient  pas  d'ailleurs  la  majorité,  tandis  que  le  choix  de  M.  Dupin  con- 
vient à  plusieurs  fractions  de  la  chambre,  et  caractérise  nettement  la  lutte 
qui  va  s'ouvrir  contre  le  cabinet.  Da  reste,  si  nous  sommes  bien  informés, 
le  ministère  a  des  amis  clairvoyaos  q^ii  lui  conseillent  en  ce  moment  d'aban- 
donner M.  Sauzet,  et  d'enlever  M.  Dupin  à  Toppositiou.  M.  Dupin  se  laisse- 
rait-il enlever?  C'est  une  question.  Dans  tous  les  cas«  l'opposition  parlemen- 
taire ferait  bien,  selon  nous,  de  proclamer  le  plus  tôt  possible  son  candidat. 
Si  le  ministère  le  lui  prend,  qu'on  sache  au  moins  qu'elle  a  été  volée 

On  sait  que  tous  les  ans  la  discussion  de  l'adresse  est  terminée  au  Luxem- 
bourg avant  d'être  commencée  au  palais  Bourbon.  11  en  sera  probablement 
de  même  cette  année.  La  chambre  des  pairs  est  donc  appelée  à  ouvrir  le  dé- 
bat. Cette  circonstance  mérite  d'être  remarquée.  Depuis  plusieurs  années, 
les  discussions  politiques  de  la  chambre  des  pairs  ont  rarement  exercé  sur 
l'opinion  l'influence  qu'elles  devraient  avoir.  D'où  cela  vient-il  ?  De  ce  que 
les  hommes  éminens  du  Luxembourg  prennent  rarement  la  parole^  de  ce 
qu'ils  abdiquent  volontiers  leur  rôle  politique,  de  ce  qu'ils  abandonnent  la 
tribune  à  des  discoureurs  médiocres  dbnt  les  réflexions  banales  ont  peu 
d'attrait  pour  le  public.  Généralement  l'opposition  n'est  pas  facile  au  Luxem- 
bourg; elle  est  surtout  très  diCfîcile,  dit-on,  pour  certains  hommes  qui  ont 
traversé  les  affaires  et  qui  ont  une  grande  situation  dans  le  pays.  L'auditoire 
n'est  pas  bienveillant  pour  eux;  il  les  écoute  avec  défiance;  il  suspecte  leurs 
intentions;  il  les  prend  pour  des  ambitieux  mécontens  qui  s'agitent  dans  le 
but  de  ressaisir  le  pouvoir  qu'ils  ont  perdu.  Aussi,  pour  ne  pas  soulever 
contre  eux  des  préventions  injustes,  ces  hommes  gardent  ordiiiairenient  le 
silence  :  résultat  fâcheux  pour  tout  le  monde,  pour  le  pays  d'abord  qui  se 
voit  privé  des  conseils  de  leur  expérience,  pour  la  chambre  des  pairs  dont 
l'éclat  diminue;  âbcheux  enfin  pour  ceux-là  même  qui  n'osent  braver  les  in- 
convéniens  attachés  à,  la  renommée  politique,  car  leur  silence,  en  se  pro- 
longeant, affaiblit  l'autorité  de  leur  nom,  et  les  expose  à  l'oubli  de  leurs 
concitoyens.  Les  hommes  dont  nous  parlons  vont  être  soumis  à  une  nouvelle 
épreuve;  espérons  qu'ils  prendront  un  parti  plus  conforme  à  leurs  intérêts. 
La  session  qui  va  s'ouvrir  offre  à  la  chambre  des  pairs  ua  rôle  important; 
espérons  qju'elle  l'acceptera  dans  toute  son  étendue 

Après  avoir  soutenu  la  discussion  pendant  plusieurs  mois,  la  presse  de- 
vient à  son  tour  spectatrios.  Après  avoir  commencé  l'instruction  du  procès, 
elle  va.  voir  commentée  procès  sera  jugé  par  les  chambres.  La  presse  de  l'op- 
position s'est-elie  trompée  ?  Les  journaux  du  ministère  le  lui  ont  dit  sou- 
vent; nous,  verrons  si  leurs  reproches  étaient  fondés.  Quant  à  la  presse  de 
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ropposition  eoMervutrice,  elle  attend  avec  ooDfiaUte  la^lamièM^que  fera  jail- 
lir la  difioussion  4es  «hambres.  Nous  ravM»  ik^tnen  an  fois,  ootpc  pensée 
n'a  jamais  été  de  nous  réjouir  des  fautes  du  milMStàre,  «er  ces  fautes  retom- 
baient sur  le  pays.  Si  L'on  nous  savait  prouvé  la  pocfilile  inooeenoe  du  cabi- 
net, nous  aurions  aeoeplé  cette- démonstration  avec  ompressemeiit;,  si- donc 
les  débats  parlementaires  viennent  justifier  la  politique  du  29  octobre,  slls 
prouvent  qu -elle  a  été  piudente  oC  digan,  amufttfélioitonms 'la  France  et  4e 
ministère  de^cet  benrewt^  résultat. 

Le  ministère  sera  <ians  quelques  joois  entre  fies  imaîBs  des  chambres. 
Qu'elles  roKaannent  et  qu'elles  le  pèsent  ;<qu'elle8 'nous  disent  ce<  qn^l  font 
penser  de  sa  dipiomatie,  de  soainflmnce>  parlementaire,  de  sa  direction  ad- 
ministrative,  de  son  action. au  dedans  «et  an  dehors.  Qne  *e  parti  conserva- 
teur examine  surtout  la  situaàiondu  pays;  qn*il«onsidère  les  suites  probi- 
bles d'une  dissolution  faite  par  le  cabinet,  les  dispositions  des  collèges,  le 
mouvement  de  lîopinicn.  Que  les  conservateuffs  aengento  l'avenir;  qu'ils 
arrêtent  leur  pensée  sur  une  éventualité  que  la  prudence  hmaaine  ordonne 
de  prévoir.  En  réfléchissant  attentriwaient  sar  toutes  «es  choses,  tes  cham- 
bres trouveront  la  solution  des  difficultés  qu'elles  seules  peuvent  Crancher. 

Après  les  questions  politiques^  ^plusieurs  objets  importans  viendront  ocon«' 
per  la  session.  Dans  la  ehambee  des.  dépotés,  une  proposition  sur  le^drort  ^ 
timbre  amènera  la  question  du  journalisme,  si  brûlanto  en  oewoniont.  Les 
chemins  de  fer  ranimeront  les  débats  sur  la  loi  de  1S43.  Le  projet  de  1^» 
seignement  secondaire,  mois  entre  les  mains  de  M.  Thien^  fiiera  l'atten- 
tion publique.  On  annonce  une  proposition  4^qnéte  surJa  condition  des 
classes  ouvrières.  vNous  verrions  avec  plaisir  le  gpmeemenMBit  prendre  l'ini- 
tiative sur  cette  question.  Un  organe  de  Feitlréme  gauche  déclarait  dermè^ 
leinent  que  le  premier  besoiii  des  classes  laborieuaies  est  L'cKercice  de»<)roits 
politiques;  d'un  autre  cdté,  des  utopistes  prom^tent  auxouvners  en  nou- 
vel ordre  social,  où  ils  goûteront  les  joies  du  paradis  :  sans  ienr  promettre 
l'une  ou  l'autre  de  ces  deutx  ehosesi,  le  geuiremement  pounrait  cependant 
améliorer  leur  situation  par  des  mesures  edaNniatmtinfes  veoomrnandées 
depuis  long4emps  par  des  esprits 'sérieuk.  Les  classes  oumètesiparaissent 
comprendre  anyourd'hui  leurs  véritables  besoins.  Plus  sages  qne  ceux  qui 
prétendent  exercer  sur  elles  ime  sorte  de  petroDage  humanitaire  ou  politi- 
fue,  elles  se  proclament  amies  éb  t'ordre,  «mies  des<  lois,  et  sincèrement 
apposées  à  toute  réforme  -qui  anrait  pour  base  le  renvevsementde  la  feroilie 
ou  de  l'état.  Elles  savent  aussi  que  tout  progrès  réel  estfl'eauvre  4u  temps^ 
et  qu'elles  ne  gapieraient  rien  à  cbereherJ'adoucissemeÉl-deleur^aort  dans 
la  voie  des  bouleversemens  politiques.  Le  gouvernement  doit  s*empresser 
de  seconder  ces  diaposidons  favorables*  Jftepréaentant^eB  classes  4iio)ifMie?^ 
il  est  de  son  devoir  et  ^  eeD^bonaeiir^e  protéger  les  intérêts  populaires. 
La  révolution  de  juiUet  n»  doit  pas.  laisser  les  classes  laboriewes  sous  la 
tutelle  des  partis. 
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L'état  de  notre  marine,  l'emploi  du  matériel  naval ,  la  direction  et  la  comp- 
tabilité  des  ports  feront  naître  sans  doute  très  prochainement  de  vives  dis* 
eussions.  Aucun  sujet  n*est  plus  digne  d'appeler  Tattention  des  hommes  qui 
étudient  sérieusement  les  intérêts  du  pays.  La  France  a  témoigné  assez  hau- 
tement qu'elle  voulait  une  marine  puissante,  capable  de  protéger  son  indé- 
pendance et  de  soutenir  dignement  Thonneur  de  son  pavillon;  mais  pour 
avoir  une  marine,  il  faut  une  administration  maritime  :  or,  on  peut  dire  sans 
hyperbole  que  cette  administration  n'existe  pas.  Il  y  a  un  ministre  de  la  ma- 
rine et  des  colonies,  il  y  a  des  bureaux ,  il  y  a  des  préfets  maritimes  dans 
les  ports,  il  y  a  des  directeurs  dans  les  arsenaux;  mais  ce  qu'on  appelle  une 
administration,  c'est-à-dire  ce  lien  étroit  qui  unit  toutes  les  plarties  d'un 
vaste  ensemble,  cet  esprit  d'ordre  qui  l'anime,  ce  contrôle  qui  en  surveille 
tous  les  degrés,  cette  lumière  qui  pénètre  partout,  rien  de  tout  cela  n'existe 
à  la  marine.  Sous  les  apparences  d'une  unité  mensongère,  il  y  a  des  élémens 
épars,  indépendans  les  uns  des  autres,  et  qui  ne  se  rattachent  pas  à  un  centre 
commun;  il  y  a  des  pouvoirs  qui  se  nuisent  réciproquement  au  lieu  de  se  ser- 
vir; c'est  un  chaos  où  le  désordre  est  partout  et  la  lumière  nulle  part.  Chose 
étrange!  chaque  année,  le  ministre  de  la  marine  confie  à  de  hauts  fonction- 
naires la  mission  d'inspecter  le  service  des  ports;  ces  fonctionnaires,  revenus  à 
Paris,  dénoncent  au  ministre  les  prodigieux  abus  dont  ils  ont  été  les  témoins^ 
et  lui  soumettent  leurs  plans  de  réforme  :  on  trouve  leurs  idées  excellentes, 
et  l'on  n'en  parle  plus.  Éclairées  par  des  scandales  récens,  les  chambres,  dans 
la  session  dernière,  ont  imposé  à  la  marine  le  contrôle  de  la  cour  des  comptes 
sur  la  comptabilité  des  matières.  A  quelle  époque  ce  contrôle  pourra-t-il 
fonctionner  utilement?  Quand  l'administration  produira-t-elle  des  documens 
exacts,  des  justifications  complètes,  qui  présentent  fidèlement  remploi  des 
valeurs  matérielles,  cette  immense  partie  de  la  fortune  de  l'état?  Nul  ne  le 
sait ,  et  le  ministre  lui-même ,  malgré  les  engagemens  qu'il  a  pris  envers  les 
chambres,  ne  paraît  pas  mettre  à  ce  travail  un  grand  empressement.  Le  dé- 
partement de  la  marine  a  besoin  d'être  stimulé  par  les  chambres.  C'est  la 
tribune  qui  triomphera  de  son  inertie  et  de  son  esprit  de  routine.  Plusieurs 
députés  connaissent  parfaitement  les  causes  qui  perpétuent  le  désordre;  on 
peut  supposer  qu'ils  regarderont  comme  un  devoir  de  les  révéler. 

L'emprunt  de  deux  cents  millions  a  été  adjugé  à  84  fr.  75  cent.  L'adjudi- 
cation s'est  faite  à  1  fir.  5  cent,  au-dessus  du  cours  de  la  veille,  qui  lui-même 
était  en  hausse  sur  les  cours  précédens.  Cette  opération  est  un  succès  pour 
M.  Laplagne.  Elle  marquera  dans  les  souvenirs  de  son  ministère.  Elle  prouve 
qu'il  a  sagement  fait  de  ne  pas  recourir  au  mode  de  souscription,  conseillé 
par  la  chambre  des  députés.  La  résolution  du  ministre  porte  un  caractère 
personnel  qui  fait  honneur  à  sa  pénétration  comme  à  sa  fermeté.  Depuis 
l'emprunt,  le  cours  de  la  rente  a  continué  de  recevoir  une  vive  impulsion. 
Nous  aimons  à  constater  ce  témoignage  de  la  confiance  publique.  Cepen- 
dant, ce  n'est  pas  sans  raison  que  cette  ardeur  qui  pousse  à  la  hausse  de- 
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puis  quelques  semaines  inspire  des  craintes  à  beaucoup  d'esprits.  On  admire 
aujourd'hui  la  situation  de  la  Bourse;  les  capitaux  abondent  sur  la  place; 
mais  demain,  les  préteurs  de  Temprunt  et  les  soumissionnaires  des  chemins 
de  fer  enlèveront  des  sommes  immenses  pour  répondre  à  leurs  engage- 
mens.  Pendant  vingt  mois,  la  Bourse  aura  à  supporter  le  fardeau  périodique 
de  l'emprunt,  et  les  compagnies  de  chemins  de  fer  pèseront  sur  elle  peut- 
être  plus  long-temps.  Ne  parle-t-on  pas  depuis  plusieurs  jours  d'une  compa- 
gnie qui  présentera  un  capital  de  400  millions  ?  Au  milieu  des  appels  de 
fonds  qu'entraîneront  des  opérations  si  gigantesques,  que  de  fluctuations 
dangereuses  peut  amener  un  engouement  irréfléchi  ?  Sans  compter  les  cir- 
constances critiques  dont  nous  sommes  toujours  menacés,  et  qu'il  est  im- 
possible d'oublier  quand  il  s'agit  de  la  Bourse,  c'est-à-dire  d'un  terrain  où 
les  moindres  secousses,  exagérées  par  l'intérêt  ou  par  la  peur,  peuvent  pro- 
duire  des  catastrophes. 

La  situation  politique  de  plusieurs  pays  étrangers  mériterait  en  ce  moment 
une  étude  approfondie.  Les  états  du  ]Nord  sont  travaillés  par  des  mouvemens 
populaires.  La  Suède  enfante  sa  constitution.  En  Pologne,  on  annonce  la 
découverte  d'une  conspiration.  Des  arrestations  nombreuses  ont  été  faites. 
Le  bras  de  la  Russie  inflige  des  tortures  atroces  à  de  malheureux  prévenus, 
qui  peut-être  ne  sont  pas  coupables.  Ils  expûrent  dans  les  supplices  sans 
proférer  une  parole.  Quand  ils  meurent  avant  d*avoir  subi  toute  leur  peine, 
on  continue  de  sévir  sur  leurs  cadavres ,  et  les  parens  des  victimes  sont 
contraints  d'assister  à  ces  exécutions.  C'est  ainsi  que  l'empereur  T^ioolas 
étouffe  les  derniers  cris  de  la  nationalité  polonaise.  Voilà  sa  réponse  à 
l'amendement  sur  la  Pologne.  La  vue  se  repose  de  ces  horreurs  en  contem- 
plant l'aspect  tranquille  de  l'Allemagne,  et  l'activité  commerciale  des  divers 
états  englobés  dans  l'union  des  douanes.  Les  jésuites,  admis  à  Luceme,  y  ont 
provoqué  des  troubles  graves.  Cela  ne  surprendra  personne.  Le  sang  a  coulé 
dans  la  lutte.  La  tranquillité  est  rétablie  en  ce  moment,  mais  la  nature  du 
débat  et  le  caractère  des  hommes  qui  l'ont  soulevé  laissent  pour  l'avenir 
de  sérieuses  inquiétudes.  L'Angleterre  et  l'Irlande  ont  aussi  leurs  questions 
religieuses.  Les  évêques  catholiques  dirlande  viennent  de  prendre  une  ré- 
solution importante.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  accepté  les  fonctions  de  com- 
missaires du  bill  des  donations!  L'objet  de  ce  bill ,  voté  dans  la  dernière  ses- 
sion ,  est  de  rétablir  le  droit  de  propriété  de  main-morte  au  profit  du  clergé 
catholique  d'Irlande.  On  sait  qu'en  Irlande  le  clergé  catholique  n'est  point 
salarié  par  l'état.  Il  reçoit  les  contributions  volontaires  du  peuple.  Cette  si- 
tuation le  met  nécessairement  à  la  merci  des  masses,  et  en  fait  un  instru- 
ment d'opposition  permanente  contre  le  pouvoir.  Offrir  au  clergé  catholi- 
que une  existence  indépendante,  c'était  le  moyen  de  détruire  l'élément  le 
plus  puissant  de  désunion  entre  l'Angleterre  et  l'Irlande.  Plusieurs  évêques 
ont  donc  accepté  cette  propriété  de  main-morte,  qui  doit  les  dispenser  de 
recourir  aux  contributions  volontaires;  mais  les  ultrà-catholiques  fulminent; 
ils  crient  à  la  trahison;  ils  déclarent  que  l'église  d'Irlande  est  asservie,  et 
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que  son  unité  est  rompue.  Une  opposition  violente  éclate  dans  tous  les 

rangs  de  la  population  catholique,  même  parmi  les  év^es,  et  jusqi^va/es 
offres  conciliantes  du  gouvernement  anglais  ont  excité  TindignatioD  fhrtdt 
que  la  reconnaissance. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  de  ces  inconcevables  injures  que  M.  0*Cone& 
a  lancées  dernièrement  contre  les  journaux  de  Paris.  Le  libérateur  ii*a  pn 
toujours  sa  tête  à  lui.  Cela  n'empécbe  pas  ceux  qu'il  outrage  de  rendre  jus- 
tice à  ses  qualités ,  et  de  plaindre  sincèrement  la  malheureuse  nation  dont 
il  n'a  pu  encore  guérir  les  souffrances.  Parlons  de  sujets  plus  importans.  D 
y  a  un  point  qui  semble  en  ce  moment  fixer  les  regards  de  la  diplomatie  eu- 
ropéenne :  c'est  risthme  de  Suez.  Coupera-t-on  l'isthme  par  un  canal  oo 
par  un  chemin  de  fer  ?  Telle  est  la  question  mise  en  avant.  On  suppose,  peut- 
être  fort  gratuitement,  que  le  gouvernement  anglais  veut  un  diemin  deûr: 
dans  tous  les  cas,  l'intérêt  évident  de  la  France  est  de  préférer  un  canal.  Tooi 
les  inconvéniens  d'un  chemin  de  fer  ont  été  démontrés.  Les  difficultés  d'â^ 
blissement  seraient  imn\enses,  les  frais  énormes.  La  voie  pourrait  être  obs- 
truée d'un  moment  à  l'autre  par  les  sables,  ou  interceptée  par  les  Arabes 
du  désert.  Il  faudrait  tout  faire  venir  d'Europe  :  matériaux,  combustibles, 
et  jusqu'aux  agens  chargés  des  plus  minces  détails  de  l'exploitation.  Enfin , 
quand  le  chemin  de  fer  serait  construit,  à  qui  servirait-il.'  aux  voyageurs 
seulement.  Pour  aller  dans  Tlnde,  les  marchandises  suivraient  toujours  la 
route  du  Cap.  Au  contraire,  un  canal  serait  la  jonction  des  deux  mers.  Une 
nouvelle  route  serait  ouverte  au  commerce  du  globe. 

En  Grèce,  M.  Geletti  et  M.  Metaxa  sont  toujours  les  maîtres  de  la  sitm- 
tion.  Ils  montrent  des  intentions  excellentes;  il  ont  la  confiance  di  n»  «t 
celle  des  chambres.  Cependant  peu  s'en  est  fallu,  il  y  a  quelques  jours,  <pK 
le  cabinet  ne  fût  renversé.  Chose  singulière!  l'auteur  de  sa  chute  eût él* 
M.  Duvergier  de  Hauranne.  On  se  rappelle  un  travail  sur  la  Grèce  que  rbo* 
norable  député  a  publié  dans  cette  Bévue  il  y  a  peu  de  temps;  ce  travail^  ftn 
goûté  à  Paris ,  et  regardé  comme  l'œuvre  d'un  esprit  calme  et  impartial,  n 
pas  produit  à  Athènes  le  même  effet  Le  parti  anglais  et  le  paarti  russe  ïïh^ 
pu  supporter  les  justes  éloges  que  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  donnés  i 
M.  Coletti ,  et  leur  fureur  est  tombée  sur  ce  dernier.  Une  coalition  an#^ 
russe  s'est  formée  sous  les  auspices  de  M.  Lyons.  M.  Coletu'  eût  suoooibW 
s'il  n'eût  fait  tête  à  Torage.  La  coalition  s'est  dissoute,  mais  les  germes  ncn 
sont  pas  détruits ,  et  leur  présence  crée  une  situation  nouvelle  qui  agi^  ^' 
siblement  les  esprits.  Si  quelqu'un  peut  décrire  habilement  cette  sitoatMOi 
c'est  assurément  M.  Duvergier  de  Hauranne.  Nous  savons  qa'H  compta '^^ 
miner  prochainement  dans  cette  Revue,  Il  exposera  les  faits  qui  se  son 
passés  en  Grèce  depuis  trois  mois,  et  en  même  temps  il  répondra  ««^^'^ 
positions  ridicules  de  la  coalition  anglo-napiste.  Nous  attendons  ce  nouv^a 
travail  de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  et  nous  sommes  sûrs  qu'en  an"'  de 
Grèce,  il  évitara  cette  fois  de  dire  tout  le  bien  qu'il  pense  de  M.  ColetH- 

Mais  revenons  à  la  France,  et  disons  un  mot  de  nos  légitimiste  deo^n^v 
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parlons  du  reste  si  rarement.  On  se  souvient  que  Tannée  dernière ,  à  pa- 
reille époque,  le  parti  légitimiste  faisait  assez  de  bruit  dans  le  monde.  Il 
était  dans  IMvresse  de  son  voyage  à  Belgrave-Square.  Il  jouissait  avec  dé- 
lices du  scandale  qull  avait  causé.  Les  temps  sont  bien  changés.  Le  voyage 
à  Venise  n'a  pas  été  glorieux ,  comme  on  sait ,  pour  VhdXe  de  Belgrave- 
Square,  et  le  parti ,  naguère  si  triomphant ,  a  essuyé  depuis  peu  bien  des 
traverses.  On  s'est  vu  forcé  de  rompre  successivement  avec  plusieurs  cours, 
dont  les  démonstrations  devenaient  de  jour  en  jour  plus  froides  et  plus 
embarrassées.  On  comptait  sur  le  roi  de  Kaples  :  il  a  échappé.  On  croyait 
tenir  la  Saxe;  mais  le  mariage  qu'on  projetait  avec  elle  n'aura  pas  lieu.  Où 
aller  maintenant  ?  Tous  les  efforts  sont  dirigés  du  côté  de  la  Russie;  mais 
l'empereur  est  difBcile  à  aborder.  Il  est  plongé  dans  un  profond  chagrin  de- 
puis la  mort  de  sa  fille.  Sa  douleur  Fa  rendu  fantasque;  on  ne  sait  comment 
s'y  prendre  pour  obtenir  son  appui.  On  a  près  de  lui  un  ambassadeur,  mais 
quel  ambassadeur!  Pendant  ce  temps,  les  fidèles  de  Paris  commencent  à 
sentir  leur  constance  s'ébranler.  Les  temps  sont  durs.  La  presse  légitimiste 
coûte  cher  et  produit  peu.  Les  réfugiés  carlistes  sont  nombreux;  ils  ont  be- 
soin de  tout,  et  il  faut  sans  cesse  quêter  pour  eux.  D'un  autre  cAté,  on  a  de 
beaux  jeunes  gens,  bien  lestes  et  bien  fringans,  dont  on  ne  sait  que  faire. 
Ils  entrent  dans  la  marine  et  à  Saint-Cyr;  ils  portent  Tépaulette;  ils  prennent 
l'épée,  répée  de  la  révolution  de  juillet!  Pour  les  pousser,  il  faut  les  recom- 
mander; mais  on  n'ose  le  faire  officiellement.  On  sollicite  donc  par  procura- 
tion; on  se  rappelle  qu'on  a  des  amis,  des  parens  même,  qui  dînent  avec  les 
ministres,  qui  ont  prêté  le  serment  de  fidélité,  et  qui  le  tiennent.  Ces  amis, 
ces  parens,  ont  l'humeur  obligeante;  on  obtient  par  eux  tout  ce  qu'on  veut. 
On  leur  confie  ses  ennuis,  ses  dégoûts;  on  apprend  d'eux  ce  qui  se  passe 
dans  ce  monde  révolutionnaire  que  l'on  ne  doit  pas  voir,  mais  dont  on  aime 
à  parler  de  temps  en  temps.  On  leur  fait  des  questions.  La  cour  des  Tuile- 
ries sera-t-elle  un  peu  gaie  cet  hiver?  dansera-t-on?  puis-je  y  mener  mes 
fiOes?  Si  seulement  les  femmes  de  vos  ambassadeurs  étaient  un  peu  mieux 
nées,  et  si  les  dames  d'honneur  de  vos  princesses  avaient  quelques  quartiers 
de  plus  !  Allons,  je  n'irai  pas  cet  hiver;  mais  l'hiver  prochain ,  je  ne  réponds 
de  rien;  car  je  veux  bien  convenir,  après  tout,  que  vos  princes  d'Orléans 
sont  d'assez  bonne  maison  !  Voilà  ce  qui  se  dit  maintenant  dans  certaines 
familles  aristocratiques  du  fauboui^  Saint-Germain.  Nous  ne  donnons  pas 
cela  pour  une  nouvelle  politique;  c'est  une  petite  scène  de  mœurs  qu'il  faut 
placer  en  regard  du  tableau  de  Belgrave-Square. 

Le  régime  de  l'intimidation  pèse  toujours  sur  la  Péninsule.  On  sait  déjà 
combien  de  sang  a  coûté  à  l'Espagne  l'insurrection  de  la  Rioja  ;  à  Madrid,  à 
Cadix,  à  Valence,  à  Barcelone,  il  n'est  question,  depuis  les  derniers  pronim- 
damientos^  que  d'arrestations  préventives,  de  bannissemens,  de  déporta- 
UoDS.  Dans  le  Haut-Aragon,  le  capitaine-général  de  Saragosse,  don  Manuel 
Breton,  a  ordonné  qu'on  fit  en  une  seule  fois  ce  qu'à  diverses  reprises  a  fait 
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Tautorité  militaire  qui  commande  à  Logrono.  Douze  insurgés  ont  été  passés 
par  les  armes  à  Hecho,  à  Siresa  et  à  Anso.  Peut-on  espérer  que  d'autres  exé- 
cutions n'ajouteront  pas  à  la  consternation  qui  règne  par-delà  les  Pyrénées? 
Nous  ne  savons;  personne  encore  ne  le  pourrait  affirmer,  car,  à  Madrid,  un 
conseil  de  guerre,  présidé  par  le  général  Cordova,  frère  du  célèbre  général 
qui  a  combattu  les  carlistes  en  Biscaye  et  en  Navarre,  vient  de  prononcer 
trois  condamnations  capitales.  A  la  date  de  nos  dernières  nouvelles,  on  crai- 
gnait que  Tun  des  condamnés,  celui  à  qui  Ton  attribue  la  pensée  de  la  con- 
spiration découverte  en  juillet,  le  colonel  Rengifo,  ne  fût  exécuté  le  lende- 
main même  de  Tarrét.  En  vérité,  plus  nous  réfléchissons,  moins  nous  pou- 
vons comprendre  que  le  gouvernement  espagnol  se  laisse  entraîner  à  de 
telles  extrémités  par  ce  que  ses  journaux  appellent  la  raison  d'état.  Au  point 
où  sont  arrivées  les  choses,  c'est  précisément  la  raison  d'état  qui  lui  fait  un 
devoir  d'en  finir  avec  ces  mesures  que  repousse  l'esprit  de  notre  siècle.  Le 
cabinet  Narvaez  ne  s'est  formé  que  pour  restaurer  en  Espagne  le  règne  de 
la  légalité.  Le  noble  but  vers  lequel  tous  ses  efforts  devaient  tendre  n'en 
est-il  pas  aujourd'hui  aussi  éloigné  que  pouvait  l'être  le  cabinet  de  M.  Gon- 
zalez-Bravo lui-même,  après  la  répression  du  soulèvement  d'Alicante.^  Et 
les  exécutions  du  mois  de  mars,  à  Carthagène,  diffèrent-elles  beaucoup  des 
exécutions  de  novembre,  à  Logrono? 

Une  autre  considération,  et,  selon  nous,  une  considération  toute -puis- 
sante, devrait  déterminer  le  cabmet  Narvaez  à  se  relâcher  de  cette  politique 
impitoyable  qui  jamais,  du  reste,  n'a  prévenu  en  Espagne  l'explosion  des 
mécontentemens.  Dans  le  pays  entier,  l'opûiion  publique  se  prononce  avec 
énergie  contre  la  juridiction  militaire  qui ,  sans  protéger  efficacement  la  so- 
ciété ,  enlève  à  l'accusé  toute  espèce  de  garantie.  On  se  souvient  de  l'in- 
croyable réquisitoire  dans  lequel  le  fiscal  Aznar  concluait,  sur  de  vagues 
présomptions ,  à  la  peine  de  mort  contre  le  comte  de  Reus.  Le  conseil  de 
guerre  annula  le  réquisitoire  et  ordonna  qu'une  autre  instruction  aurait  lieu. 
Cette  instruction  eut  lieu,  en  effet,  aussi  rapide,  aussi  sommaire,  aussi 
incomplète  que  la  précédente,  et  si  Prim  ne  fut  point  condanmé  à  être  passé 
par  les  armes ,  si  on  se  contenta  de  lui  appliquer  une  peine  sans  proportion 
avec  le  crime  qui  lui  était  imputé,  cela  tint,  on  le  sait  bien,  à  des  raisons 
politiques ,  et  non  certes  aux  argumens  développés  dans  le  second  rapport 
de  M.  Aznar.  Le  procès  du  général  Prim  et  celui  du  colonel  Rengifo  ont  fait 
clairement  ressortir  tous  les  inconvéniens  de  la  juridiction  militaire,  telle 
qu'en  ce  moment  elle  subsiste  chez  nos  voisins.  Des  témoins  qui  déposent 
sous  l'impression  de  la  crainte,  d'autres  que  l'on  refuse  d'appeler  à  l'au- 
dience ,  bien  que  les  accusés  demandent  instamment  qu'ils  y  soient  appelés; 
un  tribunal  composé  d'officiers  subalternes ,  —  nous  parlons  du  procès  de 
Rengifo,  — fonctionnant  sous  les  regards  du  président  avec  le  même  esprit 
de  discipline  que  s'ils  étaient  en  campagne,  à  la  suite  de  leur  brigadier  ou 
de  leur  colonel  ;  des  défenseurs  officiels  pris  au  hasard  dans  la  garnison  de  la 
ville ,  qui  à  peine  savent  lire  les  mémoires  que  les  défenseurs  sérieux ,  des 
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avocats  civils  ont  été  forcés  de  dresser  en  vingt-quatre  heures;  bien  souvent 
un  fiscal  qui  ne  sait  pas  même  écrire ,  comme  dans  l'affaire  de  M.  Pascual 
Madoz,  toutes  les  règles  de  la  procédure  enfin  méconnues ,  ou,  pour  mieux 
dire,  ouvertement  violées  :  en  faut-il  davantage  pour  démontrer  que  la  ré- 
forme judiciaire  doit  commencer  par  celle  des  conseils  de  guerre?  Et  cepen- 
dant, quand  on  ne  fusille  pas  sur  la  seule  constatation  de  Tidentité,  en 
vertu  du  bando  de  quelque  capitaine-général,  ce  sont  les  conseils  de  guerre 
qui  dominent  TEspagne;  c'est  Tautorité  militaire,  en  un  mot,  qui  règne  de 
Tun  à  l'autre  bout  du  royaume,  sans  influence  rivale,  politique  ou  civile, 
qui  la  puisse  le  moins  du  monde  tempérer.  De  bonne  foi,  M.  Martinez  de  la 
Rosa,  qui  a  long-temps  étudié  en  France  et  en  Angleterre  les  mœurs  con- 
stitutionnelles, M.  Pidal,  M.  Mon,  qui  croient  à  l'avenir  du  régime  libéral 
dans  leur  pays,  le  général  Narvaez,  qui  doit  se  souvenir  qu'Espartero  s'est 
perdu  par  l'exagération  du  régime  militaire ,  pensent-ils  qu'une  telle  situa- 
tion se  puisse  long-temps  maintenir  ? 

Non,  évidemment,  et  ce  n'est  pas  seulement  la  presse  libérale,  en  Europe, 
ou  l'opinion  publique,  dans  la  Péninsule  même,  qui  conseille  au  cabinet  Nar- 
vaez de  revenir  le  plus  tôt  possible  à  une  autre  politique;  tout  récemment, 
ses  plus  dévoués  amis  se  sont  alarmés  des  allures  qu'il  a  cru  devoir  prendre 
à  Madrid  et  dans  les  provinces;  leurs  inquiétudes  se  sont  manifestées  assez 
énergiquement  pour  susciter  une  crise  ministérielle ,  qui  peut-être  n'a  pas 
encore  tout-à-fait  cessé.  Le  congrès  venait  de  voter  le  projet  de  réforme,  et 
l'on  pouvait  déjà  considérer  ce  projet  comme  la  loi  fondamentale  de  l'état, 
car,  dans  les  circonstances  actuelles,  l'approbation  du  sénat  et  la  sanction 
royale  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  de  simples  formalités.  Le  lendemain  du 
vote  qui  a  doté  l'Espagne  d'une  charte  nouvelle,  M.  Mon  avait  lu  au  congrès 
des  projets  d'un  intérêt  capital  qui  doivent  convertir  en  lois  toutes  les  mesures 
de  réduction  ou  de  conversion  qu'il  a  prises  à  l'égard  de  la  dette  publique,  et 
assurer  au  clergé  une  sorte  de  constitution  civile.  Immédiatement  après 
M.  Mon,  M.  Pidal  était  monté  à  la  tribune  pour  présenter  le  projet  en  vertu 
duquel  le  gouvernement  pourra  décréter  les  lois  organiques,  administratives, 
municipales;  ce  projet,  déjà  voté  par  le  sénat,  avait  été  immédiatement  sou- 
mis aux  délibérations  du  congrès.  Pour  résumer  la  situation,  le  ministère 
ne  se  bornait  pas  à  solliciter  l'approbation  de  quelques-uns  de  ses  actes,  qui 
à  divers  degrés  ont  engagé  la  fortune  nationale;  il  demandait  l'autorisation 
de  réorganiser  FEspagne  à  sa  guise,  ni  plus  ni  moins,  le  droit  de  l'adminis- 
trer et  de  la  gouverner,  d'ici  à  bien  long-temps,  comme  il  lui  pourra  con- 
venir; le  pouvoir  exécutif,  en  un  mot,  demandait  au  pouvoir  législatif  de 
s'annuler  lui-même  sur  des  questions  capitales  où  le  présent  et  l'avenir  de 
la  Péninsule  se  trouvent  complètement  engagés.  Ce  que  le  ministère  sollicitait 
du  congrès,  le  ministère  l'a  obtenu;  le  congrès  vient  d'adopter  à  l'unanimité 
le  projet  qui  l'autorise  à  décréter  les  lois  organiques;  mais  avant  d'accorder 
ce  vote  de  contiance ,  le  congrès  a  un  instant  hésité,  et  nous  le  comprenons 
sans  peine  :  comment  investir  d'une  si  grande  autorité  un  cabinet  qui ,  pour 
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comprimer  les  passions  réyolntionnaires ,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de 
donner  le  plus  de  force  possible  au  pouvoir  militaire?  Au  sein  même  du  ca- 
binet, quelle  était  Tinfluence  principale?  n'était-ce  pas  celle  du  général  Nar- 
▼aez  qui,  à  son  gré,  pouvait  conserver  ou  renvoyer  M.  Martinez  de  la  Rosa, 
M.  Mon,  M.  Pidal,  tous  les  membres  du  ministère?  N'était-ce  pas,  à  ce 
compte,  le  général  Narvaez  seul  que  Ton  chargeait  de  réorganiser ,  d^admi- 
nistrer,  de  gouverner  le  pays  ?  La  conséquence  ne  manquait  point  de  jus- 
tesse ,  on  en  doit  convenir ,  et  il  est  aisé  de  concevoir  que  les  plus  déter- 
minés amis  du  ministère  en  aient  pris  sérieusement  ombrage;  le  cabinet  est 
pourtant  parvenu  à  calmer  leurs  alarmes  :  nous  l'avons  déjà  dit,  c'est  à  l'una- 
nimité que  le  congrès  a  voté  la  loi  qui  lui  concède  un  pouvoir  à  peu  près  dic- 
tatorial. Faut-il  en  conclure  que  le  cabinet  a  pris  l'engagement  de  substituer 
à  l'autorité  des  capitaines-généraux  et  des  conseils  de  guerre  un  régime  plus 
conforme  aux  principes  qui  doivent  présider  à  la  régénération  de  l'Espagne? 
Faut-il  en  conclure  que  le  général  Narvaez  a  promis  de  ne  point  se  séparer 
de  MM.  Mon  et  Pidal  ?  Faut-il  en  conclure,  enCn,  qu'on  n'est  plus  menacé,  à 
l'heure  qu'il  est,  d'une  crise  ministérielle  toute  semblable  à  celles  qui,  depuis 
la  chute  du  duc  de  la  Victoire,  ont  si  profondément  affaibli  le  gouvernement 
de  Madrid  ?  Nous  le  souhaitons  sans  oser  l'affirmer;  ce  que  nous  savons  bien, 
c'est  que  le  cabinet  Narvaez,  ni  aucun  autre  cabinet  en  Espagne,  ne  pourra 
venir  à  bout  de  surmonter  une  seule  des  difficultés  dont  se  hérisse  l'œuvre 
immense  de  la  réorganisation  civile  et  administrative,  si,  d'abord,  il  ne  s'ef- 
force de  faire  croire,  non-seulement  à  son  libéralisme,  mais  à  sa  durée. 

—  Parmi  les  brillans  volumes  qui  paraissent  en  si  grand  nombre  à  cette 
époque  de  l'année,  les  Cent  Proverbes  (1)  illustrés  par  Grandville  méritent 
assurément  une  place  à  part.  On  sait  avec  quelle  verve  et  quelle  finesse 
Giandville  traduit  des  intentions  qu'il  ne  semble  donné  qu'à  la  plume  d'ex- 
primer. L'illustration  des  Fa6/e«  de  La  Fontaine  préparait  le  spirituel  dessi* 
nataor  au  travail  qu'il  vient  de  faire  sur  les  proverbes.  Il  s'agissait  eneore 
cette  fois  d'expliquer  avee  le  crayon  des  préceptes  de  morale,  et  d'une  mo- 
rale non  moins  naît e  que  celle  du  fabuliste,  de  cette  morale  populaire  qui 
a  mérité  d'être  appelée  la  sagesse  des  nations.  Les  difficultés  d'une  pareille 
tâche  ont  été  heureusement  vaincues  par  Grandville.  Le  texte  de  l'ouvrage, 
dû  à  des  plumes  anonymes,  est  fort  amusant.  Chaque  proverbe  est  le  sujet 
.d*une  petite  nouvelle,  qui  en  est  le  commentaire  attrayant  et  animé.  Rien 
ne  manque  donc  aux  Cent  Proverbes  àejce  qui  peut  assurer  le  succès  d'une 
poblicatiou  illustrée. 

(1)  Un  vol.  in-a»9  <^^  Foumier,  éditeur,  rue  Saint-Benott,  7. 
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